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Ouverture

Les États-Unis sont en train de devenir pour le
monde un problème. Nous étions plutôt habitués
à voir en eux une solution. Garants de la liberté
politique et de l'ordre économique durant un
demi-siècle, ils apparaissent de plus en plus comme
un facteur de désordre international, entretenant,
là où ils le peuvent, l'incertitude et le conflit. Ils
exigent de la planète entière qu'elle reconnaisse
que certains États d'importance secondaire constituent un « axe du mal », qui doit être combattu et
annihilé : l'Irak de Saddam Hussein, verbeux mais
insignifiant en tant que puissance militaire, la
Corée du Nord de Kim Jong-il, premier (et dernier) communisme à avoir institué une succession
par primogéniture, résidu d'un autre âge voué à
disparaître en l'absence de toute intervention
extérieure. L'Iran, autre cible obsessionnelle, est
un pays stratégiquement important mais clairement engagé dans un processus d'apaisement intérieur et extérieur. Le gouvernement américain
cependant le stigmatise comme membre de plein
droit de cet axe du mal. Les États-Unis ont provoqué la Chine en bombardant son ambassade à Belgrade durant la guerre du Kosovo, en truffant de
micros facilement repérables un Boeing destiné à
ses dirigeants. Entre trois embrassades publiques
et deux accords de désarmement nucléaire, ils ont
même provoqué la Russie en patronnant par l'intermédiaire de Radio Free Europe des émissions
en langue tchétchène, en expédiant en Géorgie
des conseillers militaires, en établissant des bases
permanentes dans l'ex-Asie centrale soviétique,
face à l'armée russe. Enfin, sommet théorique de
cette fébrilité militariste : le Pentagone laisse filtrer
des documents envisageant des frappes nucléaires
sur des pays non nucléaires. Le gouvernement de
Washington applique ainsi un modèle stratégique
classique mais inadapté à une nation d'échelle
continentale, la « stratégie du fou », qui recommande d'apparaître à d'éventuels adversaires
comme irresponsable pour mieux les intimider.
Quant à la mise en place d'un bouclier spatial, qui
brise l'équilibre nucléaire et dont le développement ultime permettrait aux États-Unis de régner
sur l'ensemble du monde par la terreur, elle nous
force à nous projeter dans un univers digne de la
science-fiction. Comment s'étonner de l'attitude
nouvelle de méfiance et de peur qui saisit, les uns
après les autres, tous ceux qui établissaient leur
politique extérieure à partir d'un axiome rassurant : l'unique superpuissance est avant tout responsable ?

Les alliés et clients traditionnels des États-Unis sont d'autant plus inquiets qu'ils se trouvent
proches des zones désignées par leur leader comme
sensibles. La Corée du Sud rappelle, en toute occasion, qu'elle ne se sent pas menacée par son voisin
archéocommuniste du nord ; le Koweït affirme
qu'il n'a plus de contentieux avec l'Irak.

La Russie, la Chine et l'Iran, trois nations dont la
priorité absolue est le développement économique,
n'ont plus qu'une préoccupation stratégique :
résister aux provocations de l'Amérique, ne rien
faire ; mieux, en un renversement qui aurait paru
inconcevable il y a dix ans, militer pour la stabilité
et l'ordre du monde.

Les grands alliés des États-Unis sont quant à eux
de plus en plus perplexes, de plus en plus gênés. En
Europe, où seule la France se piquait d'indépendance, nous observons avec une certaine surprise
une Allemagne irritée et un Royaume-Uni, fidèle
des fidèles, carrément inquiet. De l'autre côté de
l'Eurasie, le silence du Japon exprime un malaise
grandissant plutôt qu'une adhésion sans faille.

Les Européens ne comprennent pas pourquoi
l'Amérique se refuse à régler la question israélo-palestinienne, alors qu'elle en a le pouvoir absolu.
Ils commencent à se demander si Washington
n'est pas au fond satisfait qu'un foyer de tension se
perpétue au Proche-Orient et que les peuples
arabes manifestent une hostilité grandissante au
monde occidental.

L'organisation Al Qaida, bande de terroristes
malades et géniaux, a émergé d'une région définie
et limitée de la planète, l'Arabie Saoudite, même si
Ben Laden et ses lieutenants ont recruté quelques
transfuges égyptiens et une poignée de paumés
venus des banlieues d'Europe occidentale. L'Amérique s'efforce pourtant de transformer Al Qaida
en une puissance aussi stable que maléfique,
le « terrorisme », omniprésent – de la Bosnie aux
Philippines, de la Tchétchénie au Pakistan, du
Liban au Yémen –, légitimant ainsi n'importe
quelle action punitive n'importe où et n'importe
quand. L'élévation du terrorisme au statut de force
universelle institutionnalise un état de guerre permanent à l'échelle de la planète : une quatrième guerre
mondiale, selon certains auteurs américains qui
n'ont déjà pas peur du ridicule en considérant la
guerre froide comme la troisième1. Tout se passe
comme si les États-Unis recherchaient, pour une
raison obscure, le maintien d'un certain niveau de
tension internationale, une situation de guerre
limitée mais endémique.

 

Un an seulement après le 11 septembre, une
telle perception de l'Amérique est paradoxale.
Car dans les heures qui avaient suivi l'attentat
sur le World Trade Center, nous avions eu la
révélation de la dimension la plus profonde et la
plus sympathique de l'hégémonie américaine : un
pouvoir accepté, dans un monde qui admettait, en
très grande majorité, qu'une organisation capitaliste de la vie économique et démocratique de la
vie politique étaient seules raisonnables et possibles. On avait alors vu clairement que la force
principale de l'Amérique était sa légitimité. La
solidarité des nations du monde avait été immédiate ; toutes avaient condamné l'attentat. Des
alliés européens était venu un désir actif de solidarité, s'exprimant dans l'engagement de l'Otan. La
Russie avait quant à elle saisi l'occasion de montrer
qu'elle désirait par-dessus tout de bonnes relations
avec l'Ouest. C'est elle qui a fourni à l'Alliance
du Nord afghane les armements dont elle avait
besoin et ouvert aux forces armées des États-Unis
l'espace stratégique indispensable en Asie centrale. Sans la participation active de la Russie,
l'offensive américaine en Afghanistan aurait été
impossible.

L'attentat du 11 septembre a fasciné les psychiatres : la révélation d'une fragilité de l'Amérique avait un peu partout déstabilisé, non seulement les adultes, mais aussi leurs enfants. Une
véritable crise psychique avait alors mis à nu l'architecture mentale de la planète, dont l'Amérique,
unique mais légitime superpuissance, constituait
comme une clef de voûte inconsciente. Pro- et
antiaméricains étaient comme des enfants, privés
de l'autorité dont ils avaient besoin, soit pour s'y
soumettre, soit pour la combattre. Bref, l'attentat
du 11 septembre avait révélé le caractère volontaire de notre servitude. La théorie du soft power
de Joseph Nye était magnifiquement vérifiée :
l'Amérique ne régnait pas seulement ou même
principalement par les armes mais par le prestige
de ses valeurs, de ses institutions et de sa culture.

Trois mois plus tard, le monde semblait revenu
à son équilibre normal. L'Amérique avait vaincu,
redevenue, par la force de quelques bombardements, toute-puissante. Les vassaux croyaient
pouvoir retourner à leurs affaires, pour l'essentiel
économiques et intérieures. Les contestataires
s'apprêtaient à reprendre, là où ils l'avaient laissée, leur dénonciation éternelle et incantatoire
de l'empire américain.

On s'attendait quand même à ce que la blessure du 11 septembre – assez relative si l'on
pense à ce que furent les expériences européenne,
russe, japonaise, chinoise ou palestinienne de la
guerre – rapproche l'Amérique du lot commun
de l'humanité, la rende plus sensible aux problèmes des pauvres et des faibles. Le monde lit un
rêve : la reconnaissance par toutes les nations, ou
presque toutes, de la légitimité du pouvoir des
États-Unis allait conduire à l'émergence d'un véritable empire du bien, les dominés planétaires
acceptant un pouvoir central, les dominants américains se soumettant à l'idée de justice.

C'est alors que le comportement international
des États-Unis commença d'entraîner un changement de perception. On vit réémerger, tout au
long de l'année 2002, la tendance à l'unilatéralisme déjà manifeste dans la deuxième moitié des
années 90, avec les refus par Washington, en
décembre 1997, du traité d'Ottawa interdisant les
mines antipersonnel, en juillet 1998, de l'accord
instituant une Cour pénale internationale. L'histoire sembla reprendre son cours antérieur avec le
refus par les États-Unis du protocole de Kyoto sur
les émissions de gaz carbonique.

La lutte contre Al Qaida, qui aurait pu institutionnaliser la légitimité des États-Unis si elle avait
été menée modestement et raisonnablement, a
mis en évidence une irresponsabilité démultipliée. L'image d'une Amérique narcissique, agitée
et agressive a remplacé, en quelques mois, celle
de la nation blessée, sympathique et indispensable
à notre équilibre. Nous en sommes là. Mais où en
sommes-nous vraiment ?

Car le plus inquiétant dans la situation actuelle
est au fond l'absence d'un modèle explicatif
satisfaisant du comportement américain. Pourquoi la « superpuissance solitaire » n'est-elle plus,
conformément à la tradition établie au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, fondamentalement débonnaire et raisonnable ? Pourquoi est-elle si active et déstabilisatrice ? Parce qu'elle est
toute-puissante ? Ou au contraire, parce qu'elle
sent lui échapper le monde qui est en train de
naître ?

Avant de procéder à l'élaboration d'un modèle
explicatif rigoureux du comportement international des États-Unis, nous devons nous débarrasser
de l'image standardisée d'une Amérique dont le
seul problème serait l'excès de puissance. Les antiaméricains professionnels ne nous seront donc
d'aucune utilité, mais les penseurs de l'establishment seront des guides très sûrs

Retour à la problématique du déclin

Les antiaméricains structurels proposent leur
réponse habituelle : l'Amérique est mauvaise par
nature, incarnation étatique de la malfaisance du
système capitaliste. C'est aujourd'hui un grand
moment pour ces antiaméricains de toujours,
qu'ils soient ou non admirateurs de petits despotes
locaux comme Fidel Castro, qu'ils aient ou non
compris l'échec sans appel de l'économie dirigée.
Car ils peuvent enfin évoquer sans sourire une
contribution négative des États-Unis à l'équilibre
et au bonheur de la planète. Ne nous y trompons
pas, le rapport au réel et au temps de ces antiaméricains structurels est celui des horloges arrêtées
qui sont quand même à l'heure deux fois par jour.
Les plus typiques d'entre eux sont d'ailleurs américains. Lisez les textes de Noam Chomsky : vous
n'y trouverez aucune conscience de l'évolution du
monde. Après comme avant l'effondrement de la
menace soviétique, l'Amérique est la même, militariste, oppressive, faussement libérale, en Irak
aujourd'hui comme au Vietnam il y a un quart de
siècle2. Mais l'Amérique selon Chomsky n'est pas
seulement mauvaise, elle est toute-puissante.

Dans un genre plus culturel et plus moderne,
nous pouvons évoquer le Jihad vs. Mc World de Benjamin Barber, qui nous trace le tableau d'un
monde ravagé par l'affrontement entre une méprisable infraculture américaine et de non moins
insupportables tribalismes résiduels3. Mais la victoire annoncée de l'américanisation suggère que
Benjamin Barber demeure, au-delà de sa posture
critique, et sans en être pleinement conscient, un
nationaliste américain. Lui aussi surestime la
puissance de son pays.

Dans le même registre de la surestimation
nous trouvons la notion d'hyperpuissance américaine. Quel que soit le respect que peut inspirer la
politique extérieure menée par Hubert Védrine
lorsqu'il était ministre des Affaires étrangères,
nous devons admettre que ce concept, qu'il affectionne, aveugle les analystes plus qu'il ne les
éclaire.

Ces représentations ne nous aident pas à
comprendre la situation actuelle. Elles présupposent une Amérique exagérée, dans la dimension
du mal parfois, dans celle de la puissance toujours.
Elles nous interdisent de percer le mystère de la
politique étrangère américaine parce que la solution doit être recherchée du côté de la faiblesse et
non de la puissance. Une trajectoire stratégique
erratique et agressive, bref la démarche d'ivrogne
de la « superpuissance solitaire », ne peut être
expliquée de façon satisfaisante que par la mise à
nu de contradictions non résolues ou insolubles, et
des sentiments d'insuffisance et de peur qui en
découlent.

La lecture des analyses produites par l'establishment américain est plus éclairante. Au-delà de
toutes leurs divergences, nous trouvons, chez
Paul Kennedy, Samuel Huntington, Zbigniew Brzezinski, Henry Kissinger ou Robert Gilpin, la même
vision mesurée d'une Amérique qui, loin d'être
invincible, doit gérer l'inexorable réduction de sa
puissance relative dans un monde de plus en plus peuplé
et développé. Les analyses de la puissance américaine
sont diverses : économique chez Kennedy ou Gilpin, culturelle et religieuse chez Huntington, diplomatique et militaire chez Brzezinski ou Kissinger.
Mais toujours nous sommes confrontés à une
représentation inquiète de la force des États-Unis,
dont le pouvoir sur le monde apparaît fragile et
menacé.

Kissinger, au-delà de sa fidélité aux principes
du réalisme stratégique et de l'admiration qu'il
porte à sa propre intelligence, manque ces
jours-ci d'une vision d'ensemble. Son dernier
ouvrage, Does America need a Foreign Policy ?, n'est
guère qu'un catalogue de difficultés locales4. Mais
nous trouvons dans The Rise and Fall of Great Powers,
de Paul Kennedy, ouvrage déjà ancien puisqu'il
date de 1988, la représentation très utile d'un
système américain menacé d'imperial over-stretch,
dont la surextension diplomatique et militaire
découle classiquement d'une chute de puissance
économique relative5. Samuel Huntington a fait
paraître, en 1996, The Clash of Civilizations and
the Remaking of World Order, version longue d'un
article publié en 1993 dans la revue Foreign Affairs,
dont la tonalité est franchement dépressive6. On
a souvent l'impression en lisant son livre de parcourir un pastiche stratégique du Déclin de l'Occident de Spengler. Huntington va jusqu'à contester l'universalisation de la langue anglaise et
recommande un repli modeste des États-Unis
sur l'alliance ouest-européenne, bloc catholico-protestant, rejetant les « orthodoxes » est-européens et abandonnant à leur destin ces deux
autres piliers du système stratégique américain que
sont le Japon et Israël, frappés du sceau de l'altérité culturelle.

La vision de Robert Gilpin combine considérations économiques et culturelles ; elle est très universitaire, très prudente, très intelligente. Parce
qu'il croit en la persistance de l'État-nation Gilpin
perçoit, dans sa Global Political Economy, les faiblesses virtuelles du système économique et financier américain, avec cette menace fondamentale
d'une « régionalisation » de la planète : si l'Europe
et le Japon organisent chacun de leur côté leurs
zones d'influence, ils rendront inutiles l'existence
d'un centre américain du monde, avec toutes les
difficultés qu'impliquerait, dans une telle configuration, la redéfinition du rôle économique des
États-Unis7.

Mais c'est Brzezinski qui, en 1997, dans The
Grand Chessboard, s'est montré le plus clairvoyant,
malgré son manque d'intérêt pour les questions
économiques8. Pour bien saisir sa représentation des choses, il faut faire tourner devant soi
un globe terrestre et prendre conscience de l'extraordinaire isolement géographique des États-Unis : le centre politique du monde est en réalité
loin du monde. On accuse souvent Brzezinski
d'être un impérialiste simplet, arrogant et brutal.
Ses recommandations stratégiques peuvent certes
faire sourire, et en particulier lorsqu'il désigne
l'Ukraine et l'Ouzbékistan comme objets nécessaires des attentions de l'Amérique. Mais sa représentation d'une population et d'une économie
mondiales concentrées en Eurasie, une Eurasie
réunifiée par l'effondrement du communisme et
oubliant les États-Unis, isolés dans leur nouveau
monde, est quelque chose de fondamental, une
intuition fulgurante de la véritable menace qui
plane sur le système américain.


Le paradoxe de Fukuyama : du triomphe à inutilité de l'Amérique

Si nous voulons comprendre l'inquiétude qui
ronge l'establishment américain, nous devons
aussi réfléchir sérieusement aux implications stratégiques pour les États-Unis eux-mêmes de l'hypothèse d'une fin de l'histoire proposée par Francis
Fukuyama. Datant des années 1989-1992, cette
théorie a amusé les intellectuels parisiens, étonnés
par l'usage simplifié mais hautement consommable que Fukuyama fait de Hegel9. L'histoire
aurait un sens et son point d'aboutissement serait
l'universalisation de la démocratie libérale. L'effondrement du communisme ne serait qu'une
étape dans cette marche de la liberté humaine, succédant à cette autre étape importante que fut la
chute des dictatures de l'Europe du Sud : au Portugal, en Espagne ou en Grèce. L'émergence de la
démocratie en Turquie s'inscrit dans ce mouvement, ainsi que la consolidation des démocraties
latino-américaines. Proposé au moment même de
l'effondrement du système soviétique, ce modèle
de l'histoire humaine a dans l'ensemble été reçu
en France comme un exemple typique de naïveté
et d'optimisme américains. Pour qui se souvient du
Hegel réel, soumis à la Prusse, respectueux de l'autoritarisme luthérien, vénérant l'État, cette représentation en démocrate individualiste peut égayer.
C'est bien un Hegel adouci par les studios Disney
que nous a proposé Fukuyama. Et puis, Hegel
s'intéressait à la marche de l'esprit dans l'histoire
mais Fukuyama, lui, même quand il évoque l'éducation, privilégie toujours le facteur économique
et semble souvent plus proche de Marx, annonciateur d'une tout autre fin de l'histoire10. Le caractère secondaire du développement éducatif et
culturel dans son modèle font de Fukuyama un
hégélien bien étrange, certainement contaminé
par l'économisme délirant de la vie intellectuelle
américaine.

Ces réserves faites, on doit cependant reconnaître à Fukuyama un coup d'œil empirique très
vif et pertinent sur l'histoire qui se fait. Observer,
dès 1989, que l'universalisation de la démocratie
libérale devenait une possibilité méritant examen
était en soi une belle performance. Les intellectuels européens, moins sensibles au mouvement de
l'histoire, allaient quant à eux concentrer leurs
facultés d'analyse sur le procès du communisme,
c'est-à-dire sur le passé. Fukuyama a eu le mérite de
spéculer sur l'avenir : c'est plus difficile mais plus
utile. Je pense pour ma part que la vision de
Fukuyama contient une part importante de vérité
mais qu'elle ne perçoit pas dans toute son ampleur
éducative et démographique la stabilisation de la
planète.

Laissons pour l'instant de côté le problème de la
validité de l'hypothèse de Fukuyama sur la démocratisation du monde, et concentrons-nous sur ses
implications à moyen terme pour les États-Unis.

Fukuyama intègre à son modèle la loi de Michael
Doyle concluant à l'impossibilité de la guerre entre
démocraties libérales, qui date du début des
années 80, inspirée de Kant plutôt que de Hegel11.
Avec Doyle nous sommes confrontés à un deuxième
cas d'empirisme anglo-saxon, naïf en apparence
mais productif en pratique. Que la guerre soit
impossible entre démocraties se vérifie par l'examen de l'histoire concrète qui prouve que, si les
démocraties libérales n'échappent pas à la guerre
avec des systèmes adverses, elles ne se combattent
jamais entre elles.

La démocratie libérale moderne penche vers la
paix en toutes circonstances. On ne peut guère
reprocher aux démocraties française et britannique des années 1933-1939 leur bellicisme ; on ne
peut que constater, avec regret, l'isolationnisme de
la démocratie américaine jusqu'à Pearl Harbor.
Sans nier une poussée nationaliste en France et en
Grande-Bretagne avant 1914, on doit admettre que
ce sont l'Autriche-Hongrie et l'Allemagne, où le
gouvernement n'était, en pratique, pas responsable devant le Parlement, qui ont entraîné l'Europe dans la Première Guerre mondiale.

Le simple bon sens suggère qu'un peuple de
niveau d'éducation élevé et de niveau de vie satisfaisant aura du mal à produire une majorité parlementaire élue capable de déclarer une guerre
majeure. Deux peuples semblablement organisés
trouveront inévitablement une solution pacifique
à leur différend. Mais la clique incontrôlée qui
dirige, par définition, un système non démocratique et non libéral, a beaucoup plus de latitude
d'action pour décider d'ouvrir des hostilités,
contre le désir de paix qui habite généralement la
majorité des hommes ordinaires.

Si nous ajoutons à l'universalisation de la démocratie libérale (Fukuyama) l'impossibilité de la
guerre entre les démocraties (Doyle), nous obtenons une planète installée dans la paix perpétuelle.

Un cynique de la vieille tradition européenne
sourira, évoquant l'immuable et éternelle capacité
de l'homme à faire le mal et la guerre. Mais, sans
nous arrêter à cette objection, continuons le raisonnement : cherchons les implications d'un
tel modèle pour l'Amérique. Sa spécialisation
planétaire est devenue, par le jeu de l'histoire,
la défense d'un principe démocratique perçu
comme menacé : par le nazisme allemand, pat le
militarisme japonais, par les communismes russe
ou chinois. La Seconde Guerre mondiale puis la
guerre froide ont, pour ainsi dire, institutionnalisé
cette fonction historique de l'Amérique. Mais si la
démocratie triomphe partout, nous aboutissons à
ce paradoxe terminal que les États-Unis deviennent, en tant que puissance militaire, inutiles au
monde et vont devoir se résigner à n'être qu'une
démocratie parmi les autres.

Cette inutilité de l'Amérique est l'une des deux
angoisses fondamentales de Washington, et l'une
des clefs qui permettent de comprendre la politique étrangère des États-Unis. La formalisation de
cette peur nouvelle par les chefs de la diplomatie américaine a pris le plus souvent, comme il est
fréquent, la forme d'une affirmation inverse : en
février 1998, Madeleine Albright, secrétaire d'État
de Clinton, alors qu'elle tentait de justifier un tir
de missiles sur l'Irak, a défini les États-Unis comme
la nation indispensable12. Ainsi que l'avait bien vu
Sacha Guitry, le contraire de la vérité est déjà très
près de la vérité. Si l'on affirme officiellement que
les États-Unis sont indispensables, c'est bien que la
question de leur utilité pour la planète est posée.
Les dirigeants laissent ainsi filtrer, par des quasi-lapsus, l'inquiétude des analystes stratégiques.
Madeleine Albright exprimait sous forme de dénégation la doctrine Brzezinski qui perçoit la situation excentrée, isolée, des États-Unis, loin de cette
Eurasie si peuplée, si industrieuse où risque de se
concentrer l'histoire d'un monde apaisé.

Au fond, Brzezinski accepte la menace implicite
du paradoxe de Fukuyama et propose une technique diplomatique et militaire pour garder le
contrôle de l'Ancien Monde. Huntington est moins
beau joueur : il n'accepte pas l'universalisme
sympathique du modèle de Fukuyama et refuse
d'envisager l'éventualité que les valeurs démocratiques et libérales s'étendent à toute la planète. Il
se réfugie dans une catégorisation religieuse et
ethnique des peuples, dont la plupart seraient
inaptes, par nature, à l'idéal « occidental ».

À ce stade de la réflexion nous n'avons pas
à choisir entre les diverses possibilités historiques :
la démocratie libérale est-elle généralisable ?
Si oui, apporte-t-elle la paix ? Mais nous devons
comprendre que Brzezinski et Huntington répondent à Fukuyama, et que l'éventualité d'une marginalisation des États-Unis, paradoxale alors que le
monde entier s'inquiète de leur omnipotence,
hante les élites américaines. Bien loin d'être tentée
par un retour à l'isolationnisme, l'Amérique a peur
de l'isolement, de se retrouver seule dans un
monde qui n'aurait plus besoin d'elle. Mais pourquoi a-t-elle maintenant peur d'une distance au
monde qui fut sa raison d'être, de la Déclaration
d'indépendance en 1776 à Pearl Harbor en 1941 ?

De l'autonomie à la dépendance économique

Cette peur de devenir inutiles, et de l'isolement
qui pourrait en résulter, est pour les États-Unis plus
qu'un phénomène nouveau : une véritable inversion de leur posture historique. La séparation
d'avec un Ancien Monde corrompu fut l'un des
mythes fondateurs de l'Amérique, peut-être le
principal. Terre de liberté, d'abondance et de perfectionnement moral, les États-Unis d'Amérique
choisirent de se développer indépendamment de
l'Europe, sans se mêler aux conflits dégradants des
nations cyniques du Vieux Continent.

L'isolement du XIXe siècle n'était en réalité que
diplomatique et militaire, puisque la croissance
économique des États-Unis put se nourrir de deux
flux continus et indispensables venus d'Europe,
l'un en capital, l'autre en travail. Investissements
européens et immigration d'une main-d'œuvre à
taux d'alphabétisation élevé ont été les véritables
ressorts économiques de l'expérience américaine
Reste qu'à la fin du XIXe siècle, l'Amérique disposait
de l'économie non seulement la plus puissante de
la planète, mais aussi la plus autosuffisante, massivement productrice de matières premières et largement excédentaire sur le plan commercial.

Au début du XXe siècle, les États-Unis n'ont plus
besoin du monde. Si l'on tient compte de leur puissance effective, leurs premières interventions en
Asie et en Amérique latine restèrent alors bien
modestes. Mais, ainsi qu'il apparut dès la Première
Guerre mondiale, la planète avait besoin d'eux.
Les États-Unis résistèrent peu à l'appel, jusqu'en
1917 très exactement. Puis ils optèrent à nouveau
pour l'isolement en refusant de ratifier le traité de
Versailles. Il fallut attendre Pearl Harbor et la
déclaration de guerre de l'Allemagne à l'Amérique
pour que les États-Unis prennent enfin dans le
monde, à l'initiative, si l'on peut dire, du Japon et
de l'Allemagne, la place qui correspondait à leur
puissance économique.

En 1945, le produit national brut américain
représentait plus de la moitié du produit brut mondial et l'effet de domination fut mécanique, immédiat. Certes, le communisme couvrait, vers 1950, le
cœur de l'Eurasie, de l'Allemagne de l'Est à la
Corée du Nord. Mais l'Amérique, puissance navale
et aérienne, contrôlait stratégiquement le reste de
la planète avec la bénédiction d'une multitude
d'alliés et de clients dont la priorité était la lutte
contre le système soviétique. C'est avec l'accord
d'une bonne partie du monde que s'installa l'hégémonie américaine, malgré le soutien apporté
au communisme par de nombreux intellectuels,
ouvriers et paysans ici ou là.

Nous devons admettre, si nous voulons comprendre la suite des événements, que cette hégémonie fut durant plusieurs décennies bénéfique.
Sans cette reconnaissance du caractère généralement bienfaisant de la domination américaine des
années 1950-1990, nous ne pouvons pas saisir l'importance du basculement ultérieur des États-Unis
de l'utilité dans l'inutilité ; et les difficultés qui
découlent, pour eux comme pour nous, d'une
telle inversion.

L'hégémonie des années 1950-1990 sur la partie
non communisée de la planète a presque mérité le
nom d'empire. Ses ressources économiques, militaires et idéologiques ont alors donné, un temps, à
l'Amérique, toutes les dimensions de la puissance
impériale. La prédominance des principes économiques libéraux dans la sphère politiquement et
militairement dirigée de Washington a fini par
transformer le monde – c'est ce que l'on appelle
la globalisation. Elle a aussi affecté dans la durée,
mais en profondeur, la structure interne de la
nation dominante, affaiblissant son économie et
déformant sa société. Le processus a d'abord été
lent, progressif. Sans que les acteurs de l'histoire
s'en soient bien rendu compte, une relation de
dépendance s'est établie entre les États-Unis et
leur sphère de prééminence. Un déficit commercial américain est apparu, dès le début des années
70, élément structurel de l'économie mondiale.

L'effondrement du communisme a entraîné
une dramatique accélération du processus de
mise en dépendance. Entre 1990 et 2000, le déficit
commercial américain est passé de 100 à 450 milliards de dollars. Pour équilibrer ses comptes extérieurs, l'Amérique a besoin d'un flux de capitaux
extérieurs de volume équivalent. En ce début de
troisième millénaire, les États-Unis ne peuvent plus
vivre de leur seule production. Au moment même
où le monde, en cours de stabilisation éducative,
démographique et démocratique, est sur le point
de découvrir qu'il peut se passer de l'Amérique,
l'Amérique s'aperçoit qu'elle ne peut plus se passer du
monde.

Le débat sur la « mondialisation » est partiellement déconnecté de la réalité parce qu'on
accepte trop souvent la représentation orthodoxe
d'échanges commerciaux et financiers symétrisés,
homogènes, dans lesquels aucune nation n'occupe
de place particulière. Les notions abstraites de travail, de profit, de liberté de circulation du capital
masquent un élément fondamental : le rôle spécifique de la plus importante des nations dans la
nouvelle organisation du monde économique. Si
l'Amérique a beaucoup décliné sous le rapport de
la puissance économique relative, elle a réussi à
augmenter massivement sa capacité de prélèvement sur l'économie mondiale : elle est devenue
objectivement prédatrice. Une telle situation doit-elle être interprétée comme un signe de puissance
ou de faiblesse ? Ce qui est sûr, c'est que l'Amérique va devoir lutter, politiquement, militairement, pour maintenir une hégémonie désormais
indispensable à son niveau de vie.

Cette inversion du rapport de dépendance
économique est le deuxième facteur lourd, qui,
combiné au premier, la multiplication des démocraties, permet d'expliquer l'étrangeté de la situation mondiale, le comportement bizarre des États-Unis et le désarroi de la planète. Comment gérer
une superpuissance économiquement dépendante mais
politiquement inutile ?

Nous pourrions arrêter ici l'élaboration de ce
modèle inquiétant, et nous rassurer en nous rappelant qu'après tout l'Amérique est une démocratie, que les démocraties ne se font pas la
guerre, et que, par conséquent, les États-Unis ne
peuvent devenir dangereux pour le monde, agressifs et fauteurs de guerre. À travers essais et erreurs,
le gouvernement de Washington trouvera finalement les voies de la réadaptation économique et
politique à ce monde nouveau. Pourquoi pas ?
Mais nous devons aussi être conscients que la crise
des démocraties avancées, de plus en plus visible,
de plus en plus préoccupante, surtout en Amérique, ne nous permet plus de considérer les États-Unis comme pacifiques par nature.

L'histoire ne s'arrête pas : l'émergence planétaire de la démocratie ne doit pas en effet nous
faire oublier que les démocraties les plus anciennes
– les États-Unis, la Grande-Bretagne, la France
notamment – continuent d'évoluer. Tout indique,
actuellement, qu'elles se transforment progressivement en systèmes oligarchiques. Le concept d'inversion, utile pour comprendre le rapport économique des États-Unis à la planète, l'est également
pour analyser le dynamisme démocratique dans le
monde. La démocratie progresse là où elle était
faible, mais régresse là où elle était forte.

La dégénérescence de la démocratie américaine et la guerre comme possible

La force de Fukuyama est d'avoir très vite identifié un processus de stabilisation du monde non
occidental. Mais sa perception des sociétés, on
l'a vu, reste influencée par l'économisme ; il ne
fait pas du facteur éducatif le moteur central de
l'histoire et s'intéresse peu à la démographie.
Fukuyama ne voit pas que l'alphabétisation de
masse est la variable indépendante, explicative, au
cœur de la poussée démocratique et individualiste
qu'il décèle. De là vient son erreur majeure :
déduire une fin de l'histoire de la généralisation
de la démocratie libérale. Une telle conclusion
présuppose que cette forme politique est stable
sinon parfaite, et que son histoire s'arrête une fois
qu'elle est réalisée. Mais si la démocratie n'est que
la superstructure politique d'une étape culturelle,
l'instruction primaire, la continuation de la poussée éducative, avec le développement des enseignements secondaire et supérieur, ne peut que la
déstabiliser là où elle était apparue en premier, au
moment même où elle s'affirme dans les pays qui
atteignent seulement le stade de l'alphabétisation
de masse13.

Éducation secondaire et surtout supérieure
réintroduisent dans l'organisation mentale et idéologique des sociétés développées la notion d'inégalité. Les « éduqués supérieurs », après un temps
d'hésitation et de fausse conscience, finissent par
se croire réellement supérieurs. Dans les pays avancés émerge une nouvelle classe, pesant, en simplifiant, 20 % de la structure sociale sur le plan numérique, et 50 % sur le plan monétaire. Cette nouvelle classe a de plus en plus de mal à supporter
la contrainte du suffrage universel.

La poussée de l'alphabétisation nous avait fait
vivre dans le monde de Tocqueville, pour qui la
marche de la démocratie était « providentielle »,
presque l'effet d'une volonté divine. La poussée de
l'éducation supérieure nous fait aujourd'hui vivre
une autre marche « providentielle », et calamiteuse : vers l'oligarchie. C'est un surprenant retour
au monde d'Aristote, dans lequel l'oligarchie pouvait succéder à la démocratie.

Au moment même où la démocratie commence
de s'implanter en Eurasie, elle s'étiole donc en son
lieu de naissance : la société américaine se transforme en un système de domination fondamentalement inégalitaire, phénomène parfaitement
conceptualisé par Michael Lind dans The Next American Nation14. On trouve en particulier dans ce livre
la première description systématique de la nouvelle classe dirigeante américaine postdémocratique, the overclass.

Ne soyons pas jaloux. La France est presque
aussi avancée que les États-Unis dans cette voie.
Curieuses « démocraties » que ces systèmes politiques au sein desquels s'affrontent élitisme et
populisme, où subsiste le suffrage universel, mais
dans lequel les élites de droite et de gauche sont
d'accord pour interdire toute réorientation de la
politique économique qui conduirait à une réduction des inégalités. Univers de plus en plus loufoque dans lequel le jeu électoral doit aboutir, au
terme d'un titanesque affrontement médiatique,
au statu quo. La bonne entente au sein des élites,
reflet de l'existence d'une vulgate supérieure,
interdit que le système politique apparent se désintègre, même lorsque le suffrage universel suggérerait la possibilité d'une crise. George W. Bush est
choisi comme président des États-Unis, au terme
d'un processus opaque qui ne permet pas d'affirmer qu'il l'a emporté au sens arithmétique. Mais
l'autre grande république « historique », la France,
s'offre, peu de temps après, le cas contraire, et
donc fort proche dans la logique de Sacha Guitry,
d'un président élu avec 82 % des suffrages. Le
presque unanimisme français résulte d'un autre
mécanisme sociologique et politique de verrouillage des aspirations venues des 20 % d'en bas par
les 20 % d'en haut, qui pour l'instant contrôlent
idéologiquement les 60 % du milieu. Mais le résultat est le même : le processus électoral n'a aucune
importance pratique ; et le taux d'abstention
s'élève irrésistiblement

En Grande-Bretagne, les mêmes processus
de restratification culturelle sont à l'œuvre. Ils furent
précocement analysés, par Michael Young dans The
Rise of the Meritocracy, court essai réellement prophétique puisqu'il date de 195815. Mais la phase
démocratique de l'Angleterre a été tardive et
modérée : le passé aristocratique si proche, toujours incarné dans la persistance d'accents de
classes d'une netteté extrême, facilite une transition en douceur vers le monde nouveau de l'oligarchie occidentale. La nouvelle classe américaine
est d'ailleurs vaguement envieuse, ce qu'elle manifeste par une posture anglophile, nostalgique d'un
passé victorien qui n'est pas le sien16.

Il serait donc inexact et injuste de restreindre la
crise de la démocratie aux seuls États-Unis. La
Grande-Bretagne et la France, les deux vieilles
nations libérales associées par l'histoire à la démocratie américaine, sont engagées dans des processus de dépérissement oligarchique parallèles. Mais
elles sont, dans le système politique et économique
mondial globalisé, des dominés. Elles doivent donc
tenir compte de l'équilibre de leurs échanges commerciaux. Leurs trajectoires sociales doivent, à un
moment donné, se séparer de celle des États-Unis.
Et je ne pense pas que l'on pourra parler un jour
des « oligarchies occidentales » comme on parlait
autrefois des « démocraties occidentales ».

Mais telle est la deuxième grande inversion
qui explique la difficulté des rapports entre
l'Amérique et le monde. Les progrès planétaires
de la démocratie masquent l'affaiblissement de la
démocratie en son lieu de naissance. L'inversion
est mal perçue par les participants au jeu planétaire. L'Amérique manie toujours fort bien, par
habitude plus que par cynisme, le langage de la
liberté et de l'égalité. Et bien sûr, la démocratisation de la planète est loin d'être achevée.

Mais ce passage à un stade nouveau, oligarchique, annule l'application aux États-Unis de la
loi de Doyle sur les conséquences inévitablement
apaisantes de la démocratie libérale. Nous pouvons
postuler des comportements agressifs de la part
d'une caste dirigeante mal contrôlée, et une politique militaire plus aventureuse. En vérité, si l'hypothèse d'une Amérique devenue oligarchique
nous autorise à restreindre le domaine de validité
de la loi de Doyle, elle nous permet surtout d'accepter la réalité empirique d'une Amérique agressive. Nous ne pouvons même plus exclure a priori
l'hypothèse stratégique d'une Amérique agressant
des démocraties, récentes ou anciennes. Avec un
tel schéma nous réconcilions – non sans une certaine malice il est vrai – les « idéalistes » anglo-saxons qui attendent de la démocratie libérale la
fin des conflits militaires et les « réalistes » de
même culture qui perçoivent le champ des relations internationales comme un espace anarchique peuplé d'États agressifs dans l'éternité des
siècles. Admettant que la démocratie libérale
mène à la paix, nous admettons aussi que son
dépérissement peut ramener la guerre. Même si la
loi de Doyle est vraie, il n'y aura pas de paix perpétuelle d'esprit kantien.

Un modèle explicatif

Je vais développer dans cet essai un modèle
explicatif formellement paradoxal, mais dont le
cœur se résume assez simplement : au moment
même où le monde découvre la démocratie et
apprend à se passer politiquement de l'Amérique,
celle-ci tend à perdre ses caractéristiques démocratiques et découvre qu'elle ne peut se passer économiquement du monde.

La planète est donc confrontée à une double
inversion : inversion du rapport de dépendance
économique entre le monde et les États-Unis ;
inversion de la dynamique démocratique, désormais positive en Eurasie et négative en Amérique.

Ces processus socio-historiques lourds étant
posés, on peut comprendre l'étrangeté apparente
des actions américaines. L'objectif des États-Unis
n'est plus de défendre un ordre démocratique et
libéral qui se vide lentement de sa substance en
Amérique même. L'approvisionnement en biens
divers et en capitaux devient primordial : le but stratégique fondamental des États-Unis est désormais
le contrôle politique des ressources mondiales.

Cependant, la puissance économique, militaire
et idéologique déclinante des États-Unis ne leur
permet pas de maîtriser effectivement un monde
devenu trop vaste, trop peuplé, trop alphabétisé,
trop démocratique. La mise au pas des obstacles
réels à l'hégémonie américaine, les vrais acteurs
stratégiques que sont la Russie, l'Europe et le
Japon, est un objectif inaccessible parce que démesuré. Avec ceux-là, l'Amérique doit négocier, et le
plus souvent plier. Mais elle doit trouver une solution, réelle ou fantasmatique, à son angoissante
dépendance économique ; elle doit rester au
moins symboliquement au centre du monde, et
pour cela mettre en scène sa « puissance », pardon,
sa « toute-puissance ». Nous assistons donc au développement d'un militarisme théâtral, comprenant
trois éléments essentiels :

– Ne jamais résoudre définitivement un problème, pour justifier l'action militaire indéfinie de
l'« unique superpuissance » à l'échelle planétaire.

– Se fixer sur des micropuissances – Irak, Iran,
Corée du Nord, Cuba, etc. La seule façon de rester
politiquement au cœur du monde est d'« affronter »
des acteurs mineurs, valorisants pour la puissance
américaine, afin d'empêcher, ou du moins de retarder la prise de conscience des puissances majeures
appelées à partager avec les États-Unis le contrôle de
la planète : l'Europe, le Japon et la Russie à moyen
terme, la Chine à plus long terme.

– Développer des armes nouvelles supposées
mettre les États-Unis « loin devant », dans une
course aux armements qui ne doit jamais cesser.

Cette stratégie fait certes de l'Amérique un obstacle nouveau et inattendu à la paix du monde,
mais elle n'est pas d'une ampleur menaçante. La
liste et la taille des pays cibles définit objectivement
la puissance de l'Amérique, capable au plus d'affronter l'Irak, l'Iran, la Corée du Nord ou Cuba. Il
n'y a aucune raison de s'affoler et de dénoncer
l'émergence d'un empire américain qui est en réalité
en cours de décomposition, une décennie après
l'empire soviétique.

Une telle représentation des rapports de force
planétaires conduira naturellement à quelques propositions d'ordre stratégique, dont le but ne sera pas
d'accroître les gains de telle ou telle nation, mais de
gérer au mieux pour toutes le déclin de l'Amérique.
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