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Pacte du jean magique


 

Nous établissons par le présent acte les règles

régissant l’utilisation du jean magique :

 

1. Il est interdit de le laver.

 

2. Il est interdit de le retrousser dans le bas.

Ça fait ringard. Et ça fera toujours ringard.

 

3. Il est interdit de prononcer le mot G-R-O-S-S-E lorsqu’on porte le jean. Il est même interdit de se dire qu’on est G-R-O-S-S-E quand on

l’a sur soi.

 

4. Il est interdit de laisser un garçon retirer le

jean (mais il est cependant possible de l’ôter soi-même en présence dudit garçon).

 

5. Il est formellement interdit de se décrotter le nez lorsqu’on porte le jean. Il est toutefois

toléré de se gratter discrètement la narine.

 

6. À la rentrée, il faudra respecter la procédure suivante pour immortaliser l’épopée du

jean magique :

– Sur la jambe gauche du jean, vous décrirez

l’endroit le plus chouette où vous êtes allée avec ;

– Sur la jambe droite, vous raconterez le truc

le plus important qui vous est arrivé alors que

vous le portiez. (Par exemple : « Un soir où j’avais

mis le jean magique, je suis sortie avec mon cousin Ivan. »)

 

7. Vous devrez écrire aux autres durant l’été,

même si vous vous amusez comme une folle sans

elles.

 

8. Vous devrez leur passer le jean suivant le

protocole établi. Toute entorse à cette règle sera

sévèrement sanctionnée à la rentrée (par une fessée déculottée !).

 

9. Il est interdit de porter le jean en rentrant

son T-shirt à l’intérieur (cf. règle no 2).

 

10. Rappelez-vous que ce jean symbolise notre

amitié. Prenez-en soin. Prenez soin de vous.



 

Prologue


 

Si vous lisez ces lignes, c’est que vous avez

sans doute déjà entendu parler de nous. Ou de

notre jean, tout du moins. Dans ce cas, vous pouvez sauter quelques pages. Sinon, restez donc

avec moi une minute. Je vais essayer de ne pas

trop vous ennuyer.

Je sais ce que vous pensez : « Je n’ai aucune

envie de lire un bouquin qui parle d’un jean. »

Et je peux tout à fait le comprendre. (Présenté

comme ça, ce n’est pas vraiment palpitant.) Mais

croyez-moi, il ne s’agit pas d’un jean comme les

autres… Il est magique. Il a l’incroyable pouvoir de transformer quatre adolescentes ordinaires en beautés ravageuses qui mènent une

vie trépidante et font tomber à leurs pieds tous

les beaux jeunes hommes qu’elles croisent.

D’accord, j’exagère un peu. Mais ce jean a

quand même le pouvoir de maintenir un lien

entre nous lorsque nous sommes séparées. Il

nous pousse au-delà de nos limites. Il nous aide

à repérer quels garçons valent la peine qu’on

s’intéresse à eux ou pas. Il nous rend meilleures,

avec nous-mêmes, avec les autres, avec nos amis.

Et ça, c’est vrai, je vous le jure.

En plus, il nous va bien, ce qui ne gâche rien.

Qui sommes-nous ? Nous sommes nous. Et

il en a toujours été ainsi. (Grammaticalement,

je + je + je + je = nous, c’est incontournable.)

Et tout ça, grâce à Gilda, un club de gym de

Bethesda, dans le Maryland, qui proposait des

cours d’aérobic pour femmes enceintes il y a

environ dix-huit ans de cela. Ma mère, celle de

Carmen, celle de Lena et celle de Bee ont

sympathisé en transpirant en chœur durant

l’été de leur grossesse et, en septembre, elles

ont toutes les quatre donné naissance à une

fille (avec un garçon en prime, pour la mère de

Bee). Dans nos premières années, nos mères

nous ont davantage élevées à la manière d’une

portée de chiots que comme quatre enfants à

part entière, il me semble. Ce n’est que plus

tard qu’elles se sont progressivement éloignées

les unes des autres.

Comment nous décrire ? Disons que s’il fallait nous comparer à des voitures, Carmen serait

un bolide rouge cerise avec un sacré couple,

moteur V8, quatre roues motrices, qui boit

l’essence avec deux pailles. Elle peut faire

beaucoup de dégâts mais, avec elle, on s’éclate,

elle tient bien la route et possède une accélération du tonnerre.

Lena consommerait peu, ce serait un genre

de véhicule hybride qui respecte l’environnement. Bien sûr, elle ne serait pas tape-à-l’œil pour

un sou. Elle aurait un système GPS de pointe

qui, parfois, perdrait le nord. Et elle serait équipée d’airbag.

Bee, elle, n’en aurait pas. Elle n’aurait sans

doute pas de pare-chocs non plus. Sans doute

même pas de freins. Elle irait à un million de kilomètres heure. Ce serait une Ferrari bleu océan

– sans freins.

Et moi, Tibby, je serais… un vélo. Non, je

blague. (J’ai l’âge de conduire, quand même !)

Mmmm… Qu’est-ce que je pourrais bien être ?

Je serais une voiture de sport au moteur gonflé, vert anglais, avec une transmission un peu

capricieuse. Bon, je prends peut-être mes désirs

pour des réalités, mais c’est moi qui écris, alors

c’est moi qui décide.

Le jean est arrivé dans nos vies pile quand il

le fallait, au moment où nous allions nous séparer pour la première fois. C’était il y a deux ans :

cet été-là, nous avons découvert son pouvoir.

Et l’été dernier aussi, il a bouleversé nos vies. Il

faut dire que nous ne le portons pas durant l’année. L’hiver nous le laissons se reposer pour qu’il

soit au top de sa forme quand l’été arrive. (Cet

hiver, Carmen l’a mis pour le mariage de sa mère,

mais c’était exceptionnel.)

Il y a deux ans, nous nous faisions tout un

monde à l’idée de passer notre premier été séparées. Et maintenant, nous sommes à la veille de

passer notre dernier été ensemble. Demain, nous

allons quitter le lycée. En septembre, nous irons

à l’université. Si nous étions dans une série télé,

nous nous retrouverions toutes les quatre dans

la même fac, comme par magie. Mais dans la

vraie vie, ça ne se passe pas comme ça. Nous

sommes inscrites dans quatre universités différentes, qui se trouvent dans trois villes différentes (à quatre heures de route maximum les

unes des autres – voilà notre seule exigence).

Bee a beau être la moins studieuse d’entre

nous, elle a été reçue dans toutes les facs où

elle a posé sa candidature grâce à ses talents de

sportive. (C’est ça, l’Amérique !) Et elle a choisi

Brown. Lena a décidé, contre l’avis de ses parents,

d’aller étudier l’art à l’école de design de Rhode

Island, Carmen va réaliser son rêve : entrer à

Williams ; quant à moi, je vais faire des études

de cinéma à New York.

Il s’agit d’un gros, gros changement dans nos

vies. Vous pouvez dire, comme mon père : « Hé,

vous vous retrouverez à Thanksgiving. » Mais si

vous êtes plutôt dans mon genre, vous réalisez

soudain que rien ne sera jamais plus comme

avant. Notre enfance ensemble, c’est fini. Nous

ne reviendrons peut-être plus jamais vivre ici.

Nous n’habiterons peut-être plus jamais dans

la même ville. C’est parti, la vraie vie commence.

Bien sûr, j’ai hâte mais, surtout, jamais je n’ai

eu aussi peur.

Demain soir, chez Gilda, nous déclarerons

ouvert le troisième été du jean magique. Demain

s’amorce un tournant de nos vies. Et plus que

jamais nous allons avoir besoin du jean.
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OK, Bee avec Greta, Valia et Lena, ordonna

Carmen, en poussant devant l’objectif une grand-mère égarée.

Bee et Lena entrelacèrent leurs jambes pour

essayer de se faire tomber tandis que Carmen

appuyait sur le déclencheur de son appareil

numérique.

– Parfait… Effie et… euh, Perry. Et puis Katherine et Nicky, avec Tibby, Lena et Bee.

Lena lui lança un regard noir. Elle détestait

les photos.

– Tu es payée pour faire ça ou quoi ? bougonna-t-elle.

Carmen souleva ses cheveux, qui lui collaient

dans le cou. La longue toge de satin noir ne laissait pas passer un souffle d’air. Elle ôta son mortier (franchement, quel nom pour un chapeau !)

pour le coincer sous son bras.

– Serrez-vous un peu, s’il vous plaît ! Je ne vois

pas Perry.

Katherine, la petite sœur de Tibby, qui n’avait

que trois ans, poussa un hurlement. Nicky, son

grand frère, lui avait marché sur le pied.

Carmen soupira. Elle n’y était pour rien si ses

amies avaient des familles nombreuses. C’était

le jour de la remise des diplômes, quand même !

Le grand jour. Elle ne voulait oublier personne.

En tant que fille unique, elle tenait à profiter

au maximum de ses frères et sœurs d’adoption.

– Il n’y a pas un poil d’ombre, fit remarquer

d’un ton amer la grand-mère de Lena, Valia.

Ils se trouvaient sur un terrain de foot, Carmen imaginait mal un orme ou un chêne planté

au beau milieu de la pelouse. En parlant de foot,

elle se tourna justement vers la joyeuse bande

de l’équipe du lycée. Les joueurs fraîchement

diplômés étaient entourés de leurs familles et

d’une foule d’admirateurs, formant l’un des nombreux groupes et clans disséminés sur le terrain

brûlant – fidèle reflet de l’organisation sociale

du lycée.

La grand-mère de Carmen, Carmen Senior

(ou Seniora, comme l’appelait Tibby), jetait des

regards assassins à Albert, son ancien gendre.

Elle le tenait visiblement pour responsable de

cette chaleur accablante. Carmen lisait dans les

pensées de sa grand-mère : cet homme avait bien

quitté sa fille, qui sait de quoi il était capable ?

– Maintenant tous ensemble pour la dernière,

d’accord ?

La matinée avait été longue. Carmen sentait

bien qu’elle les poussait à bout. Elle commençait

elle-même à se taper sur les nerfs. Mais il fallait

bien que quelqu’un se charge d’immortaliser ce

grand jour, non ?

– Allez, c’est la dernière, promis !

Elle aligna les papas et leurs grands fistons

dans le fond. Même le père de Lena – pas à cause

de sa taille (Bee le dépassait d’au moins dix centimètres) –, mais parce que Carmen était pleine

de délicatesse, bien qu’elle en doute parfois

fortement.

Les grands-mères et les mères prirent place

au deuxième rang : Valia, Carmen Senior, Felicia – l’antique arrière-grand-mère de Tibby qui

ne savait pas où elle se trouvait – et Greta, qui

arrangeait nerveusement ses cheveux permanentés. Puis venait Ari dans son éternel tailleur

beige, Christina qui n’arrêtait pas de regarder

David, son nouveau mari, par-dessus son épaule,

la mère de Tibby (avec des traces de rouge à lèvres

sur les dents) et enfin Lydia, la nouvelle femme

d’Albert, qui, toujours soucieuse de bien faire,

se demandait anxieusement si elle ne prenait

pas trop de place.

Ensuite Carmen plaça les frères et sœurs.

Effie eut l’air outragée de devoir se mettre à

genoux avec Nicky et Katherine. Tibby réussit

à convaincre Brian de venir sur la photo et l’installa au dernier rang.

Maintenant, c’était au tour des filles. Elles

s’assirent devant, bras dessus, bras dessous, gros

tas de polyester noir brûlant, laissant une place

au milieu pour Carmen.

– OK, parfait ! leur cria-t-elle. Attendez juste

une seconde !

Elle courut chercher Mlle Collins et l’arracha de force à l’estrade. Même si elle l’avait

envoyée mille fois dans le bureau du proviseur,

Carmen savait que c’était la prof qui l’appréciait le plus.

– Voilà, mettez-vous ici, lui dit-elle en lui montrant le cadrage qu’elle voulait.

Carmen colla son œil au viseur. Elle voyait

tout le monde. Ils étaient tous réunis dans le

petit cadre – ses amis les plus chers, sa mère,

sa belle-mère, son beau-père, son vrai père, sa

grand-mère. Les mères de ses amies, leurs pères,

toute leur famille qu’elle considérait pratiquement comme la sienne. Sa vie entière était

rassemblée sous ses yeux, sa tribu, tout ce qui

comptait pour elle.

En cet instant précieux, elles fêtaient l’aboutissement de leurs efforts, la réussite qu’elles

n’auraient jamais atteinte l’une sans l’autre.

C’était le point culminant de leur vie, ou tout

du moins de la vie qu’elles avaient jusque-là

partagée.

Carmen se jeta au milieu de ses amies. Elle

poussa un cri de joie, vite repris en chœur. Elle

avait l’impression de se fondre dans un tout, de

chair et de sang – tous unis, les bras autour des

épaules ou de la taille, joues contre joues, lisses

ou ridées. Et là, elle éclata en sanglots – tant

pis, elle aurait les yeux gonflés sur la photo.

 

Tibby était de mauvaise humeur. Tout n’était

que changement. Tout le monde n’avait que ce

mot à la bouche. Non, ça ne lui plaisait pas que

Bee porte des talons pour le deuxième jour d’affilée. Ça l’agaçait que Lena se soit fait couper les

cheveux de trois centimètres. Personne ne pouvait donc rester tranquille cinq minutes ?

Tibby mettait du temps à s’adapter aux choses.

Dès la petite section de maternelle, sa maîtresse

avait remarqué que les changements lui posaient

problème. Quand elle se posait une question,

Tibby préférait regarder en arrière plutôt qu’en

avant. Ressortir les livrets scolaires de CP, plutôt que de consulter une voyante. Niveau efficacité, ça valait toutes les analyses, et il n’y avait

pas moins cher.

Alors en arrivant chez Gilda, ce furent les

changements qui lui sautèrent aux yeux. Les

heures de gloire de la fin des années quatre-vingt étaient bien loin. L’endroit accusait son

âge. Le parquet brillant d’autrefois était usé et

terni. L’un des grands miroirs était fêlé. Les

matelas devaient avoir le même âge qu’elle, mais

ils ne prenaient pas une douche par jour, eux.

Le club de gym s’efforçait de vivre avec son temps,

en proposant des cours de kick-boxing et de yoga,

comme l’annonçait le tableau noir, mais visiblement ça ne suffisait pas. Et s’ils faisaient

faillite ? Tibby chassa vite cette terrible pensée.

Elle pourrait s’inscrire à un cours pour gonfler

le nombre des adhérents… Non, ça ferait bizarre,

hein ?

Lena la couvait d’un œil inquiet.

– Ça va, Tibby ?

– Et si jamais le club ferme ?

Elle avait ouvert la bouche, et voilà ce qui en

était sorti.

Les filles se retournèrent toutes d’un seul mouvement. Carmen, le jean magique à la main, Lena

en train d’allumer les bougies, Bee qui s’énervait

après les interrupteurs, près de la porte.

– Regardez-moi ça ! (Tibby fit un geste circulaire.) Qui peut bien encore venir ici ?

Lena était perplexe.

– Je ne sais pas. Des gens. Des femmes. Des

fans de yoga.

Carmen haussa un sourcil.

– Des fans de yoga ?

– Je ne sais pas, répéta Lena en riant.

En principe, Tibby arrivait toujours à prendre

du recul, cependant, ce soir, elle en était incapable. Ses émotions la submergeaient. C’était

complètement irrationnel, mais elle avait l’impression que le déclin de Gilda menaçait leur

existence tout entière, comme si un changement dans le présent pouvait effacer le passé.

Le passé lui semblait brusquement si fragile.

Pourtant le passé était joué, passé, définitif, non ?

Il ne pouvait plus changer. Pourquoi se sentait-elle un tel besoin de le protéger ?

– Je crois qu’on peut commencer la cérémonie du jean, annonça Carmen.

Elles avaient sorti les trucs à grignoter. Allumé

les bougies. Mis l’atroce chanson de Paula Abdul

en musique de fond.

Mais Tibby ne se sentait pas prête. Elle avait

déjà assez de mal à garder le contrôle. Elle avait

peur que, brusquement, elles réalisent ce que

tout cela impliquait.

Trop tard. Carmen entamait déjà le rituel. Le

jean, soudain déployé après avoir été plié tout

l’hiver, semblait reprendre force et énergie au

contact de l’atmosphère si particulière de la salle

de gym. Carmen l’étala par terre et posa par-dessus le pacte qu’elles avaient rédigé deux ans

auparavant pour définir les règles d’utilisation

du jean. Sans un mot, elles s’assirent en cercle

tout autour, contemplant les inscriptions et broderies qui retraçaient leurs deux derniers étés.

– Ce soir, nous allons dire adieu au lycée, et

au revoir à Bee, pour quelque temps, commença

Carmen d’une voix solennelle. Nous allons dire

bonjour à l’été, bonjour au jean magique. Ce

soir, nous n’allons pas encore nous dire au revoir.

Gardons cela pour la fin de l’été, quand nous

serons au bord de la mer.

Puis, avec moins de cérémonie, elle ajouta :

– C’est bien ce qu’on avait prévu, hein ?

Tibby avait envie de l’embrasser. Toute courageuse qu’elle était, Carmen, elle aussi, craignait de regarder l’avenir en face.

– C’est bien ce qu’on avait prévu, approuva

vigoureusement Tibby.

Elles avaient décidé de faire du dernier week-end de l’été un moment sacré. Sacré et redouté.

Les Morgan avaient une maison sur la plage de

Rehoboth. Ils avaient proposé à Carmen de la

lui prêter – en partie, soupçonnait-elle, pour se

faire pardonner d’avoir engagé une jeune fille

au pair danoise et de ne pas la reprendre en tant

que baby-sitter comme l’an passé.

Au printemps, elles s’étaient promis que ce

serait leur week-end à toutes les quatre. À elles

et à personne d’autre. Elles comptaient toutes

dessus. L’avenir arrivait à grands pas mais, qu’importe ce qui se passerait durant l’été, ce week-end serait la dernière étape avant le saut dans

l’inconnu.

Elles avaient toutes hâte d’aller à la fac, mais

peut-être pas avec la même force. Tibby le savait.

Tout dépendait de ce qu’elles avaient à perdre.

Pour Bee, c’était simple : rien. Elle laisserait

derrière elle une maison vide. Carmen, elle, appréhendait de quitter sa mère. Tibby angoissait à

l’idée de sortir de son chaos familier. Quant à

Lena, elle hésitait : un jour, elle avait peur de

couper les ponts ; le lendemain, elle en mourait

d’envie.

Mais ce qu’elles redoutaient par-dessus tout,

c’était de se séparer.

Après avoir tiré à la courte paille pour décider qui prendrait le jean en premier (Tibby),

relu le pacte (pas vraiment nécessaire, mais

la tradition, c’est la tradition) et fait une petite

pause pour grignoter quelques crocodiles, l’heure

était venue de prêter serment. Comme l’été dernier, elles le dirent d’une seule voix :

– Nous promettons de respecter le pacte en

l’honneur du jean magique et de notre amitié.

Et de cet instant. De cet été. Du reste de nos

vies, qu’on soit ensemble ou séparées.

Seulement cette fois, quand elles prononcèrent les mots « du reste de nos vies », Tibby

sentit les larmes lui monter aux yeux. Avant, « le

reste de leurs vies » était une route lointaine,

là-bas, à l’horizon, alors qu’aujourd’hui, Tibby

le savait, elles étaient déjà en chemin.
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Cette nuit-là, Tibby fit un rêve étrange. Dans

ce rêve, son arrière-grand-mère Felicia avait fait

empailler le jean magique pour la récompenser

d’avoir obtenu son diplôme.

– C’est bien ce que tu voulais, non ? criait

triomphalement la vieille dame sénile.

Il s’agissait d’un travail de taxidermiste professionnel. Le jean était monté sur un piédestal

en marbre poli et paraissait figé en pleine action,

porté par des jambes qui marchaient d’un pas

guilleret. Posture d’autant plus étonnante qu’il

n’y avait pas de corps, de tête, ni même de pieds

pour habiter le vêtement. Un simple tube de

cuivre sortait de l’une des jambes du pantalon

et le reliait au socle.

– Mais il ne peut plus aller nulle part, faisait

timidement remarquer Tibby.

– Justement ! tonnait Felicia. C’est ce que tu

voulais !

– Ah bon ? soufflait Tibby, perplexe – et

surtout gênée qu’une telle idée ait pu la

traverser.

Elle soupesait l’objet du regard : était-il trop

lourd pour qu’elles puissent se le passer à tour de

rôle ? Ce serait décoratif dans leurs chambres universitaires…

« Au moins, maintenant, on n’aura plus à se

demander s’il faut le laver », se consolait-elle.

Et sur ces bonnes paroles son rêve s’achevait.

Lorsqu’elle se réveilla, Katherine était debout,

à côté de son lit. Sa tête arrivait juste à la hauteur de la sienne, posée sur l’oreiller.

– Brian te demande.

Katherine adorait essayer de nouvelles expressions. Elle souriait, toute fière d’avoir employé

« te demande » au lieu de « t’attend », tout

bêtement.

Tibby se redressa tant bien que mal.

– Quelle heure il est ?

Katherine se planta en face du radio-réveil

de sa sœur, dans l’espoir de pouvoir déchiffrer

l’heure.

– Mon Dieu, onze heures, déjà ! s’exclama

Tibby.

Elle allait dévaler directement les escaliers,

mais se ravisa. D’abord, brossage de dents.

Lorsqu’elle arriva en bas, Brian était dans la

cuisine avec son frère, en train d’étaler les

dominos sur la table.

– Si on essayait de faire une longue, longue

rangée ? proposa-t-il en les posant les uns derrière les autres.

Mais la seule chose qui intéressait Nicky, c’était

de les faire tomber. Là, maintenant.

– Salut, lança Tibby.

– Salut.

– Tu as déjà pris ton petit déjeuner ?

– Mmm. Ouais.

Brian avait l’air tout stressé, les épaules toutes

contractées.

– Quoi de neuf ? lui demanda-t-elle en inspectant l’intérieur du frigo.

– Euh… rien. Enfin… je peux te parler une

seconde ?

Elle referma le réfrigérateur et le regarda.

– Bien sûr.

– Euh… là-bas ?

Il montra le salon du doigt.

– Dans le salon ? s’étonna Tibby.

Ses sourcils froncés se rejoignaient presque.

Personne ne pénétrait jamais dans cette pièce.

Loretta s’y aventurait une fois par semaine

pour ôter les toiles d’araignée. Et tous les deux

mois, ses parents organisaient une fête et s’asseyaient sur leurs magnifiques canapés, l’air

décontracté, comme s’ils faisaient ça tous les

jours.

Perplexe, elle le suivit dans le salon. Ils se

posèrent sur le canapé, raides et mal à l’aise, on

aurait dit qu’ils étaient invités à un cocktail.

– Alors…? demanda-t-elle avec un soupçon

d’inquiétude.

C’était bizarre de se retrouver assis côte à côte,

sans se faire face.

Il frotta les paumes de ses mains sur son jean.

Tibby replia ses jambes contre elle et se tourna

vers lui :

– Tout va bien ?

– Je voulais te demander quelque chose.

– OK, vas-y.

– Écoute, pour le truc de ce soir…

– Euh… tu veux parler de la soirée de fin

d’année ?

– Tu voudrais y aller avec moi ?

Les sourcils de Tibby se rapprochèrent encore.

– Mais on y va tous. Lena… Bee…

Il agita une main agacée.

– Oui, oui, je sais, mais est-ce que tu voudrais

y aller avec moi ?

Cette question la plongea dans des abîmes de

perplexité.

– Tu me proposes de sortir avec toi ?

Elle avait presque gloussé tant elle trouvait

cela ridicule.

– En quelque sorte. Ouais.

Brusquement, il lui parut méchant de se

moquer, de rire de l’absurdité de la proposition.

Elle pencha la tête sur le côté. Il était vraiment

très courageux de continuer à soutenir son regard

comme ça.

Elle joignit les mains. Elle venait de réaliser

qu’elle était en débardeur et bas de pyjama. Elle

passait un temps fou en pyjama, Brian l’avait

vue dans cette tenue des centaines de fois. Mais

là, dans ce salon figé comme un décor de cinéma,

après cette question bizarre, cela paraissait d’autant plus bizarre.

– Donc tu veux qu’on sorte ensemble ?

– En quelque sorte.

Si elle ne voulait pas le blesser, elle ne pouvait pas refuser. Non, elle ne pouvait pas.

Qu’importe où tout cela les mènerait. Elle

hocha la tête.

– OK.

Elle se sentait vulnérable, assise là, à côté de

lui, sur ce canapé. Lorsqu’il se pencha vers elle,

elle n’avait absolument aucune idée de ce qui

allait se passer. Il approchait au ralenti… Elle

avait l’impression d’observer la scène en spectatrice, de l’autre bout de la pièce. Il avait une

assurance, une détermination qu’elle ne lui connaissait pas. Elle était terrorisée et cependant

étrangement calme.

Alors elle resta immobile, à le regarder dans

les yeux, alors qu’il approchait de son visage.

Pas pour l’embrasser, non. Il eut un geste encore

plus familier. Les trois premiers doigts de sa main

droite se posèrent doucement sur son front pour

tenter d’effacer le pli de contrariété qui s’était

creusé entre ses sourcils.

– OK, répéta-t-il.

 

Un jour de mars où Lena n’était pas allée en

cours parce qu’elle était malade, elle avait passé

l’après-midi devant la télé et vu une jeune femme

présenter un livre qui retraçait son expérience

d’enfant adoptée. Cette femme n’avait jamais

rencontré sa mère naturelle, elle n’avait même

jamais eu le moindre contact avec elle et, pourtant, elle passait sa vie à attendre, pleine d’espoir, que sa mère la retrouve. Elle expliquait

qu’elle n’osait pas déménager et vivait depuis

toujours dans la maison de ses parents adoptifs.

Elle n’aimait pas partir longtemps en voyage et

laissait toujours des instructions très précises

pour qu’on puisse la joindre dès qu’elle s’absentait. Elle avait fait en sorte de figurer dans l’annuaire téléphonique sous son propre nom. Elle

avait semé de petits bouts de pain qui menaient

jusqu’à elle. Elle voulait être sûre qu’on puisse

la retrouver.

Depuis, Lena avait souvent repensé à cette

femme, sans bien savoir pourquoi. Elle n’avait

pas cherché à approfondir la question. Les voies

de l’esprit sont impénétrables, se disait-elle.

Tiens, par exemple, chaque fois qu’elle se rasait

les jambes, elle pensait à un paquet de biscuits

apéritifs Ritz, allez savoir pourquoi. Et, de toute

façon, quelle importance ?

Aujourd’hui, assise sur son lit en train de remplir des papiers pour la fac, Lena repensait à

cette femme. On lui posait des questions pour

savoir avec quel genre de fille elle aimerait partager sa chambre, et elle ne cessait de revoir ses

yeux gris, tristes. Elle répondait non-fumeur,

lève-tôt, calme, et sa lèvre inférieure tremblante

lui venait à l’esprit.

Et, alors qu’elle s’allongeait, la main sur les

yeux, elle comprit enfin : cette femme lui faisait

penser à elle-même.

Sans même en être consciente, Lena avait

fait en sorte de ne pas partir cet été. L’idée de

s’éloigner de la maison ne serait-ce qu’une petite

semaine la mettait dans tous ses états. La perspective de déménager dans une autre ville en

septembre, si prometteuse pourtant, l’angoissait terriblement.

Lena avait envie de quitter la maison. Elle se

sentait prête. Et depuis que son père avait forcé

Valia à abandonner sa belle île grecque pour venir

habiter dans la banlieue de Washington, l’atmosphère était plus que tendue chez les Kaligaris.

Lena avait hâte de se retrouver à l’école de

design de Rhode Island. Elle voulait devenir

artiste, elle en était presque sûre. Le cours d’arts

plastiques auquel elle s’était inscrite était sa seule

joie de l’été – mis à part ses amies.

Et pourtant. Pourtant Lena n’avait pas envie

de partir. Elle ne voulait pas quitter l’endroit où

Kostos pourrait la retrouver. Plus métaphoriquement, elle ne voulait pas s’éloigner davantage

– dans le temps ou l’espace – de l’époque où il

l’avait aimée. Elle ne voulait pas changer, devenir une fille différente de celle qu’il avait aimée.

Le téléphone sonna, Lena se jeta dessus avant

que Valia ne décroche en hurlant sur l’innocent

qui se trouvait à l’autre bout du fil.

– Allô ?

– Salut, c’est moi.

– Salut, Carmen. Qu’est-ce que tu fais ?

– Je suis en train de m’habiller. Après une

séance d’épilation épique. Qu’est-ce que tu mets,

ce soir ?

Lena jeta un coup d’œil à son réveil. Elle était

censée retrouver les autres à la soirée dans une

demi-heure. Elle y allait avec Effie, parce qu’elle

n’avait personne d’autre avec qui aller et que sa

sœur avait je ne sais quel garçon de terminale

en vue.

Lena jeta ensuite un coup d’œil à son placard

ouvert, sachant qu’elle n’aurait aucun plaisir à

choisir sa tenue. Sa garde-robe se divisait en

deux catégories : les vêtements qu’elle avait portés avec Kostos – chargés de souvenirs –, et les

autres – vides de toute émotion. Ni l’une ni

l’autre ne convenait pour ce soir.

– Je ne sais pas, je n’ai pas décidé.

– Lenny, c’est notre grand soir. Habille-toi,

maquille-toi, fais-toi belle. Tu veux que je passe ?

– Non, non, ça va.

Elle n’avait aucune envie de lâcher Carmen

en liberté dans son placard.

– Tu ne mets pas ta jupe kaki, hein ?

– Non, non, répliqua-t-elle, sur la défensive.

(Comment Carmen avait-elle deviné qu’elle

avait justement prévu de la porter ?)

La garde-robe de Lena était malheureusement

à l’image de sa vie. Binaire, comme un ordinateur dont le langage se réduit à une suite de 1

et de 0. Lena pouvait choisir entre deux modes

– mode 1 : penser à Kostos ; mode 2 : s’empêcher de penser à Kostos.

Elle comprenait tellement bien la femme de

la télé, celle qui avait été adoptée. Elle aussi,

elle avait été abandonnée par la personne qui

était censée l’aimer le plus au monde. Et sans

le vouloir, sans même en être consciente, elle

gardait l’espoir fou qu’un jour, il reviendrait.
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Brian ! Brian est arrivé !

Katherine ouvrit la porte en grand et claironna la nouvelle dans toute la maison.

Brian avait visiblement envie que ce rendez-vous se passe dans les règles de l’art. Il avait

apporté des fleurs pour Tibby ainsi qu’une boîte

de chocolats pour Alice et le reste de la famille.

À croire qu’il avait lu le Guide du rendez-vous

réussi. Heureusement, il ne parut pas prendre

ombrage que sa dulcinée soit en jean alors qu’il

avait sorti veste et cravate.

– Tu es magnifique, lui dit-il en embrassant

du regard le jean magique, le haut violet légèrement transparent qui mettait en valeur le peu

de poitrine qu’elle avait, la barrette en strass

qui retenait ses cheveux, le trait de khôl qui

ombrait ses paupières.

Elle avait vraiment essayé de se faire belle.

L’avantage, avec Brian, c’est qu’il était au

courant, pour le jean. Il comprenait. De même

que Bailey, deux ans auparavant, avait compris

tout ce qu’il représentait. Ce jean, d’une certaine façon, était l’ultime épreuve qui distinguait ceux qui le valaient bien de ceux qui ne

valaient rien. Et s’il y avait un garçon au monde

qui le valait bien, c’était Brian – qu’importe les

errances de son look.

À l’échelle de l’histoire de l’humanité, rares

étaient les personnes à avoir connu un changement aussi radical que Brian, depuis l’après-midi

où Tibby et Bailey l’avaient filmé au drugstore.

Tant mieux, mais… Vous imaginez ? Attendrie, vous prenez sous votre aile un super loser

au grand cœur et, sous vos yeux ébahis, il

grandit de trente centimètres, se ressaisit sur

le plan de l’hygiène buccale, casse accidentellement ses affreuses lunettes et se transforme

en bourreau des cœurs. Comme si vous aviez

acheté en toute innocence un lot d’actions à

un dollar et que leur cote monte, monte,

monte à plus de cent ! Lorsqu’elle voyait les

filles se retourner sur le passage de Brian,

Tibby n’en revenait toujours pas.

En même temps, elle ne pouvait s’empêcher

de penser qu’il s’agissait encore d’un étrange

tour que lui jouait le destin. Le seul garçon qui

lui semblait inoffensif était devenu une menace.

Ce n’était pas sa faute, elle le savait bien. Il ne

la désirait pas pour lui faire du mal. Il n’avait

pas introduit ce sentiment dans son cœur pour

qu’elle en souffre. Mais le désir était là, des

deux côtés et, du coup, leur relation n’était plus

aussi inoffensive qu’autrefois.

– Brian ! Brian ! Brian !

Katherine et Nicky dansaient littéralement

autour de lui. Il avait gagné leur amour à la force

du poignet, à l’inverse de leur râleuse de grande

sœur : il avait joué des heures aux jeux les plus

pénibles qu’ils pouvaient inventer et écouté avec

attention toutes les âneries qu’ils pouvaient débiter. D’ailleurs, ils étaient beaucoup plus démonstratifs que sa dulcinée.

L’innocence de Brian lui donnait une étrange

assurance. C’était difficile à expliquer. Il se fichait

bien d’avoir dû venir à pied parce qu’il n’avait

pas de voiture. Ça ne le dérangeait pas qu’ils

prennent sa voiture à elle pour sortir. Une fois

dehors, il lui ouvrit galamment la portière. Côté

conducteur. Il s’en fichait, ça n’avait pas d’importance.

À l’intérieur de la voiture, l’atmosphère était

plus intime. Intime et tamisée. Sa main effleura

l’intérieur de son coude. Elle prit peur et tâtonna

pour mettre le contact.

Ils grandissaient. C’était incontournable, il

fallait qu’elle assume. Brian n’était plus un gamin,

mais presque un homme. Il avait dix-huit ans.

Il aimait Tibby d’une manière différente, maintenant. Il la regardait différemment. Il n’était

pas lourd, ni grossier, mais ses yeux s’attardaient

parfois sur sa poitrine. Et quand il la prenait

par la taille, elle voyait bien qu’il appréciait sa

courbure. En fait, même elle se sentait différente quand il la regardait. C’était normal, non ?

Sur le parking du lycée, il lui prit la main. Elle

était toute moite.

Et l’amitié dans tout ça ? Qu’allait-elle devenir, leur amitié ? Pourraient-ils un jour retrouver cette complicité ?

C’était bien le problème. Tout s’enchaînait si

vite cet été que Tibby se demandait s’il serait

possible de faire marche arrière.

La salle était plongée dans l’obscurité, le DJ

hurlait à vous crever les tympans, comme à toutes

les soirées… mais aujourd’hui, c’était la dernière.

Et pour cette simple raison, Tibby n’arrivait pas

à le haïr autant que d’habitude.

Brian lui tenait la main. Ils étaient en couple

et il voulait que ça se sache. Finalement, sa

popularité rejaillissait sur elle, quelle ironie.

Au cours du printemps, la cote de Brian avait

largement dépassé la sienne. Il ne l’avait même

pas remarqué, il s’en fichait. Bien qu’entourée

par ses ravissantes amies, Tibby était classée

dans la catégorie « artiste détachée du monde ».

Bee était la « sportive glamour ». Carmen était

devenue « la pure bombe » qui faisait fantasmer tous les élèves de première. Quant à Lena,

elle demeurait inclassable. Mais, contre toute

attente, c’était Brian que l’on s’arrachait (il fallait bien un peu de sang neuf de temps en temps),

il était de toutes les fêtes – même de celles où

aucune d’elles n’était invitée. Tibby était du

genre à rester en retrait, toujours habillée en

noir, à faire ses petits commentaires, avec les

autres marginaux trop coincés pour oser se mêler

à la foule.

De tous les garçons du lycée, seul Brian semblait avoir remarqué comme ses cheveux avaient

poussé, comme ce haut mettait en valeur ses

épaules délicates, comme le jean magique lui

faisait de jolies petites fesses. Ça lui faisait plaisir. Et en même temps, ça la mettait mal à

l’aise.

Bee et Carmen les rejoignirent aussitôt. Lena

et sa sœur n’étaient pas encore arrivées (Effie mettait toujours un temps fou à se pomponner). Bee

portait une robe blanche sans manches et ses

cheveux étincelaient à la lueur des bougies. On

aurait dit Marilyn Monroe, en plus mince. Carmen avait une irrésistible petite robe combinaison rouge qui avait déjà attiré tout un troupeau

de garçons. Même si elle les trouvait éblouissantes, Tibby était contente d’avoir le privilège

de porter le jean magique.

Bridget et Carmen l’entraînèrent aux toilettes,

comme le voulait la tradition. Dans ce genre de

soirée, les toilettes des filles étaient l’endroit où

tout se jouait.

– Vous êtes magnifiques, les filles, leur glissa

Tibby en chemin.

– Et toi, tu es craquante, répliqua Carmen.

Pauvre Brian, on aurait dit qu’on lui arrachait

le cœur en t’enlevant à ses bras !

Devant le miroir, une armée de filles sur leur

trente et un jacassaient, fumaient et retouchaient

leur maquillage.

Bee sortit son gloss et en remit un peu avant

de le passer aux autres.

– Hé, Bee ? fit Carmen.

– Quoi ?

– Si jamais tu rencontres un garçon dont tu

tombes amoureuse mais que, atteint d’une

étrange mutation génétique, le malheureux ne

partage pas tes sentiments…

Bee savait qu’il ne fallait pas interrompre

Carmen lorsqu’elle se lançait dans ce genre de

déclaration.

– Oui ?

– Tu n’auras qu’à mettre cette robe.

Bee éclata de rire.

– OK.

Lena arriva peu après, dans sa tenue habituelle : jupe kaki et chemise noire.

– Lenny, tu étais obligée de te faire une queue-de-cheval ? lui reprocha tendrement Carmen.

– Hein ? Pourquoi tu dis ça ?

– Quand même, Lena, c’est notre dernière

soirée au lycée ! renchérit Bee.

Ensemble, elles lui mirent un peu de mascara,

de gloss et lui enlevèrent son élastique.

En les regardant dans le miroir, Tibby sentit

les larmes lui monter aux yeux. C’était dans ces

toilettes qu’elles avaient passé la majorité des soirées durant ces quatre dernières années. Qu’elles

avaient eu leurs plus grands fous rires. Leurs

plus beaux souvenirs de lycée, c’était ici.

Carmen croisa son regard.

– C’est triste, je sais.

– Allez, on y va ? les pressa Tibby.

Elle n’avait pas envie de s’appesantir là-dessus

maintenant.

De retour dans la salle, elles s’éparpillèrent.

Brian attendait Tibby avec impatience.

– On danse ? lui proposa-t-il.

Avait-elle le droit de refuser ? Que disait le

Guide du rendez-vous réussi sur le sujet : la

demoiselle a-t-elle le droit de refuser une danse

à son cavalier ? Au moment où il lui prenait la

main pour l’entraîner sur la piste, la musique

changea. Un slow… Elle ne savait pas vraiment si elle devait s’en réjouir.

Elle aurait passé une heure à se demander

comment prendre Brian dans ses bras s’il n’avait

tout de suite réglé le problème en l’enlaçant pour

la serrer contre lui.

Alors voilà. C’était une première. Elle avait

– il fallait bien l’avouer – longuement imaginé

comment ce serait de sentir le corps de Brian

contre le sien… Leur amitié s’effilochait déjà

sur les bords.

Il était tellement plus grand qu’elle que sa tête

arrivait à peine au niveau de sa poitrine. Il posait

ses mains sur sa taille, ses hanches, son dos,

tous les endroits qu’il avait si souvent touchés

des yeux. Elle sentait une sorte de vide se creuser dans le bas de son ventre, ses jambes se dérober sous elle.

Tout allait trop vite. Tout lui échappait. Ça

n’était pas possible.

Elle avait les joues écarlates lorsqu’elle s’écarta

de lui.

– On peut y aller ? demanda-t-elle.

– Où ça ?

– Je ne sais pas.

Elle lui prit la main pour l’entraîner hors de

la salle, vers le parking.

Si, elle savait. Ils allaient tout reprendre au

début.

Il monta en voiture sans protester. Et, sans

un mot, elle prit la route du drugstore où tout

avait commencé.

Quand il comprit ce qu’elle avait en tête, il

sourit. Puis, haussant les épaules sous l’enseigne

clignotante, il se dirigea obligeamment vers « leur

jeu », Dragon Master, et fouilla dans ses poches

pour trouver une petite pièce. Mais elle voyait

bien qu’il jouait juste pour lui faire plaisir, il

avait une vie hors de l’écran, maintenant.

– Laisse tomber, fit-elle.

Elle ne savait pas ce qu’elle voulait, ses jambes

ne pouvaient pas rester en place une minute.

Une goutte de sueur roula le long de sa colonne

vertébrale. Elle ne savait pas où aller. Comme

une criminelle en cavale.

Ils reprirent la voiture. Elle décida de retourner en pèlerinage dans un autre de leurs endroits

« à eux », un petit parc à mi-distance entre leurs

deux maisons.

Ils s’assirent sur une table de pique-nique. Il

faisait nuit, il n’y avait pas un bruit. Elle n’avait

qu’à rester tranquille un moment et elle retrouverait la magie du lieu.

Elle sauta à bas de la table. Elle était devant

lui. Elle debout, lui assis, leurs visages étaient

au même niveau. Elle posa ses mains moites

sur ses genoux. Il se pencha vers elle pour la

prendre dans ses bras. Ils demeurèrent un long

moment ainsi, le cœur de Tibby ne savait plus

comment battre.

Quand elle releva la tête, il l’embrassa d’abord

sur le front, puis sur les lèvres. Ça, c’était un

baiser… Plein de désir contenu, mais sans la

moindre hésitation, il glissa ses mains sous ses

cheveux pour soutenir sa nuque. Il n’arrêta de

l’embrasser que pour lui glisser un mot à

l’oreille. Ou plutôt trois :

– Je t’aime.

Elle n’avait jamais rien vécu de si beau. Elle

se sentait monter les larmes aux yeux et le rouge

aux joues.

Tibby avait l’étrange sensation qu’un vent violent soufflait dans sa tête, tour à tour chaud et

étouffant, puis froid et vivifiant. Et quand le vent

retomba, elle s’aperçut qu’il avait pour toujours

emporté leur amitié.
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Ce matin, Carmen s’était fixé une mission de

la plus haute importance : elle allait piquer les

faux cils de sa mère.

Elle s’était levée tôt pour dire au revoir à Bee

avant qu’elle parte encadrer son stage de foot

en Pennsylvanie. Elle avait petit-déjeuné avec

sa mère, avait culpabilisé cinq minutes de ne

pas travailler cet été en la voyant partir au bureau,

puis elle avait écrit un long mail à son ami et

néanmoins demi-frère, Paul.

Ensuite, elle s’était mise à déprimer parce que

Bee était partie – elle n’aimait pas les au revoir,

quels qu’ils soient. Alors elle s’était consolée en

feuilletant le dernier numéro de Girls, méthode

éprouvée contre les coups de cafard.

Et voilà ! Elle s’était retrouvée prise d’une irrépressible envie d’essayer cette nouvelle mode

des faux cils qu’elle avait vue en page 23. Parfois, ça fait du bien d’être un peu superficielle.

Mais, depuis quelque temps, Carmen osait

à peine entrer dans la chambre de sa mère. Et

ce pour une raison évidente : ce n’était plus la

chambre de sa mère. C’était la chambre qu’elle

partageait avec David. Une chambre de femme

seule n’a rien à voir avec une chambre de couple.

C’est encore pire lorsque la femme en question

est votre mère, et l’homme son nouveau mari

tout neuf, que vous connaissez depuis moins

d’un an.

Carmen n’était pas franchement ravie que ses

parents aient divorcé. Elle avait tant perdu dans

l’affaire. Mais l’arrivée de David lui avait fait

prendre conscience de la formidable complicité

qu’elle partageait jusque-là avec sa mère, au

mépris des conventions – elles étaient tellement

proches quand elles vivaient toutes seules, toutes

les deux.

Lorsque son père était parti, les barrières habituelles étaient tombées. Pendant un an, elle avait

dormi presque tous les soirs dans le lit de sa

mère, sans qu’on sache qui, de Carmen ou de

Christina, cela consolait le plus. Puisqu’il n’y

avait plus d’homme rentrant à la maison après

une dure journée de labeur, les deux filles étaient

libres de manger des gaufres ou des œufs brouillés

si ça leur chantait. Carmen était consciente de

sa chance : elle n’avait pas, soir après soir, à scier

une entrecôte ni à ingurgiter les légumes qui

l’accompagnaient inévitablement.

Si elle se sentait tout à fait chez elle dans cette

chambre il y a encore quelque temps, aujourd’hui, elle hésitait à y entrer. Avant, elle se jetait

volontiers sur le lit de sa mère, mais maintenant ce n’était plus pareil. Bien sûr, c’était toujours le même lit, et pourtant il n’aurait pu être

plus différent. Carmen le contourna en restant

à bonne distance.

On ne pouvait même pas dire que les affaires

de David traînaient dans la chambre. Il était

plutôt ordonné et n’oubliait jamais que Christina et Carmen avaient longtemps vécu dans cet

appartement avant qu’il n’arrive. Il avait commandé une armoire, trois étagères et un nouveau bureau du meilleur goût et n’avait encore

rien accroché au mur. La pièce ne portait pas

tant sa marque que la leur, en tant que couple

– leur intimité, les mots qu’ils se murmuraient

avant de s’endormir. Et, même en leur absence,

Carmen avait l’impression d’être une intruse.

Autrefois la salle de bains regorgeait de trucs

de filles : crèmes, lotions, maquillage, tampons

et parfum. Maintenant, par respect pour leur

couple, Christina rangeait pratiquement tout

dans le placard. Rien qu’à la vue de la mousse

à raser de David à côté du dissolvant de sa mère,

Carmen avait l’impression de s’être glissée entre

eux dans leur lit.

Elle se rendit vite compte que les faux cils

n’étaient pas dans l’armoire à pharmacie. Quand

Christina vivait avec sa fille, elle laissait ces

choses-là en évidence, mais elle préférait manifestement que son mari flambant neuf ignore

ses petits secrets de beauté.

Carmen savait que tout ce qu’elle voulait

cacher à David, sa mère le fourrait dans le placard au-dessus des toilettes. Oui, elle était au

bon rayon, constata-t-elle en ouvrant la porte.

Baume contre les verrues, décolorant pour duvets

disgracieux, cire à épiler, baume lissant pour

les cheveux et teinture « acajou profond ». Elle

alla fouiller dans le fond, renversant au passage

des cachets coupe-faim et une boîte de laxatifs.

Un flacon en plastique fut entraîné dans la chute,

tomba de l’étagère… et alla terminer sa course,

splash ! dans les toilettes. Mince !

Carmen le regarda flotter dans l’eau de la

cuvette. Apparemment il contenait des vitamines.

Pourvu que le bouchon soit hermétique…

Tout en hésitant à plonger sa main dans les

toilettes – franchement, qui aurait envie de faire

un truc pareil ? –, elle se demanda pourquoi sa

mère avait relégué ces vitamines dans le placard

de la honte. Le fringant David ne jurait que par

les vitamines. Il en prenait au petit déjeuner. Il

parlait de ses différents compléments nutritionnels comme s’il s’agissait de ses meilleurs amis.

Quel genre de vitamines Christina aurait-elle pu

vouloir cacher à son expert en nutrition de mari ?

Comme souvent, c’est la curiosité qui poussa

Carmen à agir. Elle plongea donc la main dans

les toilettes et en tira le flacon, qu’elle déposa

aussitôt dans le lavabo pour le passer sous l’eau

chaude, avec une bonne dose de savon liquide.

Une fois que et sa main et le flacon lui parurent

suffisamment récurés, elle le retourna, impatiente de satisfaire sa curiosité.

Aussitôt un grand vide glacé emplit sa tête. Le

froid gagna bientôt sa poitrine et envahit son

ventre. L’étiquette révélait effectivement pourquoi ce flacon avait sa place entre les laxatifs et

la préparation H. Mais ce n’était pas à David

que sa mère voulait le cacher. Sûrement pas.

Le flacon contenait des vitamines prénatales.

À prendre lorsqu’on attendait un bébé. Si Christina les avait rangées là, c’était pour que sa fille

ne les voie pas.

 

Tibby plissa les yeux, éblouie par le soleil du

matin. Elle était complètement sonnée, les lèvres

gonflées, les yeux bouffis, une vraie gueule de

bois sans avoir bu la moindre goutte d’alcool.

Il y a des jours où, au réveil, il faut apprivoiser une nouvelle réalité, si bizarre soit-elle. On

se demande : « J’ai rêvé ou j’ai vraiment fait ça ?

Et lui, il a vraiment dit ça ? » La réalité revient

par bribes, on la redécouvre dans toute son

étrangeté. Et la grande question est : après ce

qui s’est passé hier soir, rien ne sera donc plus

comme avant ? En l’occurrence, Tibby connaissait la réponse.

Elle effleura ses lèvres du bout des doigts.

Était-il possible d’avoir la gueule de bois pour

avoir trop embrassé ?

Brian était-il déjà réveillé ? Elle l’imagina dans

son lit. Mais comme ça lui faisait une drôle de

sensation dans le bas du ventre, elle arrêta bien

vite. Regrettait-il ce qui s’était passé ? Et elle,

avait-elle des regrets ?

Qu’allaient-ils se dire lorsqu’ils se reverraient ?

Passerait-il à l’heure du petit déjeuner grignoter des pancakes comme d’habitude ? Lui

planterait-il un gros bisou mouillé sur la bouche,

histoire de voir la réaction des autres ?

Elle se leva pour se regarder dans le miroir.

Avait-elle autant changé à l’extérieur qu’il lui

semblait avoir changé à l’intérieur ? Hummm.

Le même vieux pantalon de pyjama à carreaux

flottait sur ses hanches. Le même débardeur

blanc trop petit découvrait son nombril. Peut-être que non, finalement.
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