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 	 					Acte I

			

		
 	
			Scène 1

			Je tiens à préciser, pour ma défense, que je n’ai jamais eu l’intention de tomber amoureuse.

			Je pensais rester en dehors de tout ça, malgré ce qui s’est passé à l’église. Mais vous connaissez Cupidon, il vous tombe dessus quand vous vous y attendez le moins.

			En fait, c’est la faute de Teddy, parce que s’il n’avait pas échafaudé ce plan ridicule, j’aurais continué à ignorer l’existence de Katherine Cooper-Bunting. 

			J’avais à contrecœur accepté d’aider papa à vider le bureau pour y installer grand-père quand mon portable a bipé. J’ai posé le sac-poubelle que j’avais entre les mains pour sortir mon téléphone de ma poche.

			– C’est juste Teddy, ai-je précisé.

			Ce qui était absolument inutile, personne ne m’envoie de messages à part lui.

			 

			Rapplique fissa, et mets une jolie robe.

			 

			Ça va pas ! Qu’est-ce qui te prend ?

			 

			Je t’expliquerai.

			Je suis amie avec Théodore Booker depuis si longtemps que je ne me pose plus trop de questions, à vrai dire.

			– Il a une urgence, ai-je expliqué.

			Papa a levé les yeux au ciel.

			– OK, vas-y. Mais reviens vite. Je ne peux pas porter ce maudit classeur de rangement tout seul.

			– à quoi ça sert, d’abord, ce machin ?

			– Avant Internet, tout était sur papier. Les factures, les relevés de banque… tu n’as pas connu ça ! soupire papa en fourrant des liasses de feuilles A4 dans un sac de recyclage.

			J’ai vite ôté mon short pour passer une petite robe à fleurs (fleurs = joli, non ?) et, sans prendre la peine de mettre des chaussures, j’ai filé chez Teddy.

			On est voisins depuis toujours, nos parents sont – enfin, étaient – super potes, et Teddy et moi, on n’a que quatre mois de différence. Et même si selon nos mères, c’est juste une coïncidence, on sait très bien qu’elles avaient tout prévu.

			C’est comme mon frère, je suis comme sa sœur.

			Dès que j’ai poussé son portail qui grince, il a surgi sur le perron.

			– Entre, entre, m’a-t-il pressée avec de grands gestes.

			– J’arrive ! Qu’est-ce que t’as, aujourd’hui ?

			– Alors voilà, a-t-il commencé en consultant son portable. Il est seize heures quarante-sept. À dix-sept heures pile, Katherine Cooper-Bunting va arriver pour son dernier cours de piano avant les grandes vacances. Il faut qu’on découvre ce qu’elle a prévu cet été afin de pouvoir la croiser accidentellement sans le faire exprès et que je puisse lui demander de sortir avec moi parce que je suis fou amoureux d’elle.

			– C’est qui, cette Katherine Cooper-Bunting ? Et comment se fait-il que tu ne m’en aies jamais parlé si tu es follement amoureux d’elle ?

			– C’était une forme d’adoration silencieuse… et puis, avec le Covid, je ne l’avais pas vraiment vue depuis deux ans, et disons qu’il y a une différence quasi féerique entre la Katherine de quatorze ans et la Katherine de seize ans.

			– Quasi féerique…, ai-je répété en me demandant s’il se rendait compte qu’il divaguait.

			– Et puis, je carbure à la testostérone, a affirmé Teddy en faisant jouer ses biceps comme s’il s’était radicalement métamorphosé depuis qu’il avait fêté ses seize ans. Je peux savoir ce qui te fait rire, Matilda ?

			– Tu carbures à rien du tout, à part peut-être aux Haribo. Et tu portes un T-shirt Bisounours. 

			– Hé ! a-t-il protesté. On ne critique pas les Bisounours. En plus, c’est Groschéri, je te signale.

			– Tu n’aurais pas un T-shirt Testonours, plutôt ?

			– Ha ha ha, hilarant, Tilly. Donc maintenant, même toi, tu te moques de moi ? s’est-il insurgé en me conduisant dans le salon. Je croyais que tu serais contente que j’essaie d’oublier Grace.

			Je l’ai dévisagé.

			On n’avait pas parlé de Grace depuis super longtemps.

			– Pourquoi tu demandes pas direct à ta Katherine Machin-Chose de sortir avec toi. Ça nous évitera d’avoir à la stalker. Parce que c’est vraiment cringe, tu sais !

			– Bunting. Cooper-Bunting. Impossible, pour un tas de raisons que je pourrais t’exposer si le temps ne jouait pas contre nous. Mais… argh ! Il ne nous reste plus que onze minutes avant son arrivée ! Tu m’écoutes ?

			– Je t’écoute toujours.

			– Alors voilà le plan. Elle est du genre ponctuel. Elle va donc frapper à la porte à dix-sept heures précises. Ma mère va venir ouvrir. Il y aura environ quinze secondes de « Bonjour, madame Booker », « Bonjour, Katherine », avant que la porte ne se referme et là, Katherine Cooper-Bunting me verra adossé au mur, ici, alors que toi, tu seras assise dans le fauteuil vert, et tu riras comme si je venais de te raconter la blague la plus drôle du monde.

			– Tu t’es cogné la tête, récemment ?

			– OK, Tilly. Oublie ce que je viens de te dire et rentre chez toi.

			– Non, non, je reste. Désolée. Continue.

			– OK… alors va t’asseoir dans le fauteuil. Je vais chercher Rachmaninov. Tu vas le prendre sur tes genoux. Je vais aussi mettre un pull ou un truc du genre…

			Quarante-cinq secondes plus tard, il est revenu vêtu d’une chemise à carreaux style bûcheron que je n’avais jamais vue, tenant à bout de bras son chat à trois pattes qui se débattait comme un diable. Puis il me l’a lâché sur les genoux. L’animal s’est mis à me miauler dessus comme si c’était ma faute. 

			– Désolée, mon pote, ai-je dit en tentant de le calmer.

			Rachmaninov a feulé et essayé de me mordre.

			– Saleté ! ai-je hurlé avant de le repousser.

			Teddy a de nouveau disparu et quand il est revenu avec son violon à la main, j’ai su qu’il avait vraiment perdu les pédales.

			Nous sommes tous les deux nés dans une famille de musiciens. Hélas, nous n’avons pas hérité du gène de la musique – au grand désespoir de nos parents. Papa et maman ont laissé tomber assez vite, vu que ma grande sœur Emeline était une virtuose du piano. Mais comme Teddy est fils unique, ses parents ont refusé de voir à quel point il était nul et l’ont obligé à passer l’exam de premier degré du conservatoire à douze ans alors que tous les autres gamins en avaient six. Hélas, il n’a même pas réussi à jouer le générique des Pierrafeu, alors, ils l’ont ramené à la maison et n’en ont plus jamais reparlé.

			– Mais ça rime à quoi, cette mise en scène ? ai-je demandé en retenant Rachmaninov qui voulait sauter de mes genoux.

			– Les filles aiment les garçons qui ont de mignons petits animaux, a-t-il affirmé en désignant du menton son chat en furie échappé de l’enfer.

			– Et moi, je sers à quoi ?

			– Me voir en interaction avec une autre femme me rendra instantanément plus désirable à ses yeux. Surtout si la femme en question apprécie ma compagnie, voilà pourquoi tu vas rire à gorge déployée.

			J’ai ensuite désigné le violon d’un air interrogateur.

			– Les filles aiment les mecs qui jouent de la musique. Ça sous-entend que je suis doué de mes mains… et donc pour le sexe.

			– Sérieux ?

			– Elle n’a pas besoin de savoir que je serais bien incapable de tirer une note de ce violon.

			– Et si elle te propose de jouer en duo ?

			Il a pâli, paniqué, mais c’était trop tard parce que…

			Toc.

			Toc.

			Toc.

			– Enfer et damnation, a-t-il soufflé en tournant sur lui-même sans raison. Surtout, appelle-moi Théodore.

			– Hein ?

			Juste à ce moment-là, sa mère a traversé le salon.

			– Salut, Tilly !

			– Bonjour, Amanda.

			– Ça va, Teddy ? s’est-elle inquiétée en voyant son fils avec son violon à la main.

			Puis elle a ouvert la porte et les quinze secondes suivantes se sont déroulées exactement comme prévu – un échange courtois de « bonjour, bonjour », suivi de la fermeture de la porte, et de la soudaine irruption de Katherine Cooper-Bunting dans le couloir, puis face à nous.

			Ensuite, tout s’est emballé.

			Teddy s’est brusquement figé sur place, mais comme je suis une amie sur qui on peut compter, je me suis rappelé ce que j’avais à faire et je me suis mise à rire comme une hyène, la tête en arrière, en produisant un son que je n’avais jamais entendu sortir de ma gorge et qui a effrayé Rachmaninov, qui a feulé, m’a mordue (pas grave, parce qu’en plus d’une de ses pattes, il lui manque aussi toutes ses dents), a sauté à terre et filé hors de la pièce à une vitesse surprenante pour un chat à trois pattes. Tout le monde a reculé d’un pas pour le laisser passer, mais personne n’a prononcé un mot jusqu’à ce que la mère de Teddy s’étonne :

			– Qu’est-ce que tu fais avec ma chemise ?

			J’ai jeté un regard en biais à Katherine Cooper-Bunting sans parvenir à savoir si son petit sourire était moqueur. En tout cas, elle a rapidement quitté les lieux à la suite d’Amanda et, quelques minutes plus tard, nous l’avons entendue s’échauffer en pratiquant des gammes.

			Teddy ne bougeait toujours pas.

			Il avait le regard fixe, les yeux écarquillés.

			– Ça aurait sans doute pu mieux se passer, ai-je estimé tout bas, pour ne pas le faire sursauter.

			Serrant son violon dans ses bras comme une poupée, il s’est laissé glisser le long du mur.

			– Pourquoi ? a-t-il gémi en levant la tête. Et si on n’a qu’une seule âme sœur au monde et que la mienne, c’était Grace ? Je suis trop jeune pour me dire que je vais mourir tout seul.

			– Teddy…

			– J’y pense beaucoup, tu sais.

			– Tu parles… Et puis, tout n’est pas perdu, ai-je affirmé. Tu peux peut-être lui parler après son cours ?

			– Ou alors je vais m’enfermer dans ma chambre pour ne plus jamais en ressortir.

			– Mauvaise idée, ai-je dit en me levant. Je suis désolée d’avoir tout gâché.

			– C’est pas ta faute. Je suis bête. J’ai complètement oublié comment on se comporte dans la vraie vie. C’est pas comme sur TikTok, hein ? On ne peut pas refaire la vidéo encore et encore et la poster quand c’est parfait. Franchement, la vraie vie, c’est nul… T’es mignonne comme ça, au fait.

			– Merci. Tu devrais au moins essayer de lui dire bonjour. Enfin, si tu brûles toujours d’amour pour elle.

			– Je suis vraiment un gros naze.

			– La faute aux hormones. C’est mon explication à tout. Bon, faut que j’y aille. Papa et moi, on est en train de préparer la chambre de grand-père.

			– Ah, mais oui, tu me l’avais dit en plus. Désolé de t’avoir dérangée avec mes histoires. Ça va ?

			– Ouais, ouais, ai-je menti. À plus, Ted.

			– Elle est belle, hein, quand même ? a-t-il murmuré en levant les yeux vers moi alors que je l’enjambais.

			– Je ne l’ai pas bien regardée. J’étais trop occupée à rire bêtement. Mais bon, belle ou pas, ça ne vaut pas le coup que tu te tapes une crise existentielle.

			– Tu ne trouves pas qu’elle ressemble à Grace ?

			– Je ne sais pas.

			– La vie est trop dure, a-t-il soupiré en pinçant les cordes de son violon. Il est complètement désaccordé. Comme moi.

			Dans la pièce d’à côté, Katherine Cooper-Bunting jouait un morceau bien trop guilleret.

			– Bon, sur ce, à plus.

			Je l’ai laissé se morfondre et je suis rentrée à la maison où j’ai remis mon short et mon T-shirt.

			Papa et moi, on a démonté le classeur de rangement, puis on l’a descendu dans notre escalier exigu, tiroir par tiroir. J’étais en nage, et chaque fois que je me cognais le tibia contre le métal, je m’agaçais encore plus.

			On s’est également débarrassés de deux commodes et de quelques valises moisies. On avait réservé un créneau pour que les Encombrants viennent chercher le tout sur le trottoir et papa m’avait imprimé le numéro de référence à coller sur les meubles. J’étais en train de le scotcher sur l’un des tiroirs du classeur quand j’ai vu Katherine Cooper-Bunting sortir de chez Teddy, tourner à droite et venir dans ma direction.

			Elle m’a aperçue, reconnue (malgré mon changement de look) et m’a lancé un « Salut ! ».

			C’est là qu’un rayon de soleil a filtré entre nos maisons et est tombé comme une caresse dorée sur son visage parfait. 

			Elle a cligné des yeux, souri, et poursuivi son chemin.

			– Salut, ai-je répondu, mais elle était déjà loin.

		
 	 					Scène 2

			Le lendemain était un samedi, ce qui signifiait que maman assurait son cours de danse classique au conservatoire, que papa avait une représentation en matinée et une le soir à l’Opéra (il est chef d’orchestre), et que la mère de Teddy donnait des cours de piano dans leur salon pendant que son père enseignait le violon en distanciel dans leur chambre. 

			Avant, le père de Teddy faisait aussi partie de l’orchestre de l’Opéra et, en général, papa et lui prenaient le petit déj en ville ensemble avant d’aller au boulot. Mais suite à des réductions d’effectif, le père de Teddy a été licencié et ils se sont fâchés – ce qui est compréhensible mais en même temps complètement idiot, parce que ce n’est pas la faute de papa s’il est au chômage. Enfin bref, le père de Teddy était tellement furieux qu’il a décidé de ne plus lui adresser la parole. Et de passer ses journées à jouer super fort L’Envol de l’alouette, un morceau que papa déteste, juste pour l’énerver. Du coup, mon père fait les cent pas dans la maison en pestant :

			– Putain de David. Putain d’alouette ! Putain de Vaughan Williams !

			Et maman le regarde passer, parfaitement impassible, en esquissant un demi-plié ou un truc du genre.

			Avec papa, ils se sont rencontrés à l’Opéra, il y a plus de vingt ans. Maman était danseuse étoile, elle dansait Coppélia dans le ballet du même nom, et c’était le premier boulot de papa en tant que chef d’orchestre. Quand on leur demande comment ils ont fini ensemble, ma mère répond toujours :

			– Oh, vous savez ce qu’on dit. Si on veut que l’orchestre joue en rythme, il faut coucher avec le chef d’orchestre.

			Ha ha ha.

			Trop gênant.

			La légende veut qu’Emeline soit le fruit de cette union pour l’amour de la musique car elle aurait été conçue dans la loge de ma mère quelques minutes avant la représentation de Noël du Lac des cygnes.

			C’est sans doute pour ça qu’elle est douée pour la musique et pas moi.

			Moi, j’ai été conçue dans le lit conjugal Ikea cinq ans plus tard, ce qui explique sans doute beaucoup.

			Lorsque je parle de ma famille, les gens s’extasient :

			– Ce doit être génial de grandir entourée d’artistes !

			Eh bien, en fait, non.

			C’est juste bizarre. Sérieux, c’est comme si on ne parlait pas la même langue.

			Par exemple, quand on demande à quelqu’un comment il va, en général, la personne répond « ça va », même quand ça ne va pas.

			Chez moi, quand on demande à ma mère comment elle va, si elle est en forme, elle fait une double pirouette avant de nous envoyer un baiser et de quitter la pièce à reculons sur les pointes.

			Quant à mon père, il fredonne un air en nous jetant un regard enthousiaste ou agacé en fonction de l’émotion que ce morceau est censé exprimer.

			Bref, ils ne sont pas normaux.

			Et ils ne savent pas faire des trucs basiques comme déboucher la douche ou brancher une rallonge électrique. Alors que moi, en tant que personne normale, j’en suis parfaitement capable. Sérieux, suffit de regarder sur YouTube, c’est pas sorcier, non plus. Mais en voyant papa et maman hésiter à repeindre le bureau la semaine dernière, j’ai lancé :

			– Faut lui donner un coup de neuf. Je vais m’en occuper.

			Et prouvant leur inaptitude en tant que parents et êtres humains, ils ont fait genre :

			– Super, Tilly. Comme ça, tu seras occupée, au lieu de passer tes vacances à traîner toute seule dans ton coin.

			Ils sont convaincus que les gens qui n’ont pas de passion comme la danse ou la musique n’ont rien à faire de leur vie. Et que du coup, ils n’attendent que ça, de pouvoir retirer les cheveux qui bouchent le siphon ou de repeindre le bureau pour grand-père. Qui soit dit en passant emménage chez nous parce que papa se sent tellement coupable de ne pas avoir été présent quand sa mère est morte qu’il refuse de voir qu’on sera bien incapables de s’occuper d’un vieillard atteint d’Alzheimer.

			Mais personne ne m’écoute jamais.

			Mon père m’a direct emmenée acheter de la peinture au magasin de bricolage – où il ne m’a été d’aucun secours parce qu’il ne connaît même pas la différence entre mat et satiné alors que, franchement, c’est assez évident.

			– Tilly, fais bien attention aux vapeurs toxiques, m’a avertie ma mère en sortant de la maison sans même me jeter un regard.

			Et elle m’a fourré un paquet de masques rescapés du Covid entre les mains.

			Une heure plus tard, Teddy était assis au milieu du bureau, une tasse de thé à la main et le masque sur la tête en guise de chapeau.

			– Elle n’est pas au courant que les peintures ne sont plus toxiques à notre époque ? a-t-il lancé.

			C’était une question rhétorique parce que, comme je viens de l’expliquer, ses parents sont aussi nuls que les miens niveau vie pratique. Il a donc enchaîné :

			– Ton grand-père arrive quand ?

			– Dès que la peinture sera sèche et qu’ils auront livré le lit.

			– Ah, ouais…

			– Ouais.

			Je me suis assise face à lui et j’ai bu une gorgée de son thé.

			– Tu veux m’aider ? Parce que j’ai un autre rouleau.

			– Je suis venu t’annoncer la bonne nouvelle, en fait.

			– Il y a une bonne nouvelle ? me suis-je étonnée en regardant la pièce qui allait devenir la demeure de mon grand-père. 

			Sans doute sa dernière demeure. Sauf que ce n’était pas une demeure, ce n’était qu’une chambre. Et qu’il allait y dormir tout seul, ce qui doit faire bizarre quand on a  partagé le lit de la même personne pendant quarante ans. Mais il ne s’en rendrait sans doute pas compte. Enfin, peut-être au début, mais plus à la fin. C’est ce que j’ai lu au sujet de la démence et d’Alzheimer. À la fin, les gens ne reconnaissent plus rien ni personne.

			Teddy m’a pris la main et l’a serrée dans la sienne.

			– Je suis désolé, Tilly.

			– Ouais, moi aussi. Alors c’est quoi, la bonne nouvelle ?

			– Non, oublie.

			– Vas-y, dis-moi. Pardon d’être aussi négative.

			– Tu n’es pas négative, tu es triste, c’est différent.

			– Non, ça va.

			Il m’a adressé son sourire le plus teddyesque et le plus mignon, tout plein de fossettes, en haussant les sourcils de façon comique pour me faire rire.

			– C’est à propos de Katherine Cooper-Bunting.

			« Pure féerie dans un rayon de soleil », ai-je pensé. Tout le contraire de Grace qui était plutôt du genre maladroit et pataud.

			– Laisse-moi deviner… Vous allez vous marier ? 

			– Trop drôle. Non, mais maman m’a dit que Katherine allait faire un stage de théâtre cet été. Et apparemment, tout le monde peut passer l’audition. On va donc tenter notre chance !

			– Pourquoi est-ce qu’on voudrait faire un stage de théâtre ? me suis-je étonnée.

			La dernière fois qu’on était montés sur scène tous les deux, c’était pour la crèche de Noël en CP. Teddy jouait l’âne et moi le berger, avec un gant de toilette en guise de barbe. Et quand on avait chanté Le Petit Âne gris, Ted avait pleuré.

			– Parce qu’on veut se rapprocher de Katherine Cooper-Bunting.

			– Pas moi.

			– Mais si. Parce que si tu es là quand je lui déclare ma flamme, ça paraîtra moins bizarre.

			– Euh, non, au contraire, ce sera encore plus bizarre, ai-je répliqué, mais il ne m’écoutait pas.

			– L’audition a lieu au centre socioculturel de Clapham jeudi. Katherine a dit à maman qu’il fallait préparer un monologue ou une chanson.

			– Pas question.

			– Tilly ! Il suffit juste d’apprendre quelques mots. Ou sinon tu pourrais chanter ?

			– Lis sur mes lèvres, ai-je dit en articulant exagérément. NOOOON. PAS QUESTION. Fais ce que tu veux mais moi, je n’ai aucune envie de devenir actrice.

			– Je crois qu’on dit plutôt comédienne pour le théâtre.

			– On s’était pourtant juré de ne jamais être des artistes ! Tu veux devenir comme nos parents ?

			– Bah, les comédiens, ce ne sont pas vraiment des artistes, ils répètent juste un texte que quelqu’un d’autre a écrit pour eux en se tenant là où on leur dit. Complètement idiot, en fait.

			– Donc tu es follement amoureux d’une idiote ?

			– Oui, mais d’une belle idiote, a-t-il répliqué.

			Je me suis contentée de lui lancer un regard noir.

			– En échange, je t’aiderai à trouver une copine, a-t-il promis.

			– J’ai pas envie d’avoir une copine.

			– Bon, d’accord, t’es pas obligée de passer l’audition, mais tu veux bien m’accompagner quand même ?

			– Non.

			– S’il te plaît, Tilly ! Alleeeeez ! a-t-il insisté avec son regard de chiot triste.

			Je me suis demandé comment Grace aurait réagi, puis finalement, j’ai soupiré :

			– OK.

			– Je te revaudrai ça, Tilly ! a-t-il affirmé en me tapant dans la main.

			– Eh bien, prends le second rouleau et aide-moi à peindre.

			Il s’est relevé d’un bond.

			– Bien, madame ! Il va falloir que j’apprenne un monologue.

			– T’as qu’à faire celui que tu as étudié pour ta spé théâtre.

			– Euh, pas sûr… C’est sur la masturbation.

			– Non ?! Sérieux ?

			– Ouais, le personnage veut recouvrir le monde entier de sperme.

			– BEURK BEURK BEURK ! Ne me reparle plus jamais de ça.

			– Je vais choisir un truc romantique. Tu sais, au cas où elle soit face à moi pendant l’audition. Bon, le sperme, c’est romantique aussi d’un certain point de vue…

			– BEURK !

			– T’es lesbienne, normal que ça te dégoûte. Je me demande si un auteur a déjà écrit un texte romantique sur le sperme… Du genre Ode au sperme… Tu sais comme le poète, là, Keats ?

			– Arrête ! ai-je hurlé en lui donnant un coup de rouleau plein de peinture sur le bras.

			– Mais pourquoi ?

			– Parce que. Ça suffit. La testostérone te monte à la tête. Peut-être que la puberté, c’est comme Alzheimer sauf qu’on en guérit.

			– Je pense à elle en permanence, tu sais.

			Je l’ai regardé enduire le rouleau de peinture. Puis le passer de haut en bas sur le mur, scandant en rythme :

			– Kathe-rine. Kathe-rine. Kathe-rine.

			J’ai trempé mon rouleau dans le pot, ça a fait un petit bruit de ventouse.

			« Kathe-rine », a répété mon cerveau.

			Je te jure, j’ai sursauté.

		
 	 					Scène 3

			– « Et c’est pour ça que, quoi qu’il arrive, tu viendras toujours en premier, a susurré Teddy à sa partenaire imaginaire. À tous les niveaux, Saffi. Tu… (pause dramatique)… viendras toujours… (inspiration théâtrale s’achevant dans un souffle langoureux) en premier. »

			Comme il regardait dans le vide, j’ai cru qu’il avait un trou de mémoire et j’ai jeté un coup d’œil au texte, mais il s’est levé pour faire face au jury (moi, assise en tailleur sur mon lit) et a salué d’un signe de tête.

			– Merci beaucoup.

			– Merci à vous, monsieur Booker, ai-je dit en applaudissant. Nous vous rappellerons.

			Teddy s’est ébroué comme un chien mouillé avant de s’asseoir à côté de moi.

			– Pourquoi je suis aussi nul ? C’est pas possible… j’oublie une phrase sur deux ! Tilly, tu vas devoir jouer les souffleuses.

			– Pourquoi tu as choisi ce texte si tu n’arrives pas à le mémoriser ? Et, sérieux, « tu viendras toujours en premier » ? ai-je répété, incrédule.

			– C’est là tout le génie de mon plan. Je vais faire d’une pierre deux coups. Je vais impressionner le metteur en scène pour obtenir un rôle et, en même temps, permettre à Katherine Cooper-Bunting de tomber amoureuse non seulement de moi, mais aussi du personnage. Comment il s’appelle, déjà ? Darren. Qui est en réalité moi.

			– Il s’agit donc d’une sorte de rituel théâtral prénuptial où, par l’intermédiaire de Darren, tu promets de toujours faire jouir Katherine Cooper-Bunting en premier ?

			– Lui avouant sans fard la profondeur de mon amour et de ma dévotion.

			– C’est… perturbant.

			– Juste pour info, Tilly, quand tu es un homme et que tu es hétéro, faire jouir la femme en premier, c’est la base.

			– Arrête de parler de ça, s’il te plaît.

			– Et je veux que Katherine sache que je le sais. Et que je me ferai toujours un plaisir de la faire venir en premier.

			– STOP !

			Il m’a adressé un sourire moqueur.

			J’ai levé les yeux au ciel.

			– Et d’où tu tiens ça ? ai-je demandé, puisque visiblement il n’allait pas lâcher l’affaire.

			– Réfléchis, Matilda, où aller chercher l’info quand tu es coincé chez toi à cause d’une pandémie mondiale qui coïncide avec les débuts de ta vie sexuelle ?

			Je l’ai regardé.

			Il m’a regardée.

			– Sur un site de fanfictions ! a-t-il annoncé.

			J’ai dit « beurk », parce que… beurk !

			– Non, Tilly, on ne juge pas. Les fanfictions, c’est – il a ouvert les bras, fixant mon plafond comme s’il cherchait ses mots – le summum !

			– Beurk ! Quel genre de fanfiction ? Pitié, pas les Bisounours. Si c’est ça, je te préviens, je ne t’adresserai plus jamais la parole parce que c’est MAL.

			Teddy a levé l’index.

			– Non, mais figure-toi qu’il existe des fanfictions sur les Bisounours ! J’en ai d’ailleurs lu, et peut-être même écrit, mais je te promets que, dans cet univers, je ne m’intéresse qu’aux histoires d’aventure et que je ne m’abaisserais jamais à lire un porno mettant en scène des Bisounours.

			– Sérieux, c’est terrifiant.

			– Promis : pas de porno sur les Bisounours !

			– Alors, quoi ? Des elfes et des nains ? OMG, Le Seigneur des anneaux, c’est ça ? Tu as toujours été attiré par la fille toute pâle, là. Mais c’est pas un peu… genre… cringe ?

			– Elles étaient toutes pâlichonnes. Et, d’accord, je plaide coupable, et je ne vais pas te mentir, je suis tombé sur un roman où Gandalf fait des trucs inavouables à Frodon Sacquet… Mais c’est pour ça qu’il ne faut pas simplement taper « Seigneur des anneaux ». Il faut définir des filtres.

			– Mais tu l’as quand même lu ?

			Il s’est étalé sur mon lit façon étoile de mer, ce qui était un aveu en soi.

			– BEURK !

			– Qu’est-ce qui te choque, Tilly ? Tout le monde le fait. Et puis… tu peux choisir le couple que tu veux. C’est même un genre à part entière. Si tu veux, je ne sais pas, qu’Arwen – elle s’appelle Arwen, au fait – se tape Batman, tu cherches et tu trouves. Et je ne sais pas qui écrit ces histoires, mais laisse-moi te dire que la femme jouit toujours en premier. Et s’il y a une scène où deux personnes font l’amour et qu’elles ont un orgasme pile en même temps et au bout de deux secondes, le texte se fait démolir dans les commentaires car, a priori, ça n’arrive pratiquement jamais dès le premier rapport – ce serait une légende urbaine inventée par des hommes qui ne savent pas faire jouir une femme et s’en fichent. Donc dans quasi toutes les fanfics, la femme jouit en premier, le plus souvent avec un cunnilingus.

			J’ai explosé de rire. Je ne m’attendais franchement pas à entendre le mot « cunnilingus » dans sa bouche.

			– Mais alors quand je vais faire l’amour, qui va jouir en premier ? me suis-je inquiétée après avoir essuyé mes larmes d’hilarité.

			– C’est une très bonne question, Matilda. Laisse-moi me documenter et je te répondrai.

			– Non, non, pas la peine.

			– Oh, allez, c’est drôle. Ça ne fait de mal à personne, ce ne sont que des personnages de fiction. Et, laisse-moi te dire que certaines scènes de sexe sont vraiment bien chorégraphiées. Tu peux imaginer exactement comment ça se passe. Voilà pourquoi Katherine Cooper-Bunting est une femme très chanceuse. Et je tiens à ce qu’elle le sache.

			« Non, mais sérieux ? » ai-je pensé.

			– Tant mieux pour toi.

			Teddy s’est levé, s’est étiré et a repris son monologue.

			– Bon. Je vais le répéter encore et encore. Peut-être qu’à force, je vais réussir à le mémoriser. Les acteurs sont de vrais perroquets.

			– Alors tu es amoureux d’une perroquette ?

			– J’essaie de tourner la page, a-t-il soupiré. De clore le chapitre Grace. Je pensais que tu serais contente pour moi.

			– Je suis très contente pour toi, ai-je répondu.

			Parce que c’était vrai.

			– On doit y être à midi demain, m’a informée Teddy. J’ai essayé d’en savoir plus sur Internet, mais il n’y a rien. J’espère que Katherine Cooper-Bunting n’a pas tout inventé.

			– Pourquoi elle aurait inventé ça ? C’est juste un stage de théâtre amateur.

			– Il n’est pas trop tard pour préparer un monologue si tu veux, a-t-il suggéré en me faisant un clin d’œil.

			– Plutôt mourir. Tu sais où c’est ? On y va en bus?

			– À Battersea Rise.

			– OK. Faut qu’on parte à onze heures et demie, alors.

			– Onze heures et quart, a-t-il corrigé. Je passe te prendre.

			– D’accord. À plus, champion !

			– À plus, loseuse. Et tu devrais vraiment lire quelques fanfictions lesbiennes. Peut-être que ça te donnerait envie.

			– J’ai des envies ! ai-je protesté. Je n’ai trouvé personne qui me plaît, c’est tout.

			– Tilly, oublie Mme Pearson. Tu ne peux pas épouser ta prof d’anglais.

			– Je ne veux épouser personne. Et j’ai crushé sur elle pendant environ deux semaines en quatrième. C’est toi qui ne t’en es pas remis.

			– Alors faut aller de l’avant ! a décrété Teddy. J’ai envie d’avoir une vie sexuelle épanouie avec une autre personne. C’est bien beau l’amour platonique, mais je ne vais pas me contenter de me masturber pour l’éternité. Bref… je ferais mieux d’y aller. À demain.

			Il m’a adressé un clin d’œil salace du pas de la porte puis il a filé.

			– T’es qu’un sale pervers, Ted ! (Je l’ai entendu ricaner dans l’escalier.) C’est normal d’avoir envie de coucher, tu sais, mais pas besoin d’en faire tout un plat, ai-je crié, juste au cas où il serait encore à portée de voix – ce qu’il n’était pas, je pense. Et puis, ai-je ajouté à voix basse en regardant mon reflet dans le miroir, un cunnilingus, c’est super intime, non ?

			Moi, en fait, ça ne me dérangeait pas de me masturber.

		
 	 					Scène 4

			Le lit médicalisé de grand-père devait être livré le lendemain, j’étais donc bien contente d’avoir accepté d’accompagner Teddy à l’audition finalement, parce que je n’avais pas envie d’être là.

			D’accord c’était idiot, ce n’était qu’un lit, mais j’avais l’impression que tout ce que je redoutais était en train d’arriver. Alors si ça me permettait d’échapper à mon pire cauchemar, ne serait-ce qu’une minute, j’étais partante. 

			La peinture était plus ou moins sèche mais j’ai prévenu mes parents qu’il fallait éviter de poser le lit contre le mur pour le moment. Ce à quoi ma mère a répondu :

			– De toute façon, c’est un lit à roulettes, alors on pourra le déplacer facilement.

			Je ne sais pas pourquoi je n’avais pas pris en compte ce détail alors que tous les lits d’hôpital sont sur roues, mais soudain la perspective d’avoir un lit comme ça sous notre toit m’a donné la nausée.

			J’ai filé de la maison en courant. Par chance, Teddy était en avance, comme d’habitude, du coup, on a pris le bus plus tôt et on est arrivés une demi-heure avant le début de l’audition.

			Bon, je n’avais jamais mis les pieds dans un centre socioculturel, alors je ne savais pas trop à quoi m’attendre… c’était entre le hall d’église et le vieux pub décoré de drapeaux anglais.

			Ça sentait les vestiaires du gymnase du lycée : un mélange d’urine, de pieds et de javel, additionné de désodorisant bon marché et de tabac froid. Si bien que Teddy a instantanément paniqué.

			– C’était une grossière erreur, on se tire de là.

			– On est tombés sur un club du troisième âge ou quoi ? ai-je chuchoté.

			Parce que les autres participants avaient au bas mot soixante ans de plus que nous.

			– Je me suis clairement fait avoir, a marmonné Teddy en me tirant par le coude.

			– Comment ça ? Katherine Cooper-Bunting ne t’en a pas parlé à toi, elle en a parlé à ta mère. Pourquoi lui aurait-elle menti ?

			– Les gens mentent pour des tas de raisons idiotes. OMG, c’est un buste de Winston Churchill ?… Non, ce que je veux dire c’est que l’univers m’a joué un sale tour.

			– Tu crois que l’univers a du temps à perdre à te faire des blagues ? Avec tout ce qui se passe dans le monde ?

			– Je ne sais pas, Tilly. Mais l’univers n’a pas été particulièrement tendre avec moi, a-t-il répliqué en m’entraînant à reculons vers la sortie.

			Pile au moment où on allait franchir le seuil, Katherine Cooper-Bunting a débarqué et j’ai dû tendre le bras devant elle afin d’éviter la collision.

			– Waouh…, a-t-elle laissé échapper en pilant net.

			Elle avait les yeux bleus. J’ai vu ses pupilles se rétracter.

			– Désolée, ai-je fait en contemplant les taches de rousseur éparpillées sur l’arête de son nez.

			Elle m’a regardée d’abord puis, quand j’ai baissé le bras, elle a posé les yeux sur Teddy et nous a reconnus.

			– Ah, salut.

			Teddy restait planté là, bien loin des héros de ses fanfictions. Quant à moi, j’avais encore des picotements dans le bras, là où il était entré en contact avec elle.

			– Tu t’appelles Teddy, c’est bien ça ? a-t-elle dit. On n’a jamais été présentés officiellement.

			– Euh… c’est Théodore, en fait. Et oui, je sais, ma mère tient à séparer travail et vie privée, mais vu qu’elle travaille à la maison, c’est un peu compliqué. 

			– Moi, c’est Katherine, a-t-elle repris.

			– Oh, c’est vrai ? Je l’ignorais, a menti Teddy. Au fait, voici Tilly, mais on n’est pas ensemble.

			J’ai haussé les épaules. Katherine Cooper-Bunting était sur le point de répliquer quand soudain une voix tonitruante nous a fait sursauter.

			– Salut, les artistes ! Bienvenue et merci de votre présence. Pour ceux qui ne me connaissent pas, je m’appelle Brian et je suis le metteur en scène. Je suis également acteur professionnel.

			– Dans ses rêves, a soufflé Katherine Cooper-Bunting. Il n’est pas remonté sur scène depuis son rôle de Crapaud pour la tournée nationale du Vent dans les saules, il y a trente ans.

			– Dur, ai-je commenté.

			Elle a haussé les épaules. 

			– C’est la vie. Ce n’est pas sa faute. Les opportunités sont rares pour les acteurs de genre comme lui, a-t-elle expliqué en gesticulant pour bien me faire comprendre ce qu’elle essayait de me dire.

			– Venez tous vous inscrire à mon bureau en indiquant nom et coordonnées, puis je vous classerai par ordrrrre alphabétique pour l’audition, a-t-il annoncé en roulant le r de façon ridicule.

			– Oh, non, je vais passer le premier, c’est sûr, a paniqué Teddy.

			– C’est le moment de prendre un nom de scène, ai-je suggéré.

			– Ça ne me dérange pas, moi, a affirmé Katherine. Tu t’appelles Booker, c’est ça ? Moi, c’est Cooper-Bunting.

			– Ah, oui ? a fait Teddy, feignant une fois de plus l’ignorance.

			– C’est quoi, ton nom de famille ? m’a-t-elle demandé.

			– Euh… non, je ne passe pas l’audition. Je l’accompagne juste. Soutien émotionnel. Pourquoi les autres sont si vieux ?

			Katherine Cooper-Bunting a haussé à nouveau les épaules avant de poser son sac sur une chaise en plastique hors d’âge.

			– Je pense que les ados s’inscrivent plutôt à Tous en scène. Et qui d’autre aurait le temps de répéter tous les jours pendant un mois en pleine journée ? Les gens normaux travaillent.

			– Bien vu, ai-je commenté.

			– Votre attention, tout le monde ! a braillé Brian en tapant dans ses mains. On a perdu notre pianiste, donc désolé pour ceux qui ont préparé une chanson, mais il faudra la faire a cappella aujourd’hui. Ça veut dire sans musique.

			J’ai jeté un regard à Katherine Cooper-Bunting.

			– Je ne fais pas de comédie musicale, a-t-elle précisé comme s’il s’agissait d’une abomination.

			– Comment ça « on l’a perdu » ? s’est étonnée une femme à l’air peu commode, probablement d’origine irlandaise, accoudée au bar. Je t’ai apporté une chanson, Brian. Il nous faut un pianiste. Où est passé Gordon ? 

			– Je croyais que tu étais au courant. C’est paru dans le journal, a affirmé Brian. Gordon est mort, Maeve.

			Teddy a porté la main à son cœur. Katherine Cooper-Bunting m’a regardée et je l’ai regardée. Je me retenais de rire parce que, pauvre Gordon… mais ça t’est déjà arrivé d’avoir un fou rire irrépressible en apprenant une nouvelle terrible ?

			– Oh, non ! a gémi Maeve en faisant le signe de croix. Il est pourtant venu au magasin l’autre jour. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			– Daaaarling ! a roucoulé Brian. Tu vas croire que c’est une blague, mais non. Il a succombé à une intoxication alimentaire.

			– Une intoxication alimentaire ? a chuchoté Teddy.

			– Mais qu’est-ce qui a bien pu l’intoxiquer ? s’est étonnée Maeve. En tout cas, ça ne venait pas de chez moi ! 

			– Je crois qu’il est tombé sur un avocat aux crevettes pas frais au pub, l’a informée Brian. Tu sais bien qu’il mangeait toujours du poisson le vendredi.

			– Maudit catholique borné ! a braillé Maeve en levant les yeux au ciel.

			Elle s’est signée à nouveau puis s’est rapprochée de Brian pour en savoir plus.

			– Non mais, sérieux, qui mange de l’avocat aux crevettes ? a chuchoté Teddy.

			– Au pub ! a renchéri Katherine Cooper-Bunting.

			– Et un de moins, ai-je murmuré. Pauvre Gordon, me suis-je empressée d’ajouter.

			– Tu parles d’une mort idiote, a-t-elle commenté.

			– Tout ça parce que c’était un bon catholique.

			– La crevette mortelle.

			– La vie est trop cruelle, ai-je conclu.

			Katherine a fouillé dans son immense tote-bag et en a tiré un baume ; elle en a pris un peu sur son doigt et l’a appliqué sur ses lèvres.

			J’ai passé la langue sur les miennes.

			Elle l’a rebouché, a rangé le tube dans son sac et m’a souri.

			J’ai avalé ma salive.

			J’ai de nouveau contemplé ses taches de rousseur.

			Puis j’ai imaginé leurs futurs enfants. Avec ses taches de rousseur et les fossettes de Teddy.

			Ça m’a tuée.

			Katherine Cooper-Bunting s’est redressée d’un coup, fronçant son nez parfait.

			– Non, mais c’est une blague ? a-t-elle marmonné en plissant les yeux.

			J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule : deux filles venaient d’arriver.

			– C’est Olivia. La star de Tous en scène. Et mon ennemie jurée. Qu’est-ce qu’elle vient faire là ?

			J’ignorais laquelle des deux était Olivia mais comme Katherine avait parlé de Tous en scène et de star, j’ai supposé que ce n’était pas celle qui était en short, T-shirt Mon Petit Poney et Converse destroy mais celle qui paradait en legging noir et brassière assortie, les cheveux parfaitement lisses et les plus longs cils de l’univers.

			– Je n’aurais jamais cru qu’elle fréquentait la bibliothèque, a commenté Katherine Cooper-Bunting. 

			– La bibliothèque ? ai-je répété en me penchant vers elle.

			Ses lèvres brillaient d’un éclat irréel et sentaient la cerise.

			– C’est là que j’ai vu l’affiche des auditions. Comment vous avez su, vous ? a-t-elle demandé.

			Teddy lui a souri comme un chiot décérébré et non comme un homme follement amoureux, décidé à accomplir ses désirs les plus secrets.

			– C’est un copain qui nous en a parlé, a-t-il menti. Mais il n’est pas venu, finalement.

			Et comme c’est un piètre menteur, je savais qu’il allait en rajouter et en faire trop.

			– Parce qu’il est mort, a-t-il conclu.

			Katherine Cooper-Bunting et moi, on l’a regardé et il a laissé échapper un petit rire nerveux.

			– Non, je plaisante, a-t-il fait en agitant les bras pour se donner une contenance.

			– Moi, j’ai vu l’affiche à la bibli et j’ai décidé de m’inscrire parce que je voulais jouer une vraie pièce dans un vrai théâtre du West End et pas seulement un truc pour ados en mode Tous en scène, a-t-elle expliqué.

			Teddy et moi, on a échangé un regard perplexe.

			– Je croyais que c’était juste du théâtre amateur, ai-je fait.

			– Oui, a confirmé Katherine soudain si près de moi que je me suis sentie obligée de reculer. Mais si t’es nul, t’es pas pris, contrairement à Tous en scène où tout le monde décroche un rôle parce que les parents paient.

			Teddy l’a dévisagée comme s’il ne l’avait jamais vue de sa vie. J’ai eu l’impression que sa passion brûlante était légèrement refroidie par cet avis aussi tranché sur un sujet aussi peu captivant.

			– Quoi ? a-t-elle fait. Si tu veux devenir acteur, faut foncer. Et à notre âge, on n’a pas de temps à perdre.

			– Oui, je suis cent pour cent d’accord, a affirmé Teddy. C’est exactement ce que je disais. Pas vrai, Tilly ?

			– C’est exactement ce que tu disais, Théodore, ai-je répondu en acquiesçant avec véhémence. Et c’est pour ça qu’on est là, n’est-ce pas ? Et que vous allez filer vous inscrire pendant que je me contente de faire tapisserie.

			– Mais une jolie tapisserie, Matilda.

			Alors qu’il s’éloignait avec Katherine Cooper-Bunting, je l’ai entendu préciser :

			– Tilly, c’est comme ma sœur.

			J’ai levé les yeux au ciel.

		
 	 					Scène 5

			OK, ça t’est déjà arrivé de voir un truc tellement gênant que tu dois changer de chaîne ou quitter la pièce ?

			Par exemple, les sélections de Britain’s Got Talent. Alors c’était ça mais en pire, parce qu’il n’y avait pas toute une équipe de réalisation pour rendre le truc un tant soit peu regardable.

			Brian a décidé de faire passer les candidats dans l’ordre alphabétique des prénoms parce que « on est tous amis ici, daaaarlings ». Pour commencer, un certain Charles (d’un âge également certain) a interprété une chanson intitulée Some Enchanted Evening. C’était non seulement complètement faux, mais aussi pas du tout en rythme vu qu’il n’y avait pas de musique – ce qui a mis en furie les personnes suivantes, Daniela et Thomas, un couple antique.

			Brian n’arrêtait pas de répéter : 

			– Je ne suis pas là pour juger votre technique de chant, mais la façon dont vous interprétez votre chanson.

			Mais on a tous compris qu’il disait ça pour être sympa.

			Enfin bref, Daniela et Thomas avaient préparé la chanson phare de la comédie musicale Le Fantôme de l’Opéra – tu sais le truc dramatique, qui fait « Taaaaaaaaa-ta-ta-ta-ta-taaaaaaaa ». Et ils ont affirmé qu’ils ne pouvaient absolument pas chanter sans la musique. Ils ont donc fini par mettre le morceau sur leur téléphone pour chanter par-dessus.

			Je n’ai jamais éprouvé un tel degré de gênance par procuration de toute ma vie, et si Teddy m’avait ne serait-ce que regardée, j’aurais probablement explosé de rire.

			Mais finalement je pense qu’on était tous trop mortifiés pour ricaner, et quand ils se sont enfin tus, Teddy m’a pris la main et ne l’a pas lâchée jusqu’à ce que Brian appelle la personne suivante : Katherine Cooper-Bunting.

			Lorsqu’elle est montée sur scène, il régnait un silence électrique dans la salle.

			Ou alors c’est juste que j’avais les oreilles qui bourdonnaient à cause du Fantôme de l’Opéra.

			Elle a écarté une mèche de cheveux de son visage et, fixant Brian, elle s’est lancée :

			– Je m’appelle Katherine et je vais interpréter Lady Macbeth de Macbeth.

			Teddy a de nouveau saisi ma main et l’a serrée si fort qu’il m’a fait craquer les os.

			– Aïe ! ai-je soufflé.

			Et le mec a eu le culot de me dire de me taire !

			C’était clair avant même qu’elle ouvre la bouche : Katherine Cooper-Bunting n’était pas sortie de chez elle ce matin-là pour se remettre d’un chagrin d’amour, ni avec un vague projet de cunnilingus en tête, ni pour éviter de voir le lit de mort de son grand-père.

			Elle n’était même pas venue pour s’amuser.

			Elle était venue jouer Lady Macbeth, et elle allait le faire à la perfection, et obtenir un rôle pour se produire « dans un vrai théâtre du West End » et devenir actrice.

			Je n’avais jamais vu un tel niveau de détermination – même chez Emeline qui a remporté tous ses concours de piano et qui, la seule fois où elle est arrivée deuxième, a piqué une crise dans le métro. De rage, elle a déchiré son diplôme et l’a jeté sous un train de la Northern Line quand nous avons changé à Kennington.

			Lorsque Katherine Cooper-Bunting a déclamé « Va-t’en, maudite tache... ; va-t’en, te dis-je1 ! », d’une voix qui la vieillissait d’au moins dix ans, tous les spectateurs se sont penchés en avant d’un même mouvement sur les chaises en plastique miteuses.

			Quand elle a eu fini, tout le monde a applaudi, et elle a quitté la scène pour retourner à sa place comme si de rien n’était, alors que, quelques instants plus tôt, j’étais absolument convaincue qu’elle avait tué un homme de sang-froid et qu’elle en avait perdu la raison. Et tu vois, d’habitude, quand on lit du Shakespeare, on n’y comprend jamais rien, pas vrai ? Eh bien, là, quand elle jouait, on comprenait tout.

			Teddy a levé le pouce, elle lui a adressé une petite grimace comique et a rougi – un rougissement que j’ai vu descendre le long de son cou puis dans son décolleté, et qui a ensuite continué à se propager dans mon propre corps. J’ai dû la regarder comme une personne assoiffée qui vient de trouver de l’eau.

			« Katherine », ai-je pensé, avant de toussoter pour que mon cœur reprenne son rythme normal.

			– Ça va ? s’est inquiété Teddy.

			J’ai hoché la tête, mais je ne pouvais pas soutenir son regard.

			Ensuite, il y a eu une femme sourde qui a chanté une chanson intitulée Three Coins in a Fountain, puis l’Irlandaise, Maeve, qui a interprété la chanson d’Helena Bonham Carter sur les pires tourtes de Londres dans Sweeney Todd. Et même sans piano, elle chantait juste. À un moment, Katherine Cooper-Bunting s’est retournée pour nous glisser :

			– Elle est bouchère dans la vraie vie.

			Et Teddy et moi avons tous les deux fait une grimace dégoûtée.

			Le suivant était un type que j’avais remarqué en entrant, puis que j’avais oublié, parce que je pensais qu’il n’était pas là pour auditionner, mais pour accompagner ses grands-parents.

			Il devait avoir notre âge.

			Malgré la chaleur, il portait un jean noir slim, un T-shirt noir à manches coupées, et il avait les cheveux longs, blonds, tout emmêlés.

			– Bonjour, a-t-il fait avec un accent d’Europe de l’Est. Je m’appelle Miroslav, je suis polonais et je vais interpréter Lithium de Nirvana.

			Il s’est lancé dans cette chanson qui rimait vaguement, à propos de quelqu’un qui a des problèmes de santé mentale, et c’était génial, et en même temps, trop bizarre. À cause de son accent, à moitié de l’Est, à moitié américain, certains mots m’échappaient, mais peu importe, parce que tout était dans son expression et dans son interprétation.

			Katherine Cooper-Bunting, qui était juste devant nous, a posé la main sur son cœur, et je me suis dit qu’en fait elle irait sûrement très bien avec Teddy, parce qu’il a toujours été plein de compassion – c’est pour ça qu’il s’identifie autant aux Bisounours.

			La fille que Katherine Cooper-Bunting déteste – Olivia – a même sifflé, et je pense que Miroslav était ravi, mais il s’efforçait de ne pas le montrer et se retenait de sourire.

			Puis le tour d’Olivia est arrivé.

			Elle s’est avancée sur la scène d’un pas confiant et s’est plantée face à Brian pour annoncer :

			– Bonjour, je m’appelle Olivia et je vais jouer Lady Macbeth.

			Katherine Cooper-Bunting n’a pas remué d’un cil, mais Olivia s’est tournée vers elle en riant.

			– Je plaisante ! LOL. Je vais chanter quelques mesures de As Long as You Are Mine, de la comédie musicale Wicked.

			Et là, je me suis dit : « Oh, non, pitié pour mes oreilles ! » sauf que ça allait parce qu’elle chante juste, en fait.

			On sentait tout de suite que c’était une vraie pro. Incroyable. Je ne connaissais pas la chanson, mais à la fin, elle a tenu la note en ouvrant grand la bouche. Et tout le monde l’a applaudie et acclamée, même les personnes âgées.

			Teddy a sobrement commenté :

			– Un sans-faute – et il a applaudi lentement en hochant la tête jusqu’à ce qu’Olivia aille se rasseoir.

			– Je comprends pourquoi c’est la rivale de ta copine, lui ai-je glissé à l’oreille.

			– Ouais, a-t-il acquiescé sans cesser de fixer la scène désormais vide. Au moins, personne ne risque de nous détester : on ne peut pas dire qu’on leur fasse de l’ombre. Comparé à elles, on est… du plancton.

			Ensuite, nous avons dû endurer le monologue de Steven, qui n’avait pas une très bonne mémoire. Il avait écrit son texte sur un papier mais ce n’était pas mieux parce qu’il n’avait pas une très bonne vue non plus et n’arrivait pas à se relire.

			Quand est venu le tour de Teddy, il m’a agrippé le bras de sa main moite et glacée.

			– Tue-moi, a-t-il murmuré.

			– N’oublie pas que tu fais ça par amour, lui ai-je rappelé, ce qui n’a rien arrangé parce qu’il a jeté un coup d’œil vers Katherine et a dégluti si fort que je l’ai entendu.

			– Je tiens à préciser que c’est le pire moment de ma vie, a-t-il soupiré en me tendant son téléphone pour que j’aie le texte.

			– Grace serait fière de toi, ai-je affirmé.

			– Je sais, a-t-il répondu en montant sur scène.

			Bah, finalement, le fait qu’il soit tout dégingandé et nonchalant a joué pour lui. Il a oublié son texte à deux reprises, mais je n’ai eu qu’à lui souffler un mot pour qu’il se reprenne. Donc globalement, ça s’est plutôt bien passé. Enfin, ça aurait pu être pire.

			Il n’a pas osé faire les grandes respirations dramatiques qu’il avait répétées dans ma chambre, mais c’était vraiment pas mal : tout le monde l’a applaudi (mais personne ne l’a sifflé).

			Teddy s’est incliné si bas qu’il a failli se cogner le nez dans ses genoux avant de quitter la scène d’un pas sautillant comme un chiot surexcité.

			Alors Brian s’est exclamé :

			– Merci, merci, merci ! Merci, tout le monde ! Je vais prendre le temps de la réflexion et je vous ferai part de ma décision d’ici dimanche. En attendant, on s’applaudit tous bien fort !

			Avant de sortir de la salle, Katherine Cooper-Bunting a souri à Teddy en levant le pouce, ce qui l’a fait trébucher (si, si…). 

			Puis elle m’a dit au revoir en me posant la main sur le bras, et là, c’est mon cœur qui a trébuché.

			J’ai imaginé Grace qui secouait la tête en murmurant : « Non, Tilly, n’y pense même pas ! »

			
				
					1. Macbeth, traduction François Guizot. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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