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			MOUSE

			– Tu ne peux pas rester là-dedans indéfiniment.

			J’ai levé les yeux au ciel d’un air théâtral, même si elle ne pouvait pas me voir, et je suis entrée dans la baignoire tout habillée. Je me suis allongée et j’ai croisé les bras, comme un vampire qui fait la sieste. Et puis, une bouteille d’Herbal Essences m’est tombée sur la tête.

			J’avais bien conscience que s’installer dans la salle de bains n’était pas un choix viable à long terme. C’était un acte désespéré, de dernier recours. À un moment ou un autre, il faudrait que je saute par la fenêtre, ou bien simplement que je déverrouille la porte pour sortir en boudant. Pas vraiment une scène digne de figurer dans Braveheart. Je me demande si quelqu’un est déjà sorti triomphant après s’être enfermé dans une salle de bains.

			J’ai laissé reposer ma tête sur les carreaux froids. C’était la première fois que je me retrouvais dans une baignoire avec mes vêtements. Si je n’avais pas été en pleine dépression, j’aurais pu trouver ça relaxant. J’ai tourné le robinet avec ma Converse et un filet d’eau a coulé. J’ai pris la bombe de bain bleu vif que j’avais eue pour Noël entre mes mains et je l’ai placée dessous. Elle s’est mise à pétiller et à prendre vie.

			– Tu n’es pas obligée d’y aller si tu n’en as vraiment pas envie, a dit maman d’une voix douce.

			À l’entendre, on aurait dit que c’était sa vie à elle qui était fichue.

			– Tu es sérieuse ?

			J’avais voulu lui demander ça sur un ton de défi, mais ma voix était hachée, haletante.

			– Tu as quatorze ans, Mouse. Je ne peux pas t’y emmener de force.

			Une image d’elle me traînant dans la rue par ma queue-de-cheval tout en saluant poliment les voisins a surgi dans mon esprit. Les mères et les commentaires inutiles sortis de nulle part, c’est comme les pères et les blagues nulles… Non mais franchement, pourquoi ?

			– Néanmoins, je pense que participer à ce voyage est la meilleure chose à faire, a-t-elle ajouté. D’ici une semaine, tu connaîtras toutes les histoires, les private jokes et les ragots, et ça ne te paraîtra plus aussi étrange d’être de retour là-bas.

			De retour là-bas. Ces mots m’ont soulevé l’estomac.

			– Je n’y ai plus aucune amie. Tout le monde sera en bande. Et moi, je serai toute seule. Tu ne comprends pas.

			Je l’ai entendue soupirer et s’asseoir.

			– Je sais que Connie n’est plus ta meilleure amie, mais elle prendra soin de toi.

			– Tout le monde la trouve bizarre. Ça ne fera qu’empirer les choses.

			Et alors, j’ai eu honte de moi. Je connais Connie-May depuis toujours. Et peut-être qu’elle n’est plus bizarre aujourd’hui. Beaucoup de choses peuvent changer en deux ans. Beaucoup de choses peuvent changer en cinq minutes, quand on y pense.

			– Écoute, je t’ai dit d’appeler Lauren, a soupiré maman.

			Ce prénom prononcé à voix haute m’a fait paniquer.

			J’ai caché la bombe en cours de désintégration dans le pot de crème à raser presque vide de papa, puis je suis sortie de la baignoire pour faire les cent pas dans la pièce. Je n’étais enfermée là-dedans que depuis dix minutes et je commençais déjà à devenir folle. Dans le placard, je n’ai trouvé qu’une bouteille antédiluvienne de lotion anti-poux, des gouttes pour les oreilles, la trousse de toilette de maman et la chaussure du Monopoly.

			Ouvrant la trousse, je me suis assise sur le siège des toilettes et j’ai dévissé un pot doré et pesant de « mousse sculptante à bronzer ». Comme si on pouvait sculpter avec de la mousse ; que je sache, Michel-Ange ne s’est pas amusé à tailler la statue de David avec des Petits Filous.

			J’en ai pris une bonne dose et je l’ai appliquée sur mes joues.

			Ensuite, j’ai sorti un flacon d’aspect pharmaceutique de « capsules d’Élixir de Jeunesse Éternelle », j’en ai écrasé une et je me suis massé le nez avec. On aurait dit de l’huile de cuisine.

			Je me suis aspergée avec le parfum Chanel que papa lui avait offert et j’ai ajouté du « rehausseur de teint Rêves de Monaco » par-dessus la mousse.

			– Je t’aime, a dit maman d’une voix douce. Ça me rend malade de te voir dans cet état. Mais tu es plus forte que tu ne le crois, Mouse.

			 Je savais bien qu’il fallait que j’aille à ce séjour de ski. Ce n’était pas sa faute.

			J’ai déverrouillé la porte.

			Assise par terre, les jambes tendues devant elle, elle buvait son thé dans son mug MA FILLE EST UNE DANSEUSE. Quand elle m’a vue le regarder, elle a refermé les mains pour cacher ces mots. Je me suis affalée à côté d’elle et elle m’a tendu un sandwich toasté refroidi.

			– Bizarre ou non, Connie sera là dans cinq minutes, a-t-elle repris en passant un bras autour de mes épaules.

			J’ai ouvert le sandwich pour lécher la confiture avec mon doigt. Nous sommes restées assises en silence. En face de nous, presque en haut de l’escalier, trônait une photo de moi en justaucorps bleu pâle, en train de réaliser un grand jeté parfait. Quand j’avais été acceptée, ils l’avaient publiée dans le journal, avec en gros titre : « UNE JEUNE FILLE DE LA RÉGION GAGNE SA PLACE À L’ÉCOLE DE BALLET EN L’EMPORTANT SUR 1 200 CONCURRENTES ». Nous l’avons fixée du regard sans un mot.

			La sonnette a retenti. Maman m’a embrassé le sommet du crâne.

			– Tu ferais mieux de te laver la figure. Tu ressembles à un Schtroumpf. 

			Je suis retournée dans la salle de bains pour me contempler dans le miroir. C’était un euphémisme. Un compliment, même. Une énorme face de lune bleue avec deux bandes marron doré me rendait mon regard. Je ressemblais à un blaireau qui aurait été pris de folie chez Sephora. J’ai ouvert les deux robinets à fond et je me suis frotté le visage, mais cela n’a fait qu’étaler un peu plus la mixture.

			Un petit visage rond parsemé de taches de rousseur et couronné d’un halo de boucles châtaines compactes a jailli dans l’embrasure de la porte. Connie. Elle a jeté les bras autour de ma taille et s’est mise à hurler en sautant sur place avec suffisamment de force pour me soulever avec elle. Elle n’avait pas vraiment changé, sauf qu’elle avait beaucoup grandi. Cela lui donnait un air un peu ridicule, comme si elle n’aurait pas dû être aussi grande. Comme si elle portait des échasses.

			– Mouse, tu as le visage tellement coloré ! a-t-elle couiné. J’adore ! Je peux faire pareil ou c’est ton truc à toi ?

			– C’est un accident, ai-je répondu platement, incapable de feindre le moindre enthousiasme.

			Si elle l’a remarqué, elle n’en a rien laissé paraître.

			– Les meilleures choses arrivent par accident, a-t-elle répondu. Comme moi.

			Alors, elle m’a pris les mains et les a déposées sur chacune de ses joues, de façon à y laisser une empreinte bleue. Puis elle s’est mise à chanter et à danser frénétiquement :

			– « Regardez bien à l’est / Regardez bien à l’ouest / Je voudrais déjà être au ski ! » (Elle a grimpé sur le rebord de la baignoire, puis elle a sauté.) « Oh, je voudrais déjà être au ski ! »

			Je me suis frictionnée avec du dissolvant pour tenter d’enlever un peu de bleu, ce qui a plus ou moins fonctionné, même si je conservais encore un vague air de Schtroumpf Blaireau. J’ai défait mon chignon serré et j’ai ramené mes cheveux vers l’avant pour tenter de le dissimuler.

			Connie s’est arrêtée de danser une seconde.

			– Oh mon Dieu, Mouse, tu as les cheveux tellement longs ! Tu pourrais carrément te balader toute nue et les porter en guise de cape.

			Se plantant à côté de moi, elle a déposé un peu de mes cheveux sur sa tête.

			Je les laisse pousser depuis que j’ai trois ans. C’est la première chose que les gens remarquent chez moi. À vrai dire, il n’y a pas grand-chose d’autre à remarquer. J’ai des yeux bleu gris, un nez retroussé et une pincée de taches de rousseur sur chaque joue. Pas autant que Connie, mais quand même. Pour une ballerine, je suis grande, mais sinon, je suis de taille normale.

			J’ai à peine parlé dans la voiture, laissant Connie bassiner maman avec des histoires d’avalanches et de ce que les Français mangent au dîner. (« Pas d’escargots, en temps normal, j’ai vérifié sur Google. Ouf ! ») Mais plus nous nous approchions du collège, plus j’avais le ventre noué.

			– Tu es nerveuse, Mouse ? a demandé Connie à brûle-pourpoint.

			Je l’étais tellement que je n’ai pas pu répondre. Et puis je l’ai vue. De l’autre côté de la route, avec Scarlett et Melody. Elle s’était fait une tresse en épi de blé, ce qui avait dû lui prendre un temps fou. À l’époque, nous avions passé une semaine à apprendre comment les réaliser. Elle portait un mini-short en jean sur d’épais collants gris et une chemise écossaise. Elle n’avait pas changé, si ce n’est qu’elle paraissait encore plus élégante. Comme une image parfaitement coloriée, dont rien ne dépasse. Elle n’avait même pas de manteau.

			De loin, on voyait bien qu’elle était toujours la star du collège. Elle n’est pas la plus jolie – ce titre revient à Scarlett, et de loin –, ni la plus sportive, ni la plus intelligente, mais ça ne change rien. C’est elle que les autres suivent. Celle à qui elles veulent ressembler. Une part de moi aussi voulait lui ressembler. Même si elle me détestait.

			– Oh, regarde, Lauren Bradley ! a lancé maman d’un ton joyeux, et, à l’intérieur, je me suis pétrifiée.

		

	
		
			JACK

			Max a attaqué son troisième sachet format familial de Monster Munch alors que le car s’engageait sur l’autoroute.

			– Vous savez qu’on peut trouver tout ce qu’on veut en France ? a-t-il lancé, la bouche pleine, projetant des miettes partout. Genre, littéralement n’importe quoi.

			Toddy a ricané.

			– On peut tout trouver n’importe où. Il suffit de connaître les bonnes personnes.

			– Ouais, mais justement, a-t-il répondu dans une nouvelle pluie de postillons arôme oignons marinés. On ne connaît pas les bonnes personnes.

			– On ne connaît même pas les mauvaises, suis-je intervenu. On ne connaît personne, point barre.

			Max a hoché la tête avec impatience.

			– Ouais, exactement. Mais en France, ce n’est pas nécessaire. Tu peux acheter des feux d’artifice et des pétards et des étoiles ninja et tout ce que tu veux à l’épicerie du coin, en même temps que ton chocolat et tes chips !

			Toddy a froncé les sourcils.

			– Je n’en suis pas sûr.

			Nous étions tous les trois au milieu du car, là où nous nous asseyions toujours lors des voyages scolaires. À notre place. Dans notre cadre naturel. Nous ne sommes pas assez geeks pour nous installer tout à l’avant, près des profs, mais pas assez cool non plus pour traîner à l’arrière avec les footballeurs et les terreurs. Cette place est faite pour nous, voilà tout.

			Max était penché vers nous par-dessus son siège.

			– Je vous assure, les gars ! Vous voyez, Nathan Freeman, de la classe au-dessus ? Il a participé à ce séjour l’année dernière. D’après lui, alors qu’en Angleterre, on passe à l’épicerie pour acheter du lait ou du pain ou je ne sais quoi, eh ben, en France, ils y vont pour s’acheter une baguette, un glaive et des feux d’artifice type soleil. Tu ressors de leurs magasins de proximité accoutré comme un personnage de Game of Thrones ! Ça se passe comme ça, là-bas.

			J’ai ri.

			– Tu es conscient qu’il s’agit d’un séjour de snowboard, Max ? On ne va pas passer cinq jours dans les Alpes pour se bâtir un arsenal.

			Il a fait claquer sa langue contre ses dents avant de gober un autre Monster Munch.

			– Mon pote, le snowboard, c’est ce qui me réjouit le moins dans ce voyage. Dans l’ordre des réjouissances, on a : faire du snowboard à la troisième place, acheter des feux d’artifice à la deuxième place, et à la première place… (il a baissé la voix pour chuchoter sur un ton tout excité) les filles !

			Toddy a levé les yeux au ciel et s’est détourné pour regarder par la fenêtre.

			– Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y aura des filles, d’abord ? a-t-il marmonné.

			– Toddy, tu vis dans une grotte, ou quoi ? On parle du séjour de snowboard de février ! Le séjour de snowboard de février !!! Tout le monde sait qu’il y a filles à gogo ! Des Françaises, des Allemandes, des Anglaises de plusieurs collèges différents… Ce sera un miracle si on arrive à faire un peu de snowboard, avec toutes les filles qu’on va galocher.

			– Ouais, enfin, étant donné qu’aucun d’entre nous n’a réussi à galocher une seule fille en quatorze ans, je ne parierais pas là-dessus, ai-je répliqué.

			Il a passé la main sur ses cheveux roux coupés ras, l’air exaspéré.

			– Écoute, Jack. Quand Nathan Freeman est parti, l’année dernière, il était à zéro, exactement comme nous. Et vous savez combien de filles il avait au compteur quand il est revenu ?

			– Je suis sûr que tu vas nous le dire.

			– Seize !!! Il dit qu’il a galoché seize filles en cinq jours.

			– Ouais, mais il dit aussi que sa grand-mère a inventé le Blanco, ai-je rétorqué, alors on ne peut pas vraiment le considérer comme une source fiable.

			– Peu importe. Tout ce que je dis, c’est que cette semaine représente notre meilleure chance à ce jour.

			Je devais bien admettre qu’il avait raison. En quatorze ans et deux mois d’existence sur cette planète, c’était en octobre dernier que j’avais été le plus près d’embrasser une vraie fille, humaine, en chair et en os. Maria Bennett. Et ça avait été tellement horrible que j’avais à peine adressé la parole à une autre fille depuis. Mais je ne pouvais pas penser à elle maintenant. J’y avais déjà beaucoup trop pensé ces derniers mois.

			Refoulant tous ces problèmes de filles à l’arrière de mon esprit, j’ai glissé la main dans le paquet de chips de Max.

			– Hé ! a-t-il crié en me tapant sur le bras. Je n’ai jamais dit que je partageais !

			– C’est un sachet familial !

			– Justement ! Aux dernières nouvelles, tu n’étais pas un membre de ma famille, alors, bas les pattes !

			– Tu es ridicule, Max.

			Un immense panneau routier indiquant « SOUTHAMPTON » a défilé derrière la vitre. Cela ne faisait qu’une demi-heure que nous avions quitté Winchester et nous n’étions déjà plus qu’à huit kilomètres du ferry. Max a soigneusement léché ses doigts à l’oignon et roulé en boule son sachet de chips.

			– Bon, Toddy, balance-nous ce guide de conversation française, a-t-il lâché.

			Toddy a haussé les sourcils.

			– Ah d’accord ! Tu passes toute la semaine à te foutre de mon guide de conversation et maintenant tu veux le consulter ?

			– Ta môman te l’a acheté spécialement pour l’occasion, l’a-t-il raillé en prenant une voix haut perchée, alors autant le mettre à profit.

			Toddy a fouillé dans son sac à dos et lui a lancé le manuel flambant neuf. Max s’est mis à le feuilleter.

			– Qu’est-ce que tu cherches ? ai-je demandé. Je doute que tu trouves la traduction de « J’aimerais acheter des étoiles ninja, s’il vous plaît ».

			– Non, non, a-t-il marmonné sans cesser de tourner les pages. Je veux apprendre à dire « On joue dans un groupe ». Je te garantis que les Françaises seront à nos pieds quand elles sauront qu’on joue dans un groupe.

			– Oh non, ne me dites pas que vous allez encore nous soûler avec votre groupe débile.

			Nous avons tous relevé les yeux sur Jamie Smith et ses cheveux tenus avec du gel. Voilà le problème, quand on s’assied au milieu du car : les gens écoutent vos conversations en attendant que les toilettes se libèrent.

			– Vous n’avez jamais fait de concert, et vous n’avez même pas de nom, a-t-il poursuivi avec un sourire méprisant. Au fond, vous n’êtes pas un vrai groupe.

			– Figure-toi qu’on travaille justement sur ces deux points, a rétorqué Max. Et au contraire, on est un groupe génial, Jamie.

			Parfois, je me demande si Max est courageux ou stupide. Jamie n’est pas un pur et dur du fond du car, mais il est un peu cinglé. Un jour, il a mis une droite à un seconde qui avait pris le dernier muffin au déjeuner.

			– Si vous êtes aussi géniaux que ça, alors pourquoi votre chanteur s’est dégonflé la semaine dernière à la soirée concert ?

			Il a posé son regard méprisant sur moi et je me suis senti rougir. Je n’avais vraiment pas besoin que Jamie Smith rappelle à tout le monde ce qui s’était produit ce soir-là. J’avais passé ces dix derniers jours à tenter de l’oublier.

			– Je… Je ne me suis pas dégonflé, ai-je bredouillé, mes joues me chauffant de plus en plus. J’ai juste…

			– Bien sûr que si ! m’a-t-il coupé d’un ton brusque. Tout le monde t’a vu ! D’ailleurs, ça ferait un bon nom pour votre groupe : Les Dégonflés.

			Un peu plus loin derrière nous, Ed, son meilleur pote, a éclaté de rire. Je me suis soudain rendu compte que tout le monde écoutait.

			– La ferme, Jamie ! a rugi Max. On ne va pas s’appeler Les Dégonflés.

			– À vrai dire, ce n’est pas si mal, a commenté Toddy, distrait.

			Max lui a donné une claque sur le bras.

			– La ferme, Toddy ! On ne s’appellera pas comme ça parce qu’on ne s’est jamais dégonflés ! C’est juste… C’est juste qu’on n’avait pas envie de jouer ce soir-là, point final.

			J’ai soudain éprouvé une bouffée de gratitude à son égard. Il a beau se comporter parfois comme un parfait idiot, il me défendra toujours.

			– Si tu le dis, a répondu Jamie. J’ai hâte de vous voir baratiner des Françaises avec votre groupe minable. Elles vont tellement se marrer qu’elles vont déclencher une avalanche, mec. Pas étonnant que vos compteurs soient encore à zéro.

			De nouveaux hurlements de rire se sont élevés derrière nous. J’ai regardé Max. Il était encore plus rouge que moi et une veine palpitait sur son cou. Il serrait si fort sa bouteille de Sprite qu’elle en tremblait.

			– Tu ne devrais pas la secouer, a repris Jamie. Elle va exploser.

			Max l’a regardé droit dans les yeux et a dévissé le bouchon.

			– Je sais. C’est le but…
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			MOUSE

			Je veux redevenir l’amie de Lauren Bradley. Je veux faire comme si ces deux dernières années n’avaient pas existé. Je veux aller la voir et lui dire : « Hé, Lauren, j’ai été virée de l’école de ballet. Ils ne veulent plus de moi. Ils regrettent sans doute de ne pas t’avoir choisie à ma place le jour de l’audition. Tu peux arrêter de me détester. On peut recommencer à inventer des chorégraphies dans ma chambre et à dormir l’une chez l’autre et à parler jusqu’à trois heures du matin. »

			Lorsqu’elle m’avait bloquée sur Instagram, je l’avais plus ou moins bloquée hors de mon cerveau. Comme si notre amitié n’avait jamais existé. J’étais partie à l’école de ballet et je l’avais tout simplement effacée de mon histoire. J’avais recouvert mon mur de photos de Lila, Meg et Kate dans notre nouveau dortoir et je m’étais délestée de tout ce que j’avais vécu auparavant. Et voilà que maintenant, je n’arrivais pas à la quitter des yeux. Mais elle ne me rendait pas mon regard. Je déteste ce truc de filles. Quand quelqu’un se comporte comme si vous n’étiez même pas là. Cela demande de l’énergie, de faire comme si l’espace occupé par une forme humaine n’était que du vide. De la maîtrise. Lauren devait m’avoir vue traverser la route, poussant ma valise au côté de Connie. Elle devait m’avoir vue me présenter à Mme Mardle, notre professeur principal quand nous étions en sixième, et serrer maman dans mes bras pour lui dire au revoir. Autrefois, j’étais sa meilleure amie… mais elle n’a même pas jeté un coup d’œil dans ma direction.

			Passer les portes du collège Bluecoats m’a paru surréaliste, comme quand on rêve d’un endroit que notre conscience éveillée a oublié. J’avais l’impression d’entrer par effraction dans un souvenir. Tout était exactement comme avant : de vieux bâtiments sans aucun charme désuet ni aucune majesté, mais simplement dégoûtants, abîmés, franchement ratés. Ma mère était allée à Bluecoats alors que l’établissement venait juste d’être construit, et il n’avait probablement jamais été repeint depuis. Du béton, moche et déprimant. Seuls quelques kilomètres le séparaient de White Lodge, l’école du Royal Ballet, mais il aurait tout aussi bien pu y en avoir mille. La première fois que je m’étais rendue à l’école de ballet, nichée dans un parc peuplé de cerfs, j’avais aperçu un garçon et une fille qui dansaient un pas de deux derrière l’une des baies vitrées. Lauren et moi avions échangé un regard, les yeux écarquillés, et j’avais su que c’était tout ce que je désirais.

			– Je suis tout excitée et ça me donne toujours envie de faire pipi, a lancé Connie en sautillant sur place. Tu sais qu’à l’une des soirées, il va y avoir un élan dansant ? D’après Minnie Porter, il porte une salopette et danse la Macarena.

			– Salut !

			Une fille a jeté son sac à dos par terre, à côté de nous. D’abord, je ne l’ai pas reconnue. Elle avait des cheveux bruns épais et ondulés, avec quelques tresses ici et là, et elle portait un jean déchiré couvert de dessins au feutre. Ses yeux d’un vert vif l’ont trahie, cependant. Keira Avakian. Cela m’a fait un petit choc qu’elle soit devenue aussi belle. La dernière fois que je l’avais vue, elle arborait un drôle de carré court qui partait dans tous les sens tant ses cheveux étaient épais, et des chaussures spéciales à cause de ses pieds plats.

			– Salut, Keira ! s’est exclamée Connie.

			Elle s’est jetée sur elle et l’a serrée dans ses bras. Elles étaient un peu ridicules, l’une à côté de l’autre. Connie avec ses boucles serrées bien nettes et l’élégant chemisier bien repassé que sa mère devait avoir choisi pour elle, Keira avec son côté cool, maussade et débraillé.

			– Il est bien trop tôt, a gémi cette dernière. On se croirait en prison.

			Elle a décoché un regard assassin à Mme Mardle.

			– Je ne pense pas que les prisonniers aient droit à des séjours au ski, a commenté Connie d’un air détaché.

			– Salut, Mouse, m’a lancé Keira comme si on était copines, comme si on s’était vues la veille.

			– Salut, ai-je tenté de répondre sur le même ton dégagé, amical, mais je n’ai réussi qu’à émettre un filet de voix guindé.

			Elle a continué de s’affairer, fouillant dans son sac à dos débordant de nourriture : des chips au piment thaïlandais et des petits pâtés en croûte et des Haribo et deux paquets de cookies. L’opposé des boules protéinées et des sachets d’amandes, le « carburant pour danseuses », dont mon sac était encore plein.

			Elle a brandi un paquet de mini-crackers au cheddar et en a versé quelques-uns directement dans sa bouche.

			– Alors, comment ça se fait que tu as quitté l’école de danse ?

			Les autres filles avaient commencé à se mettre en rang devant le car et celles qui nous entouraient se sont tues. De toute évidence, Keira n’était pas la seule à éprouver de la curiosité.

			La brique qui pesait dans mon ventre s’est liquéfiée et s’est mise à bouillonner. Et puis, j’ai vu Lauren. Elle, Scarlett et Melody ne se trouvaient qu’à quelques mètres de nous, et même si aucune d’elles ne me regardait, l’atmosphère a semblé changer. Elles attendaient ma réponse.

			La vérité n’avait rien de très compliqué. J’aurais facilement pu dire : « Oh, ils ont estimé que je n’avais pas “réalisé le potentiel” que j’avais laissé entrevoir à onze ans, alors ils m’ont fichue dehors. » Mais je ne l’ai pas fait. Le cœur battant la chamade, j’ai répondu d’une voix suraiguë :

			– Mon professeur de ballet m’a recommandée pour un autre programme de danse à Paris. Je commence en septembre.

			Je m’adressais plus au sac à dos de Keira qu’à sa figure, sentant la honte me monter aux joues. J’ai aussitôt voulu retirer mes propos, mais c’était trop tard.

			– Oh, cool ! a-t-elle répondu. Alors tu n’es de retour que pour quoi ? Deux trimestres ?

			J’ai hoché la tête, gênée, et Connie a dit :

			– Ouah ! C’est incroyable ! Ooh là là, très bon, baguette*1.

			À White Lodge, une fille de la classe supérieure était partie se former au ballet de l’Opéra national de Paris, alors ça aurait pu être vrai. Mais ça ne l’était pas. Peut-être que maman accepterait de me laisser auditionner pour d’autres écoles, et peut-être que je serais acceptée dans l’une d’elles. Auquel cas ce mensonge n’en serait pas vraiment un. J’ai inspiré profondément et j’ai tenté d’enfouir tout cela au plus profond de moi.

			Keira a mangé le dernier biscuit, puis elle a écrasé le sachet et l’a jeté en direction de la poubelle.

			– J’aimerais être douée pour quelque chose, a-t-elle dit. Comme ça, je pourrais foutre le camp de chez mes parents. Et du collège. Sans ces deux trucs, ma vie serait vraiment bien.

			– Au moins, tu peux participer au séjour de ski, est intervenue Connie en me pressant le bras. Tu pourras en profiter pour pratiquer ton français.

			J’ai relevé les yeux pour lui sourire, mais c’est le regard de Lauren que j’ai croisé. Elle a soutenu le mien pendant une seconde, esquissé une sorte de sourire minuscule, puis elle a détourné les yeux pour dire quelque chose à Scarlett et Melody. Elles ont pouffé de rire comme si c’était la chose la plus drôle qu’elles aient jamais entendue. Lauren s’y connaissait mieux que quiconque en danse classique. Elle savait comment les élèves étaient évalués ; nous avions lu tous les livres qui existaient sur l’école du Royal Ballet. Cela m’a donné la nausée.

			Soudain, Mme Mardle est passée à l’action et a fait entrer tout le monde dans le car.

			– Asseyez-vous ensemble, nous a suggéré Keira alors que nous montions à bord. Ça ne me dérange pas d’écouter ma musique tranquille.

			– Non, honnêtement, ça me mettrait mal à l’aise, ai-je répliqué.

			– Tu es sûre ? m’a demandé Connie. Je ne veux pas que Mme Mardle pense que je ne m’occupe pas de toi. Je compte bien prendre très au sérieux mon rôle de Bonne Copine Officielle.

			Sur ce, elle m’a enlacée fièrement. Je me suis assise juste derrière elles.

			– De toute manière, je vais sans doute m’endormir, l’ai-je rassurée.

			Elle m’a fait un grand sourire.

			– Ne t’inquiète pas, je répéterai tout ce que je dis pour que tu l’entendes aussi. Comme un perroquet.

			Lauren, Scarlett et Melody sont passées devant nous, mais aucune d’elles ne m’a accordé un regard. J’ai tiré mon sweat à capuche sur mes genoux et j’ai posé la tête contre la vitre.

			Nous avons quitté Londres et emprunté l’autoroute. Connie et Keira écoutaient de la musique ensemble, se partageant deux écouteurs. Tout comme les deux filles devant elles et celles devant elles. Tout ce que je voyais, dans l’espace entre les sièges, c’était des fils d’écouteurs. Pourquoi tout dans la vie marche-t-il toujours par deux ?

			De temps à autre, j’entendais Lauren rire très fort derrière moi. Je n’osais pas me retourner. J’avais l’impression qu’elle le faisait à mon intention. Pour me montrer tout ce que je ratais. Chaque fois, je pressais la tête contre la vitre et je laissais les vibrations du bus noyer leurs rires. J’ai dû finir par m’endormir, car je me suis réveillée nez à nez avec Connie.

			– Mouse ! s’est-elle exclamée, les yeux écarquillés, j’ai oublié de te dire quelque chose.

			– Elle est enceinte ! a lancé Keira, le visage entre les deux sièges.

			– Encore ? ai-je demandé faiblement, n’ayant pas la force de blaguer.

			Connie lui a lancé un regard réprobateur.

			– Ce n’est pas moi qui ai embrassé Elliot dans les toilettes pour handicapés pendant la fête de Katie.

			– En effet. Allez, dis-lui !

			– Mouse, tu peux garder un secret ?

			J’ai hoché la tête.

			– Écoute, a-t-elle repris avec le plus grand sérieux, je ne mets pas en doute ton honneur, mais nous devons sceller le pacte du Club du Fromage. Juste au cas où.

			Elle a ouvert son poing, révélant deux Babybel, et m’en a fourré un dans la main.

			– Tu t’en souviens ?

			– Je croyais qu’on ne pouvait sceller le pacte du Club du Fromage que dans le lieu de réunion secret.

			– On a amendé cette loi en CP, au Science Museum, tu te rappelles ? (Elle a placé sa paume à côté de la mienne.) Mouse, c’est sérieux, a-t-elle sifflé. J’ai besoin du Club du Fromage. Embrasse. Le. Fromage.

			– OK, OK. (Je me suis exécutée.) Mais on n’a pas dissous ce club en CE1 ?

			– Le Club du Fromage ne meurt jamais.

			Elle a lentement soulevé son sac à dos tout en regardant autour d’elle pour vérifier que personne ne pouvait nous voir. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait bien garder là-dedans. Elle le maniait comme s’il contenait des explosifs. Lentement, elle a défait le coin de la fermeture éclair.

			– Regarde à l’intérieur, a-t-elle chuchoté.

			Je me suis penchée. Je distinguais de fines barres métalliques. J’ai tiré un peu plus sur la languette. Et alors, je l’ai vue. Ses petits yeux noirs m’ont jeté un regard furtif depuis l’intérieur de la cage. Une minuscule boule de poils roux.

			– Regarde-moi ces petits yeux de hamster ! s’est extasiée Connie. Il se souvient de toi.

			Je n’en revenais pas.

			– Est-ce que… Est-ce que c’est Monsieur Jambon ? Il est toujours…

			J’étais légèrement hébétée.

			– Ouaip, a lâché Keira en se penchant vers nous. Il a environ quatre-vingt-dix ans en années de hamster. Il voyage avec sa carte de bus Hamster Senior.

			Elle a ri comme s’il n’y avait rien de plus normal et a commencé à dessiner un hamster sur la vitre.

			– Efface ça ! a sifflé Connie. Tu es folle ou quoi ?!

			Keira s’est de nouveau avachie sur son siège.

			– Ouais, bien sûr. C’est toi qui emmènes un vieux hamster faire du ski, et c’est moi la folle.

		
			
				
					Les mots ou phrases en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans la version originale.

				

			

		
		

	
		
			JACK

			Jamie hurlait encore sur Max quand nous sommes arrivés à Southampton.

			– J’ai acheté ce T-shirt spécialement pour ce voyage ! a-t-il beuglé alors que nous sortions tous du car, dans le ferry. Comment je vais pouvoir le mettre maintenant qu’il est plein de Sprite ?

			– Je suis sûr que tu peux le laver, a gentiment suggéré Toddy.

			– C’est marqué lavage à la main uniquement !

			– Alors lave-le à la main, espèce d’idiot, a marmonné Max.

			Jamie a donné un coup de pied retentissant dans la paroi du ferry. Le laissant se plaindre auprès d’Ed, nous sommes montés sur le pont supérieur, qui accueillait un restaurant, une salle de jeux vidéo et un magasin de bonbons. Mais il y régnait une odeur tellement bizarre et métallique, à donner le mal de mer, que nous avons dû aller prendre l’air.

			– Merci, Max, ai-je dit en m’efforçant de prendre un ton désinvolte, alors que nous sortions dans le vent marin déchaîné. Tu n’étais pas obligé de dire à Jamie que nous nous étions tous désistés pendant la soirée concert.

			Il m’a donné une grande claque dans le dos, souriant.

			– Ne sois pas bête, mon pote. On est un groupe. C’est normal qu’on se serre les coudes.

			Toddy a cogné son poing contre mon épaule.

			– Ouais, je ne te reproche absolument pas d’avoir mis les voiles. Je serais incapable de monter sur scène et de chanter devant des gens. J’aurais déjà bien assez peur derrière, avec ma basse.

			– Je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne pourrais pas chanter, Max, ai-je repris.

			– Je suis le batteur, Jack, a-t-il répondu d’un ton sans appel. Ça n’existe pas, les batteurs qui chantent.

			– Et Phil Collins, alors ? a demandé Toddy.

			Max a pris un air hautain.

			– Jamais entendu parler de lui. Ce qui confirme que j’ai raison : il ne doit pas être bien connu, si ?

			Toddy a froncé le nez.

			– Je crois que si. Mon père doit bien avoir, je ne sais pas, dix albums de lui.

			– Ouais, eh ben, on n’essaie pas d’impressionner ton père, que je sache. On essaie d’impressionner des filles, de devenir riches et célèbres, et plus généralement, de porter le rock’n’roll à des hauteurs vertigineuses et inégalées.

			Toddy a hoché la tête.

			– OK, cool. Tant qu’on ne se fixe pas de buts irréalisables.

			Max m’a redonné une claque sur l’épaule.

			– Quoi qu’il en soit, nous avons le parfait leader en la personne de Jack. Il ne le sait pas encore, c’est tout. La soirée concert, ce n’était qu’un contretemps. La prochaine fois, on va mettre le feu.

			La prochaine fois. Voilà pourquoi Max prenait aussi bien le fait que je me sois dégonflé ce soir-là : il pensait que c’était exceptionnel. Qu’on trouverait une autre date, et que je m’en tirerais bien. Mais tout au fond de moi, je savais que ce n’était pas vrai.

			J’adore jouer de la guitare et hurler des paroles quand nous ne sommes que tous les trois dans la chambre de Max, mais l’idée de faire ça devant un public me pétrifie. Et c’est exactement ce qui s’est passé pendant la soirée concert : je me suis pétrifié. J’avais eu beau prévenir Max que je n’étais pas prêt, il nous avait quand même inscrits. Et quand le jour était enfin arrivé et que, derrière le rideau, j’avais jeté un coup d’œil au réfectoire bondé, j’avais su que je n’y arriverais pas. Je m’étais dirigé droit vers la sortie, sans un regard derrière moi.

			Nous sommes restés sur le pont, accoudés à la rambarde, regardant l’Angleterre qui disparaissait lentement dans le brouillard.

			– Jamie a raison sur un point, vous savez, a dit Max. C’est déprimant qu’aucun de nous n’ait encore jamais galoché une fille. Vous savez qu’Ed est déjà sorti avec dix filles ? Dix ! Il a un mois de moins que moi et il en est déjà aux nombres à deux chiffres.

			– Sérieux ? ai-je grommelé. C’est dingue. J’ai du mal à nous imaginer sortir un jour des nombres à un chiffre.

			– On n’en est même pas là, s’est esclaffé Toddy. On en est à zéro.

			– Et zéro, ce n’est pas un nombre à un chiffre, peut-être ?

			Il a ouvert la bouche pour protester, mais rien n’en est sorti.

			– Tu vois, ai-je conclu d’un ton suffisant, même si, à l’intérieur, je ne me sentais pas très fier de moi.

			L’épisode Maria Bennett a soudain envahi ma mémoire, et cette fois, je n’ai pas pu l’en déloger.

			Nous étions assis dans le jardin, pour les quatorze ans de Sarvan. C’était elle qui avait suggéré d’aller prendre l’air. J’y avais vu un signe encourageant : nous étions en octobre et il faisait un froid de canard ; la seule raison pour laquelle les gens sortaient, c’était pour fricoter.

			Alors que nous contemplions les étoiles et les lambeaux sombres de nuages, je n’avais cessé de m’ordonner de me pencher vers elle et de l’embrasser, mais quelque chose m’avait retenu. C’était étrange. Ce n’était pas simplement la possibilité de me faire rejeter qui m’avait effrayé (bien que cette perspective ait été franchement terrifiante), mais plutôt de mal m’y prendre, de tout faire foirer. Je n’avais pas arrêté de l’imaginer en train de reculer, horrifiée. Si bien qu’au final, je n’avais rien fait. Je n’avais même pas tenté de l’embrasser. Je m’étais dégonflé. Comme pour la soirée concert. Comme pour tout, apparemment.

			– Ne t’en fais pas, a lancé Max, me ramenant brutalement à la réalité. On ne va pas rester longtemps à zéro.

			Il observait deux mouettes qui planaient quelques mètres au-dessus de nous, tout en caressant les poils clairsemés ornant sa lèvre supérieure.

			– Je me demande si les Françaises aiment les moustaches, a-t-il continué.

			– Oh, non, a marmonné Toddy. C’est reparti.

			Depuis quelque temps, Max était complètement obsédé par le fait qu’il était quasiment le premier de notre année à montrer quelque indice de pilosité faciale. Il n’arrêtait pas de nous bassiner avec sa moustache. Si on pouvait appeler ça une moustache. Ce qu’il était le seul à faire. 

			– Oh, oui, ai-je répondu. Je suis certain que les Françaises adorent les vraies moustaches bien fournies. Mais j’ignore ce qu’elles pensent de celles qui ressemblent à des taches de chocolat chaud vieilles de trois jours.

			– Et en quoi ceci n’est-il pas une vraie moustache bien fournie ? a demandé Max en désignant sa bouche d’un air furieux.

			– Si tu avais une vraie moustache, tu n’en connaîtrais pas le nombre exact de poils, a répondu Toddy. On en était à combien la dernière fois ? Vingt-quatre ? 

			– Vingt-huit, a rétorqué Max du tac au tac. Et ça en fait vingt-huit de plus que toi, Toddy. D’ailleurs, même à quarante ans, tu n’auras sans doute toujours pas de poils pubiens.

			Toddy a esquissé un rictus, mi-sourire, mi-grimace, pendant que je donnais un coup de poing sur le bras de Max. Qu’est-ce qu’il peut être bête, parfois. Il sait bien que Toddy est très complexé par son apparence juvénile.

			Toddy et moi avions été les « petits » officiels jusqu’à ce que, quelques mois auparavant, je me mette à grandir du jour au lendemain. Nous n’en avions jamais parlé, mais tout de même… je me sentais coupable. Pourtant, qu’est-ce que j’aurais bien pu faire ? Je ne pouvais pas rétrécir, après tout.

			Max ne peut pas comprendre. Même en sixième, il était plus grand que la moitié de nos professeurs. Il est costaud, grande gueule et maladroit, et avec ses cheveux roux coupés ras, il ressemble à un frère Weasley qui ferait du rugby. Toddy est tout l’opposé : petit et timide, avec des lunettes de travers et une tignasse de cheveux blonds hirsutes derrière laquelle il se cache dès que quelqu’un d’autre que moi ou Max lui adresse la parole.

			Quant à moi, je suis juste… Je ne sais pas comment je suis, en fait. Je n’ai pas la moindre idée de ce que voient les gens quand ils me regardent. C’était sans doute ça, le problème avec Maria Bennett. Je n’avais tout simplement pas pu accepter l’éventualité que je puisse lui plaire.

			Comme le vent gagnait en puissance, Max a ouvert son sac à dos déglingué pour en sortir un sweat à capuche. J’ai remarqué qu’il avait écrit les mots « LES DÉGLINGUÉS SEXUELS » au marqueur noir sur le dessus du sac.

			– Rassure-moi, tu ne veux pas vraiment appeler notre groupe comme ça ?

			– Bien sûr que si. Ça, ça attirerait l’attention. Si tu voyais « les Déglingués Sexuels » sur une affiche, tu t’arrêterais forcément pour y regarder de plus près, non ? De toute manière, c’est mieux que vos suggestions.

			– Je trouve la mienne plutôt bonne, à vrai dire, a lâché Toddy.

			– Ah ben, ça, forcément.

			– Les Parallélogrammes, a-t-il poursuivi en contemplant la mer, tel un poète. J’ai entendu ce mot en maths. Je trouve ça cool.

			– Toddy, a répliqué Max avec fermeté, notre groupe ne portera pas le nom d’un truc que tu as entendu en maths. Ou alors, autant nous appeler les Énormes Geeks et ne plus se casser la tête.

			– Ouais, sans vouloir te vexer, Toddy, c’est encore pire que la proposition de Max. La mienne est la moins pourrie des trois.

			Je voulais qu’on s’appelle « Grand Temps ». Je trouve que ça sonne bien. J’ai eu cette idée, il y a quelque temps, quand j’ai parlé à mon père des « Déglingués Sexuels » de Max, qui a répondu qu’il était « grand temps que Max voie un psy ». Je m’imagine raconter cette histoire en interview lorsque nous serons célèbres. Ça marche toujours super bien, dans ma tête.

			– Sérieusement, il faut qu’on se décide rapidement, a insisté Max. Ça devient ridicule, cette histoire. Tous les plus grands groupes ont un nom.

			– On pourrait voter, a proposé Toddy.

			– Et en quoi ça nous avancerait ? l’a rabroué Max. Chacun voterait pour son idée. (Soudain, son regard s’est éclairé et il a hurlé.) Je sais ! J’ai trouvé comment on va décider ! Grâce à ce séjour !

			– Qu’est-ce que tu racontes ? ai-je demandé.

			– Le premier qui roulera une pelle à une fille pendant ce séjour aura le droit de choisir le nom du groupe !

			Toddy s’est affalé sur l’un des bancs en plastique, ses cheveux blonds battant dans le vent.

			– Oh, super, a-t-il marmonné. Je suis hors-jeu alors, c’est ça ?

			– Ouais, je ne suis pas convaincu non plus, Max, ai-je commencé, mais il a passé un bras autour de mes épaules en grommelant.

			– Jack, tu n’es pas encore en train de t’autoflageller à cause de Maria Bennett, j’espère ? Ça s’est passé il y a six mois, mec.

			J’ai haussé les épaules.

			– Écoute, a-t-il poursuivi, voilà le truc : je n’ai pas l’intention de rentrer de ce voyage avec un compteur encore à zéro. Et je n’arriverai jamais à décoller sans l’aide de mes coéquipiers. Alors, peut-être que grâce à ce pari, vous pourrez au moins parler à des filles. (Il a rapproché son visage du mien.) Parce que bon, tu n’as pas vraiment envie que notre groupe s’appelle les Déglingués Sexuels, si ?

			J’ai secoué la tête. Il a souri.

			– Eh bien, dans ce cas, tu ferais mieux d’embrasser une fille le premier.
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			MOUSE

			Au terminal de Douvres, le car s’est arrêté devant une petite hutte indiquant « CONTRÔLE DES PASSEPORTS ».

			– Oh, mon Dieu ! a soufflé Connie en serrant son sac contre elle. Vous pensez qu’ils sont au courant ?

			– Non, mais ce que tu fais est probablement illégal, ai-je dit, ce que j’ai aussitôt regretté devant son regard paniqué. Enfin, pas illégal illégal.

			– Ce n’est pas comme si elle cachait de la drogue, a nuancé Keira. Ce n’est qu’un hamster. Quoique, un jour, j’aie vu une émission où une femme avalait de la drogue pour la faire passer dans un autre pays.

			– Et s’ils pensent que j’ai donné de la drogue à Monsieur Jambon ? a demandé Connie qui, l’air sincèrement terrifiée, se mordait la lèvre, agrippée à son sac. Je ne ferais jamais une chose pareille. Je ne lui donne même pas de nourriture sèche, que de la salade.

			– Connie, comporte-toi normalement, sinon tu vas attirer l’attention sur nous ! a sifflé Keira. Pourquoi avoir amené cette bestiole, d’abord ?

			– Cette bestiole ? Monsieur Jambon est un homme. Enfin, c’est un hamster, évidemment, mais tu vois ce que je veux dire. Un hamster homme. Un homster.

			– Ouais, d’accord, super, s’est impatientée Keira. Alors, pourquoi ?

			– Parce que ma mère oublie toujours de le nourrir, et une fois, quand je suis partie en colonie de vacances, il a attrapé la grippe des hamsters et il a failli mourir.

			– Ce n’est pas pour être méchante, Connie, mais il ne sera pas plus en sécurité quand il dévalera les pentes des Alpes françaises. Enfin, de toute manière, ils n’ont aucune raison de fouiller dans nos affaires, alors ça va probablement bien se passer.

			Peu rassurée par l’emploi de l’adverbe « probablement », Connie s’est mise à se balancer d’avant en arrière. Instinctivement, j’ai posé la main sur son épaule. Ça me faisait du bien, d’une certaine manière, d’être celle qui essaie d’aider, plutôt que celle qui a besoin d’aide.

			– Ils n’ont aucun moyen de savoir qu’il est là. Ça va aller.

			Ce n’était pas très convaincant, et je doutais que ce soit vrai : si quelqu’un trouvait Monsieur Jambon, nous aurions toutes de gros ennuis.

			Un homme a tendu quelques papiers à Mme Mardle et le car est reparti lourdement, remontant la rampe menant au ferry. Keira et moi avons échangé un regard soulagé. 

			– Ne le laisse pas dans le car, a lancé Keira. Il ne faudrait pas que le chauffeur l’entende mener sa petite vie de hamster.
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