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À ma mère


PERSONNAGES









	
LOUIS D’AVESNES
 
	
Lucien Blondeau.
 



	
JACQUES VAN DER WELDE
 
	
Roger Bontemps.
 



	
FRANÇOIS ROSBOURG
 
	
Georges Vitsoris.
 



	
JEAN-PIERRE GAUTHIER
 
	
Jean Berger.
 



	
GEORGES D’AVESNES, fils de Louis
 
	
Jean-Roger Caussimon.
 



	
LE CAPITAINE.
 
	



	
LE CHEF DE CHANTIER.
 
	



	
Soldats, maçons, drapiers, députés, gens du peuple.
 
	



	
CATHERINE, femme de Louis
 
	
Jacqueline Morane.
 



	
CLARICE, leur fille
 
	
Olga Dominique.
 



	
JEANNE
 
	
Marise-Manuel.
 



	
Femmes du peuple.
 
	







La scène se passe au XIVe, à Vaucelles, ville de Flandre.

 

La pièce a été représentée pour la première fois en novembre 1945, dans la mise en scène de MICHEL VITOLD, au Théâtre des Carrefours.







ACTE I



PREMIER TABLEAU


Un poste de garde sous les remparts de Vaucelles, au pied d’une tour. Trois soldats autour d’un feu. Ils battent la semelle pour se réchauffer.


 

PREMIER SOLDAT : Quel froid !

DEUXIÈME SOLDAT : J’ai faim. Est-ce que l’angélus ne va pas bientôt sonner ?

PREMIER SOLDAT : Une fois qu’on a mangé, c’est encore pis : on a aussi faim et on n’attend plus rien.

DEUXIÈME SOLDAT : Si au moins il se passait quelque chose, ça distrairait.

Une femme accompagnée d’un enfant vient se coller au mur.


TROISIÈME SOLDAT : On est là, on ne bouge pas les Bourguignons ne bougent pas non plus. Un an que ce siège dure ! Ça ne finira jamais.

PREMIER SOLDAT : Ça finira. On ne peut pas vivre longtemps avec de l’herbe et du son.

Une sentinelle descend du rempart poussant devant elle Jean-Pierre Gauthier.


LA SENTINELLE : Où est le capitaine ? nous avons pris un espion bourguignon.

GAUTHIER : C’est moi l’espion.

TROISIÈME SOLDAT : Gauthier !

DEUXIÈME SOLDAT : C’est Jean-Pierre Gauthier !

GAUTHIER : Que je suis content de vous voir ! Il faisait diablement froid dans ce fossé. Donnez-moi vite une soupe bien chaude.

PREMIER SOLDAT : Viens t’asseoir près du feu. Tu as l’air transi.

LA SENTINELLE : Je veux remettre cet homme au capitaine.

PREMIER SOLDAT : Puisqu’on te dit que c’est Gauthier.

LA SENTINELLE : Personne n’a le droit de franchir les murs.

TROISIÈME SOLDAT : Tête de mule.

DEUXIÈME SOLDAT : Ça va ; je vais lui chercher le capitaine.

Il entre dans la Tour. Une vieille vient se ranger à côté de la première femme.


PREMIER SOLDAT : Tu as vu le roi de France ?

DEUXIÈME SOLDAT : Quand viendra-t-il chasser le duc ?

GAUTHIER : Je dirai cela à maître d’Avesnes. Servez-moi de la soupe.

PREMIER SOLDAT : C’est que… nous n’avons pas de soupe.

GAUTHIER : Donnez-moi n’importe quoi qui se mange avec un bon coup de vin.

Les soldats se regardent, gênés.


DEUXIÈME SOLDAT : Nous n’avons pas de vin.

LA SENTINELLE : Mais d’où arrive-t-il celui-là ?

PREMIER SOLDAT : Il faut attendre l’angélus.

GAUTHIER : Quoi, il n’y a rien à manger ici ? Rien à boire ?

LA SENTINELLE : Il ne comprend rien.

PREMIER SOLDAT : On nous donne deux fois par jour une bouillie de son et un pain fait d’herbes séchées.

Deux femmes passent et rejoignent les autres.


GAUTHIER : Nous en sommes arrivés là ?

DEUXIÈME SOLDAT : Oui, il faudrait que le roi de France se hâte.

GAUTHIER : Que font ces femmes ?

DEUXIÈME SOLDAT : Elles viennent chaque jour mendier un peu de nourriture. Ah ! je n’aime pas les voir.

Il tourne le dos.


LE CAPITAINE : Mais oui, c’est Gauthier. (À la sentinelle.) Va prévenir maître d’Avesnes. (La sentinelle sort.) Tu es rentré sans trop de peine ?

GAUTHIER : Pour traverser le camp des Bourguignons, ça n’a pas été difficile. Mais notre ville est bien gardée.

LA CAPITAINE : Que dit-on de nous à Paris ?

GAUTHIER : Les bourgeois nous admirent mais ils n’auraient pas l’audace de chasser leur roi et de se gouverner eux-mêmes. Ils sont trop étourdis et trop prudents.

LE CAPITAINE : Ah ! ce que nous avons fait là, tout le monde n’est pas capable de le faire.

TROISIÈME SOLDAT : Pour ça, il fallait être hardis. Si on avait manqué notre coup, on était tous pendus.

DEUXIÈME SOLDAT : C’est le bailli du duc qui a été pendu ! (Ils rient.) La belle journée !

GAUTHIER : Nous en connaîtrons d’aussi belles !

DEUXIÈME SOLDAT : Tu crois ?

PREMIER SOLDAT : Est-ce qu’un jour nous serons au bout de nos peines ?

GAUTHIER : Oui, ce jour viendra. Bientôt nous serons des hommes heureux et libres. Nous travaillerons pour nous, nous vivrons pour nous.

LE CAPITAINE : Toutes les autres villes envieront notre sort ; nous donnerons au monde un grand exemple. Ayez confiance : nous n’aurons pas souffert en vain.

PREMIER SOLDAT : Si on n’avait pas confiance, on ne supporterait pas ce qu’on supporte.

Entre Louis d’Avesnes, Gauthier va vers lui. Le capitaine se retire.


GAUTHIER : Maître d’Avesnes ! Vous voyez que je n’ai pas flâné.

LOUIS : C’est vrai. Tu as couru vite. Quelles nouvelles ?

GAUTHIER : Le roi de France viendra à notre secours. Il a dit : « C’est mon intérêt autant que le vôtre. » Mais il viendra seulement au printemps.

LOUIS : Au printemps !

GAUTHIER : Il faut d’abord qu’il chasse les Bourguignons de ses terres. Et son armée ne peut faire en hiver ce long voyage : ils ne trouveraient ni ravitaillement ni fourrage.

LOUIS : Au printemps !

L’angélus sonne. Deux cantiniers apportent une bassine de soupe et une corbeille de pain. Ils commencent à servir les soldats. Les femmes s’approchent d’eux.


PREMIÈRE FEMME : Par pitié ! un peu de soupe pour mon petit qui meurt de faim !

LA VIEILLE : Un petit morceau de pain, par pitié !

Un des cantiniers prend un pain et hésite.


TROISIÈME FEMME : Je n’ai pas mangé depuis trois jours.

Le cantinier leur tend le pain. Le deuxième soldat s’en saisit.


DEUXIÈME SOLDAT : Tu es fou. C’est notre pain.

PREMIER SOLDAT : Crois-tu que notre ration soit trop grosse ?

Les femmes se mettent à pleurer.


TROISIÈME FEMME : J’ai faim ! J’ai tellement faim.

Les soldats mangent sans les regarder, d’un air buté.


GAUTHIER : Allez-vous les laisser mourir de faim ?

Silence. Les soldats continuent à manger.


Camarades, vos cœurs sont-ils devenus si durs ?

LOUIS s’approche : Laisse-les. Ils n’ont pas trop de tout leur pain.

GAUTHIER : Mais que peut-on faire pour ces femmes ?

LOUIS : Rien.





DEUXIÈME TABLEAU



Au pied du beffroi en construction. Place aux boutiques fermées.

Bruit de marteaux et de scies. Des ouvriers travaillent. Dans un coin, devant l’Hôtel de Ville, des femmes, enfants, vieillards, font la queue avec des gamelles à la main.



 

UNE VIEILLE : Qu’est-ce que tu manges ?

UNE AUTRE : Il mange.

UNE AUTRE : Qui mange ?

UNE AUTRE : Qu’y a-t-il ?

UNE AUTRE : C’est Mathieu qui mange.

MATHIEU : C’est de la paille.

LA VIEILLE : Où as-tu trouvé de la paille ?

Passent Jeanne et Jean-Pierre.


JEANNE : Tu as vu comme le beffroi a grandi depuis ton départ ?

JEAN-PIERRE : Il a grandi. Comme te voilà maigre et pâle, petite sœur.

JEANNE : Suis-je si pâle ? Je ne me sens pas malade. Tu as mangé du pain blanc à Paris ?

JEAN-PIERRE : Oui, du pain blanc. Qu’est-ce que ces gens attendent ?

JEANNE : On distribue chaque jour aux indigents un peu de nourriture.

JEAN-PIERRE : Des herbes sèches ! Et pendant des heures ils attendent !

Un temps.


Quand j’ai quitté Vaucelles, il y avait encore des enfants qui jouaient dans les rues et quelquefois une femme chantait.

JEANNE : Trois mois ont passé.

JEAN-PIERRE : Trois siècles ! Ah ! je voudrais fuir loin d’ici : depuis que j’ai franchi vos murs, chaque bouffée d’air que je respire a un goût de remords. Pourtant rien de tout cela n’est ma faute.

JEANNE : Ne te tourmente pas.

JEAN-PIERRE : Tous les regards que je rencontre ont l’air de reproches ou de prières. Il n’y a plus que des mendiants dans cette ville. Moi, je n’ai jamais rien demandé à personne. Je voudrais qu’on me laisse en paix, en paix avec moi-même.

JEANNE : Va, tu t’habitueras.

JEAN-PIERRE : Crois-tu ? Comme il faisait bon galoper seul sur les routes !

Un temps.


Comment va Clarice ?

JEANNE : Elle est maussade.

JEAN-PIERRE : Et Georges ?

JEANNE : Tu le connais.

JEAN-PIERRE : Parle-moi franchement : l’aimes-tu ?

JEANNE : Est-il nécessaire que je l’aime ?

Clarice entre en courant, voit, Jean-Pierre, s’arrête et s’avance d’un air indifférent.


JEAN-PIERRE : Clarice !

CLARICE : Bonjour, Jean-Pierre.

JEAN-PIERRE : Tu me cherchais ?

CLARICE : Non. Je me promenais.

JEAN-PIERRE : Que je suis heureux de te voir !

CLARICE : Vraiment ?

JEAN-PIERRE : En doutes-tu ? Depuis que j’ai franchi ces remparts, je ne désire rien d’autre.

Il prend ses mains. Ils se regardent.


CLARICE : Depuis que tu as franchi ces remparts… As-tu pensé à moi pendant ces trois mois ?

JEAN-PIERRE : Souvent.

CLARICE : Mais tu ne me regrettais pas ?

JEAN-PIERRE : Que pouvais-je regretter ? Il me suffisait de savoir que quelque part au monde il y avait ces yeux bleus, ce sourire.

CLARICE se dégage : Moi, je n’ai pas pensé à toi. Je ne pense jamais aux morts, ni aux absents. Je n’aime pas les fantômes.

JEAN-PIERRE : Je ne suis plus un fantôme. (Il fait un mouvement vers elle. Elle recule.) Pourquoi t’éloignes-tu de moi ?

CLARICE : Nous avons vécu pendant trois mois comme des étrangers et nous n’en avons pas souffert. À quoi bon nous revoir ?
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