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    Les grands-mères sont formidables, mais la mienne est une vraie magicienne !


    

    Pour Mollie Rose Serella, avec tout mon amour.

  


  
    



    Les sorcières ont toujours utilisé des symboles magiques nommés glyphes pour canaliser, exploiter et maîtriser la magie qui nous entoure. Il existe quatre glyphes cardinaux, et deux glyphes secondaires. On peut voir la magie comme un fil, et le glyphe comme une aiguille : l’un sans l’autre est d’une utilité limitée. Une sorcière a recours à un ou plusieurs glyphes pour attirer la magie à elle, et lorsque la magie et le glyphe se rencontrent, un sortilège est formé. Bien que toutes les sorcières utilisent les mêmes glyphes, le talent individuel de chacune et la nature du gisement de magie utilisé font que chaque sortilège est totalement unique.


     


    le manuel de l’apprentie sorcière
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    « Sorcières de Hylund, votre pays a besoin de vous ! Engagez-vous AUJOURD’HUI ! » disait l’affiche.


    Arianwyn regarda la femme élégante qui la contemplait fièrement depuis la photo. Elle avait des cheveux blonds qui flottaient au vent derrière elle et des lèvres rouge vif. Elle portait l’uniforme bleu marine et l’étoile argentée d’une sorcière diplômée. Arianwyn baissa les yeux vers son manteau, où sa propre étoile serait bientôt épinglée.


    Elle entendit des cloches lointaines sonner l’heure malgré le bruit de la circulation matinale, des voitures qui vrombissaient et des klaxons qui retentissaient. Si elle continuait à rêvasser ainsi, elle allait être en retard. Elle attrapa son sac et se faufila entre les passants, puis franchit un grand portail en fer forgé. Elle suivit les panneaux marqués « Inscription ». Des marches conduisaient vers une porte ouverte qui donnait sur un long couloir.


    Beaucoup de monde allait et venait : des sorcières, dont certaines arboraient fièrement leur nouvelle étoile étincelante et un sourire radieux, et des membres du personnel administratif qui portaient des piles de dossiers ou des blocs-notes. L’atmosphère était remplie de bavardages excités, d’une odeur de manteaux de laine humides et d’antiseptique. Les chaussures mouillées d’Arianwyn grinçaient sur le plancher poli.


    Elle rejoignit l’une des files d’attente et le regretta aussitôt. Devant le comptoir, Gimma Alverston était en train de tendre sa carte d’identité, entourée, comme toujours, par un petit groupe d’autres jeunes sorcières.


    Gimma ressemblait beaucoup à la sorcière de l’affiche, tout en cheveux blonds ondulés et sourire rayonnant. Arianwyn aplatit nerveusement ses propres boucles désordonnées et essaya de se fondre dans la foule. Mais c’était trop tard, elle était trop grande. L’une des autres filles, une sorcière élégante qu’Arianwyn connaissait sous le nom de Polly Walden, décocha un coup de coude à Gimma et désigna Arianwyn du doigt. Gimma l’aperçut, eut un petit sourire méchant, et chuchota quelque chose aux autres. Leurs rires cruels fusèrent dans le couloir. Arianwyn rougit. « Il ne manquait plus que ça, pensa-t-elle. Pourquoi donc s’en prend-elle toujours à moi ? »


    Gimma était cruelle et snob, et on était soit avec elle, soit contre elle. Il en allait ainsi depuis qu’elles avaient fait connaissance, à l’école, cinq ans plus tôt. Comme c’étaient les deux seules sorcières de la classe, tout le monde s’attendait à ce qu’elles deviennent proches, mais Gimma avait fait clairement comprendre qu’elle n’avait aucune intention d’être amie avec Arianwyn.


    – Regardez, c’est Arianwyn Gribouille ! s’exclama Gimma tout en reprenant sa carte d’identité que lui tendait le jeune homme derrière le comptoir, et en la rangeant dans le petit sac en perles ridicule qu’elle emportait partout. Tu es prête pour ton évaluation ?


    Nouveaux rires. Gimma remonta lentement la file jusqu’à ce qu’elle arrive au niveau d’Arianwyn.


    – Tu sais, annonça-t-elle avec orgueil, on m’a déjà proposé un poste de sorcière privée dans une famille de Highbridge. Pour rien au monde je ne voudrais m’occuper de l’infestation des biscuits d’une petite vieille ou fabriquer des amulettes pour des ploucs de la campagne. Et toi, Gribouille, qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?


    Les autres filles s’étaient rassemblées autour d’Arianwyn avec des sourires moqueurs. Gimma secoua sa chevelure étincelante.


    – J’espère qu’on te trouvera quelque chose de pas trop difficile, quelque chose à ta portée. Tout le monde n’a pas la chance de recevoir une formation à la hauteur de celle offerte par ma famille. Au fait, qui t’a formée, toi ? demanda-t-elle, même si elle le savait parfaitement.


    Arianwyn ne répondit pas, les joues brûlantes.


    – J’ai entendu dire que c’était sa grand-mère, chuchota malicieusement Polly.


    Une fois de plus, Arianwyn aurait voulu avoir le courage de réagir, de dire quelque chose. Mais elle détourna le regard, comme elle l’avait si souvent fait, et se concentra sur une tache au mur afin de refouler les larmes qui lui brûlaient les yeux. C’était toujours ainsi qu’elle réagissait aux provocations de Gimma.


    « Ignore-la, et elle finira par se lasser. »


    – Euh… votre nom ? Mademoiselle ? Houhou !


    Sans s’en rendre compte, Arianwyn était arrivée au comptoir. Gimma et ses amies s’étaient éloignées. Un garçon visiblement débordé, d’un âge proche du sien, lui sourit poliment derrière des piles de classeurs, une machine à écrire et un certain nombre de notes. Ses cheveux noirs retombaient sur son visage, et il souffla pour les écarter de ses yeux.


    – Excusez-moi. Je m’appelle Arianwyn Gribble.


    – Avez-vous votre carte d’identité ? Ah, voici votre dossier.


    Il tira un dossier en carton marron d’une pile en équilibre précaire qui chancela dangereusement. Arianwyn lui tendit sa carte d’identité, sur laquelle se détachaient deux grosses lettres en bleu : AS, pour Apprentie Sorcière. Lorsque le jeune homme tendit le bras pour prendre le document, la pile de dossiers s’inclina et commença à glisser vers le sol. Rapide comme l’éclair, Arianwyn se pencha en avant et dessina de l’index un minuscule symbole sur le bureau.
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    Le dessin émit une douce lumière bleue que seules les sorcières pouvaient voir. Non seulement les dossiers se redressèrent, mais ils entreprirent de se classer dans l’ordre sur le bureau.


    Le garçon lui adressa un grand sourire.


    – Merci !


    – Que se passe-t-il ici ?


    Une voix grinçante et indignée se fit entendre malgré le vacarme ambiant. Une petite femme flétrie ressemblant vaguement à une araignée, vêtue d’un costume gris et austère, leur adressa un regard sévère à tous les deux par-dessus ses lunettes à verres épais.


    – Oh, mademoiselle Newam, je suis désolé ! J’étais sur le point d’aller vous chercher. Voici Mlle Gribble, qui est venue pour la cérémonie d’évaluation de onze heures.


    Mlle Newam continua à le fixer, comme si elle attendait une explication plus détaillée.


    – Vous savez, continua désespérément le garçon, il y a tant de dossiers, et avec toutes ces sorcières qui vont et viennent, ils étaient en train de se mélanger et, tout à coup, voilà qu’ils ont commencé à glisser par terre… Et à ce moment-là, Mlle Gribble a fait quelque chose de fantastique ! Elle a tapoté sur le bureau, et ils se sont tous remis en ordre. Regardez, tout est bien rangé !


    Il désigna la pile de documents. Les yeux de la femme se rétrécirent jusqu’à n’être plus que deux fentes étroites.


    – Colin, ce qu’a fait ou pas Mlle Gribble avec vos dossiers ne m’intéresse pas. Votre travail consiste à faire en sorte que les apprenties sorcières soient évaluées aussi vite que possible, pas à les inciter à réaliser de… petits tours !


    Colin jeta un coup d’œil à Arianwyn et haussa les épaules. Mlle Newam n’avait cependant pas terminé :


    – Si ce n’est pas trop vous demander, peut-être pourriez-vous aller chercher les dossiers dont j’ai besoin dans mon bureau. Je m’occuperai de Mlle Gribble moi-même.


    Colin adressa à Arianwyn un sourire compatissant et partit à toute allure dans le couloir, en zigzaguant au milieu du flot des apprenties qui continuaient à entrer.


    – Mademoiselle, ce n’est pas sa faute…, voulut expliquer Arianwyn.


    Mais elle se tut dès que la femme lui accorda toute son attention.


    – Mademoiselle Gribble, nous n’avons pas de temps à perdre. Je dois diriger deux autres cérémonies d’évaluation, aujourd’hui. Entre la guerre qui mobilise nos sorcières les plus expérimentées et l’augmentation du nombre d’esprits maléfiques, chaque village ou hameau entre Goldham et Vellingstone exige tout à coup d’avoir sa propre sorcière. Nous n’arrivons plus à répondre à la demande.


    – Je comprends.


    – Êtes-vous accompagnée par des membres de votre famille ?


    – Non, je suis seule, répondit Arianwyn.


    Elle se sentit coupable en repensant à la manière dont elle s’était glissée hors de l’appartement à l’aube, après avoir caché à sa grand-mère la lettre contenant les détails de l’évaluation. Mlle Newam lui adressa un coup d’œil soupçonneux et ouvrit le dossier marron sur le bureau pour étudier son contenu.


    – Vous venez d’avoir quinze ans ? Cela ne fait que deux ans que vous êtes apprentie ?


    – Oui. Mais je voulais…


    – Et qui vous a instruite ?


    – Maria Stronelli… ma grand-mère.


    Mlle Newam l’examina par-dessus ses lunettes.


    – Je vois. Et à présent, vous êtes l’apprentie de… ?


    Arianwyn rougit en se rappelant les moqueries de Polly.


    – Ma grand-mère.


    – Ah. Voilà qui est assez… vieux jeu.


    Mlle Newam l’observa un moment, puis feuilleta à nouveau les documents. Soudain, son expression changea.


    – Oh. Mme Stronelli fait partie du Conseil des doyennes.


    Elle dévisagea Arianwyn à travers ses verres en cul de bouteille, et sourit. Mais c’était un sourire désagréable, forcé, qui n’avait rien de sincère.


    Arianwyn se sentit soudain mal à l’aise. Mlle Newam s’apprêtait à ajouter quelque chose quand une annonce se fit entendre par un haut-parleur accroché en haut du mur.


    – Les apprenties inscrites à la cérémonie de onze heures sont priées de se rendre dans la cour centrale. La cour centrale, pour la cérémonie d’évaluation de onze heures. Merci.
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    Dans la cour glacée et balayée par la pluie, un petit groupe d’apprenties attendaient, entourées par leurs proches venus les soutenir. Gimma s’y trouvait avec ses parents. Sa mère, qui vérifiait l’uniforme de sa fille, portait une veste luxueuse avec un col en fourrure et une jupe élégante. Son père bavardait gaiement avec des hommes vêtus de toges de sénateurs. Gimma jeta un regard froid à Arianwyn.


    – Allez, vite ! aboya Mlle Newam en poussant la quinzaine de jeunes sorcières sur l’estrade.


    Elles portaient toutes des robes bleu marine assorties à leurs manteaux, des chaussures cirées, et avaient toutes des cheveux propres, quoique mouillés. Arianwyn aperçut son reflet dans une vitre. Elle dépassait les autres d’une tête, et ses cheveux frisaient à cause de l’humidité. Elle soupira. Qui avait eu l’idée d’organiser une cérémonie à l’extérieur en janvier ? Cette personne devait être soit folle, soit sadique. « C’est sans doute Mlle Newam », pensa-t-elle.


    La cour vibrait d’excitation, mais Arianwyn n’arrivait pas à s’enthousiasmer. Un pressentiment néfaste l’avait accompagnée toute la matinée, et elle ne parvenait pas à le chasser.


    Un peu plus loin dans le rang, des gloussements attirèrent son attention, et elle jeta un nouveau coup d’œil à Gimma. Comment pouvait-elle être aussi parfaite malgré le mauvais temps ? Gimma tourna la tête, juste à temps pour que leurs regards se croisent.


    « Sapricorne ! »


    – Regardez devant vous, mademoiselle Gribble ! ordonna Mlle Newam qui remontait la rangée en ajustant des cols et en ôtant les mains des poches.


    Arianwyn était tendue. Pourtant, elle aurait dû être si contente ! Elle allait bientôt réaliser son rêve. D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle avait toujours souhaité servir le pays, comme l’avaient fait sa mère et sa grand-mère, et comme le faisait encore son père. Et néanmoins, ce pressentiment funeste persistait.


    Il y eut un brouhaha lorsque les portes ouvragées s’ouvrirent pour laisser passer August Coot, directeur du département de thaumaturgie et à la tête de l’Administration civile de sorcellerie. Un gramophone grésilla, puis les notes vibrantes de l’hymne national résonnèrent dans la cour, et tout le monde se tint un peu plus droit.


    – Honorer la magie. Servir le royaume. Honorer le roi. Servir la magie, récitèrent ensemble les apprenties lorsque la musique s’éteignit.


    Le directeur s’avança alors vers le lutrin et commença son discours :


    – Bonjour à tous, et merci d’être venus à cette cérémonie. Aujourd’hui, l’évaluation sera conduite par Mlle Hortensia Newam, selon la procédure de l’Administration civile de sorcellerie.


    Il feuilleta ses papiers et s’éclaircit la voix.


    – Ces jeunes sorcières sont sur le point d’entamer de merveilleuses carrières durant lesquelles elles serviront leur patrie. En cette époque difficile où la guerre fait rage sur le continent, elles occuperont des postes d’importance dans leurs nouvelles communautés. Comme vous le savez tous, le nombre d’esprits-créatures et d’esprits maléfiques a augmenté de plus de dix pour cent au cours des cinq dernières années, et le Sénat exige qu’une action soit menée. Nos nouvelles sorcières vont jouer un rôle primordial, à présent que l’Administration civile de sorcellerie s’est lancée dans une toute nouvelle mission : répertorier pour la première fois les différents types d’esprits-créatures présents dans les Quatre Royaumes !


    Il y eut des murmures intéressés dans la foule mais, de toute évidence, ce n’était pas la réaction escomptée par M. Coot. Il toussota et jeta un coup d’œil à ses notes avant de poursuivre son annonce. Avec la pluie qui continuait à tambouriner et ses propres dents qui claquaient, Arianwyn pouvait à peine se concentrer. Elle fut soulagée lorsque le discours s’acheva enfin, salué par quelques applaudissements. Le directeur s’écarta, et Mlle Newam s’approcha de la première apprentie, une jolie fille à lunettes. Le jeune homme de tout à l’heure, Colin, monta sur l’estrade. Il portait une sorte de coffret en bois, de taille moyenne, surmonté d’une ampoule électrique et muni de divers interrupteurs, boutons et écrans : le magicomètre.


    Mlle Newam entreprit de démêler le câble qui reliait l’appareil à une fine baguette métallique se terminant par une sphère. Puis elle déroula une affiche sur laquelle étaient représentés les glyphes cardinaux.


    – Concentrez-vous sur les quatre glyphes en même temps, ordonna-t-elle sèchement à l’apprentie. Il vaudrait mieux éviter de réaliser un vrai sortilège, n’est-ce pas ?


    Elle appuya sur un interrupteur, et le magicomètre se mit à bourdonner. La jeune fille tendit sa paume à Mlle Newam, qui y déposa la baguette argentée.


    La foule retint son souffle tandis que les secondes s’écoulaient lentement. Au bout d’une longue minute, le magicomètre se manifesta : la lumière clignota, et un étroit ruban de papier sortit par une fente sur le côté. Mlle Newam le prit pour l’examiner.


    – Admise ! cria-t-elle au bout d’un moment.


    Les autres apprenties et le public applaudirent. La fille à lunettes rougit de joie et adressa de grands signes à quelqu’un dans la foule.


    Arianwyn attendit son tour avec impatience pendant que les sorcières étaient testées une par une et que le magicomètre crachait ses étroites bandes de papier. Il fallut un laps de temps différent pour chaque sorcière : l’évaluation de Polly ne prit que quelques secondes, tandis que celle de Gimma dura cinq interminables minutes, ce qui réjouit secrètement Arianwyn. Mais à chaque fois, Mlle Newam annonçait « Admise ! », et le public lançait les mêmes applaudissements et acclamations.


    Finalement, M. Coot, Mlle Newam et Colin arrivèrent devant elle, la dernière sorcière de la rangée.


    Mlle Newam haussa un sourcil, prit le magicomètre, et appuya sur l’interrupteur. La machine bourdonna. Elle passa la baguette argentée à Arianwyn.


    – Concentrez-vous sur les glyphes, la somma-t-elle.


    Elle déroula encore une fois l’affiche où étaient imprimés les glyphes cardinaux.
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    Arianwyn ferma les yeux, respira profondément, et se représenta tous les glyphes à la fois. Elle sentait un courant de magie, non loin de là. Il afflua vers elle, et sa peau frémit lorsque l’onde l’effleura.


    Le métal froid de la baguette s’enfonça dans sa paume.


    Elle entendait Mlle Newam qui respirait par le nez, émettant un infime sifflement.


    Elle se concentra sur les glyphes.


    « [image: ] : air, vol, transformation. »


    Un flux d’énergie traversa Arianwyn tandis que le flot de magie se reliait à elle.


    « [image: ][image: ] : eau, guérison, divination. »


    C’était comme des aiguilles glacées, des épingles. Elle avait la tête qui tournait.


    « [image: ][image: ][image: ] : terre, force, protection, vie. »


    Les glyphes se formaient et fanaient dans l’obscurité comme des fleurs rares.


    « [image: ] : feu, énergie, défense. »


    Et soudain, il lui apparut, naissant dans son esprit au milieu des autres glyphes.


    « Pas maintenant ! » pensa-t-elle en essayant de le repousser.


    C’était un glyphe impossible. Un glyphe qui n’existait pas, sauf dans son imagination. Sa forme était étrange et familière à la fois. Arianwyn percevait sa puissance, sentait comment il attirait la magie qu’il restait dans la cour. Elle essaya de l’ignorer, mais il était plus grand et plus visible que les autres, même s’il ne brillait pas tout à fait de la même manière. Sa couleur sombre semblait absorber toute la lumière environnante.


    « Assez ! »


    Ce n’était pas arrivé depuis si longtemps. Fallait-il vraiment qu’il revienne aujourd’hui ? La dernière fois qu’elle l’avait vu aussi clairement, cela s’était si mal terminé… Non, elle ne voulait pas y songer maintenant. Elle avait gardé le secret, n’en avait parlé à personne, pas même à sa grand-mère. Et pourtant, quelque chose dans l’étrangeté de sa forme l’attirait. Avant de comprendre ce qu’elle faisait ou pourquoi, elle se focalisa sur lui.


    Il vibrait d’énergie, mais demeurait froid, distant. Il n’était pas chaud et vivant comme les véritables glyphes.


    Arianwyn sentit la connexion se faire. Il était trop tard pour s’arrêter. Ce fut comme si toute l’énergie des environs affluait vers elle et la percutait violemment.


    Ses yeux s’ouvrirent, et elle vacilla sur l’estrade. Le ciel gris semblait étrangement plus sombre que quelques secondes plus tôt. Les ombres étaient plus épaisses, plus noires. Le magicomètre bourdonna et, soudain, on entendit plusieurs pop ! dans la cour. Les lumières des bureaux s’éteignirent. Les spectateurs sursautèrent. Mlle Newam poussa elle-même une exclamation de désarroi lorsqu’une mince colonne de fumée s’éleva en serpentant au-dessus de l’appareil.


    – Est-il cassé ? demanda Colin en examinant l’objet.


    Mlle Newam le toisa.


    – Non, je ne crois pas. Une surtension a interrompu le relevé, voilà tout.


    Elle appuya sur des boutons, tapota sur les écrans.


    Rien.


    Le cœur d’Arianwyn se mit à battre plus vite. Que s’était-il passé ? Elle baissa les yeux vers ses mains. Des étincelles d’énergie jaillissaient de ses paumes et du bout de ses doigts. Une fois de plus, elle eut le tournis, et dut s’efforcer de se concentrer.


    Mlle Newam recommença à appuyer frénétiquement sur des boutons, et cette fois, le ruban de papier sortit lentement de la fente du magicomètre. Elle l’attrapa et le leva pour déchiffrer le graphique à la lumière pâle. Son visage montra un instant d’hésitation, puis une expression de triomphe. Elle se tourna à nouveau vers Arianwyn et lui annonça, sans parvenir à cacher sa joie :


    – Mademoiselle Gribble, je regrette de devoir vous informer que votre résultat est « hors classement ».


    Dans le public, quelqu’un poussa une exclamation de surprise, qui fut suivie de chuchotements excités.


    Mlle Newam tendit le relevé pour que la jeune fille voie par elle-même. Celle-ci le prit avec des mains tremblantes, mais qui, par bonheur, n’émettaient plus d’étincelles. Elle distingua des signes noirs et une ligne rouge en zigzag. Cela ne signifiait rien pour elle.


    Arianwyn avait la nausée en sentant les regards de tous les spectateurs rivés sur elle. Elle n’avait qu’une envie : partir en courant à toutes jambes. Mais elle était incapable de bouger.


    – Je pense qu’il vaut mieux prendre un instant pour examiner la situation, dit le directeur d’une voix faussement enjouée.


    Il fit signe à Arianwyn et à Mlle Newam de le suivre. Colin leur emboîta le pas, le magicomètre toujours fumant dans les bras.


    Lorsqu’ils traversèrent la cour, Arianwyn vit quelqu’un bouger au dernier rang des spectateurs. Une silhouette grande et élégante, emmitouflée dans un manteau noir, avec un châle jaune soleil qui claquait dans le vent, le visage à moitié caché sous un chapeau à large bord.


    « Grand-mère ! »


    Le cœur d’Arianwyn se serra mortellement. Sa grand-mère était là depuis le début. Elle avait tout vu. Cela n’aurait pas pu être pire.


    – Monsieur Coot ! appela cette dernière en jaillissant de la foule. Pourrais-je vous dire un mot, s’il vous plaît ?


    Arianwyn détourna les yeux, les joues en feu. Tous les regards allaient et venaient de sa grand-mère au directeur.


    – Madame Stronelli ! Quel… honneur !


    Le directeur considéra Mlle Newam, Colin et Arianwyn, indécis, mais il était évident que sa grand-mère ne tolérerait pas un refus. Elle regardait M. Coot avec cette expression capable de glacer le sang dans les veines d’Arianwyn.


    – Bien sûr, répondit-il. J’en serais ravi.


    Il les conduisit vers un petit bureau qui donnait sur la cour. Lorsque la porte se referma, il se tourna vers Mlle Newam.


    – Alors ? Que s’est-il passé ? Cela fait vingt ans que je suis directeur, et je n’ai encore jamais vu une apprentie rater son évaluation de cette manière. Comment est-ce possible ?


    Les jambes d’Arianwyn tremblaient, comme si elles ne pouvaient soudain plus la porter. Elle s’adossa au mur, toujours sans regarder sa grand-mère. Elle avait vraiment peur de vomir.


    Mlle Newam fit un pas en avant et agita dans l’air le morceau de papier sorti du magicomètre.


    – « Hors classement » veut dire que l’appareil n’a pas réussi à mesurer la quantité d’énergie requise.


    – Ce qui signifie ? insista le directeur.


    – Ce qui signifie…, commença Mlle Newam avec hargne. (Elle s’interrompit, et fit un effort visible pour parler d’une voix plus calme.) Ce qui signifie, monsieur le directeur, que même si Mlle Gribble est sans doute capable de réaliser la plupart des sortilèges basiques, elle a peu de chance de réussir à gérer des problèmes plus complexes ou de développer un talent plus poussé.


    Arianwyn eut le sentiment de voir ses rêves partir en fumée : ce qu’elle avait toujours espéré, ce qu’elle avait toujours voulu faire, s’évanouissait sous ses yeux.


    – Et la surtension ? hasarda Colin. Elle pourrait avoir déréglé l’appareil, non ?


    – Non, répondit sèchement Mlle Newam. Le magico­mètre a effectué son relevé avant cet épisode.


    Ce n’était pas possible. Cela ne pouvait pas être vrai. Il devait y avoir une erreur.


    – Ne pourrions-nous pas procéder à une nouvelle évaluation ? suggéra le directeur.


    Arianwyn eut une lueur d’espoir, que Mlle Newam éteignit aussitôt.


    – C’est hors de question. Nous avons obtenu un résultat suffisamment probant.


    Elle s’approcha du directeur, et ils eurent une discussion à voix basse qui prit fin abruptement lorsque Grand-mère toussa.


    – Monsieur le directeur, peut-être pourrions-nous avoir notre petite conversation ? (Elle jeta un regard à Mlle Newam.) En privé ?


    Ce n’était pas une question.


    – Soit, accepta le directeur, en éventant son visage rouge avec un dossier.


    – C’est ridicule ! protesta Mlle Newam. Le conseil n’a aucune autorité sur les…


    – Je vous remercie, mademoiselle Newam ! dit fermement le directeur. Auriez-vous tous les trois l’obligeance d’attendre à l’extérieur pendant quelques minutes, je vous prie ? ajouta-t-il d’une voix plus douce.


    Arianwyn suivit Mlle Newam et Colin dans le couloir sombre, et la porte se referma derrière eux. Le silence les enveloppa, assourdissant.


     


    Quelques minutes plus tard, Grand-mère sortit dans le couloir. M. Coot la suivait. Avec ses jambes courtes, il avait du mal à s’adapter aux longs pas élégants de la vieille femme.


    – Allez, venez ! lança-t-il à Arianwyn, Colin et Mlle Newam. Retournons dans la cour, s’il vous plaît.


    À l’extérieur, les jeunes sorcières étaient toujours sur l’estrade. Elles toisèrent Arianwyn quand celle-ci reprit sa place au bout de la rangée. La pluie tombait dru, et les quelques accompagnateurs qui avaient décidé de rester étaient de plus en plus trempés. Arianwyn ignorait ce qui allait se passer à présent. Elle lança un rapide coup d’œil à sa grand-mère, qui se tenait toujours à l’arrière de la foule, impassible.


    Colin se plaça sur le côté de l’estrade, grelottant de froid. Il leva le pouce dans sa direction pour la réconforter, mais elle refusa de répondre à son sourire. Pourquoi se montrait-il si gentil ?


    Mlle Newam et le directeur s’étaient lancés dans une conversation furieuse à voix basse. Mlle Newam tendit un doigt accusateur vers le directeur, qui devint écarlate et lui répondit très sèchement.


    Au bout d’un instant, celui-ci sembla remporter la dispute inaudible. Lentement, tous deux entreprirent de remonter la rangée de sorcières, en épinglant des étoiles argentées au manteau des jeunes femmes.


    Arianwyn, ne sachant ce qui allait se passer quand ils arriveraient à son niveau, regardait droit devant elle, horrifiée. Elle savait que tout le monde attendait que vienne son tour.


    – Ah, mademoiselle Gribble, lui dit le directeur quand ils furent enfin devant elle. Votre résultat décevant ne vous empêche pas d’espérer devenir un jour une sorcière diplômée, donc…


    Il tendit la main, et Mlle Newam déposa une petite boîte en velours sur sa paume, comme elle l’avait fait pour les autres. Elle souriait, d’un sourire qui sonnait faux sur son visage furieux. Des centaines de questions tourbillonnaient dans l’esprit d’Arianwyn. Était-ce une plaisanterie cruelle ? Y avait-il eu une erreur ?


    Le directeur ouvrit le fermoir, puis leva la main pour épingler quelque chose au manteau d’Arianwyn. Il y eut un instant de stupéfaction, suivi de rares applaudissements. Arianwyn baissa les yeux. Ce qui y était accroché n’était pas une étoile argentée, mais un disque de bronze.
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    Le directeur se tourna vers la foule.


    – Mesdames et messieurs, malgré l’échec de son évaluation, nous sommes ravis d’offrir à Mlle Gribble la broche en forme de lune. La lune est décernée aux apprenties sorcières qui font preuve d’un certain potentiel mais dont les pouvoirs n’ont pas encore atteint leur maturité. L’Administration civile de sorcellerie a actuellement beaucoup de travail, et Mlle Gribble va pouvoir occuper une position qui serait sans cela restée vacante.


    Les joues d’Arianwyn étaient brûlantes. Que s’était-il passé dans ce bureau ? Elle jeta un autre coup d’œil à sa grand-mère, mais le visage de la vieille dame était caché dans l’ombre. Qu’avait-elle fait ?


    Il y eut des applaudissements hésitants, qui s’arrêtèrent aussi vite qu’ils avaient commencé. Mlle Newam s’approcha un peu d’Arianwyn.


    – De toute évidence, notre directeur attache davantage d’importance à ses bonnes relations avec le Conseil des doyennes qu’aux règles et au protocole, lui glissa-

    t-elle avec un regard acerbe en direction de Grand-mère. Il existe une petite ville, ou plutôt un gros village, au beau milieu de nulle part, qui se laissera sans doute convaincre de vous embaucher en tant qu’apprentie sorcière. Je suis certaine que vous vous sentirez merveilleusement bien, là-bas.


    Elle cracha presque ces derniers mots, les yeux étincelants de malveillance, tout en appuyant sur la broche lune de son doigt grêle.


    Arianwyn regarda à nouveau sa grand-mère. Son visage était blanc comme un linge, et sur ses joues, la pluie ressemblait à des larmes.


     


    Arianwyn se cachait derrière un parapluie à l’extérieur du bâtiment de l’Administration civile de sorcellerie. Elle faisait semblant de lire une affiche intitulée « L’identification des esprits-créatures pour les débutants ». En réalité, elle regardait du coin de l’œil les sorcières nouvellement diplômées qui partaient fêter l’événement avec leur famille ou leurs amis en allant déjeuner dans les plus beaux restaurants et hôtels de Kingsport. Sa grand-mère s’était attardée à l’intérieur pour bavarder avec un vieil ami à elle. Les gouttières remplies d’eau de pluie débordaient sur le trottoir.


    Quelqu’un lui tapota l’épaule. Elle se retourna et se trouva face à Colin, qui tenait une grosse enveloppe marron à la main. Il désigna le badge d’Arianwyn.


    – Félicitations ! lui dit-il.


    – Merci, marmonna-t-elle en essayant de cacher le bijou sous le col de son manteau.


    – Écoute… On peut se tutoyer ? Je sais que ce n’est pas ce que tu espérais, mais au moins, on t’a confié une mission ! Et tu peux demander à passer une nouvelle évaluation dans six mois. J’ai mis le formulaire là-dedans. Tiens.


    Il lui tendit l’enveloppe avec un grand sourire. Arianwyn savait qu’il voulait juste la réconforter, mais elle ne put contenir son amertume. Elle lui arracha l’enveloppe des mains.


    – Oh, chic alors ! Je suis si contente ! Quelle chance, je vais être envoyée à Trifouillis-les-Oies en tant qu’apprentie ! Est-ce que tu te rends compte à quel point c’est humiliant ?


    Colin fit un pas en arrière, visiblement blessé, et commença à bredouiller des excuses, mais elle lui coupa la parole :


    – Je crois que je préférerais être seule.


    Elle lui tourna le dos, et se retrouva nez à nez avec sa grand-mère. La vieille dame fronçait les sourcils et pinçait les lèvres. Arianwyn connaissait cette expression, qui signifiait qu’elle allait passer un mauvais quart d’heure. Elle entendit les pas de Colin s’évanouir à l’intérieur du bâtiment. Avec un soupir, elle baissa la tête pour éviter le regard ulcéré de son aïeule.


    Celle-ci fit signe à un taxi qui attendait le long du trottoir. Les phares de la voiture noire et luisante trouaient la grisaille.


    – Monte, ordonna-t-elle d’une voix lasse.


    Une fois à l’intérieur, elle donna l’adresse au conducteur, puis ferma la vitre qui les séparait de lui. Le taxi démarra, et le siège de l’Administration civile de Sorcellerie fut avalé par la ville.


    Arianwyn triturait nerveusement sa robe trempée, Grand-mère jouait avec ses gants. Elles échangeaient parfois des regards impatients ou accusateurs. Le taxi tourna sur la place Royale et se retrouva pris dans un embouteillage monstrueux. Les klaxons des autres véhicules leur parvenaient étouffés. Le palais Royal brillait derrière le rideau de pluie.


    – Dis quelque chose ! finit par exploser Arianwyn, qui n’en pouvait plus d’attendre le sermon inévitable. Je sais ce que tu penses !


    – Que veux-tu que je te dise ? demanda Grand-mère d’une voix posée.


    – N’importe quoi ! Tu peux parler de ça, par exemple, suggéra-t-elle en désignant son badge. Ou de l’évaluation. Ou de ta colère, de ta honte, de ta déception… (Sa voix se brisa, mais elle était résolue à ne pas pleurer.) Ou alors, de ce que tu as dit au directeur dans ce bureau !


    Grand-mère voulut lui prendre la main.


    – Il fallait que j’intervienne. Je l’ai fait pour toi.


    Arianwyn retira vivement sa main et fit la moue.


    – Tu parles. Tu voulais juste ne pas avoir honte devant tes amis !


    – Te comporter comme une enfant gâtée n’arrangera pas les choses, l’avertit Grand-mère d’une voix un peu plus haute.


    – Quoi ? Mais je n’ai pas…


    – Et t’en prendre à ce pauvre jeune homme de l’ACS non plus. Aussi déçue sois-tu, ce n’est pas une excuse pour te montrer grossière. (Grand-mère se radoucit et tenta de nouveau de lui prendre la main.) Peut-être as-tu demandé ton évaluation trop tôt. De mon temps, la plupart des sorcières restaient apprenties au moins jusqu’à dix-sept ans.


    – Oh, nom d’un balai, Grand-mère, nous sommes dans le monde moderne, pas il y a cent ans ! Je suis prête à travailler. Je veux faire ma part, tout de suite ! Il se passe tant de choses, actuellement… Tu le saurais peut-être, si tu faisais l’effort de sortir de la librairie un peu plus de deux fois par an !


    Elle regretta ses paroles dès qu’elle les eut prononcées, consciente d’être allée trop loin. Grand-mère leva un doigt menaçant.


    – Écoute-moi bien, fillette. Figure-toi que malgré mon âge avancé, je n’étais pas née il y a cent ans. Par ailleurs, je suis parfaitement consciente de ce qui se passe hors de la librairie, peut-être même plus que tu ne le crois. Si tu n’es pas capable de te conduire comme une adulte, c’était sans doute effectivement trop tôt pour arrêter ton apprentissage. (Elle fit une pause, cherchant ses mots.) Si tout cela n’était qu’une tentative pour impressionner ton père, alors tu ne mérites pas d’être une sorcière.


    Cette allusion soudaine à son père secoua Arianwyn, encore plus que la surtension du magicomètre l’avait fait. Elle se revit agrippée à son père sur les docks de Kingsport, juste avant qu’il aille rejoindre son régiment. Elle pouvait encore sentir le tissu rêche de l’uniforme vert sous ses doigts. « Ce ne sera pas long, ma chérie », avait-il promis en clignant des yeux pour chasser ses propres larmes. Depuis, dix années s’étaient écoulées, au cours desquelles elle ne l’avait revu qu’une demi-douzaine de fois. Quelques jours de permission ici ou là. Des lettres sporadiques, et des coups de téléphone encore plus rares, venant de terres aux noms exotiques, à des milliers de kilomètres de là. La dernière fois qu’elle avait eu de ses nouvelles, il était sur le point de partir vers les villes de frontière de la Vermagne, où il devrait protéger les Vermands contre les attaques des Urisiens, de plus en plus fréquentes et violentes.


    – Ça n’a aucun rapport, s’insurgea Arianwyn.


    Mais cela sonna comme un mensonge à ses propres oreilles. Elle insista pourtant :


    – J’y avais mis tout mon cœur !


    – Eh bien, peut-être le problème est-il là. Tu aurais dû réfléchir avec ta tête.


    Arianwyn se tut, furibonde.


    Le taxi réussit à s’extraire de la place Royale et échappa à l’embouteillage. Elles voyagèrent encore quelques minutes en silence, n’entendant que le bruit du moteur et celui des autres voitures.


    Enfin, le taxi s’arrêta devant la librairie Stronelli, où vivait Arianwyn depuis que sa mère était morte et que son père avait rempilé dans l’armée pour oublier son chagrin.
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    Arianwyn bondit hors du taxi et courut droit à la porte. Elle chercha la clef dans sa poche, n’ayant qu’une envie : entrer et s’éloigner de sa grand-mère aussi vite que possible. La boutique était plongée dans l’obscurité, et un écriteau avait été placé sur la porte vitrée : « Fermé pour fête familiale ».


    Une fois de plus, son cœur se serra.


    Quand elle poussa la porte de la boutique, il y eut un tintement, et Arianwyn sentit une onde de magie la traverser tandis que les six clochettes accrochées à des rubans rouges dansaient au-dessus d’elle. Une ancienne amulette grunnéenne contre la magie noire. Les amulettes étaient la spécialité de sa grand-mère, avant qu’elle renonce presque entièrement à la magie pour s’occuper d’Arianwyn, qu’elle achète cette librairie et qu’elle délaisse une bonne partie de ses charges officielles au Conseil des doyennes.


    Arianwyn traversa le magasin obscur d’un pas vif. Elle le connaissait si bien qu’elle aurait pu slalomer les yeux bandés entre les hautes étagères et les piles de livres posées sur le plancher ou sur les tapis.


    Les clochettes de la porte tintèrent à nouveau, et les lumières s’allumèrent.


    – Préfères-tu continuer la dispute ici, ou monter et boire une tasse de thé ? demanda Grand-mère en se dirigeant vers l’arrière de la boutique et le comptoir également couvert de livres.


    – Tu pourrais peut-être commencer par me répéter ce que tu as dit au directeur, suggéra Arianwyn. Tu l’as forcé à me donner ce poste, n’est-ce pas ?


    Sa grand-mère entreprit de ranger les piles de documents sur son bureau en fredonnant.


    – Grand-mère ! Qu’as-tu dit à M. Coot ?


    Il y eut un autre long silence, puis elle soupira et leva les yeux vers Arianwyn. Son visage était triste, soucieux et pâle sous la lumière électrique. Des mèches de cheveux humides pendaient autour de son visage.


    – Il est possible que j’aie suggéré qu’il serait peu judicieux de sa part de ne pas faire en sorte que tu obtiennes une affectation, vu le fort besoin de sorcières que nous connaissons actuellement.


    – Oh, Grand-mère… non ! Dis-moi que ce n’est pas vrai ! Tout le monde va savoir que c’est toi… que je n’ai eu un travail que grâce à toi !


    Bouillant de colère, elle tira sur sa broche jusqu’à ce que le bijou se détache de son manteau, et le jeta en travers de la pièce. Il glissa sur le sol et s’arrêta à côté des chaussures de sa grand-mère.


    Celle-ci entreprit alors d’aligner bruyamment les premiers livres qui lui tombèrent sous la main.


    – Je sais que tu as eu une journée difficile, mais tu commences à te comporter comme l’un de ces gamins trop gâtés de Highbridge. On dirait Gimma Alverston !


    Arianwyn voulut répliquer mais, finalement, elle se laissa tomber dans un grand fauteuil râpé et cacha son visage dans ses mains. Au bout de quelques instants, elle marmonna entre ses doigts :


    – Je suis désolée…


    – Pardon ? demanda sa grand-mère d’une voix plus douce.


    – Je suis désolée, Grand-mère.


    Il y eut un long silence, rempli par le seul bruit des pas de la vieille dame. Quand Arianwyn leva les yeux, elle vit qu’elle avait ôté son manteau et son écharpe. Sa longue robe sombre balayait le plancher poussiéreux. Grand-mère lui sourit.


    – Te rappelles-tu la première fois que tu as choisi un livre ?


    Le souvenir était aussi net que si c’était arrivé quelques minutes plus tôt. C’était le jour où son père, parti à l’armée, l’avait abandonnée.


    – Je n’arrivais pas à dormir, murmura Arianwyn. J’avais peur. Tu m’as portée ici, dans la librairie. J’étais enveloppée dans une couverture épaisse. Tu m’as dit de fermer les yeux et de choisir un livre. Je ne comprenais pas ce que tu voulais dire.


    Dans son souvenir, tous les murs de la boutique étaient couverts de livres : il y en avait sous les fenêtres, au-dessus des portes, en piles sur des chaises, sur des tables, sur le sol. Comme aujourd’hui. Arianwyn se rappelait avec précision s’être tenue debout, immobile, en serrant avec force les paupières. Elle avait pensé à la chose la plus merveilleuse qu’elle puisse imaginer. Et la magie avait opéré.


    – Et si tu essayais maintenant ? proposa Grand-mère.


    Arianwyn se leva, ferma les yeux, et essaya d’oublier ce qui venait de se passer. L’évaluation, Mlle Newam, Gimma, la broche lune. Elle évoqua l’image de ses parents, jeunes et insouciants. Une sorcière charmante et un beau soldat, enlacés : tels qu’ils étaient représentés sur la photographie de leur mariage qui trônait sur la table de chevet d’Arianwyn. Dix ans plus tard, c’était encore sa pensée positive.


    L’image se dissipa lentement, laissant le vide et l’obscurité dans son esprit. Puis une légère lueur apparut. Elle tendit les mains dans sa direction et fit un pas en avant, à l’aveuglette. Derrière ses paupières, des taches de couleur flottaient, dansaient, scintillaient.


    – Ne va pas trop vite, lui conseilla sa grand-mère.


    Arianwyn attendit, et ralentit sa respiration. Au bout d’un moment, elle vit un éclat de lumière, qui pulsait, comme un cœur qui bat. Elle tendit les mains dans cette direction et fit un autre pas en avant. Un autre éclat, un autre pas. Encore. Et encore.


    Elle sentait la proximité des étagères. L’odeur chaude et familière des livres lui remplissait les narines. Elle s’arrêta, tendit les mains. Il y eut un souffle d’air, un frémissement sur sa peau, et quelque chose de solide et de frais se glissa entre ses doigts. Elle saisit le livre avec force. Il était épais et lourd ; cette fois, ce n’était probablement pas un recueil de contes de fées.


    Elle ouvrit les yeux et regarda ce qu’elle tenait.


    Le Manuel de l’apprentie sorcière.


    C’était un livre assez quelconque. Sur une couverture d’un vert passé était représenté un symbole qui ressemblait à une étoile, un balai et un glyphe entremêlés. Arianwyn ne l’avait jamais vu, il ne faisait pas partie de la liste de lecture officielle, approuvée par l’ACS. Était-ce une plaisanterie cruelle ? Une leçon ? Brusquement, sa colère revint. Elle leva le livre pour le montrer à sa grand-mère.


    – Eh bien, il me semble que le message est clair.


    Ses yeux se remplirent de larmes. Elle ne voulait pas rester une seconde de plus dans la librairie avec ce stupide manuel. Elle le laissa tomber et s’enfuit. La dernière chose qu’elle entendit fut le coup sourd du livre qui heurtait le plancher.


     


    Arianwyn était roulée en boule sur son lit, ses chaussures par terre. Le réverbère de la rue éclairait sa chambre d’une lumière jaune, maladive. Grand-mère ouvrit la porte et posa un plateau sur la table de chevet. Il contenait une soupe chaude, une épaisse tranche de pain beurré, et une tasse de thé noir. Elle ferma les rideaux et alluma une petite lampe.


    – C’était un rêve… ou un cauchemar ? demanda Arianwyn en remuant sous son drap.


    Puis elle vit le livre vert posé sur le plateau.


    – Visiblement pas, grommela-t-elle.


    Sa grand-mère lui prit les mains et commença, d’une voix douce et ferme :


    – Arianwyn Gribble, tu es ma petite-fille…


    – Grand-mère, s’il te plaît, je ne crois pas pouvoir supporter un discours encourageant, pas tout de suite. Je sais que je t’ai déçue. J’ai toujours voulu être une sorcière comme toi. Comme maman. Je croyais que c’était la seule chose pour laquelle j’étais douée, mais je me suis trompée. J’ai raté !


    Pendant un instant, elle eut envie de parler à sa grand-mère du glyphe étrange. Elle avait tenté de le faire bien des fois, mais avait toujours reculé à la dernière seconde. Elle prendrait certainement cette révélation comme une preuve supplémentaire qu’Arianwyn n’était pas prête à endosser les responsabilités d’une sorcière diplômée.


    – Parfois, nous apprécions davantage quelque chose quand nous avons dû batailler pour l’obtenir, dit grand-mère. Crois-tu que toutes les autres sorcières à qui on a offert un poste sur un plateau aujourd’hui seront meilleures que toi, juste parce que c’est ce que prétend une machine ? Non. Elles ne le seront pas, parce qu’elles n’essaieront pas de l’être. Elles ne feront pas d’efforts, ne travailleront pas dur, alors que toi, si. Je le sais, parce que c’est ce que tu as toujours fait. (Elle fit une pause.) Il ne faut jamais mépriser ce que le destin nous apporte. Si tu dois rester une apprentie pendant une période supplémentaire, qu’il en soit ainsi. Tu feras de ton mieux, comme tu l’as toujours fait.


    – Mais ne m’a-t-on pas offert un poste sur un plateau, à moi aussi ?


    – Oh, non, je te le garantis !


    Grand-mère la serra contre elle. Elle sentait bon le parfum et les livres.


    – Tout le monde me regardera de haut, maintenant plus que jamais, chuchota Arianwyn.


    – Ridicule. Je m’y connais bien mieux que cette stupide femme de l’ACS. Je me moque de ce que peuvent dire tous les appareils de la terre : tu seras un jour une grande sorcière, j’en suis convaincue. La voie sera moins aisée pour toi que pour la plupart des autres, voilà tout. Ne va pas t’imaginer, juste parce que j’ai parlé avec ce petit homme ridicule, que ton travail sera facile !
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