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PRÉFACE
Le chantier « hermaphrodite »



La Bibliothèque nationale de France a acquis en 2013 un fonds Michel Foucault, composé des archives personnelles du philosophe retrouvées au moment de sa mort dans son appartement de la rue de Vaugirard à Paris1. Il s’agit de cent dix boîtes — environ trente-sept mille feuillets — de matériaux hétérogènes (notes de lecture, brouillons de conférences et cours, premières versions d’ouvrages, projets de livres inédits, un journal intellectuel, etc.), correspondant à une activité intellectuelle s’étendant sur plus de trente ans, des années de formation jusqu’à la mort de Foucault, en 1984. Dans la boîte 82 de ce fonds, on trouve cent seize feuillets d’un manuscrit continu, ne présentant que deux petits accrocs2. Ce manuscrit, sans titre, propose une histoire du traitement judiciaire de l’hermaphrodisme du début du XVIe à la fin du XIXe siècle et représente une contribution inédite tout à fait exceptionnelle3.

Michel Foucault avait découvert au milieu des années 1970, dans un livre du docteur Tardieu4, un récit de vie qui l’avait bouleversé. Il s’agissait des mémoires d’Alexina / Abel, abandonnés au chevet d’un jeune homme retrouvé mort (il s’était asphyxié au charbon avec un petit fourneau de terre) dans sa mansarde au 40 rue de l’École-de-Médecine. Le médecin dépêché sur place (le docteur Régnier) a confié la liasse de feuillets au docteur Tardieu qui a décidé d’éditer ce témoignage, en supprimant quelques passages (le manuscrit original n’a jamais été retrouvé). Au moment de publier en 1978 ce récit d’un(e) hermaphrodite du XIXe siècle (Herculine Barbin dite Alexina B. chez Gallimard dans la collection « Les vies parallèles5 »), Foucault liste sobrement en introduction les pièces, documents et extraits de littérature médicale, présentés en complément du texte principal.

Il avait constitué personnellement ce dossier en effectuant, en compagnie de Daniel Defert, tout un périple de l’île d’Oléron jusqu’à La Rochelle6. Ce voyage-enquête lui avait permis de retrouver, dans les archives municipales, plusieurs pièces administratives concernant Herculine. Foucault découvre le mémoire en 1976, semble-t-il, et imagine aussitôt que cette histoire pourrait être portée à l’écran. Il le fait lire à Hervé Guibert qui rédige bientôt un scénario7, pensant faire jouer Isabelle Adjani et son frère. Ce projet est finalement abandonné, mais René Féret écrit un nouveau script et réalise le film qui sort après la mort de Foucault, en 1985, sous le titre Mystère Alexina (Philippe Vuillemin y tient le rôle d’Abel / Alexina). Le film est sélectionné au festival de Cannes dans la catégorie « Un certain regard ».

En 1978, Foucault se contente de signer le texte de quatrième de couverture, qui n’est que la présentation de la collection « Les vies parallèles8 ». Deux ans plus tard, pour l’édition américaine, augmentée pour l’occasion d’une nouvelle d’Oskar Panizza9, il rédige cependant une « Introduction » d’une petite dizaine de pages dont le texte est publié la même année en français sous le titre « Le vrai sexe », avec de légères modifications, dans la revue Arcadie10. À propos des hermaphrodites, en plus du manuscrit inédit de la boîte 82 et de cette introduction, on dispose de la leçon au Collège de France prononcée le 22 janvier 1975, dans le cours Les Anormaux11.

En dehors de ces trois sources principales, tout un travail préparatoire, constitué de très nombreuses notes de lecture, est presque intégralement rassemblé dans la boîte 82. Cette boîte comprend dix chemises renfermant le plus souvent des photocopies d’archives, des prises de notes, des listes bibliographiques, etc. Les deux premières proposent le dactylogramme de l’« Introduction » pour l’édition américaine d’Herculine Barbin, ainsi que des références bibliographiques sur Oskar Panizza. La dixième contient la centaine de feuillets du texte édité ici. Les chemises restantes recueillent pour l’essentiel des fiches de lecture. L’une rassemble celles relatives au problème de l’hermaphrodisme au XVIe siècle. Une autre contient les notes concernant les cas de Michel Anne Drouart et Anne Grandjean12 ; une autre encore comprend la prise en notes d’articles et de livres consacrés au problème du mariage des hermaphrodites à la fin du XIXe siècle. La transcription de lettres de cachet ciblant des hermaphrodites (Anne Marguerite Deloup par exemple) est conservée dans une autre de ces chemises — elles ne seront pas reprises dans « l’anthologie » de 1982 constituée avec Arlette Farge13.

Ce manuscrit est impossible à dater précisément. On en peut situer l’écriture entre janvier 1975, date de la leçon au Collège de France, et 1978, date de l’édition des mémoires d’Abel / Alexina dans la collection « Les vies parallèles ». Il est sans doute postérieur à la leçon du 22 janvier : les exemples choisis et la trame générale sont les mêmes, mais l’étude est beaucoup plus précise et complète, la problématisation finale sur le XIXe siècle est différente et plus approfondie. Dans son récit du voyage effectué avec Foucault en mai 1975 dans la vallée de la Mort en Californie, Simeon Wade, à l’époque jeune universitaire, affirme que Foucault avait emmené avec lui sur les autoroutes californiennes et dans le désert des Mojaves « des notes pour un livre sur l’homme et le monstre qu’il était en train d’écrire14 ». Même en acceptant l’authenticité de ce témoignage, rien ne nous autorise à penser que ces notes pouvaient constituer le manuscrit conservé dans la boîte 82. Le thème de la monstruosité perd d’ailleurs dans ce texte sa centralité, à la faveur de la question du « vrai sexe », qui n’est pas explorée en 1975. En revanche, le manuscrit est vraisemblablement antérieur à 1978 — on ne trouve en effet dans cet inédit aucune mention de l’histoire d’Herculine / Abel, ce qui est d’autant plus curieux que le livre d’Ambroise Tardieu est, lui, cité.

L’analyse est structurée de manière chronologique : Foucault étudie trois grandes séquences de l’histoire de l’hermaphrodisme, en privilégiant une grille de lecture judiciaire — les procès et les débats qu’ils ont suscités constituent les principaux objets de problématisation. Tout l’imaginaire culturel de l’hermaphrodisme aussi bien antique que chrétien (des rêveries sur l’androgyne dans Le Banquet de Platon jusqu’au mythe de Salmacis chez Ovide dans le livre IV de ses Métamorphoses, sans oublier l’exégèse interminable par la patristique ou le néoplatonisme renaissant de Genèse 1:27 évoquant l’Adam androgyne), imaginaire réactivé par l’Occident moderne dans les arts picturaux ou sculpturaux et dans toute une littérature utopique du XVIIe siècle (L’Île des Hermaphrodites d’Artus Thomas ou La Terre australe connue de Gabriel de Foigny15), est délaissé au profit du seul traitement socio-judiciaire des hermaphrodites à travers les siècles. Foucault se concentre sur les deux procès les plus célèbres : Marie / Marin Le Marcis (1604) et Anne / Jean-Baptiste Grandjean (1765). D’autres procès d’hermaphrodites, eux aussi mémorables, ont pu être instruits à la même époque : Angélique de la Motte Vilbert d’Apremont, Rafanel, Marguerite / Arnaud Malaure16, etc.

Plongeant ses racines dans l’Antiquité romaine, la première séquence, très large, comprend le Moyen Âge tardif et la Renaissance. La deuxième, construite comme un moment de rupture par rapport aux représentations et aux pratiques précédentes, recouvre les XVIIe et XVIIIe siècles, décrits comme un long moment de transition. La dernière séquence correspond au XIXe siècle, à la fois point d’aboutissement et de reconfiguration conceptuelle de ce processus historique complexe qui a fait de l’hermaphrodisme non plus une nature ambiguë voire monstrueuse, mais une pathologie du corps sexué et de la subjectivité sexuelle.


Sexe de décision et monstruosité

Le premier moment construit un point de butée historique permettant d’évaluer les grandes évolutions ultérieures. Il s’agit, à partir d’une détermination minimale de l’hermaphrodite (à savoir un individu « réunissant », « juxtaposant » en lui les deux sexes17), de constater l’existence de « deux régimes18 » de pratiques visant les androgynes, deux « régimes » à ce point distincts, si ce n’est même contradictoires, qu’on s’étonne de leur contemporanéité. Par « régime », Foucault entend ici une matrice de pratiques sociales et judiciaires recouvrant une certaine manière d’appréhender les hermaphrodites.

Le premier régime, « juridique », s’incarne dans le droit aussi bien civil que canonique. Il s’agit, face à l’enfant né avec un sexe indécis, de lui en assigner un d’autorité, en privilégiant celui qui paraît prédominer sur le plan morphologique. Il est cependant reconnu que cette attribution est arbitraire et que la situation peut évoluer avec l’âge. Le choix est donc laissé au sujet de se décider librement, plus tard, si d’aventure l’autre sexe venait, au moment de la puberté par exemple, à prendre le dessus — avec la condition expresse qu’il ou elle ne pourra plus revenir ensuite sur ce choix. On pourrait parler d’un régime agonistico-juridique de l’hermaphrodisme, construit autour de rapports de force entre les signes opposés des deux sexes, et où la prise de décision joue un rôle fondamental comme affirmation du sexe « qui gagne ». Au sein de ce premier « régime », l’hermaphrodite porte un sexe de décision — décision dont elle / il peut être le sujet actif — qui entraîne sa dénomination publique comme « homme » ou « femme », sans que personne n’ait rien à redire.

Foucault remarque cependant que, malgré cette assignation juridique, l’hermaphrodite ne se voit pas autoriser toutes les capacités ouvertes par son sexe statutaire, comme si le manque de naturalité franche de celui-ci entraînait automatiquement un certain nombre de restrictions. Il fait alors jouer la différence entre le sexe comme « principe de classification », instaurant un partage binaire, et le sexe comme « marque de statut » qui « fixe des privilèges »19. Un hermaphrodite, même lorsqu’il sort de l’état d’indécision sexuelle, n’a pas tous les droits de son sexe ; il n’est pas un homme ou une femme au plein sens juridique du terme.

Parallèlement à cette pratique juridique — qu’on pourrait dire « libérale » puisque l’hermaphrodite « choisit » librement son sexe —, Foucault constate la prégnance d’une autre perception de l’hermaphrodite repérée cette fois dans les textes de médecins (Ambroise Paré, Ludovicus Mercatus, Jean Riolan). Loin de la neutralité juridique, l’hermaphrodite y est décrit comme un « monstre », une qualification qui renvoie, pour la période étudiée (Moyen Âge et Renaissance), à un noyau de sens assez précis. Il ne s’agit pas seulement de dénoncer des difformités repoussantes ou des déviations effrayantes, mais surtout de dénoncer un « mélange20 ». Le monstre bestial par exemple confond animalité et humanité, le siamois amalgame deux individus dans un seul corps, et l’hermaphrodite entremêle les deux sexes21.

Ce qui est monstrueux, c’est le mélange de ce qui devait rester séparé et cette mixité apparaît comme une « transgression », une « infraction » tout à la fois aux partages naturels, aux lois de la cité et aux volontés de Dieu. La leçon du 22 janvier 1975 insiste par exemple sur l’idée que, à la différence de l’« infirme », le « monstre » présente une « irrégularité naturelle » qui suppose une violation de la loi civile ou religieuse et n’est donc pas une catégorie résorbable dans le fonctionnement du droit en tant qu’exception à la règle prévue22. Plutôt que de retrouver à travers des rêveries littéraires ou picturales l’utopie poétique d’une anatomie bisexuelle, témoignant d’un âge d’innocence d’avant la séparation des sexes, Foucault préfère insister sur l’effroi provoqué par cet être qui confond et trouble en lui les natures du féminin et du masculin.

Cette première séquence historique se caractérise donc par deux « régimes » hétérogènes. Le premier examine depuis une neutralité juridique le cas des corps indécis et exige, après un examen initial, la position ferme d’une identité sexuelle (assignée certes à la naissance, mais révisable par le sujet lui-même une seule fois et sous condition d’irréversibilité) ; le second dénonce un mélange monstrueux des deux natures qui ne peut trouver de résolution, à la limite, que dans sa suppression. Dans ce second cadre, le « sexe » n’est pas compris comme une identité statutaire (homme ou femme), mais comme une qualité de nature (forte, sèche, etc. versus faible, humide, etc.23).

Cette disparité entre les deux régimes n’empêche pas des compositions pratiques, lisibles dans les procès d’hermaphrodites à la Renaissance. L’enjeu alors n’est pas de condamner la personne « en tant qu’hermaphrodite24 » mais parce que l’individu incriminé, ayant fait le choix d’un sexe civil et s’étant marié avec une personne du sexe opposé, fait, à l’intérieur de son couple, usage de son autre sexe dans ses relations charnelles, ce qui le rend aussitôt coupable du crime de « sodomie ». Par ce terme extensif, on pouvait entendre dans l’Ancien Régime tout acte sexuel provoquant l’émission de semence hors de son « vase naturel » (donc aussi bien la masturbation que le sexe oral ou anal)25 ; il a pu servir pour condamner une relation sexuelle entre hommes ou entre femmes, ces dernières étant dénoncées comme « tribades26 ».

Pour ce qui est de l’étude de cette première séquence historique, on constate un certain nombre de différences entre le texte édité ici et la leçon au Collège de France. Foucault n’admet plus l’idée, comme c’était encore le cas en janvier 1975, que des hermaphrodites aient pu à cette époque, comme dans l’Antiquité romaine à en croire Tite-Live27, être mis(es) à mort à cause de leur seule ambiguïté anatomique — la naissance d’un(e) hermaphrodite pouvant être considérée à Rome comme un événement public, un signe funeste pour la communauté tout entière. L’affaire « Antide Collas » (1599) n’est donc plus présentée comme « le dernier cas » d’un « hermaphrodite brûlé en tant qu’hermaphrodite ». Sa mise à mort se déduit plutôt de l’aveu par l’inculpé lui-même d’un pacte avec le diable28. Dans sa leçon de 1975 au Collège de France, Foucault fait par ailleurs, en privilégiant l’exemple des siamois, entrer en écho la caractérisation du monstre comme dualité scandaleuse et le déchirement de la chrétienté moderne entre protestants et catholiques. Nulle mention ici de cette analogie, dont Foucault souligne pourtant encore l’intérêt en 197829.




Vers le « vrai sexe »

La deuxième grande séquence historique, dans le cours de 1975 comme dans le manuscrit inédit, est analysée à travers le filtre de célèbres procès d’hermaphrodites, ceux de Marie Le Marcis et d’Anne Grandjean. L’étude de ces deux cas est beaucoup plus détaillée et problématisée dans le texte présenté ici. Elle est augmentée en outre de l’évocation de Michel Anne Drouart, hermaphrodite née à Paris en tant que fille, qui fit carrière en s’exhibant dans toute l’Europe aux yeux d’un public prêt à payer pour voir ce prodige anatomique, se soumettant parfois aux auscultations plus approfondies de célébrités médicales et même littéraires30. Cette séquence permet d’indiquer des points de rupture par rapport à la Renaissance et de tracer des grandes lignes d’évolution vers le XIXe siècle.

L’affaire de Marie Le Marcis présente pourtant une trame semblant respecter le « régime juridique » de la Renaissance. J’en reprends ici le déroulé, en corrigeant de légères inexactitudes présentes dans le manuscrit. Marie Le Marcis, déclarée « fille » depuis sa naissance, prend à vingt ans des habits d’homme, sur la sollicitation de sa compagne, une veuve mère de deux enfants nommée Jeanne Le Febvre, à laquelle il vient de révéler sa virilité anatomique. Jeanne Le Febvre accepte de se mettre en couple avec lui à condition qu’il change de vêtements et d’identité sociale. Marie se fait donc appeler Marin et annonce son prochain mariage avec Jeanne.

Le scandale public provoqué par cette métamorphose soudaine oblige la cour de Rouen à réagir. Marie / Marin est bientôt arrêté(e) et condamné(e) à mort par le bailli de Caux pour sodomie, sacrilège et travestissement31 — un premier examen médical ayant conclu à sa féminité. Marin fait appel de cette sentence terrible. Jacques Duval, chirurgien, procède alors à un examen tactile poussé et démontre, seul contre tous, la présence d’un pénis dissimulé derrière des attributs anatomiques féminins32. Le tribunal se fonde sur son examen, pourtant contredit par tous les autres, pour annuler en seconde instance la condamnation à mort, tout en prononçant des peines ambiguës à l’encontre de Marie / Marin : il / elle devra continuer à s’habiller en femme jusqu’à ses vingt-cinq ans et demeurer célibataire.

Pour Foucault, le chirurgien Duval est celui qui témoigne d’une « nouvelle position du problème33 ». Son rapport rompt profondément avec le système précédent. Son examen et sa défense de Le Marcis illustrent le passage d’une « juridiction » à une « véridiction » de l’hermaphrodisme. Dans l’ancien système, quand la nature semblait hésiter, le sexe relevait d’un choix : choix définitif dès qu’il était fait par le sujet lui-même ; choix qui l’obligeait à une catégorie d’actes charnels décrétés conformes au sexe élu. Or, le chirurgien Duval pose à l’hermaphrodite, par-delà ses irrégularités anatomiques, la question de son « vrai sexe ». Ce dernier n’est pas le sexe civil et statutaire sanctionné par une décision juridique, mais un sexe réalisé quelque part dans les plis organiques du sujet — et c’est à ce « vrai sexe » que doit se conformer une sanction juridique qui ne peut plus se soutenir d’une affirmation libre, tandis que les tribunaux doivent prendre en compte le fait que tel ou telle ait pu ignorer, en toute bonne foi, son « vrai sexe ».

Au moins trois principes se dégagent, d’après Foucault, de l’intervention de Duval : l’hermaphrodite n’est pas un monstre ; il n’existe pas de vrais hermaphrodites ; il n’existe que de pseudo-hermaphrodites, qui ont un « vrai sexe », mais caché. Les deux « régimes » du bas Moyen Âge et de la Renaissance régissant la construction sociale de l’hermaphrodisme à la fois comme affrontement et choix de signes et comme mélange monstrueux s’effacent donc peu à peu. Le vrai sexe ne dépend plus d’une décision juridique mais d’un constat anatomique. Et, puisqu’on suppose la présence, cachée mais décisive, d’un vrai sexe tapi dans les replis du corps, il n’y a plus de monstruosité comme confusion des deux natures.

Un quatrième « principe » fait évoluer le traitement social de l’hermaphrodisme. Absent de l’analyse de Duval, il émerge au cours du XVIIIe siècle. Il s’agit de la prise en compte chez le sujet, au-delà de l’examen des signes corporels, de la qualité de son désir, de l’expérience qu’il fait de sa propre sexualité, de sa sensibilité amoureuse et érotique — ce que Foucault appelle le « sensorium sexuel34 ». C’est ici que Foucault fait intervenir la figure d’une autre hermaphrodite célèbre : Michel Anne Drouart. Dans le rapport du chirurgien Morand de 1749 la concernant35, Foucault remarque l’abondance de notations débordant un pur constat anatomique : repérage des points sensibles, description des mécanismes d’excitation, analyse des sensations et du désir. Ce « sensorium sexuel », dans son évidence subjective, oriente une description organique toujours sujette à caution et décide en dernier ressort du sexe de Michel Anne Drouart. Foucault se propose d’appeler ce sensorium « sexualité ».




Quelle « sexualité » ?

Le décrochage terminologique sexe / sexualité devient alors décisif. D’un côté, par « sexe », il s’agit d’entendre un principe identificatoire résultant soit d’une assignation juridique (selon le partage binaire homme / femme) consacrée socialement et couplée d’ordinaire avec une conformation organique rendant apte à une reproduction féconde, soit de la désignation scientifique d’un « vrai sexe », toujours selon l’ordre binaire et hiérarchique des deux sexes : homme ou femme. La « sexualité » désigne, de son côté, tout un domaine composé d’éléments anatomiques minimaux, de fonctionnalités organiques spécifiques, mais aussi de sensations, de désirs subjectifs, domaine scindé en deux foyers d’expérience distincts et irréductibles (sexualité masculine ou féminine) ; toute une expérience subjective donc, disposant d’une relative autonomie par rapport au sexe-statut. Foucault peut même ici réarticuler une opposition décisive : entre la loi — qui prononce homme ou femme — et la norme — dessinant une polarité masculine et une féminine36. Là où la loi partage nettement, sans commixtion possible, les deux « sexes-noms », la norme dessine plutôt un continuum tout au long duquel masculin et féminin peuvent se superposer, se troubler, se tromper.

De fait, du XVIIe au XIXe siècle, le terme de « sexualité » navigue selon Foucault entre deux noyaux de significations. Le premier est celui d’un « sensorium sexuel », s’articulant à cette notion de « chair37 » qu’ont dégagée les pratiques chrétiennes de confession et de direction de conscience. D’abord assez indifférencié par rapport à la différence des sexes, il évolue ensuite vers l’idée de sensibilités spécifiques de l’expérience sexuelle subjective (masculine ou féminine) prenant cette fois en compte la qualité du désir, l’intensité des délectations, les formes de l’excitation, etc. Si la chair indique un certain mode du rapport à soi et à son corps concupiscent qui est le même pour les hommes et pour les femmes (« quitte à la considérer [la concupiscence] comme plus vigoureuse chez l’un, plus insatiable chez l’autre38 »), le « sensorium sexuel » est au contraire le signe et le principe heuristique de la différence homme / femme. Il devient de la sorte un élément d’analyse fondamental pour la détermination du vrai sexe des hermaphrodites.

La sexualité comme invention de l’âge classique demeure cantonnée au registre des impressions subjectives. Venant s’insérer entre l’acte sexuel, le sujet de cet acte et le statut du sujet lui-même (déterminé par son sexe), le « sensorium sexuel » permet de suivre le passage, à l’intérieur des pratiques de confession des péchés de la chair, d’une grille d’analyse juridique centrée sur l’acte et la volonté (avec qui on s’unit, quand et comment) à une analyse prenant plutôt en compte la sphère hétérogène et complexe du désir, des impressions, des sensations sexuelles et des interactions entre les mouvements du corps et les affections de l’âme. Il donne aussi à cette expérience subjective une connotation immédiatement et radicalement genrée : « Le parcours analytique du corps, des impressions et des plaisirs fait apparaître une “sensibilité” sexuelle différente chez l’homme et chez la femme39. »

Le deuxième noyau de sens, émergeant de plus en plus clairement au XIXe siècle, fait de la sexualité une norme médicale, objet de discours scientifiques. À la Renaissance, ce qui excédait le sexe comme dénomination juridique, ce n’était pas la sexualité mais le « sexe-nature » tel que la théorie des humeurs l’avait construit, à savoir une opposition binaire de qualités (sec, sanguin, hardi, chaud, etc. versus humide, lymphatique, timide, froid, etc.). Au XIXe siècle le terme de « sexualité » prend en revanche place dans le savoir médical ou biologique, en corrélation cette fois avec les concepts d’« identité », d’« instinct », de « pulsion ». Elle peut être alors comprise comme la réalisation subjective, le prolongement dans la conduite, les désirs, les comportements, etc., du « sexe-nom » juridique — lui-même strictement déduit d’une disposition anatomique catégorique.

Mais la sexualité apparaît dans toute son extension, sa consistance et sa singularité quand elle peut prendre son autonomie par rapport au sexe statutaire. Or, la sexualité masculine a longtemps été entièrement dépendante du sexe mâle, et strictement corrélée à lui — un sexe présumé « fort », autorisant des privilèges interdits aux femmes, aux mineurs, aux anormaux —, au point où son incarnation subjective prend la forme de stéréotypes érotiques et de clichés comportementaux. En revanche, dans un paragraphe introduit par « À noter40 », Foucault remarque qu’historiquement c’est à propos des enfants (dont le sexe biologique est encore immature), à propos des femmes (longtemps considérées comme « mineures » et porteuses du « sexe faible »), ou enfin des hermaphrodites (au sexe douteux), que l’interrogation sur la sexualité s’approfondit et lui fait prendre une consistance autonome. Parce que le sexe des femmes, des enfants, des hermaphrodites n’est pas le sexe par excellence (celui de l’homme), une séparation franche peut s’opérer entre sexe et sexualité, entre identité sexuée et subjectivité sexuelle.

À propos des hermaphrodites, ce décrochage d’une « sexualité » riche et singulière par rapport à un sexe indécis, au moment même où sont posées dans l’histoire l’existence et l’exigence d’un sexe « vrai » et « caché », décelable par la science médicale, autorise le déploiement de trois grandes stratégies discursives. La première consiste, par exemple en face d’une indécision morphologique lourde, à décider du « vrai sexe » en prenant appui sur la seule sexualité du sujet, c’est-à-dire en interrogeant sa sensibilité, ses élans érotiques, ses réflexes organiques, les objets de son désir, etc. On décide donc du sexe masculin ou féminin en fonction d’une sexualité lisible dans l’expérience subjective. La deuxième veut montrer comment un sexe à l’anatomie incertaine a pu entraîner le sujet à s’illusionner lui-même, à se tromper, et à se prêter en toute bonne foi, sur la base d’éléments organiques simplement apparents, à une sexualité ne correspondant pas à un « vrai sexe » dissimulé, qu’un médecin avisé, après examen approfondi, peut déterminer. La troisième stratégie entend prouver qu’un montage anatomique ambigu peut parfaitement être exploité par un sujet afin d’explorer, en parfait(e) libertin(e), des possibilités de débauche ouvertes par un appareil reproducteur trouble — cette dernière voie traçant le sillon de ce qui sera dénoncé, au XIXe siècle, comme la psychopathologie de l’instinct sexuel.




Les enseignements de l’affaire Grandjean

Avant de passer à l’étude du XIXe siècle, Foucault analyse la célèbre affaire Anne / Jean-Baptiste Grandjean, née à Grenoble en 1732, elle aussi condamnée pour s’être mariée à une femme alors que son « vrai » sexe aurait été féminin — celui du reste qui lui avait été assigné à la naissance41. Contrairement à Marie Le Marcis, le changement d’identité sexuelle, survenu à quatorze ans, avait été tout à fait officiel et public. D’abord recommandé par son confesseur, il a été accepté par les parents et sanctionné par un acte transformant le prénom Anne en celui de Jean-Baptiste. Son mariage est prononcé en 1761 de manière régulière, après publication des bans. Néanmoins, quand « l’hermaphrodisme » de Jean-Baptiste Grandjean est ébruité par une ancienne amante rencontrée par hasard, alors que le couple marié travaille à Lyon, le magistrat responsable des mœurs ordonne une prise de corps.

Mis au cachot, Jean-Baptiste Grandjean est examiné par un collège de médecins qui conclut à la domination nette du sexe féminin. Les juges, prenant appui sur ces conclusions, prononcent en octobre 1764 une condamnation sévère : carcan, coups de fouet, bannissement perpétuel, etc. Grandjean interjette appel auprès de la cour de Paris. Transféré dans les prisons de la Conciergerie, il y subit une seconde visite médicale qui, là encore, dresse le constat d’un sexe féminin, précisant que ce qu’elle avait pris pour son pénis n’était qu’un clitoris épais et allongé. Sans disculper Grandjean, la condamnation est plus clémente que la première : annulation du mariage, interdiction de fréquenter son ancienne épouse et obligation de porter des habits de femme.

On peut retenir au moins trois éléments dans l’analyse par Foucault du procès Grandjean. Premièrement, cette affaire illustre encore une fois le passage d’une « juridiction » à une « véridiction » de l’hermaphrodisme. Grandjean en effet a opté publiquement pour le sexe masculin après avoir constaté son attirance pour les femmes et avoir ordonné son comportement à cette détermination (il s’habille en homme, il se marie avec une femme avec laquelle il a des rapports sexuels), selon le principe du choix subjectif, possible et définitif. C’est la science pourtant, après un examen anatomique détaillé, qui lui assigne son « vrai sexe », féminin.

Deuxièmement, l’étude de deux rapports rédigés sur son cas, au moment du second procès, illustre parfaitement deux des stratégies discursives identifiées par Foucault comme propres au moment de décrochage historico-conceptuel de la sexualité par rapport au sexe. L’avocat Vermeil, tout en piochant dans le rapport médical quelques éléments allant dans le sens de sa défense, s’appuie sur l’expérience subjective d’Anne / Jean-Baptiste Grandjean pour montrer qu’il est décidément un homme s’étant construit une sexualité sur la base de son expérience immédiate, en interrogeant ses élans et ses émois, malgré une anatomie un peu douteuse42. Il a donc suivi les indications de son désir, de ses excitations qui le portaient vers les femmes. Son « vrai » sexe alors se déduit de sa sexualité. De son côté, le chirurgien Champeaux43, en suivant, lui, les conclusions du rapport médical, exprime un tout autre raisonnement : le « vrai sexe » d’Anne Grandjean est le féminin comme l’ont bien constaté les médecins, mais elle est porteuse de particularités anatomiques duplices autorisant une sexualité libertine, débauchée, perverse, jouant sur les deux sexes à la fois.

Troisièmement, cette affaire ayant suscité une production littéraire considérable, Foucault en conclut l’analyse en étudiant le long poème d’Édouard-Thomas Simon qui imagine la lettre d’amour que Grandjean aurait envoyée à sa femme44. Cette fois, au-delà des considérations médicales et des sanctions judiciaires qui décident de la sexualité des uns et du sexe des autres, il s’agit de libérer une parole amoureuse pure, d’exprimer la puissance d’un élan par-delà la différence des sexes. Un être aime follement un autre, et en est aimé à son tour. Cet amour trouvant dans la limpidité de son plaisir et la force de son désir la preuve de son innocence, cet amour béni du Ciel et précédant toute assignation identitaire ne peut malheureusement pas trouver place parmi la société des hommes fonctionnant selon des partages aveugles et butés. Il est condamné par ces lois qui ne jugent pas de l’amour par l’évidence du désir et du plaisir, mais construisent sa légalité et sa légitimité au moyen d’assignations identitaires binaires. C’est ici que, sans que le texte ne soit jamais cité, Foucault défend la thèse qu’il retrouve dans les mémoires d’Herculine Barbin, où elle est affirmée à la première personne : l’idée qu’il faudrait, par-delà les exigences identitaires imposées par la société, défendre la possibilité d’un plaisir qui pourrait se déployer dans « les limbes heureuses d’une non-identité45 ».

La boîte 82 des archives de Michel Foucault renferme un autre texte inédit, très court, qui fait le lien entre l’assignation identitaire soutenue par la science médicale à travers l’assignation à son propre sexe véridique et la pathologisation de l’homosexualité, tout en ouvrant un champ stratégique de résistance possible à travers la recherche de plaisirs libérés de la loi binaire de la différence des sexes et de la sexualité comme principe d’identification. L’homosexualité fait son entrée dans la pathologie, écrit Foucault, une fois que :


1. l’individu a été considéré comme affecté d’une identité sexuelle fondamentale, caractérisant tout son être ; quand l’identité sexuelle n’a pas été simplement un principe de classification mais un principe d’individualisation exhaustif ;

2. les goûts, les plaisirs, les actes ont été rapportés à cette identité : sommés de la traduire / ou alors d’apparaître comme pathologiques.

Autrefois, certes le désir lui aussi était assujetti, mais à une loi de nature ; la nature voulait, comme une loi, que si on avait le corps fait ainsi, on fasse l’amour ainsi, etc.

Il est soumis maintenant à une loi d’identité, cf. Herculine.



À partir de ce constat, et après avoir remarqué que c’est la psychanalyse qui a déterminé l’homosexualité comme « trouble de l’identité », Foucault peut dénoncer un péril, articuler une exigence, avant de conclure sur la nature a-sexuée du plaisir.

 

Le péril :

Ce qu’il y a de dangereux dans cette notion si confuse de sexualité, c’est qu’avec elle on place au centre de l’existence humaine et comme principe d’intelligibilité d’un comportement un principe d’identification à un sexe.


L’exigence :

Il faut affranchir le plaisir de la loi d’identification sexuelle. Le plaisir qu’on éprouve, pourquoi serait-il masculin ou féminin. Décoloniser le plaisir par rapport à la sexualité (ou à une organisation identificatrice).


D’où la redéfinition du plaisir, libre de toute préstructuration sexuelle :

Le plaisir, ça se passe, ça passe entre deux, ça se produit, ça s’allume et s’éteint. C’est événement et invention. Ce n’est pas le centre d’une identité. Plaisir masculin / féminin : ça n’a pas de sens. Plaisir sans carte d’identité, plaisir sans passeport.


Et, en guise de conclusion :


Pratiquement : le Code ne définit pas le sexe / le problème n’est pas de savoir s’il faut accorder le mariage aux homosexuels / l’identité sexuelle n’a rien à voir avec le Code.

Cessons de parler de la sexualité avec révérence. Elle nous embête, avec son principe d’identification46.






Comment l’hermaphrodite devient pervers

On peut revenir maintenant à notre texte et à son dernier moment, consacré à la problématisation de l’hermaphrodisme au XIXe siècle. Il se déploie à travers un faisceau de concepts nouveaux (l’identité, l’instinct sexuel, l’inversion, etc.) et surtout sur la base de ce postulat, qui s’affirme à présent en prenant appui sur l’extension indéfinie du pouvoir médical dans la société : tout individu a un seul et « vrai sexe », toujours déterminable, par-delà le brouillard anatomique, par une science médicale puissante et clairvoyante47.

Tenant compte de l’évolution des savoirs et des pratiques judiciaires au XIXe siècle, Foucault dessine alors deux séquences distinctes. Il montre que le développement de l’embryologie et de l’anatomie comparée fait apparaître l’existence d’états archaïques, de phases primitives de l’embryon pendant lesquelles son appareil reproducteur est indifférencié. Pour autant, ces constats ne réactivent pas, en tout cas à l’intérieur du discours biologique, les grands mythes de l’hermaphrodisme primordial (l’Être complet d’avant la division). L’indifférenciation première des tissus est posée comme étant toujours déjà secrètement orientée, pour chaque embryon qui se développe, vers la production de son vrai sexe.

Les indécisions anatomiques pouvant apparaître à la naissance et se prolonger ensuite ne sont donc pas les témoins d’une androgynie comme vérité première de l’humanité, mais les résultats de blocages pathologiques d’un développement contrarié, les symptômes morbides de fixation à des stades archaïques non dépassés. L’embryologie, tout en récusant « l’hermaphrodisme du sexe » puisqu’elle pose l’évolution de chaque embryon vers son sexe propre et vrai, propose une grille d’intelligibilité de « l’hermaphrodisme de la sexualité48 », la conduite irrégulière ou la morphologie aberrante recevant aussitôt explication par l’arrêt évolutif de certains éléments anatomiques ou le grippage de certaines fonctionnalités.

Ensuite, Foucault étudie toute une jurisprudence dans la pratique judiciaire de demande d’annulation des mariages au cours du XIXe siècle. Le droit civil était en fait beaucoup plus strict que le droit canonique sur ces conditions d’annulation. Dans le droit canon, le mariage était indissociable de la réalisation d’un acte sexuel. Le droit civil le définissait de son côté plus simplement comme l’union de deux personnes de sexe différent et ne faisait pas intervenir, pour le valider, la réalité des relations charnelles. De telle sorte que pour annuler un mariage on devait par exemple démontrer que les conjoints étaient en fait du même sexe. Le XIXe siècle voit donc se multiplier les procès dans lesquels l’hermaphrodisme du conjoint ou de la conjointe est dénoncé à l’intérieur d’une demande de divorce.

Encore fallait-il pouvoir démontrer scientifiquement que, par exemple, le conjoint était vraiment une femme, et ne pas simplement l’accuser de se comporter comme une femme. Cette preuve se révélant en pratique difficile à obtenir des médecins, les juges acceptaient et accueillaient d’autres arguments. À partir des attendus d’un arrêt de la cour de Douai de 190249, Foucault souligne que les juges se montrent sensibles à deux arguments qui constituent de nouveaux leviers dans les demandes d’annulation du mariage : d’une part, les droits de chacune ou chacun à une sexualité « saine », « complète », « satisfaisante » ; d’autre part, le danger que représente pour l’ordre public et la santé des populations (incitation à l’adultère, transmission de tares aux générations futures, etc.) la non-correspondance entre le sexe (homme ou femme) et la sexualité (les attendus charnels et comportementaux au sein du couple conjugal).

Cette non-correspondance permet de découper les franges de toute une population, celle des « pervers », dont l’hermaphrodite devient le « modèle50 ». La désignation de l’hermaphrodite comme « individu dangereux » entraîne par ailleurs des exigences de « neutralisation51 ». Alors même que s’affirme la théorie d’un « vrai sexe » de l’hermaphrodite, toujours présent mais parfois dissimulé, pratiquement l’hermaphrodite est caractérisé comme « neutralité fonctionnelle », donc mis à l’écart de la vie sociale et sexuelle normale, au nom des impératifs d’un « système de sécurité ». Les hermaphrodites sont déclarés relever, comme les pervers ou les malades mentaux, d’un « infradroit institutionnel » qui les maintient « hors contact, hors circulation, hors reproduction » à cause de leurs « virtualités dangereuses »52.

Par le biais de cette menace d’un décalage entre sexe et sexualité incarné par le pervers-hermaphrodite, toute une série de dispositifs médicaux et judiciaires nouveaux vient alors occuper, au cours du XIXe siècle, des espaces jusque-là restés en dehors de la codification juridique de l’activité sexuelle, comme la relation sexuelle conjugale, les affects familiaux, la sexualité des enfants, etc. La sexualité n’est plus contrôlée, produite et transmise sous la contrainte du droit, mais selon des normes qui, sous couvert de savoir médical, visent à marginaliser et en même temps à investir les sujets sexuels a-normaux d’une pléthore de discours et de pratiques de correction, disqualification, soin — Foucault reprend et enrichit ici des idées déjà présentes dans le premier volume de l’Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir. À travers l’hermaphrodite, à travers l’aberration manifeste qu’il représente et qui justifie l’intervention des autorités, médicales et / ou judiciaires, la sexualité s’invente et s’expérimente comme noyau et relais de normalisation des corps et des identités sexués.

*

Deux remarques pour conclure. La première porte sur le caractère singulièrement pionnier de ce texte inédit : il faudra attendre les années 1990 pour que le chantier académique travaillé par Foucault sur l’histoire de l’hermaphrodisme soit réouvert53. La seconde a la forme d’une interrogation : quel destin éditorial Foucault a-t-il pu imaginer pour ce texte ? La « première » Histoire de la sexualité devait comporter six volumes, dont seul le premier (La Volonté de savoir) est paru en 1976. En quatrième de couverture, cinq livres sont alors annoncés sous leurs titres respectifs : 2. La chair et le corps ; 3. La croisade des enfants ; 4. La femme, la mère et l’hystérique ; 5. Les pervers ; 6. Populations et races. Or, notre texte insiste bien sur le fait que l’hermaphrodite est « le pervers “en chair et en os”, la perversion visible et incarnée, statufiée en quelque sorte54 ». Serait-on en présence d’un chapitre ou d’une partie de ce volume projeté sur Les pervers ? D’un autre côté, en mai 1978 Foucault parle bien d’écrire « un volume de l’Histoire de la sexualité consacré aux hermaphrodites55 ». Faut-il penser plutôt que, sur la base de la richesse des matériaux d’archives et des problématiques rencontrés, il décide finalement de consacrer un livre complet aux hermaphrodites, dont notre texte constituerait la première esquisse56 ? On ne le saura sans doute jamais, mais demeure ce texte étincelant, novateur, qui ouvre un champ de recherches qui n’a pas fini de tenir ses promesses.

ARIANNA SFORZINI
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