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Avant-propos

            
               Chacune de ces petites histoires entend conduire le lecteur à un moment de perception
                  (ou de sentiment) de l’infini. Pour cette raison, elles sont plutôt courtes, car l’infini
                  doit apparaître par surprise. Peut-être même abruptement. Le lecteur doit y être poussé
                  comme au bord d’un précipice qu’il n’aurait pas vu venir, et qu’il ne découvre qu’en
                  y tombant. Ainsi le texte qui y conduit doit, sur tout son parcours, cheminer à couvert,
                  sans rien laisser pressentir du paysage final, et sans susciter la fatigue ou l’impatience
                  du lecteur. Pour qu’elle ouvre sur l’infini, la fin ne peut pas se faire attendre
                  et, idéalement, elle doit arriver trop tôt. Je ne crois pas qu’il soit possible – ni
                  supportable, si la possibilité existait – de contempler l’infini infiniment. L’infini
                  et l’éternel sont deux ordres dont la confusion est à discuter. L’infini dont il est
                  ici question est instantané, et il se dissoudrait bientôt dans la durée comme l’espace
                  se dissout dans le temps.
               

                

               Pour les mêmes raisons, le nombre de ces petites histoires et la taille de ce recueil
                  sont eux aussi restreints. Car s’il y a de nombreux infinis, et non pas un infini
                  unique – comme le sous-entendraient les religions monothéistes –, il me semble qu’il n’y aurait
                  rien à gagner à une multiplication de l’infini à l’infini. L’infini se dissout dans
                  l’infini et, pour parvenir à sa perception, mieux vaut en limiter les expériences
                  et, plutôt que de les additionner, en revivre chaque aventure, retrouver le manque
                  produit par une soustraction. Évidemment, l’infini et la fin ont partie liée.
               

                

               Mais l’idée inverse peut aussi être défendue : celle d’un texte non seulement long
                  infiniment, mais en permanence ouvert sur l’infini, par une béance constante et vertigineuse.
                  Un tel projet serait-il raisonnable ? Serait-il à la portée d’un écrivain ? Est-il
                  virtuellement contenu dans les combinatoires infinies de la langue ?
               

            

         

      

   
      

UN RENDEZ-VOUS

            
               Je suis assis à la terrasse d’un café où j’ai rendez-vous avec mon père. Et mon père
                  est à l’heure. Mais il est mort depuis trente ans. Je lui demande : « Comment vas-tu ? »
                  Il me répond : « Toujours mort… Tout va bien. » Je comprends qu’être mort est un état
                  comme un autre : comme être en vacances, ou être malade, ou être fatigué, ou être
                  en bonne santé, ou être convalescent, ou être amoureux, ou être au chômage, ou être
                  au travail, ou être désespéré, ou être endormi, ou être exalté, ou être serein, ou
                  être bouleversé, ou être révolté…
               

               Je suis assis à la terrasse d’un café où j’ai rendez-vous avec mon père. Et mon père
                  est à l’heure. Cette ponctualité ne m’étonne pas mais je l’apprécie : je suis heureux
                  qu’il se soit souvenu d’un rendez-vous pris il y a si longtemps, à l’époque où il
                  était encore vivant.
               

            

         

      

   
      

UN LIVRE

            
               Cette nuit-là, ma sœur devait me rapporter dans ma chambre un livre que je lui avais
                  prêté. Nous savions l’un et l’autre que ce n’était qu’un prétexte. Ce n’était pas
                  un de ces romans à la mode dont tout le monde parle en même temps, ni une édition
                  ancienne, luxueuse ou rare. C’était un vieux livre oublié d’un auteur inconnu, que
                  j’avais trouvé par hasard dans une brocante. Il était au fond d’une valise parmi divers
                  effets, aussi bien masculins que féminins, inhabituellement mêlés. Le contenu semblait
                  être resté tel quel au retour d’un voyage romantique. Peut-être à Venise, comme semblait
                  l’indiquer un guide touristique. Le volume au papier jauni d’une édition à deux sous,
                  et dont le dos se décousait, m’avait attiré par son titre et par l’illustration désuète
                  de sa couverture : une aquarelle maladroite montrait deux adolescents tendrement enlacés
                  dans une ruelle sombre, adossés à une palissade sous le halo d’un réverbère. Le texte
                  en quatrième de couverture m’avait décidé à l’acheter. Je me souviens des premières
                  lignes :
               

               « Cette nuit-là, ma sœur devait me rapporter dans ma chambre un livre que je lui avais
                  prêté. Nous savions l’un et l’autre que ce n’était qu’un prétexte… »
               

            

         

      

   
      

LE GRAVIER

            
               Pour la première fois cet été-là, après l’épuisante dernière année de mes études à
                  l’université, j’avais décidé, pour mes vacances, de m’éloigner des plages et des rivages
                  de la Méditerranée, de l’Adriatique ou de la mer Noire. J’avais ressenti le besoin
                  d’un séjour dans un climat vivifiant, et je pensais au Finistère, à la Cornouaille,
                  à la côte Cantabrique ou à l’Algarve. À la dernière minute, une rencontre imprévue
                  avait orienté mon choix dans une tout autre direction, le radicalisant encore : je
                  n’irais pas passer le mois d’août au bord de la mer, fût-ce la mer du Nord, la Baltique
                  ou l’Atlantique, mais aussi loin que possible de tout rivage, au cœur du continent,
                  dans une région sauvage de montagnes et de forêts. En effet, entre les derniers examens
                  et le moment de prendre mes dispositions pour le voyage, alors que je buvais un café
                  à une terrasse du boulevard Saint-Michel, où des touristes venus des quatre coins
                  du monde goûtaient aux plaisirs des beaux jours à Paris, j’avais rencontré Milana,
                  qui était sur le point de repartir vers son village des Carpates Blanches. La description
                  qu’elle m’avait faite de son pays et des décors de nature où elle avait grandi ainsi
                  que sa sensualité, à la fois ingénue et avertie, de jeune fille de la campagne, lors de la nuit que nous avions ensuite passée ensemble, m’avaient
                  convaincu d’aller la rejoindre, fuyant pour une fois les stations balnéaires avec
                  leurs filles bronzées qui dansent la nuit pieds nus sur le sable d’une plage ou sur
                  les pistes des dancings. Je m’étais bâti un programme qui correspondait à ce que dans
                  mon enfance ma grand-mère appelait prendre un grand bol d’air, avec la perspective de longues randonnées parmi des forêts de sapins où se respire
                  la résine à pleins poumons. J’imaginais des sentiers solitaires et escarpés, des baignades
                  nus dans la vasque couleur émeraude d’une cascade, dans les remous joyeux d’un torrent,
                  dans les eaux dormantes d’un étang, tout cela agrémenté d’épisodes de sexualité naturiste,
                  de nourriture frugale et de vie édénique. J’avais découvert peu auparavant l’expérience
                  de Monte Verità, au début du XXe siècle, sur le territoire d’Ascona dans le Tessin, dont les idéaux utopiques m’attiraient,
                  à condition de transformer la vie communautaire, à laquelle je suis réfractaire, en
                  duo d’une fête galante, intimiste et pastorale. La rencontre avec Milana m’offrait
                  l’opportunité d’une telle aventure, susceptible de faire rêver quelqu’un qui, comme
                  moi, avait passé sa vie dans la promiscuité sociale et sous le couvercle étouffant
                  d’une grande ville. Avec une exaltation enfantine, j’avais préparé cette « expédition
                  amoureuse », ce voyage vers Cythère, comme auraient dit les adeptes de Monte Verità,
                  en faisant l’acquisition d’un équipement nouveau et adéquat : ni maillot, ni serviette
                  de bain (les baignades se feraient en tenue d’Ève et d’Adam, et le séchage dans une
                  herbe épaisse et chaude comme celle du Douanier Rousseau), ni savates pour déambuler nonchalamment sur une promenade maritime ou une rambla, ni chapeau de paille ni lunettes de soleil pour jouer aux aventuriers mystérieux
                  dans les bars sous les tropiques, mais un sac à dos, un canif suisse, une torche électrique,
                  des shorts, une casquette, des chaussures de marche à semelles de caoutchouc profondément
                  crantées, tout cela acheté au Vieux Campeur, dans le quartier de la Sorbonne, dont
                  les vitrines ont le même sérieux pour les activités physiques que celles des librairies
                  universitaires pour les travaux intellectuels.
               

               Le programme de ces vacances s’était déroulé comme je l’avais rêvé, et il m’a laissé
                  un souvenir singulier : celui du dernier été de ma jeunesse. Je m’étais pleinement
                  livré aux plaisirs simples des journées en plein air, et des nuits en montagne sous
                  le ciel criblé d’étoiles, dans les bras d’une fille à qui les activités physiques
                  de la journée – marche, escalade, natation, batifolage dans les prés ou sur la mousse
                  des sous-bois – laissaient encore du désir et des forces pour se dépenser à nouveau,
                  dans l’intimité d’une couche rustique, la nuit venue.
               

               Le jour d’une randonnée que nous avions commencée à l’aube, nous étions arrivés affamés
                  devant le petit supermarché d’un village, où nous comptions nous ravitailler. Nous
                  avions trouvé l’accès provisoirement empêché par un camion qui déchargeait des sacs
                  de graviers, que trois ouvriers répandaient sur le terre-plein, pour remédier à l’inconvénient
                  de la boue qui se formait les jours de pluie. L’opération avait duré une demi-heure,
                  et j’avais pu lire tout à loisir, sur les sacs entassés avant d’être vidés, l’origine
                  des petits cailloux blancs. Je m’en souviens encore : la carrière Treul à Gunskirchen,
                  sur les bords du Danube, en Haute-Autriche. Ayant eu l’étrange intuition que je devais
                  garder ces noms en mémoire, j’avais appris plus tard qu’à Gunskirchen avait été établi
                  en 1944 un camp de concentration annexe à celui de Mauthausen, où avaient été réduits
                  à l’esclavage des milliers de Juifs hongrois : ainsi l’origine de graviers qui avaient
                  retardé de quelques minutes notre approvisionnement, un jour de mes vacances bienheureuses
                  dans les Carpates, m’avait ramené à la triste histoire de ma famille. Lorsque l’accès
                  au petit supermarché avait été rétabli, Milana et moi nous nous étions précipités
                  vers l’entrée, nous avions été les premiers à traverser le terre-plein et à enfoncer
                  nos pas dans l’épais tapis de pierres, encore intact, avant qu’il ne fût piétiné et
                  tassé par les clients.
               

               Ces vacances dans les Carpates Blanches, les dernières que j’aie passées en pleine
                  nature, se sont conclues, avec l’arrivée des premières pluies à la fin de l’été, par
                  une mémorable cueillette d’escargots, surgis par milliers dans les prairies aux abords
                  d’un château digne du comte Dracula, qui avaient déjà accueilli des déjeuners sur
                  l’herbe, suivis de quelques ébats : sortes de fêtes galantes chez les scouts. Depuis,
                  je ne suis retourné à la montagne qu’en hiver, sous la neige, au Tyrol, en Engadine
                  ou dans les Dolomites. Dix ans après ce dernier été d’une période de ma vie, je n’avais
                  plus fait aucun autre voyage de vacances ou de loisirs et, s’il m’arrivait d’aller
                  loin, de découvrir des sites exceptionnels, cela avait toujours pour origine un projet
                  de travail, une mission, une activité professionnelle.
               

 

               C’est précisément dix ans après l’été dans les Carpates qu’un voyage de repérages
                  dans des îles du Pacifique a pu prendre une allure de grandes vacances avec la promesse
                  d’un dépaysement total, sur les traces des célèbres navigations de Jack London. Comme
                  il s’agissait malgré tout d’explorer des territoires à la recherche d’un site idéal
                  pour un projet de forage pétrolier, mon équipement ne pouvait être celui d’un simple
                  vacancier qui s’apprête à se prélasser au soleil en sandales et tenue de plage. J’avais
                  été suffisamment prévenu qu’il y aurait à naviguer sur toutes sortes d’embarcations,
                  à faire de la route en véhicule tout-terrain et de la marche à pied à travers des
                  territoires sans trace d’aucun chemin comme l’immense cratère du volcan Mauna Loa,
                  dans l’archipel d’Hawaï. Préparant mes affaires pour le départ, j’ai retrouvé la paire
                  de chaussures de randonnée aux semelles de caoutchouc profondément crantées que j’avais
                  portée dix ans plus tôt au cours de mes excursions dans les Carpates et que j’avais
                  laissée dormir au fond d’un placard. Cette découverte m’a semblé providentielle :
                  les chaussures correspondaient à celles dont j’avais besoin et, détestant d’avoir
                  à porter des souliers neufs, ces Pataugas, déjà faites à mon pied, allaient me dispenser
                  de l’épreuve. Du coup, cette paire de chaussures dans mes bagages me rendait plus
                  familière, plus souriante la perspective de ces explorations qui promettaient d’être
                  rudes. J’emportais avec moi dans une expédition vers des horizons inconnus les compagnons
                  et les témoins d’un voyage vécu dix ans plus tôt, dans une totale insouciance et dans
                  le plus parfait bonheur, avant l’entrée dans ma véritable vie d’adulte. Depuis cette époque, mon existence
                  avait changé en effet, et mes histoires sentimentales – mes love affairs, comme on dit en anglais –, loin d’être liées à des loisirs ou à des vacances, prenaient
                  toujours naissance dans le cadre de mon travail, et dans mon milieu professionnel :
                  j’étais devenu géologue, et mon petit monde était celui des chercheurs, qui passent
                  autant de temps dans leur laboratoire que sur le terrain.
               

               Un soir de brise tiède, à bord du Madona, un cargo mixte qui nous conduisait depuis Honolulu vers les Marquises, à travers
                  l’océan Pacifique, à la recherche d’îlots volcaniques pour nos sondages, j’étais occupé
                  à flirter gentiment au clair de lune, appuyé au bastingage, avec l’assistante qui
                  m’avait été attribuée pour cette mission par la compagnie pétrolière, doctorante à
                  l’université de Stanford, avant que nous regagnions notre inconfortable cabine et
                  que nous retrouvions la disposition frustrante des couchettes superposées. Soudain,
                  sur le métal du pont, la chaussure de mon pied gauche a émis un crissement désagréable,
                  qui m’a obligé à rompre l’enlacement romantique pour l’opération triviale d’inspection
                  de la semelle, relevant ma jambe comme un maréchal-ferrant relève celle d’un cheval.
                  J’ai découvert alors, encastré dans un cran profond du caoutchouc, un gravier blanc.
                  Agacé, j’ai délogé sans ménagement le petit caillou malvenu et, sans peser ma décision,
                  je l’ai jeté par-dessus bord dans le sillage que traçait le bateau, parmi les flots
                  sombres et insondables.
               

               Dans l’instant même où m’avait échappé mon geste spontané, j’avais compris que j’aurais
                  à méditer sur l’histoire de ce gravier, en provenance de la carrière de Gunskirchen en Haute-Autriche,
                  qui s’était pris dans la semelle de ma chaussure en caoutchouc profondément crantée,
                  sur le terre-plein à l’entrée d’un supermarché dans les Carpates, au cours du dernier
                  été de ma jeunesse. En effet, pendant la nuit sans sommeil qui a suivi, le regard
                  levé vers le plafond de la cabine, quelques centimètres au-dessus de ma tête, alors
                  que Lisa, ma compagne, sur le petit lit au-dessous du mien, s’était laissée glisser
                  dans la profondeur de ses rêves, je n’ai cessé d’imaginer le gravier extrait de la
                  carrière Treul, coulant lentement au fond d’un abîme de quelque six mille mètres,
                  au milieu de l’océan Pacifique, à plusieurs milliers de kilomètres des côtes américaines
                  ou australiennes. Jusqu’au lever du jour, je me suis interrogé, reprenant inlassablement
                  ma méditation : y a-t-il une quelconque probabilité, si infime soit-elle, pour qu’un
                  être, lointain descendant de notre humanité, retrouve un jour ce petit caillou perdu
                  au fond des abysses et, si les milliards de millénaires à venir font advenir une telle
                  éventualité, la science des choses et de leur origine à laquelle une espèce lointainement
                  issue de la nôtre serait parvenue en ces temps impensables permettra-t-elle de retrouver
                  le parcours de cet insignifiant fragment de roche extrait d’une carrière au bord d’un
                  fleuve jadis nommé le Danube, au cœur d’un continent qui se sera appelé l’Europe,
                  et toute cette géographie humaine éphémère ayant été depuis longtemps effacée par
                  l’histoire du cosmos ?
               

               Il m’arrive souvent de penser à ce petit caillou et de me demander si, équipé comme
                  le successeur de l’Homme pourra l’être un jour pour descendre et pour marcher au fond des océans, comme il
                  le sera aussi pour déambuler à la surface de la planète Mars, je parviendrais à reconnaître
                  parmi le sombre et gigantesque chaos des grandes profondeurs le petit caillou resté
                  coincé pendant dix ans dans un cran de ma semelle, poussière d’un monde dont le destin
                  a croisé celui d’un être humain, et qu’avec un geste d’humeur d’une légèreté coupable
                  j’avais condamné à un oubli et à une nuit sans doute infinis.
               

            

         

      

   
      

REFLET DANS UN SEAU D’EAU

            
               En cette fin d’une longue journée d’été, le soleil s’enfonçant derrière la muraille
                  de tuf qui barrait l’horizon projetait devant nous, très étirées, ces « ombres du
                  soir » dont les Étrusques ont fait leur représentation de l’être humain. Nous marchions
                  en silence, précédés par nos ombres, comme projetés vers notre avenir, sur la terre
                  qui, de tout temps et à jamais, nous attend, une terre déjà gorgée de présences, puisque
                  le lieu de notre promenade était le site d’une vaste nécropole dans la région de Cerveteri.
                  Nous n’étions qu’à quelques dizaines de kilomètres de Rome et de son animation cosmopolite,
                  mais nous nous sentions loin du monde, de sa fièvre, de son fracas, et comme loin
                  de toute parole. Ce n’était pas le lieu qui imposait le silence, le silence s’imposait
                  comme une loi, la loi fondamentale des destins humains. Plus tôt dans la journée,
                  le site avait été envahi par le bourdonnement strident et assourdissant de milliers
                  d’insectes volants et rampants, surtout des nuées de mouches qui saturaient l’espace
                  sonore, au point qu’il eût fallu élever la voix pour nous entendre si nous avions
                  voulu converser pendant notre excursion. La couche épaisse et continue du bourdonnement
                  non seulement nous isolait acoustiquement les uns des autres, mais agissait comme une injonction
                  au mutisme, prônant l’interdiction de faire usage de la parole articulée propre à
                  l’espèce humaine. On ne pouvait éviter de penser aux nuées de mouches qui, dans cette
                  cité des morts, devaient jadis s’agglutiner dans les demeures funéraires creusées
                  dans le tuf quand y étaient déposés les cadavres des défunts. Aujourd’hui, il y a
                  longtemps que la nécropole est elle-même morte. Les corps réduits à leurs liqueurs
                  se sont fondus dans la terre, et les mouches d’aujourd’hui ne bourdonnent à longueur
                  de journée autour des tombeaux vides que du fait d’une habitude acquise bien des siècles
                  plus tôt, et transmise d’une génération à l’autre, depuis les insectes étrusques dont
                  elles sont les lointaines descendantes, jusqu’à s’être transformée en un comportement
                  inné. La mort autour de laquelle ces mouches continuent de rôder aujourd’hui n’a pas
                  laissé d’autre trace que son habitat de pierres et son site : l’attente et le rituel
                  des mouches ne sont plus qu’un exercice de perpétuation et de mémoire, rejouant les
                  cérémonies mortuaires anciennes comme pour réactiver la mort.
               

               Avec le déclin du jour, les mouches se sont tues. Et c’est le silence indéchiffrable
                  d’une nature enfin apaisée après le tumulte des siècles et des millénaires qui imposait
                  aux êtres parlants leur mutisme d’êtres mortels. Ayant encore marché sans avoir échangé
                  un mot, nous avons retrouvé une sorte de taverne en plein air, sommairement installée
                  pour l’été dans une construction en bois, au bord d’un lac, où nous avons décidé de
                  faire halte pour dîner comme d’autres fois. Mais nous arrivions en avance, il n’y
                  avait encore personne, ni clients ni serveurs, et le terre-plein réservé au stationnement des véhicules était
                  désert. La porte de la cabane, qui abritait un semblant de cuisine, était fermée d’un
                  cadenas. Nous avons pris place en silence sur des bancs, à des tables en bois, encore
                  dépourvues de leurs nappes en papier et de leurs couverts. Sans en parler, sans doute
                  avons-nous pensé qu’il fallait attendre que le soleil fût couché pour que débutent
                  les préparatifs d’accueil des visiteurs au terme de leur promenade, à commencer par
                  le feu à allumer pour les grillades d’agneau et de porc, servies avec des légumes
                  mis eux aussi à rôtir sur les braises. Peut-être étions-nous des spectres trop pressés
                  et en avance pour le dernier dîner ? De la surface du lac parfaitement lisse ne se
                  détachait pas le moindre ourlet de vague sur le sable noir, volcanique, de la rive.
                  L’eau immobile était sans voix, sans mémoire. Les enclos où d’habitude étaient parqués
                  un vieux cheval et quelques chèvres étaient déserts eux aussi. Nous avions le sentiment
                  d’être seuls, là où tous les autres êtres vivants s’étaient absentés. À côté du monde
                  de la mort que nous venions de traverser, ce lieu destiné à l’accueil et à la restauration
                  d’on ne sait quels visiteurs aussi affaiblis que des fantômes semblait attendre quelque
                  chose d’une improbable apparition de survivants.
               

                

               Un événement invisible s’est annoncé au loin. Cela a d’abord été, venant du fond du
                  ciel où la nuit était maintenant tombée, un très lointain ronronnement de moteur.
                  Depuis le début de notre excursion, le matin à l’aube, nous avions oublié que ces
                  sites étrusques, sur la côte du Latium, sont proches de Fiumicino, là où se trouve l’aéroport international Leonardo da Vinci
                  de Rome. C’était comme si, pendant notre promenade à travers le temps et l’espace
                  de la nécropole, le trafic aérien avait été suspendu. Ou c’était comme si le silence
                  désormais éternel des Étrusques avait étouffé tout bruit pouvant nuire à leur repos,
                  qui ne serait donc qu’un sommeil. Il est devenu évident qu’un gros avion de ligne
                  approchait, annoncé par le tonnerre d’abord distant de ses réacteurs, en provenance
                  d’on ne savait quelle lointaine partie du monde, et que bientôt il nous survolerait.
                  Contrairement à la foudre, le fracas des moteurs a précédé l’arrivée de la lumière.
                  Il a fallu attendre encore deux ou trois minutes avant que les puissants phares de
                  l’aéronef brillent enfin dans la nuit, et il n’a pas été tout de suite certain que
                  le point lumineux qui était apparu dans le ciel se déplaçait. Du regard, nous nous
                  interrogions en silence et chacun de nous se demandait s’il ne s’agissait pas plutôt
                  du repère fixe de l’étoile du Berger, la première à se lever dans la nuit de l’hémisphère
                  septentrional. En fait, c’est d’abord par son reflet dans l’eau du lac que j’ai vu
                  la lumière de l’avion approcher. L’instant d’après, j’ai aperçu le reflet de ce même
                  point lumineux, signe d’une présence humaine dans le ciel, dans un seau en bois empli
                  d’eau, abandonné près de notre table, et sans doute destiné à désaltérer le chien
                  d’un client en ces jours brûlants de l’été. J’ai compris que la lumière de l’appareil,
                  au fil des territoires qu’il survolait, devait se refléter simultanément dans une
                  multitude infinie de surfaces liquides de toutes tailles : une flaque au pied d’une
                  fontaine, un bassin dans un jardin, un verre d’eau sur la table d’un café, la vasque d’un lavoir, les milliers de gouttes
                  laissées par l’arrosage des plantes, un abreuvoir sur le chemin de retour du bétail
                  à l’étable, et jusqu’à l’eau laissée par la dernière pluie dans la rigole d’un tombeau
                  creusé dans la pierre… Les occupants de l’avion ne pouvaient avoir aucune conscience
                  que le signal lumineux de l’appareil qui les transportait se réfléchissait, distribué
                  et multiplié à l’infini, sur une infinité de surfaces, petites ou grandes, susceptible
                  d’être perçu par un nombre infini d’êtres vivants. Après son passage assourdissant,
                  le tonnerre de l’avion s’est peu à peu éloigné dans les profondeurs du ciel étrusque
                  jusqu’à s’y dissoudre, et la lumière mille fois reflétée avait déjà fait briller son
                  éclat pendant quelques secondes dans l’eau qui remplissait le seau, alors que la terre
                  qui avait accueilli tant de dépouilles humaines faisait encore rebondir par moments
                  l’écho d’une bruyante machine inventée par l’Homme dans l’épaisseur sourde du silence
                  infini.
               

            

         

      

OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Titre
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Avant-propos
                  


                  		
                     Un rendez-vous
                  


                  		
                     Un livre
                  


                  		
                     Le gravier
                  


                  		
                     Reflet dans un seau d’eau
                  


                  		
                     L’embarcadère
                  


                  		
                     Poussière
                  


                  		
                     La clé
                  


                  		
                     Andante
                  


                  		
                     Un dîner au restaurant
                  


                  		
                     Le regard du tigre
                  


                  		
                     La montre
                  


                  		
                     Le portrait d’Ivan
                  


                  		
                     Un chien
                  


                  		
                     Le ticket de métro
                  


                  		
                     Orion
                  


                  		
                     Le téléphone
                  


                  		
                     Un appartement à Belleville
                  


                  		
                     Chaîne alimentaire
                  


                  		
                     Le marché aux voleurs
                  


                  		
                     Aurélien Mbacké
                  


                  		
                     Un Flamand
                  


                  		
                     Un quatuor
                  


                  		
                     Le rire de l’orang-outan
                  


                  		
                     Une place dans un train
                  


                  		
                     Le rendez-vous
                  


                  
                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Du même auteur
                  


                  		
                     Présentation
                  


                  		
                     Achevé de numériser
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     1
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     12
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     32
                  


                  		
                     33
                  


                  		
                     34
                  


                  		
                     35
                  


                  		
                     36
                  


                  		
                     37
                  


                  		
                     38
                  


                  		
                     39
                  


                  		
                     40
                  


                  		
                     41
                  


                  		
                     42
                  


                  		
                     43
                  


                  		
                     44
                  


                  		
                     45
                  


                  		
                     46
                  


                  		
                     47
                  


                  		
                     48
                  


                  		
                     49
                  


                  		
                     50
                  


                  		
                     51
                  


                  		
                     52
                  


                  		
                     53
                  


                  		
                     54
                  


                  		
                     55
                  


                  		
                     56
                  


                  		
                     57
                  


                  		
                     58
                  


                  		
                     59
                  


                  		
                     60
                  


                  		
                     61
                  


                  		
                     62
                  


                  		
                     63
                  


                  		
                     64
                  


                  		
                     65
                  


                  		
                     66
                  


                  		
                     67
                  


                  		
                     68
                  


                  		
                     69
                  


                  		
                     70
                  


                  		
                     71
                  


                  		
                     72
                  


                  		
                     73
                  


                  		
                     74
                  


                  		
                     75
                  


                  		
                     76
                  


                  		
                     77
                  


                  		
                     78
                  


                  		
                     79
                  


                  		
                     80
                  


                  		
                     81
                  


                  		
                     82
                  


                  		
                     83
                  


                  		
                     84
                  


                  		
                     85
                  


                  		
                     86
                  


                  		
                     87
                  


                  		
                     88
                  


                  		
                     89
                  


                  		
                     90
                  


                  		
                     91
                  


                  		
                     92
                  


                  		
                     93
                  


                  		
                     94
                  


                  		
                     95
                  


                  		
                     96
                  


                  		
                     97
                  


                  		
                     98
                  


                  		
                     99
                  


                  		
                     100
                  


                  		
                     101
                  


                  		
                     102
                  


                  		
                     103
                  


                  		
                     104
                  


                  		
                     105
                  


                  		
                     106
                  


                  		
                     107
                  


                  		
                     108
                  


                  		
                     109
                  


                  		
                     110
                  


                  		
                     111
                  


                  		
                     112
                  


                  		
                     113
                  


                  		
                     114
                  


                  		
                     115
                  


                  		
                     116
                  


                  		
                     117
                  


                  		
                     118
                  


                  		
                     119
                  


                  		
                     120
                  


                  		
                     121
                  


                  		
                     122
                  


                  		
                     123
                  


                  		
                     124
                  


                  		
                     125
                  


                  		
                     126
                  


                  		
                     127
                  


                  		
                     128
                  


                  		
                     129
                  


                  		
                     130
                  


                  		
                     131
                  


                  		
                     132
                  


                  		
                     133
                  


                  		
                     134
                  


                  		
                     135
                  


                  		
                     136
                  


                  		
                     137
                  


                  		
                     138
                  


                  		
                     139
                  


                  		
                     140
                  


                  		
                     141
                  


                  		
                     142
                  


                  		
                     143
                  


                  		
                     144
                  


                  		
                     145
                  


                  		
                     146
                  


                  		
                     147
                  


                  		
                     148
                  


                  		
                     149
                  


                  		
                     150
                  


                  		
                     151
                  


                  		
                     152
                  


                  		
                     153
                  


                  		
                     154
                  


                  		
                     155
                  


                  		
                     156
                  


                  		
                     157
                  


                  		
                     158
                  


                  		
                     159
                  


                  		
                     160
                  


                  		
                     161
                  


                  
                  		
                     8
                  


                  		
                     4
                  


                  		
                     163
                  


                  		
                     164
                  


                  		
                     165
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Fonts/CharisSIL-BI.ttf


OEBPS/Fonts/CharisSIL-R.ttf


OEBPS/Fonts/CharisSIL-I.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
Alain Fleischer

Petites histoires
d’infinis

nouve lles

EI QIR
wf

GALLIMARD





OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/XHTML/c04_liminary.xhtml

      
            TABLE DES MATIÈRES


            
               


               
                  Titre


                  Dédicace


                  Avant-propos


                  UN RENDEZ-VOUS


                  UN LIVRE


                  LE GRAVIER


                  REFLET DANS UN SEAU D’EAU


                  L’EMBARCADÈRE


                  POUSSIÈRE


                  LA CLÉ


                  ANDANTE


                  UN DÎNER AU RESTAURANT


                  LE REGARD DU TIGRE


                  LA MONTRE


                  LE PORTRAIT D’IVAN


                  UN CHIEN


                  LE TICKET DE MÉTRO


                  ORION


                  LE TÉLÉPHONE


                  UN APPARTEMENT À BELLEVILLE


                  CHAÎNE ALIMENTAIRE


                  LE MARCHÉ AUX VOLEURS


                  AURÉLIEN MBACKÉ


                  UN FLAMAND


                  UN QUATUOR


                  LE RIRE DE L’ORANG-OUTAN


                  UNE PLACE DANS UN TRAIN


                  LE RENDEZ-VOUS


                  
                  Copyright


                   Du même auteur


                  Présentation


                  Achevé de numériser


               

            

         

      

   

OEBPS/Fonts/CharisSIL-B.ttf


