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Un manoir au cœur de la forêt suédoise


Une famille aussi dysfonctionnelle que puissante


Une question : suis-je le meurtrier ?


 


Quand Julia Stark, détective privée, est approchée par le propriétaire d’une importante exploitation forestière, elle comprend que la partie ne sera pas facile. Au lendemain d’une réunion tendue au manoir familial, Per Günter a découvert une photo dans son téléphone, qu’il ne se souvient pas d’avoir prise. Dessus, un homme nu, ensanglanté, avec un sac autour de la tête. Pourquoi cette photo macabre ? Per Günter l’a-t-il prise lui-même sans en garder la moindre mémoire, ou quelqu’un cherche-t-il à le piéger ?


C’est ce que Julia est chargée de découvrir lors d’un séjour dans la demeure familiale au cœur du Hälsingland. Sur place, elle devra percer la carapace de ces personnages qui protègent jalousement leur passé et déterminer aussi bien l’identité de la victime que celle de son meurtrier.


Enquête digne d’Agatha Christie, Meurtre au manoir est le premier volume de la nouvelle série imaginée par le duo qui se cache derrière l’écrivain à succès, Lars Kepler.
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« Les membres d’équipage et les trois cent soixante-deux passagers auraient tous péri dans un accident d’avion en Roumanie. Le vol d’Ankara à Hambourg était complet, l’appareil a perdu de l’altitude trente minutes après le décollage et s’est écrasé dans les gorges de Bicaz, au nord-est du pays. Le Boeing 747 appartenait à la compagnie aérienne allemande Lufthansa. Le ministère des Affaires étrangères annonce qu’il y avait cinq citoyens suédois à bord. »








Un


Julia était loin d’imaginer qu’elle serait bientôt confrontée à une énigme qui allait exiger le meilleur d’elle-même, une affaire qu’elle ne parviendrait sans doute pas résoudre seule.


Elle déjeunait au soleil en terrasse par un début d’après-midi d’août, non loin du marché couvert d’Östermalm.


Une trottinette électrique abandonnée parmi les ordures près d’une poubelle émettait un bip irrégulier.


Chaque matin, après s’être maquillée, Julia se penchait vers le miroir et adressait un petit bonjour à sa mère. Elle lui ressemblait : mêmes sourcils clairs, mêmes yeux vert foncé et tristes. Une bouche charnue, un nez droit. Lorsque le soleil brillait dans ses cheveux blonds, il leur donnait de légers reflets couleur gingembre.


La semaine précédente, Julia avait eu trente-trois ans, dépassant ainsi l’âge de sa mère.


La jeune femme avait pris un jour de congé et l’avait passé assise sur son lit, rideaux tirés, plongée dans la lecture d’une récente recherche américaine sur la morphoanalyse des traces et des projections de sang. Dans l’une des études de cas, la balle s’était fendue au contact d’une côte et était ressortie du corps par deux orifices distincts.


Julia avait laissé le livreur déposer le bouquet de Sidney sur le seuil et avait attendu que la porte de l’immeuble se referme avant de rentrer les fleurs pour les disposer dans un vase.


Vingt-cinq roses rouges, toujours.


Cela lui avait un peu redonné le moral, mais elle s’était efforcée de ne pas répondre quand Sidney l’avait appelée ce soir-là. Elle ne voulait pas se mettre à pleurer, ne voulait pas lui demander de passer. Il l’aurait fait, c’est sûr. Il serait venu la réconforter.


Mais elle ne pouvait pas faire éternellement appel à sa compassion. Ce n’était pas ce qu’elle attendait de lui.


Cette prise de conscience-là, c’était son véritable cadeau d’anniversaire.


Désormais, elle avait un plan, un but.


Julia savait qu’elle ne retrouverait jamais l’amour de Sidney, mais elle avait tout à coup une représentation claire de la façon dont ils pourraient travailler tous les deux, à l’avenir : être assis chacun à son bureau, déjeuner ensemble, et discuter de chaque affaire en détail jusque tard dans la nuit.


Près de la terrasse du restaurant, un sans-abri resta coincé avec son caddie plein à craquer contre un échafaudage et se mit à marmonner en gesticulant nerveusement.


Julia replaça une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle n’avait déjà plus faim, mais se forçait à finir son plat de turbot vapeur sauce hollandaise aux asperges blanches et aux câpres.


Un rayon de soleil traversait son verre de sancerre frais et déposait une ombre lumineuse sur la table.


Un avion survolait Stockholm.


Julia posa ses couverts, se boucha discrètement les oreilles jusqu’à ce que le vrombissement ait disparu. Elle se retint de lever les yeux vers les traînées de condensation laissées dans le ciel.


Après avoir attendu quelques secondes, elle soupira d’avoir agi ainsi et attrapa son téléphone pour consulter son agenda de la semaine. Des réunions de suivi et puis le grand topo à l’École royale polytechnique avec le département de la physique des plasmas et de l’espace.


Deux hommes d’une trentaine d’années, costume étroit et chaussures cirées, buvaient une bière à la table voisine. Du coin de l’œil, Julia remarqua que l’un des deux cherchait constamment son regard. Elle rangea son portable dans son sac et fit signe au serveur. Au moment de payer, elle croisa par hasard le regard bleu clair de l’homme. Celui-ci lui adressa un sourire si espiègle et charmeur qu’elle ne put s’empêcher de lui sourire en retour.


Saisissant sa canne blanc argenté posée contre l’autre chaise, elle prit appui dessus pour se lever et vit l’homme rougir avant de se détourner.


Julia quitta sa table, traversa la place et s’engagea dans Storgatan.


Elle était jolie, sous certains angles, et ne comptait plus le nombre de fois que l’on avait commencé à flirter avec elle. Mais le manège s’interrompait dès que la lumière changeait ou que le vent dégageait les cheveux de sa joue. Parfois Julia s’amusait de ces situations, mais elle espérait secrètement que quelqu’un, un jour, réagirait différemment en découvrant sa canne et la cicatrice sur son visage.


Elle était encore jeune et avait besoin de retomber amoureuse.


Elle s’arrêta un instant à l’ombre de l’église pour se ressaisir avant de poursuivre son chemin jusqu’au 15 de la rue Styrmansgatan.


Sur la porte de l’immeuble, une plaque en laiton indiquait : « Agence Stark – détective privé. »


Julia posa sa canne en alliage de titane contre le mur. L’objet, fabriqué sur mesure et moulé d’une seule pièce, était pourvu d’une poignée ergonomique et d’un embout de caoutchouc noir pour amortir les chocs.


Elle sortit ses clés, entra dans l’agence et désactiva l’alarme. Dans le miroir de l’entrée, sa cicatrice semblait avoir été tracée au crayon blanc : une ligne verticale traversant la moitié du visage, du front jusqu’au bas de la mâchoire, en passant par l’extrémité extérieure du sourcil droit.


L’air était frais et sentait les vieux meubles en bois, les livres et le cuir.


Julia posa son sac sur le bureau, ouvrit les fenêtres à croisillons qui donnaient sur une arrière-cour verdoyante et se rendit dans la cuisine pour se préparer un double expresso.


Durant les sept années de mariage avec Sidney, elle s’était appelée Julia Mendelson. Après le divorce, elle avait repris le nom de son père, Stark, qui remontait à leur ancêtre, le soldat Lars Stark, né en 1761.


Dans le vide laissé par Sid, dans le sentiment écrasant que toute sa vie n’était qu’une erreur, elle avait décidé de quitter son poste de secrétaire au tribunal de Stockholm. Son travail au palais de justice lui avait permis de découvrir qu’elle avait un certain talent pour cerner les gens. Plus elle assistait à des procès, plus elle s’agaçait de l’incompétence des tribunaux à faire émerger la vérité.


Son emploi de secrétaire ne l’autorisait pas à se lever pour prendre la parole alors qu’elle identifiait invariablement les circonstances du délit et le mobile du crime.


En plus d’un raisonnement bien entraîné, Julia avait une capacité de concentration extrême dans certaines situations : elle avait alors la sensation que le temps ralentissait, comme devant la mort ou l’éternité. Dans ces instants précis, elle parvenait à observer des détails et des expressions faciales que la plupart des gens ne remarquaient pas. Il ne s’agissait évidemment pas d’un pouvoir surnaturel, mais simplement de facultés liées à sa grande sensibilité.


Des années plus tôt, bien avant qu’elle ne rencontre Sid, son existence avait été complètement détruite, brisée comme un verre sur du carrelage et, une fois les morceaux rassemblés, rien n’avait plus été comme avant.


La plupart des choses ont empiré, mais pas toutes, se disait-elle. Peut-être était-ce une façon de se consoler, de trouver un sens à ce qui n’en avait pas.


Son travail de secrétaire lui plaisait, mais après le divorce elle avait commencé à rêver de devenir enquêtrice criminelle dans l’unité de police de Norrmalm, comme Sidney. Pourtant, elle savait que l’école de police ne l’accepterait jamais.


Le problème, c’était son corps : il était beaucoup trop compliqué.


Elle avait donc ouvert sa propre agence de détective privé.


La plupart du temps, les enquêtes qu’on lui confiait portaient sur de simples adultères, sur le passé de postulants à des fonctions délicates, ou encore sur des soupçons de détournements de fonds – mais certaines affaires requéraient parfois toute sa capacité d’analyse.


Julia retourna dans le bureau, sa tasse de café à la main, et jeta un coup d’œil à sa vieille montre éraflée.


Le vacarme d’un marteau piqueur résonnait au loin.


La jeune femme alluma son ordinateur et s’apprêtait à s’asseoir lorsqu’un coup de sonnette retentit. Elle consulta son agenda. Aucun rendez-vous n’était prévu à cette heure-là. Elle saisit sa canne, traversa le hall et ouvrit la porte de l’immeuble.


Un homme, grand, la cinquantaine, cheveux blancs, se tenait sur le trottoir. Il portait un trench-coat beige sur une veste bleu marine, un pantalon de costume clair et des souliers marron.


– Bonjour. Mon nom est Per Günter Mott… Je n’ai pas rendez-vous… mais… j’ai pensé…


Il se tut et passa une main tremblante dans ses cheveux.


– De quoi s’agit-il ?


– J’aimerais vous engager si…


– Entrez, Per Günter.


– Appelez-moi PG.


– Vous pouvez accrocher votre manteau ici.


Julia recula pour le laisser passer. Elle supportait mal d’être touchée, et un contact peau à peau pouvait déclencher une crise d’angoisse.


L’homme franchit le seuil, regarda autour de lui et ôta son pardessus. Il était mince et avait quelque chose d’enfantin et de fragile, comme s’il n’avait pas encore pris conscience d’avoir vieilli.


Julia le suivit dans le bureau et l’invita à prendre place sur le canapé.


Le dos de sa veste était froissé ; il était probablement resté assis plusieurs heures dans un train ou une voiture.


– Voulez-vous un café ? Un thé ? Un verre d’eau ?


– Non, merci.


– Si vous changez d’avis, n’hésitez pas.


Julia observa l’homme parcourir la pièce du regard et prendre son courage à deux mains pour expliquer la raison de sa visite.


Il prit une grande inspiration.


– Avant d’en venir au fait, je dois vous demander si vous êtes soumise au secret professionnel.


– Confidentialité absolue, que vous m’engagiez ou non.


– Donc vous ne pouvez révéler à personne ce que je vais vous dire ou vous montrer ?


– Non.


Il tambourina du bout des doigts sur l’accoudoir du canapé.


– Même pas à la police ?


– Non, répondit-elle calmement.








Deux


Julia prit un crayon et un calepin sur le bureau et s’assit dans le fauteuil en face de l’homme au front brillant de sueur. Il fouilla dans sa poche intérieure. Julia remarqua que sa main tremblait.


– Regardez cette photo, dit-il en posant son téléphone devant elle.


Il se raidit lorsque Julia saisit le portable pour prendre connaissance de l’image, datée de la veille à vingt-trois heures vingt-cinq. Les réglages du téléphone ne permettaient pas de savoir où le cliché avait été pris.


Le flash de l’appareil photo éclairait un homme assis sur un sol en béton, affaissé contre un mur en brique, les mains ligotées, posées sur ses genoux.


Sa chemise à carreaux était retroussée sur son ventre proéminent, son pantalon était froissé à l’entrejambe. Sa tête était recouverte d’un sac en toile de jute, partiellement imbibé de sang. Le liquide rouge avait coulé sur le buste, sur le ventre et entre les jambes écartées de l’homme. Une large flaque sombre s’était répandue sous lui.


L’image floue ne permettait pas de voir si le sang avait commencé à coaguler.


– J’ai trouvé cette photo ce matin dans mon téléphone, expliqua PG. Je ne sais pas comment elle est arrivée là. C’est pour ça que je suis ici, je suis venu vous voir aussitôt, je ne pouvais pas rester chez moi avec…


Sa voix se brisa, il déglutit péniblement et essuya la transpiration apparue sur sa lèvre supérieure.


– Qui est cet homme ? demanda Julia.


– Je ne sais pas, je n’ose pas deviner, je ne comprends rien du tout, répondit-il en joignant les mains.


– Vous n’en avez aucune idée ? La photo a été prise peu avant minuit, hier soir.


Le visage de PG était livide, tourmenté.


– J’ai… eh bien, il m’arrive de boire… et parfois quand je bois, je bois un peu trop.


– D’accord.


– À tel point que j’ai des pertes de mémoire. De nombreuses heures sont effacées.


– C’est ce qui s’est passé hier ?


Per Günter Mott se frotta la joue.


– J’ai pris deux Atarax hier midi, plutôt stupide quand on boit de l’alcool… mais je supporte mal nos réunions familiales. Bref. Comme vous pouvez l’imaginer, je crains d’avoir fait du mal à cet homme.


– Vous arrive-t-il d’être violent, PG ?


– Non, je ne crois pas… Je veux dire, j’ai tout un tas de défauts, je commets souvent des erreurs, mais je ne suis pas quelqu’un de violent, pas jusqu’à présent, pas que je sache.


– Y a-t-il des signes qui pourraient laisser penser que vous avez blessé cet homme ?


– Que voulez-vous dire ?


– Des taches de sang… Des traces de coups liés à une bagarre, des vêtements déchirés.


– Non, rien de tout ça. Mais… la photo, c’est bien ma photo, dans mon téléphone… Je l’ai montrée à ma femme et elle m’a dit d’aller directement voir la police. J’aurais peut-être dû faire ça, mais j’ai préféré venir ici. Je voudrais vous engager et attendre les conclusions de votre enquête avant de décider quoi faire.


Durant quelques secondes, Julia se sentit comme en apesanteur, l’excitation au ventre. Son cœur se mit à battre plus fort. Elle baissa les yeux vers son poignet, vers la montre qui avait appartenu à son père. L’éclat du plafonnier se reflétait dans le verre éraflé et l’aiguille rouge des secondes était en train de ralentir.


Tic… Tic… Tic.


La trotteuse décéléra encore, finit par s’arrêter en tremblant. Elle projetait une fine ombre grise sur le cadran au niveau du chiffre IX.


Julia leva lentement les yeux et observa son futur client à travers les particules de poussière suspendues dans l’air.


Les rides horizontales de son front se creusaient. Cheveux blancs, coupe courte, raie sur le côté. Une ecchymose jaunie se devinait sous un œil, comme s’il s’était frotté trop fort. Il fermait la bouche pour ne rien laisser paraître, mais son menton tremblait imperceptiblement.


– Que comptez-vous faire ? s’entendit-elle lui demander.


– Ma femme a été très choquée en voyant la photo… Elle sait bien que je ne pourrais jamais tuer quelqu’un, ce n’est pas possible.


– Non, murmura Julia en décelant de la résignation dans la dernière phrase de PG.


– Si vous arrivez à la conclusion que j’ai agressé cet homme, je prendrai mes responsabilités, dit-il en baissant les yeux vers son poignet gauche.


Julia vit nettement les deux tendons parallèles et les vaisseaux sanguins bleutés transparaître sous la peau pâle, et se demanda s’il avait envisagé de s’ôter la vie si jamais il se révélait qu’il était coupable.


– Vos responsabilités ? répéta-t-elle.


Elle sentit son corps redevenir lourd et la trotteuse de sa montre reprit sa course. PG tira un peu sur la manche de sa chemise et regarda Julia.


– Oui, c’est mon intention… Mais je ne veux pas être condamné pour un crime que je n’ai pas commis… c’est pour ça que je ne suis pas allé voir la police. Ma famille est connue, au moins à Sundsvall et dans l’industrie du bois. Nous sommes exploitants forestiers depuis plusieurs générations, et nous possédons le domaine de Mannheim.


– J’en ai entendu parler.


Elle ouvrit son sac et en sortit une paire de gants en cuir fin. Elle avait déjà compris qu’il feuilletterait probablement à peine le contrat qu’elle s’apprêtait à lui présenter, le signerait sans hésiter, puis voudrait lui serrer la main. C’était très clairement un homme d’affaires habitué à prendre des décisions rapides, et il ne supporterait pas d’avoir une telle épée de Damoclès au-dessus de la tête.


– Vous avez fait la route depuis Sundsvall pour m’engager, dit-elle lentement.


– J’ai lu un article sur les enfants porcelaine.


– Je vois.


Deux ans plus tôt, Julia avait résolu une affaire qui avait eu un fort retentissement médiatique. Après cela, les missions auréolées d’un certain prestige et bien rémunérées avaient afflué. Elle avait enfin pu se verser un salaire et avait rapidement quitté son deux-pièces du quartier de Farsta pour venir s’installer dans cet immeuble chic. Elle avait fait un emprunt pour acheter les locaux de l’agence ainsi que l’appartement attenant qui avait sa propre entrée dans la cage d’escalier commune.


– Une dernière question pour que je comprenne un peu mieux les choses. Où se trouvait votre téléphone cette nuit ?


– Je l’avais oublié dans la salle à manger. Les principaux actionnaires de la société dînaient au manoir hier.


– Et vous pensez que quelqu’un d’autre pourrait l’avoir utilisé ?


– J’espère bien, répondit prudemment PG.


– On n’a pas besoin de déverrouiller le portable pour prendre une photo, n’est-ce pas ?


– C’est exactement ce que ma femme a dit.


– Et quel type d’investigation souhaiteriez-vous que je mène ?


– S’il s’agit d’un meurtre, il faut que je sache qui l’a commis, même si vous découvrez que c’est moi… Et je veux comprendre pourquoi ce cliché est dans mon téléphone.


– D’accord.


– Bien sûr, j’espère être innocent et que tout cela n’est qu’un malentendu… Et j’espère évidemment que la personne sur la photo n’est pas quelqu’un que je connais, mais je dois savoir de quoi il retourne.


– Vous voulez que je découvre la vérité, conclut Julia.


Elle le vit serrer les dents brièvement.


Julia se leva, se dirigea vers son bureau, sortit un contrat d’un tiroir, le rangea dans une pochette en plastique avec le logo de l’agence et le posa devant Per Günter.


– Je vous propose de prendre connaissance de ce document – c’est un contrat standard – et de me recontacter si vous souhaitez que j’ouvre une enquête.


– Je n’ai pas besoin de le lire.


Il prit son stylo, parcourut rapidement le contrat jusqu’à la dernière page et y apposa sa signature avant d’ajouter :


– Il n’y a pas de temps à perdre, j’aimerais que vous veniez au domaine de Mannheim dès demain, si possible.


– Demain ?


– S’il vous plaît… Si c’est possible, répéta-t-il.


– Je vais m’arranger.


– Toutes les personnes qui étaient présentes hier au dîner seront là.


– Alors j’aimerais commencer par m’entretenir en tête à tête avec chacune d’entre elles.


– Parfait.


Il rangea le stylo dans la poche poitrine de sa veste, se leva et lui tendit la main.








Trois


Après le départ de Per Günter, Julia retourna dans son bureau et ôta ses gants. Elle ressentit un frémissement de joie en réalisant qu’elle avait soudain l’opportunité de faire un premier pas pour se rapprocher de Sid.


Julia commença à formuler quelques mots d’introduction dans sa tête, mais constata que cela la rendait nerveuse. Elle sortit son téléphone de son sac, hésita un instant, parcourut lentement sa liste de contacts, posa délicatement l’extrémité de son index sur le nom de son ex-mari et écouta la tonalité.


– Allô ? Sidney à l’appareil.


– Désolée de te déranger au travail, mais je…


Elle marqua une pause et déglutit lentement. Elle regrettait d’avoir appelé, elle ne s’était pas préparée à entendre sa voix si distinctement.


– Julia ? Qu’est-ce qui se passe ?


– Rien, c’est juste que… Merci pour les fleurs, au fait.


– J’ai essayé de te joindre.


– Ah ?


Sa boucle d’oreille se balançait et claquait contre le téléphone.


Julia distinguait le son rythmé d’une photocopieuse derrière Sid.


– Je vais aller droit au but, dit-elle le cœur battant. Je sais que je m’y prends au dernier moment, mais l’agence vient de se voir confier une affaire que je ne peux pas résoudre seule. J’aurais besoin d’aide, demain. Quelqu’un qui a le permis de conduire et des connaissances en criminalistique, de préférence un flic… donc j’ai pensé à toi.


– Attends…


– Je te payerai. Ça ne prendra que quelques jours.


– Julia, je ne sais pas…


– Je double ton salaire, le coupa-t-elle.


– Je ne sais pas si c’est une bonne idée.


– Je suis d’accord… Et je ne te demanderais pas ça si je n’avais pas réellement besoin de ton aide.


– De quoi s’agit-il ?


Julia s’assit. Ses jambes tremblaient. Elle relata ce qu’elle savait de l’affaire et de son nouveau client.


– Il fait appel à l’agence pour découvrir la vérité. Ça me plaît, conclut-elle.


Dans le temps d’hésitation qui suivit, elle perçut un léger tic-tac. Julia se représentait Sid à une table de poker en train de distribuer les cartes, les sortir une à une du jeu et les laisser tomber sur le bois verni.


Le silence se fit.


– En fait, j’ai quelques jours de congé à prendre, dit Sid.


– Alors c’est « Oui » ? demanda-t-elle d’un ton léger.


Lorsque Julia raccrocha, son sourire forcé disparut et les larmes montèrent. Elle se prit la tête dans les mains en attendant que les sanglots cessent. Puis elle se frotta les joues, s’adossa à la chaise, reprit son souffle et s’imagina avec un peu trop d’empressement bientôt modifier sa plaque en « Agence Mendelson & Stark – détectives privés ».





Sidney Mendelson avait sa main droite posée sur le volant.


Les pneus grondaient sourdement au contact de l’asphalte.


Ils dépassèrent un poste électrique à haute tension entouré de grillages, sur leur gauche.


Il avait dit oui, lui avait proposé de passer la prendre en voiture le lendemain, après son travail, vers quatorze heures. Et maintenant ils étaient là, l’un à côté de l’autre, en route vers le nord.


Julia fixait les doigts bronzés de Sid. Le pansement sale sur son pouce. Dans une autre vie, elle le lui aurait gentiment reproché et elle l’aurait aidé à le changer.


Ce temps-là était révolu.


Mais à cet instant précis, il était avec elle, et elle allait tout faire pour résoudre cette énigme, pour lui montrer à quel point elle était compétente et essayer de le convaincre de venir travailler avec elle à l’agence.


La meilleure technique pour découvrir la vérité était très simple : il suffisait d’écouter attentivement et de poser des questions de façon stratégique, comme un joueur d’échecs déplace ses pions. Parfois Julia choisissait de surprendre ses interlocuteurs avec une question directe et peu conventionnelle, parfois elle évitait de les questionner sur des évidences afin de faire émerger ce profond besoin qu’ont les gens : avouer.


Leur nouveau client souffrait d’une amnésie temporaire pour la journée de l’assemblée générale des actionnaires, due à un mélange d’alcool et de médicaments. Il avait commencé à boire vers midi et avait avalé cinquante milligrammes d’hydroxyzine, un anxiolytique pouvant provoquer de la somnolence jusqu’à douze heures après la prise.


Il affirmait n’avoir aucune idée de la façon dont la photo d’un homme ligoté et couvert de sang s’était retrouvée dans son téléphone. Il ne savait pas s’il avait pris la photo lui-même, mais Julia avait très vite compris que PG Mott avait sans doute deviné qui était l’homme blessé. Soit il n’osait pas se résoudre à cette idée, soit il refusait de la lui soumettre : aucune certitude n’était possible à cause du sac qui recouvrait la tête de la victime.


Si tout était vrai, cela confirmait l’exactitude des prémisses de cette affaire : il avait engagé l’agence pour découvrir la vérité. Il ne s’agissait pas d’une manœuvre de sa part pour échapper à la justice. Il ne supportait pas l’idée d’être celui qui avait blessé cet homme. Toute cette situation lui était intolérable.


Julia avait beau lui avoir expliqué que les seules exceptions au secret professionnel concernaient les crimes contre des mineurs et le terrorisme, PG Mott n’avait pas voulu lui remettre la photo. Comme s’il refusait son existence, comme s’il avait hâte de pouvoir la supprimer de son téléphone, tout en sachant qu’il l’aurait à l’esprit tant qu’il ne serait pas lavé de tout soupçon.


Julia allait bien sûr exiger qu’il la lui fournisse, mais elle n’avait pas voulu effrayer son client en se montrant trop insistante dès leur première rencontre.


Ils s’engagèrent sur le pont qui enjambait le Dalälven. Sous eux, le fleuve était lisse comme un drap sur une corde à linge, malgré le fort courant. Un soleil éblouissant inondait l’habitacle. Julia ferma les yeux.


Un cliquetis sec couvrit le ronronnement monotone des roues au moment où ils quittèrent le pont.


À travers ses paupières fermées, elle devinait les ombres des poteaux électriques qui défilaient derrière la vitre. Elle sentit qu’ils s’engouffraient de nouveau dans une forêt compacte et elle ouvrit les yeux.


– J’ai pris sept jours de congé, dit Sid.


– Tu penses que j’ai besoin de sept jours pour résoudre une affaire ?


– Julia… À moins que tu aies profondément changé, tu tires parfois des conclusions un peu trop hâtives. Et ne me dis pas…


– Ça fait partie de ma stratégie, l’interrompit-elle.


– … que ça fait partie de ta stratégie, finit-il avec un sourire.


– Peut-être pas tout le temps.


– Je voulais juste te le rappeler.


– OK.


– Je ne dis pas ça méchamment.


– Non, je sais. C’est bien que tu me mettes en garde… contre moi-même.


– Mais tu ne m’écoutes pas.


– Si.


– Non.


– Je t’écoute quand tu proposes de m’inviter à dîner, dit-elle en sachant que cela le mettrait mal à l’aise.


Trouées et voies forestières s’étendaient derrière de hautes clôtures à gibier. Au bout d’un moment, Sid l’informa qu’il devait faire le plein avant Hudiksvall.


– Pardon, chuchota-t-elle.


– Hein ?


Julia détestait de ne pouvoir conduire elle-même à cause de sa jambe.


Mais la conscience de sa main posée sur la console centrale à dix centimètres de la cuisse de Sid lui donnait des picotements dans l’estomac.


– C’est bizarre d’être ici, poursuivit-elle. En voiture, à côté de toi… J’allais presque dire : comme d’habitude.


– Les années passent et on finit par prendre… de nouvelles habitudes.


– Mais tu es heureux ?


– S’il te plaît, parlons d’autre chose. Je suis là parce que tu as besoin d’aide sur cette affaire, on pourrait s’en tenir à ça ?


Elle lui avait proposé une rémunération beaucoup trop élevée, mais elle savait que son regard acéré de flic et ses compétences de technicien de police scientifique seraient un plus. En outre, il était le seul à avoir un pouvoir apaisant sur elle, quand elle s’emportait. Julia pouvait faire preuve d’impatience, elle en oubliait alors les prémisses logiques et tirait des conclusions hâtives, même si celles-ci se révélaient souvent correctes.


Elle aurait vraiment eu besoin de l’avoir à ses côtés lors de son dernier jour de travail au tribunal de Stockholm, quand elle n’avait pas pu se retenir et s’était levée en pointant l’inculpé du doigt, le traitant de minable salopard de mari tabasseur.


– J’ai vérifié auprès de la police locale et des hôpitaux de la région de Sundsvall, de Gävle jusqu’à Umeå, reprit Sid.


– Et personne ne correspond à l’homme de la photo ? demanda-t-elle alors qu’elle avait déjà deviné la réponse au ton de sa voix.


– Celui qui s’en rapproche le plus, c’est un jeune à la morgue de Gävle, qui est décédé dans un accident de moto. Il conduisait sans casque, mais…


– Mais l’individu de la photographie n’est pas jeune.


– Non, murmura-t-il.


– Qu’est-ce que tu en penses ?


– Eh bien, je n’ai pas vu cette photo, mais d’après ce que tu m’as décrit il s’agit d’une blessure à la tête.


– Le sac était imbibé de sang, de la tempe droite jusqu’au cou, confirma Julia.


– Exactement… Et si on prend en compte les forces capillaires du tissu qui absorbe le sang vers le haut… la blessure doit être à peu près ici, dit Sid en posant son doigt à hauteur de son oreille.


– Rien d’autre ?


– On peut présumer que l’homme était mort au moment où la photo a été prise. Il y avait beaucoup de sang. Sinon, il aurait été en état de choc presque instantanément, ce qui aurait entraîné une accélération de sa respiration, pourtant tu n’as pas évoqué de tache au niveau de sa bouche, sur le tissu.


– Il n’y en avait pas.


Sid a raison, pensa Julia. Si l’homme n’était pas mort sur le coup, il aurait été en état de choc. Une hémorragie importante entraîne une chute brutale de la pression artérielle qui altère l’oxygénation. L’organisme cherche à compenser par une augmentation du rythme cardiaque et de la fréquence respiratoire. Un maelström qui aspire le mourant et l’entraîne vers le fond.


– Tu as raison, il est mort. Je suis d’accord avec toi, dit-elle.


– C’est là que je crie alléluia ? demanda-t-il avec ironie.


– Je suis toujours d’accord avec toi, non ?


– Évidemment, répondit-il en réprimant un sourire.


– Non, je sais. Mais tu ne serais pas ici si tu n’étais pas sûr de toi. Si tu pensais qu’il y avait la moindre chance de sauver cet homme, tu m’aurais incitée à convaincre mon client de s’adresser à la police.


Ils sortirent de la zone industrielle nord de Gävle, puis longèrent de grandes parcelles de coupes à blanc. La lumière du soleil couchant inondait l’intérieur de la voiture, ils mirent leurs lunettes de soleil.


– Un homme mort… qui ne correspond à aucun signalement de personne disparue dans la région, résuma Julia.


– Toutes les disparitions ne sont pas signalées, ajouta Sid.


Julia tourna la tête et le regarda. Elle ne savait pas si les années passées à la brigade criminelle l’avaient changé, physiquement, ou bien si la représentation qu’elle se faisait du flic typique était fondée sur lui : coupe courte d’un soldat romain, nez droit, regard d’un brun intense, voix plutôt grave. Il était grand et athlétique.


– Je ne peux pas dire que je suis heureux, finit par répondre Sid. Je veux dire… Ça n’a rien à voir avec nous, c’est comme ça, c’est tout.


– Peut-être, oui.


– Et toi ? Comment ça va… en ce moment ? demanda-t-il sans quitter la route des yeux.


– Ça va.


– J’ai cru comprendre que tu es sur Tinder.


– Pas toi ?


– Non.


– Une amie m’a forcée à m’inscrire. Mais j’ai plutôt l’impression d’être victime d’une mauvaise blague.


– Tu pourrais tenter ta chance ?


– Je n’ai pas le temps.


– Tu peux te contenter de regarder qui s’intéresse à toi.


– Arrête.


– Tu ne l’as pas fait ?


– Une fois, mais il n’y avait rien pour moi, je ne suis pas faite pour ce genre de truc.


– L’amour ou les gens ?


Une buse planait au-dessus d’une trouée couverte de souches et de traces de pneus profondes laissées par des engins forestiers.


– C’est plus facile pour toi, dit-elle.


Elle le vit esquisser un infime sourire en coin, alors qu’il n’aimait pas ce genre de petit jeu.


– Ça, je n’en sais rien, mais oui, j’ai une collègue sympa avec qui je déjeune de temps en temps, répondit-il en rougissant légèrement.


– Évidemment.


– Elle travaille à la brigade d’investigation.


– Juive ?


Il prit une grande inspiration, les muscles de ses mâchoires se contractèrent.


– Qu’est-ce que ça peut faire ?


– Tu as enfin trouvé une fille juive ? dit Julia en souriant. Ta mère va finir par être contente.


– Elle était contente, avec toi.


Une forêt de pins succéda à la zone d’exploitation et le visage de Sidney fut de nouveau plongé dans l’ombre.


Julia eut soudain l’image de Sid, debout dans la lumière tamisée sous le houppa de mariage. Elle se remémora les sept tours qu’elle avait faits autour de lui. Au début, il affichait un large sourire, mais il était devenu sérieux lorsque ce filet symbolique s’était refermé sur lui. D’autres fragments de souvenirs revenaient : les sheva berakhot, le goût du vin, la façon dont Sidney avait brisé le verre sans la quitter des yeux.


Julia reprit ses esprits, se détacha du fil de ses souvenirs et sortit son calepin de son sac.


– Per Günter… ou PG comme il veut qu’on l’appelle, est le PDG de l’entreprise familiale dont il détient trente-cinq pour cent des parts. Il a cinquante-six ans et vit au manoir de Mannheim avec sa femme.


– Ils sont riches ?


– Ils possèdent beaucoup de forêts bien sûr, et il paraît que le domaine est exceptionnel, mais à vrai dire tout ça est un peu opaque. L’ensemble a une structure de groupe d’entreprises, avec une société anonyme pour la filière du bois, une autre pour le capital principal et les actifs… Il y a également cinq sociétés holding, ça fait beaucoup de bilans, d’exercices budgétaires, de dividendes et de transferts d’actifs.


– J’y jetterai volontiers un coup d’œil, dit Sid.


– Per Günter et son frère Werther sont la quatrième génération d’exploitants forestiers, poursuivit Julia. Sylvester, leur père, a repris le domaine après son propre père, Leopold, lui-même successeur de Mannheim Mott qui a fondé et développé l’une des plus importantes entreprises du secteur du bois en Europe à la fin du XIXe siècle.


Dans sa tête, elle fit le point sur les questions qu’elle avait posées à PG Mott. Elle était de plus en plus persuadée qu’il lui avait dit la vérité en affirmant ne se souvenir de rien. L’inquiétude de son client paraissait sincère, mais il dégageait tout de même quelque chose de désagréable, comme un champ recouvert d’une eau stagnante où les cultures s’atrophient.


Le meurtre avait eu lieu le jour de l’assemblée générale annuelle alors que les actionnaires, tous membres de la famille, étaient rassemblés au manoir de Mannheim. PG avait oublié son téléphone dans la salle à manger et, le lendemain, le portable contenait la photo d’un homme mort. Au lieu de contacter la police comme sa femme le souhaitait, il avait pris sa voiture et avait fait la route jusqu’à Stockholm pour engager Julia.


Sid quitta la route principale et s’arrêta dans une station-service juste avant Söderhamn.


Julia enfila ses gants en cuir, se dirigea vers la boutique pour acheter des sandwiches et des cafés pendant que Sid faisait le plein. Elle poussa la porte avec sa canne, la sonnette tinta. Julia s’approcha de la machine à café.


Un homme avec une queue-de-cheval, le regard vif, la moustache cirée aux extrémités, vêtu d’un pantalon de cuir et d’une chemise en soie, soufflait sur son gobelet. Il était en train de payer un jeu à gratter tout en racontant à la caissière qu’il venait d’acheter un flamant rose gonflable à sa fille pour ses sept ans.


– Mais ce serait quand même plus sympa d’avoir la piscine pour aller avec, dit-il en récupérant son ticket.


Julia hésitait entre les bonbons et les gâteaux, et envisagea de ressortir de la boutique les mains vides. Entourée de hautes étagères, elle eut la sensation étouffante d’être prise au piège. Son rythme cardiaque s’accéléra.


L’homme s’était éloigné de la caisse et regardait des saucisses luisantes tourner sur un gril.


Julia inspira profondément, s’avança vers la machine à café, posa sa canne argentée sur le comptoir, se servit deux cafés serrés dans de grands gobelets en papier qu’elle recouvrit de couvercles en plastique. La machine se mit à broyer de nouveaux grains avec fracas. Julia posa les gobelets près de la caisse, se saisit de sa canne et s’approcha de la vitrine réfrigérée pour choisir des sandwiches.


Ciabatta César, Club sandwich, Tomate mozzarella.


Elle tendait la main pour ouvrir le frigo quand elle sentit soudain une caresse dans son cou. Elle fut saisie de panique. La sensation d’être jetée dans un amas froid de corps démembrés la fit chanceler et elle renversa le présentoir de balais d’essuie-glace qui était à côté d’elle. Elle fit volte-face et frappa violemment l’homme sur la joue avec sa canne avant d’avoir eu le temps de réaliser ce qu’elle faisait.


– Oh la vache… Je voulais juste rajuster votre col, dit-il en haletant.


– Désolée, je ne voulais pas…


– Bon sang.


Il tâta sa joue rougie, stupéfait, et recula. D’une main tremblante, Julia essaya de remettre en place le présentoir instable et les balais d’essuie-glace. La caissière se précipita vers elle. Au même instant, la sonnette de la porte retentit.


– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda la caissière.


– Il faut que j’y aille, répondit Julia en ramassant les longues boîtes minces éparpillées sur le sol.


– Laissez ça…


– Je suis désolée.


– Il vous a pelotée ? C’est ça ? Voulez-vous porter plainte ?


– Non, c’est…


– J’ai son reçu de carte bancaire dans la caisse. On a tout sur vidéo.


– Je n’ai ni le temps ni le courage, je dois y aller.


– D’accord… Prenez les cafés, je vous les offre.


Julia sortit de la boutique, alla s’asseoir dans la voiture et boucla sa ceinture de sécurité. Ses mains tremblaient encore trop pour qu’elle puisse boire son café.


– Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Sidney. Tu trembles de tout ton corps.


– Il y avait un type à l’intérieur… il m’a touchée dans le cou.


– Tu dois être prudente.


– Je sais, j’ai été surprise.


– Ferme les yeux et concentre-toi sur ta respiration, dit-il en démarrant.
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