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INTRODUCTION


Plus d’un milliard de musulmans peuplent le monde aujourd’hui. Arabes, Persans, Turcs, Asiatiques, Africains, tous adorent le même Dieu et révèrent le même Livre. Mais diverses sont les représentations que se forme chaque croyant de ce Dieu unique : rares sont ceux qui sont capables de Le reconnaître en toutes ces images, d’« embrasser la totalité des croyances1 ». Divers aussi sont les lectures du Livre et les enseignements que chacun en tire : rares également sont les esprits capables d’accepter toutes les significations dont la Parole divine est porteuse sans en exclure aucune. La umma, la « Communauté musulmane », est unanime. Elle n’est pas, il s’en faut de beaucoup, uniforme : d’une région à l’autre, d’une culture à l’autre, elle présente bien des différences, quand ce ne sont pas des divergences.

Il est cependant une chose que partagent tous ceux qui se réclament de cette communauté et qui, par-delà leurs différences ethniques, sociales, culturelles, les unit et les rassemble : c’est la vénération qu’ils portent à celui que la Révélation proclame être une « miséricorde pour les mondes2 », celui que, traditionnellement, ils surnomment khayr al-anâm, « la meilleure des créatures ». Autant dire qu’entre la représentation du Prophète qui s’est forgée en chrétienté et qui hante encore nos manuels scolaires — celle d’un législateur intransigeant, meneur d’hommes rusé et calculateur — et celle, figure lumineuse et compatissante, qui habite le cœur des fidèles musulmans, il y a un abîme dans les profondeurs duquel germent et croissent, depuis des temps immémoriaux, des quiproquos et des malentendus que les blessures de l’Histoire (croisades, conquêtes coloniales) ont insidieusement métamorphosés en venimeuses rancœurs.

 

Dans un petit ouvrage où il entreprend de commenter, à la suite de beaucoup d’autres, quarante hadîths3 (« Dits » du Prophète), Qûnâwî, disciple d’élection d’Ibn Arabî, raconte ce rêve qu’il fit une nuit de l’an 1258 :

Je vis le Prophète, sur lui la Paix, enveloppé d’un linceul, gisant sur un brancard. Des hommes s’affairaient à l’y lier ; sa tête était découverte et ses cheveux touchaient presque le sol. Je dis à ces gens : « Que faites-vous donc ? — Il est mort, me répondirent-ils, et nous voulons l’emporter pour l’enterrer. » En mon cœur, je sus qu’il n’était pas mort et je leur dis : « Son visage ne me semble pas être celui d’un mort ; attendez donc que l’on soit certain du fait. » Je m’approchai de sa bouche et de son nez et je découvris qu’il respirait encore, quoique son souffle fût faible. Je criai après les hommes et les empêchai de poursuivre la tâche qu’ils s’apprêtaient à accomplir. Je me réveillai, horrifié et accablé ; et je sus, en vertu d’autres expériences de ce genre, que cela symbolisait un événement grave qui atteindrait l’islam4.


Terrible songe, en vérité. Non moins terribles, les massacres perpétrés, à la fin de cette même nuit, comme Qûnâwî l’apprendra plus tard, par les hordes mongoles qui fondent sur Bagdad. À cette déferlante, l’islam n’a survécu que de justesse. Sans doute les historiens n’ont-ils que faire des rêves prémonitoires. Mais celui-ci exprime une réalité capitale : dans la conscience musulmane, le Prophète est bien plus que le fondateur de la umma : il en est l’âme. Et, de ce point de vue, le témoignage de Qûnâwî et l’expérience qu’il transmet n’ont aucunement un caractère exceptionnel : dans l’univers mental des musulmans, la « vision du Prophète en songe » (ru’yat al-nabî) est assurément perçue comme une grâce, mais une grâce, si j’ose dire, banale, car tout un chacun peut l’espérer et la recevoir, fût-il peu enclin aux rigueurs de l’ascèse. Aussi bien en trouve-t-on d’innombrables échos de l’aube de l’islam à nos jours, dans les vitae sanctorum, cela va sans dire, mais également dans des récits mettant en scène des personnages que rien ne distingue sur le plan religieux, social ou intellectuel de la turba magna, des « croyants ordinaires » en somme.

Que l’on ne s’en étonne point : appelé cinq fois par jour à se tourner vers la Ka‘ba, la « Maison de Dieu », pour accomplir la prière rituelle (salât), le fidèle a également pour obligation, au cours de chacune d’entre elles et à plusieurs reprises, de s’adresser en mode direct au Messager de Dieu, de l’apostropher — « Que la Paix soit sur toi, ô Prophète… » —, avec l’assurance, qui plus est, que son invisible interlocuteur l’entend et lui répond : il s’y est engagé de son vivant5.

Ce mystérieux dialogue entre l’orant et le Prophète qu’instaure la prière rituelle qui ponctue la vie quotidienne des fidèles nous dit un trait fondamental de l’islam tel qu’il est vécu par des centaines de millions de musulmans de par le monde, en Afrique comme en Asie, en Orient comme en Occident, et que l’on doit avoir à l’esprit chaque fois que l’on tente de décrypter les mentalités et les comportements propres aux sociétés musulmanes : lorsque, en l’an 632, Muhammad a rendu son dernier soupir, son trépas a certes mis fin à son existence terrestre ; il n’a pas rompu, aux yeux de ses coreligionnaires à tout le moins, le lien indéfectible qui, par-delà le temps et l’espace, le rattache à sa communauté. Et ce qu’il importe plus encore de saisir, c’est que ce lien, qui transcende les différences de cultures, de langues, d’ethnies, d’époques, est un lien de mutuel amour.

On touche ici à une donnée tout à fait fondamentale de la piété islamique, au sens large du terme. Non seulement elle infléchit le comportement religieux et social de celles et ceux qui ont foi en Muhammad — car, ne l’oublions pas, la shahâda, la « profession de foi » qui fonde le statut de musulman, impose à la fois de croire en un Dieu unique et, tout aussi absolument, d’attester l’authenticité de la Mission du Prophète —, mais encore elle configure, de façon plus générale, leur patrimoine culturel.

Divers phénomènes aisément observables témoignent de la fervente dévotion qui anime les musulmans pour le Prophète, aujourd’hui non moins qu’hier et toutes catégories sociales confondues. Ainsi en va-t-il de la diffusion massive de toute une littérature dévote dédiée aux « mérites du Prophète » : brefs opuscules ou volumineux recueils, en prose ou en vers, on y célèbre l’insurpassable perfection du Prophète dans toutes les langues vernaculaires de l’islam6. Si les premiers spécimens de ce type d’écrits font leur apparition au troisième siècle de l’hégire, c’est au sixième siècle, avec le fameux Shifâ’ du Qâdî ‘Iyâd (ob. 544 / 1149) que ce genre littéraire prend son plein essor. Le succès éditorial de ces ouvrages, régulièrement réimprimés et que l’on peut désormais télécharger sans difficulté sur Internet, sur d’innombrables sites de surcroît, est révélateur de l’appétence en ce domaine d’un très large lectorat.

Non moins significative à cet égard, la forte popularité dont jouissent les recueils recensant les diverses formules de bénédiction sur le Prophète et réputées avoir telle ou telle propriété efficace, notamment celle de provoquer une vision en songe de l’Élu. Peu de temps avant que n’éclate la guerre fratricide qui, depuis, ravage ce pays, un shaykh notoire de Damas déclarait à ce propos, lors d’une conférence publique largement médiatisée : « Il n’est pas un seul musulman qui ne désire voir le Prophète en songe. » Faisons la part de l’hyperbole : il reste que, pour l’immense majorité des musulmans, nantis ou miséreux, savants ou illettrés, arabophones ou non, le Prophète, loin d’apparaître comme le législateur implacable et le chef de guerre dont l’image inquiète l’Occident, est perçu avant tout comme l’instrument de la miséricorde divine, le ghawth, celui qui leur porte secours. Que l’on songe un instant à la profonde misère et aux multiples souffrances qu’endurent un grand nombre d’entre eux dans les contrées déshéritées où ils naissent et meurent, et l’on comprendra sans peine l’importance capitale de cet aspect de la devotio au Prophète.

La célébration du mawlid, la « naissance du Prophète », qui tend à se généraliser à partir du XIIIe siècle, compte également au nombre des signes les plus patents du culte voué au Prophète et témoigne de l’importance grandissante qu’il acquiert au fil du temps dans le vécu quotidien des musulmans. Les festivités et les diverses pratiques dévotionnelles auxquelles cet anniversaire donne lieu — séances de samâ‘ (« concerts spirituels »), récitation collective d’oraisons composées en l’honneur du Prophète, chants, poèmes — ainsi que la forte charge d’émotion qui accompagne ces manifestations ne font évidemment pas l’unanimité dans le rang des oulémas7. À toutes les époques, il y en eut pour dénoncer, sans succès, ces pratiques.

L’amour du Prophète habite le cœur des fidèles. Ils y puisent la force d’espérer, contre vents et marées. Et plus la tempête fait rage, plus leur ferveur augmente. Indifférents aux rappels à l’ordre de quelques austères juristes que ces démonstrations d’affection, parfois bruyantes, offusquent, ils clament haut et fort leur amour. Nombre d’entre eux, que dis-je ? la majorité d’entre eux n’auront jamais l’opportunité matérielle de se rendre sur les Lieux saints et, par voie de conséquence, de se recueillir sur la tombe du Messager. Assurés qu’aucune frontière spatiale ou temporelle n’entrave sa bienveillante attention à leur égard, ils s’en consolent, se répétant cette fameuse tradition selon laquelle le Prophète aurait déclaré à l’approche de sa mort : « J’eusse aimé rencontrer mes frères ! — Ne sommes-nous donc pas tes frères ? demandèrent les compagnons qui étaient présents. — Vous êtes mes compagnons. Mes frères sont ceux-là qui croiront en moi sans m’avoir vu8 ! »

 

Regardé comme « la meilleure des créatures » ou, pour reprendre l’expression consacrée des mystiques musulmans, l’« Homme Parfait » (al-insân al-kâmil), le Prophète est aussi perçu comme le paradigme de l’excellence spirituelle. D’où l’impératif qui, en islam, commande la conception même de la quête de Dieu, et ce dès les origines, celui de l’imitation du modèle prophétique : nul ne peut espérer accéder au seuil de la Présence divine, ou pour le dire autrement, à la « sainteté » (walâya), sinon en se conformant, résolument et humblement, au modèle exemplaire qu’incarne Muhammad. Cette conformité qui, s’agissant de la tradition mystique, ne saurait se réduire à un pur formalisme, si elle implique bien évidemment la stricte observance des diverses obligations religieuses, est essentiellement envisagée comme une adhérence, un « attachement » (ta‘alluq), au sens le plus fort de ce terme, à l’être du Prophète jusqu’à être habité par lui. On ne se situe plus ici sur le plan de la doctrine mais au niveau de l’expérience, du « ressenti ». Envoyé vers « tous les hommes9 », selon ce qu’affirme le Coran, Muhammad l’est, a fortiori, vers chacun d’eux, en chacun d’eux : « Et sachez qu’en vous est l’Envoyé de Dieu10 », énonce textuellement un verset de la Révélation dont les spirituels musulmans, qui l’entendent au sens littéral, s’efforcent de réaliser la signification profonde. Dans une telle perspective, le Prophète n’est plus vénéré seulement en tant qu’il est le Messager universel mais en tant qu’il assume la fonction de « guide spirituel » (murshid) auprès de ceux qui entreprennent le périlleux voyage vers le « Seigneur des mondes » et sans la médiation duquel ils sont voués à errer indéfiniment. De même que la Ka‘ba est la qibla, la direction vers laquelle se tournent physiquement les fidèles lorsqu’ils accomplissent la prière rituelle, de même le Prophète est-il la qibla vers laquelle s’oriente le cœur de ceux qui désirent entrevoir l’Éternel, l’étoile polaire qui, dans les profondeurs de la nuit, jamais ne cesse de briller.

Entendons-nous bien : il ne s’agit pas là d’une question subsidiaire, moins encore d’un quelconque phénomène folklorique, mais de ce qui constitue le fondement même de la tradition mystique islamique. L’« attachement au Prophète » — et l’on verra la récurrence, accrue au fil des siècles, de cette expression dans les écrits à teneur mystique — ne représente pas une modalité parmi d’autres de la réalisation spirituelle. Il constitue, aux yeux des spirituels musulmans, l’unique voie d’accès à la sainteté. Ce prophétocentrisme qui, en islam, caractérise la conception de l’itinerarium in Deum est attesté, on l’a dit, dès les premières générations de mystiques. Mais il a fait l’objet, tout au long de l’histoire du soufisme, de certaines modulations, d’infléchissements tant sur le plan de la formulation que sur celui des pratiques dévotionnelles dont il est la source. La place prépondérante qu’il en vient à occuper dans l’enseignement des maîtres spirituels à partir du XVIIIe siècle, comme aussi dans les pratiques rituelles des confréries, a d’ailleurs suscité bien des débats entre spécialistes ces dernières décennies.

 

La profonde vénération dont le Prophète est l’objet dans les sociétés musulmanes et qui détermine nombre des comportements individuels et collectifs des populations qui les composent, a en effet retenu l’attention, depuis longtemps, des islamologues, des ethnologues et des sociologues : les manifestations populaires de cette dévotion ont été le thème d’innombrables publications parmi lesquelles il faut aussi inclure les récits de voyage. En témoigne l’imposante bibliographie (non exhaustive et déjà datée) qu’a rassemblée Annemarie Schimmel11. Des études récentes continuent d’apporter de précieuses contributions à cette recherche12. Au-delà du cercle des spécialistes, les formes paroxystiques que peut revêtir l’amour du Prophète, parfois manipulées par des opérateurs sans scrupules, ont éveillé en outre l’intérêt inquiet d’un vaste public (« affaire Rushdie », « caricatures de Mahomet »).

 

Parmi les multiples travaux consacrés à cet aspect majeur de la piété musulmane il faut, outre le livre pionnier de Tor Andrae, publié en 191813, accorder une mention spéciale à l’ouvrage que l’on doit à A. Schimmel, And Muhammad is His Messenger. Elle y explore en effet le motif de la vénération du Prophète à travers la « poésie des peuples islamiques », soit dans la plupart des langues vernaculaires de l’islam. C’est dire que ce travail est précieux et apporte de nombreux éléments de réflexion. Mais il n’aborde pas, loin s’en faut, tous les aspects de la question et n’en a d’ailleurs pas la prétention. Sa longue familiarité avec la littérature musulmane lato sensu — et avec les musulmans eux-mêmes — a conduit l’islamologue allemande à faire ce constat que la figure du Prophète est omniprésente dans la piété islamique, à toutes les époques, dans toutes les régions du monde musulman. Restait à le démontrer : ce qu’elle a fait, brillamment.

Mais le « culte du Prophète » soulève bien d’autres questions, à commencer par celles-ci : pourquoi une telle vénération envers celui que la Révélation déclare catégoriquement n’être qu’un « humain » comme les autres ? Par analogie avec le culte marial dans le christianisme, on peut parler d’hyperdulie mais non de latrie. D’où vient aux croyants musulmans la certitude que Muhammad n’est pas seulement l’ultime Messager de Dieu mais qu’il est aussi sayyid al-mursalîn, le « chef des Messagers », pour reprendre l’un des multiples surnoms honorifiques dont le pare la tradition, et que son magistère revêt donc un caractère singulier et exceptionnel ? A-t-elle sa source dans l’islam primitif ou s’agirait-il d’une « croyance populaire » déviante venue se greffer au fil du temps à la doctrine commune ? Quelles formes et quelles fonctions spécifiques cette vénération envers le Prophète a-t-elle revêtues au sein de la tradition mystique ?

C’est à scruter les motifs doctrinaux qui sous-tendent cette exceptionnelle dévotion que je m’attacherai dans un premier temps (chapitres I à IV), en montrant le rôle décisif qu’ont joué en ce domaine les maîtres du soufisme et particulièrement celui que ses disciples ont surnommé al-shaykh al-akbar, « le plus grand des maîtres », Ibn Arabî (ob. 638 / 1240). De fait, c’est lui qui, dans ses innombrables écrits et plus particulièrement dans cette vaste somme mystique que sont les Futûhât makkiyya (« Les Illuminations de La Mecque »), structure une doctrine prophétologique qui, jusque-là, n’apparaissait dans la littérature mystique que sous forme d’énoncés ponctuels et disparates et dont il dégage, en termes précis, les éléments majeurs ; surtout, il lui donne sa portée universelle. On peut contester cette conception universaliste du magistère spirituel du Prophète. On ne peut nier l’influence qui sera la sienne sur l’appréhension de la figure du Prophète dans l’univers islamique.

Dans un second temps (chapitres V, VI, VII), je m’interrogerai sur le rôle et l’importance que les spirituels musulmans assignent à cette dévotion au Prophète dans l’économie du parcours spirituel en me focalisant plus particulièrement sur un court traité rédigé par un disciple lointain d’Ibn Arabî, ‘Abd al-Karîm al-Jîlî (ob. 811 / 1409). Il m’est apparu, en effet, que cet opuscule avait eu un impact décisif sur l’essor et la propagation de pratiques dévotionnelles liées à l’« attachement au Prophète », notamment chez les maîtres réformateurs du XVIIIe.

Enfin, pour clore cet aperçu des aspects les plus fondamentaux du culte du Prophète, il est indispensable d’évoquer la notion d’ahl al-bayt, expression qui, stricto sensu, désigne la famille de Muhammad et sa descendance. La vénération portée à la famille du Prophète est commune aux musulmans sunnites et chiites. Mais elle est aussi une source de discorde dans la mesure où, chez les seconds, elle comporte des attributs spécifiques, notamment en ce qui concerne la délicate question de la détention du pouvoir temporel. Ibn Arabî qui, quoi qu’on ait pu dire, n’avait pas de sympathie particulière pour le shiisme, ne partage pas cette vision des choses. L’interprétation qu’il propose de la notion de « Maison muhammadienne » met en évidence le rôle capital qu’elle est appelée à jouer dans l’accomplissement de la fonction salvifique du Prophète. C’est donc en compagnie du shaykh al-akbar que s’achèvera, comme elle a commencé, cette brève exploration des profondeurs de l’islam mystique.
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1

« Le Prophète est plus proche des croyants qu’ils ne le sont de leurs propres âmes1 »



« Mon Seigneur me nourrit… »

« Dis : Je ne suis qu’un homme [bashar] comme vous2… » C’est au Prophète de l’islam que s’adresse, à trois reprises dans le Coran, cette injonction divine. Son déchiffrement n’a guère embarrassé les exégètes, non plus qu’il ne leur a inspiré de longues dissertations : tout élu qu’il soit, se bornent-ils à indiquer, Muhammad n’est qu’un simple mortel ; ni ange donc, ni dieu, ni même demi-dieu3.

Ce laconisme, chez des auteurs qui ont souvent tendance à verser dans la prolixité, ne masque-t-il pas un certain désarroi ? Que dans cette affirmation solennelle de la bashariyya du Prophète — son appartenance au « genre humain » — il y ait comme une mise en garde contre toute tentation de déifier sa personne et, partant, une référence implicite au dogme chrétien relatif à la nature du Christ, rien n’interdit de le penser. Ibn Arabî qui, en plusieurs passages de son œuvre, mentionne ce verset et lui consacre de subtils développements ne manque pas de faire le rapprochement4.

Reste qu’il y a là un paradoxe : en mettant ainsi l’accent, par trois fois, sur la bashariyya de l’Envoyé de Dieu et, par voie de conséquence, sur l’humilité — au sens étymologique du terme — inhérente à cette condition d’homme, la Révélation abaisse celui-là même qui a été choisi entre tous pour être son réceptacle et qu’elle exalte, au demeurant, en maints autres versets. Qui plus est, c’est précisément sur ce thème de la bashariyya du Prophète que se concentrent les invectives de ses ennemis, lesquels font valoir qu’il ne transcende aucunement la condition humaine ordinaire : « il mange et fréquente les marchés5 », soulignent-ils à ce propos. Dieu, en l’occurrence, leur donne raison. Et cela, alors même qu’ailleurs Il proclame : « En vérité, tu es d’un caractère sublime6. » La littérature du hadîth atteste, soit dit en passant, la même ambiguïté, le Prophète déclarant tantôt : « Je ne suis qu’un homme, je me fâche comme se fâchent les hommes7 », mais affirmant par ailleurs, à propos de sa pratique du jeûne continu : « Je ne suis pas comme vous, je passe la nuit auprès de mon Seigneur qui me nourrit et m’abreuve8. »

 

Avant de tenter d’expliquer ce paradoxe, il convient d’examiner de plus près la notion de bashariyya, qui joue un rôle important en matière de prophétologie islamique, et ce à bien des égards. Le terme bashar figure à de multiples reprises dans le Coran, soit qu’il désigne l’espèce humaine de façon générale9 — c’est le sens qu’il a dans la sourate 74, où on le rencontre à quatre reprises —, soit, et c’est le cas le plus fréquent, qu’il s’applique à des êtres humains en particulier, quels qu’en soient le nombre et le sexe. Étant entendu que, dans tous les cas, il s’agit de l’homme en tant que celui-ci est un être charnel et donc mortel. En effet, dans son sens premier, bashar signifie la « chair », l’« épiderme », et cette idée de carnation demeure présente dans l’acception courante du mot, le différenciant du terme insân, qui désigne également l’homme mais avec une signification plus abstraite. Il est remarquable d’ailleurs que, dans les deux sourates qui évoquent l’Annonciation, lorsque Marie réplique à l’Ange : « Comment pourrais-je avoir un enfant alors qu’aucun homme ne m’a touchée10 ? », le terme employé est celui de bashar, qui désigne proprement un être de chair et de sang. Au demeurant, bashar apparaît souvent dans le Coran quand il s’agit d’opposer l’espèce humaine à l’« espèce angélique », malak11, autrement dit des êtres charnels à des êtres spirituels.

Bashar réfère donc à l’homme en ce qu’il a de plus humble et de plus périssable : sa matière plastique, vouée à la décrépitude, et dont la vulnérabilité même rend comme impensable qu’il puisse être théomorphe, conformément à son statut originel d’imago Dei. D’où de tragiques méprises. Celle de Satan tout d’abord, que la basse extraction d’Adam induit en erreur12 : sommé de se prosterner devant le premier homme, il oppose à Dieu un refus catégorique : « Je ne suis pas prêt à me prosterner devant un homme [bashar] que Tu as créé de glaise13… » Celle, ensuite, de ceux des hommes qui sont incapables de transcender les apparences ; en les messagers que Dieu leur envoie, ils ne discernent que la forme corporelle qui s’offre à leurs yeux de chair ; « Vous n’êtes que des hommes pareils à nous », répètent-ils ad nauseam14. Et d’exiger des miracles visibles à l’œil nu15, d’ordre sensible donc, tant ils sont impuissants à appréhender le ghayb, autrement dit ce qui relève de la métaphysique, stricto sensu, et échappe, par conséquent, au monde formel.

 

S’agissant plus spécifiquement de l’apostolat de Muhammad, on notera donc que la Révélation prend en quelque sorte les devants puisque, d’emblée, elle proclame que le Prophète appartient au genre humain. Ce qui implique ipso facto que, pour « sublime16 » que soit sa nature, il n’en est pas moins une créature et qu’à l’erreur de ne considérer que sa forme extérieure — ce par quoi il appartient au genre humain — l’on ne doit pas substituer celle, non moins grave, de nier sa bashariyya, son « humanitude », ce qui conduirait inéluctablement à l’idolâtrie.

Il est d’ailleurs remarquable que, dans les trois versets qui font état de la bashariyya de Muhammad c’est, à chaque fois, sur ordre divin — celui qu’exprime l’impératif « dis » (qul) — que le Prophète déclare être, à l’égal de tous, un simple mortel. Abaissé « au plus bas des bas17 », il ne proclame son faqr — cette « indigence » qui est le statut inamissible de l’homme et dont sa chair putrescible est l’expression la plus immédiate — que lorsque Dieu le lui prescrit.

En tout état de cause, que le Prophète soit « homme », assumant pleinement les vicissitudes et les contraintes de la condition humaine ordinaire, le Coran fait plus que le suggérer : il débat de son statut d’époux et de chef de famille, évoque certaines difficultés conjugales qu’il lui a fallu affronter, annonce, sans détour, sa disparition physique. Et que dire de ces volumineux recueils de hadîths qui, pour transmettre la Sunna, la « coutume » du Prophète, dévoilent les moindres replis de sa vie quotidienne, depuis sa façon de boire ou de manger jusqu’à sa manière de sourire ? Du Prophète, la Révélation ne dit pas qu’il est un surhomme. C’est, tout au contraire, parce qu’il a réalisé pleinement, de son vivant, sa condition de bashar, avec tout ce qu’elle implique en fait de servitude, qu’il est présenté comme « le modèle excellent18 » et que, depuis quatorze siècles, sa Communauté ne cesse de se nourrir de son exemple.

De fait, au lieu d’amoindrir son prestige aux yeux des fidèles, cette mise à nu de sa bashariyya qu’opère la Révélation a favorisé l’exaltation de la dévotion à sa personne, en ce qu’elle permet au croyant de se reconnaître en lui, à certains égards, puisque aussi bien il fut un homme qui a connu le bonheur de serrer dans ses bras un être cher comme aussi la douleur de mettre en terre les siens, bref qui a fait l’expérience des joies et des souffrances terrestres qui ponctuent l’existence de tout mortel.

En effet, la Révélation n’affirme pas seulement que le Prophète est un être humain mais également que, sous ce rapport, il est « semblable » à ses congénères (« Je ne suis qu’un homme comme19 vous [mithlukum] »). Elle fonde eo ipso un lien de solidarité entre l’Envoyé de Dieu et sa umma, faisant savoir aux croyants que l’Élu de Dieu ne subit pas moins qu’eux la misère propre à la condition d’homme. Celle qui ressortit à sa vulnérabilité physique — le Prophète, rappelle Ibn Arabî à propos de ce verset, a ressenti douloureusement la faim au point de caler des pierres sur son estomac20 — comme celle qui touche à ses dispositions innées, ce dont témoigne ce hadîth déjà entrevu : « Je ne suis qu’un être humain comme vous ; je me fâche comme se fâchent les hommes et je me satisfais comme ils se satisfont. » La référence au commun des mortels indique clairement, remarque l’auteur des Futûhât, qu’il ne s’agit pas ici de la colère et de la satisfaction « en faveur de Dieu » (li Llâh) — attitude spirituelle qui procède du désir de voir respecter les droits divins — mais « en faveur de soi-même ou des autres »21, autrement dit en tant que ce sont des penchants naturels émanant de l’âme animale22. Il n’est en effet donné à aucun mortel, souligne-t-il à cette occasion, d’être exempté en ce bas monde des caractères inhérents à la nature humaine23, mais il est en revanche possible de sanctifier ces tendances innées.

Et c’est précisément l’une des fonctions dévolues au Prophète que de montrer aux hommes comment y parvenir, selon un hadîth qu’Ibn Arabî commente longuement et dans lequel l’Envoyé de Dieu déclare : « J’ai été suscité pour parfaire les nobles caractères [makârim al-akhlâq]24. » Étant entendu, précise Ibn Arabî, qu’il n’est aucun caractère inscrit en l’homme qui n’ait un point d’appui in divinis et qui ne soit, par conséquent, noble en son essence25 ; l’aspect vil et blâmable qu’il est susceptible de recouvrir, le cas échéant, est purement accidentel (‘aradî)26 et tient à ce qu’il est manifesté à un moment inadéquat.

Aussi bien le rôle du Messager de Dieu est-il de signifier, par son « modèle excellent » — lequel est la Sunna, la « coutume sainte » —, que tout trait de caractère peut et doit être réinvesti du statut noble qui est intrinsèquement le sien à condition d’en subordonner la manifestation à l’observance de la sharî‘a, la « Loi divine » au sens large : c’est-à-dire l’ensemble des règles instituées par Dieu dont le Coran, ultime Révélation, est le rappel sous forme de « Livre » (kitâb) et dont le Prophète, qui en incarne la praxis, est la manifestation sous forme d’homme27. On comprendra que, dans une telle perspective, l’« imitation » du modèle muhammadien, parce qu’elle postule la résurgence des nobles caractères inscrits en l’Homme Primordial, puisse conduire à terme à la « théosis » (tahaqquq bi akhlâqi Llâh)28.

 

Envisagée de la sorte, la bashariyya de l’Envoyé de Dieu que, loin de passer sous silence, la Révélation proclame haut et fort, constitue une « heureuse nouvelle » (bushra)29 pour les croyants en ce qu’elle démontre qu’il n’est rien en l’homme qui soit de nature à faire obstacle à sa perfection ou, plus exactement, à la restauration de sa perfection originelle30. Le Prophète n’est pas un dieu qui a emprunté les traits d’un homme, il est un humain à part entière, qui actualise en tous les éléments constitutifs de son être le statut d’imago Dei que Dieu a octroyé à l’homme et en vertu duquel il a été désigné pour être son khalîfa, son « lieutenant » sur terre. Il témoigne de ce que la théomorphose ne concerne pas moins le zâhir, ce qui est « apparent », que le bâtin, ce qui est « caché », et que tout en l’homme, y compris ce qui participe de sa condition d’être charnel, peut être et doit être associé au processus de sanctification, faute de quoi il ne saurait y avoir de palingénésie, de régénération pleine et entière.

Du reste, c’est en tant qu’il est un être de chair et de sang que l’homme, selon Ibn Arabî, est supérieur aux autres créatures31. Car, explique-t-il, ce nom de bashar, Dieu le lui a donné « pour l’avoir créé, par “contact direct” [mubâsharatan32], de Ses mains et sans intermédiaire, de la manière qui sied à Sa Majesté33 » ; un privilège qui n’a été accordé à aucune autre créature : « Ainsi, l’homme ne surpasse les autres espèces qu’en tant qu’il est un humain fait d’argile [basharan min tîn]34. » D’où la réplique faite à Satan : « Qu’est-ce qui t’a empêché de te prosterner devant ce que J’ai créé de Mes mains35 ? » Noble est l’être humain parce que Noble est Celui qui l’a Lui-même créé.




« Mes yeux dorment,
mais mon cœur ne dort point »

Des considérations qui précèdent, on aurait tort de conclure qu’en la personne du Prophète les musulmans vénèrent uniquement l’individu — proprement exceptionnel à leurs yeux — qu’il fut, en un temps et un espace circonscrits, en sa qualité de bashar. Si importante que soit cette dimension de la dévotion qu’on lui porte, elle est bien moindre que celle qui touche, d’une part, à la précellence spirituelle que les fidèles lui reconnaissent dans l’économie de l’histoire sacrée et, d’autre part, à la fonction d’intercession que lui assigne la Tradition. Ces deux aspects sont au demeurant étroitement liés puisque c’est en vertu de son insurpassable perfection que le Prophète est le mieux placé pour intercéder auprès de Dieu en faveur des hommes. D’où la pratique très répandue, aujourd’hui comme hier, de l’istighâtha, la « demande de secours » que lui adressent les croyants chaque fois que les circonstances l’imposent36. S’il est, en effet, une certitude qui nourrit l’espérance des fidèles et fortifie leur foi c’est que, pour physiquement absent qu’il soit depuis que sa dépouille fut mise en terre, l’Envoyé de Dieu n’en demeure pas moins vivant et proche d’eux37.

Il ne s’agit aucunement là d’une « croyance populaire » mais d’un article de foi auquel adhère la majorité des croyants38, des plus incultes aux plus érudits et qui trouve son fondement dans le Coran — « L’Envoyé de Dieu est plus proche des croyants qu’ils ne le sont de leurs propres âmes39 » — comme aussi dans le hadîth, où l’on recense de nombreuses traditions affirmant que le Prophète entend et répond à celui qui appelle les bénédictions sur lui40. Ibn Arabî, pour sa part, évoque à ce propos cette parole qu’on lui attribue : « Mes yeux dorment, mais mon cœur ne dort point41. » De même, remarque-t-il, que le sommeil — traditionnellement appelé « la petite mort » — n’affectait que son enveloppe charnelle, de même la mort n’a altéré que sa constitution physique ; son cœur, toujours, veille42.

 

Outre une abondante littérature populaire, celle que constituent notamment les innombrables recueils de « prières sur le Prophète » réputées efficaces43, cette foi en la présence spirituelle indéfectible de l’Élu a donné naissance à un singulier genre épistolaire, les « Lettres au Prophète » (rasâ’il ilâ l-nabî). Maqqarî, dans son Nafh al-tîb, a retranscrit quelques-unes de ces suppliques adressées à l’Envoyé de Dieu, celles, notamment, dans lesquelles Ibn al-Khatîb (ob. 776 / 1375) implore le Prophète de porter assistance au royaume de Grenade, ultime bastion de ce qui fut l’Espagne musulmane44.

Tout autre est le motif qui conduit Taqî al-Dîn Subkî (ob. 756 / 1355), son contemporain damascène, à solliciter par écrit le Prophète : inquiet du nombre croissant des partisans d’Ibn Taymiyya, il demande que confirmation lui soit donnée de son bon droit à combattre les idées subversives du docteur hanbalite, singulièrement celles qui touchent à l’istighâtha45 — pratique qu’Ibn Taymiyya considère comme une manifestation d’« associationnisme » (shirk) et dont il réclame l’interdiction pure et simple46. Convaincu d’avoir été entendu, Subkî rédige un petit traité dans lequel il démontre le caractère orthodoxe de l’istighâtha47.

Ibn al-Khatîb et Subkî comptent parmi les oulémas les plus illustres de leur époque48. Tous deux ont d’ailleurs exercé la charge de cadi : jusqu’à preuve du contraire, ce sont des hommes « éclairés ». Ils n’en soutiennent pas moins non seulement que le Prophète est toujours présent en mode subtil — d’où l’istighâtha qu’ils lui adressent —, mais également qu’il était avant même que le premier homme ne fût.

Subkî et Ibn al-Khatîb ont en effet en commun de soutenir la thèse de la préexistence du Prophète, conformément à l’interprétation littérale du fameux hadîth : « J’étais prophète (kuntu nabiyyan) alors qu’Adam était entre l’esprit et le corps49 », ou, selon une autre variante — qui, contrairement à la précédente, ne figure pas dans les recueils canoniques — « entre l’eau et la boue ». S’agissant d’Ibn al-Khatîb, cette prise de position est relativement peu surprenante, compte tenu de la forte empreinte du soufisme sur le développement de sa pensée, ce dont témoigne amplement le Rawd al-ta‘rîf. Il est d’ailleurs significatif qu’il cite le hadîth susmentionné dans la seconde variante50, dont la validité est contestée par les docteurs de la Loi mais authentifiée par Ibn Arabî qui lui donne immanquablement la préférence51, ce que ne lui pardonne pas Ibn Taymiyya52.

Au vrai, la virulence avec laquelle le docteur hanbalite attaque, sur ce point précis, l’auteur des Futûhât est d’autant plus déconcertante que les deux recensions de ce hadîth énoncent, en dernière analyse, la même idée et qu’Ibn Taymiyya admet la validité de la première. Subkî ne s’y trompe pas qui, s’il opte pour la version admise par ses confrères, n’en retient pas moins, à l’instar des maîtres du soufisme, le sens obvie :

Il est établi que Dieu a créé les esprits avant les corps. Aussi sa parole « J’étais prophète alors qu’Adam était entre l’esprit et le corps » peut référer soit à son noble esprit, soit à une réalité (haqîqa) d’entre les réalités [suprasensibles], car nos intellects sont incapables de connaître les réalités [suprasensibles]. Dieu seul les connaît et ceux qu’Il assiste d’une lumière divine. […] Ainsi donc sa réalité était-elle présente dès lors, quand bien même son apparition physique n’advint que plus tard. […] De là, on sait que ceux qui interprètent [ce hadîth] comme signifiant que Dieu savait qu’il serait prophète ne sont pas parvenus au sens [véritable]. […] Si la signification en était seulement la science que Dieu avait de ce qu’il deviendrait prophète, cela ne constituerait pas une spécificité propre au Prophète, car Dieu savait de tous les prophètes qu’ils deviendraient prophètes53.


Qastallânî (ob. 923 / 1517), trop heureux de pouvoir rallier à sa cause54 un savant dont l’orthodoxie est irréprochable, insiste longuement sur le témoignage de Subkî dans ses Mawâhib laduniyya55, un ouvrage qui, à l’instar du Shifâ’ du Qâdî ‘Iyâd, veut démontrer la précellence du Prophète et a grandement contribué à la diffusion littéraire de ce thème à travers le monde musulman. Selon lui, c’est l’imâm Ghazâlî qui est ici visé par Subkî. Il s’appuie à ce propos sur un bref opuscule traitant de la création d’Adam et souvent attribué à Ghazâlî. Toutefois cette attribution est sujette à caution et, en tous les cas, formellement récusée par Ibn Arabî56. Dans son précieux commentaire des Mawâhib57, Zurqânî relève, quant à lui, que cette opinion selon laquelle kuntu nabiyyan, « J’étais prophète », réfère uniquement au fait que Dieu savait de toute éternité que Muhammad serait prophète, est celle qui prévaut chez beaucoup d’oulémas, notamment Ibn Taymiyya. Ce dernier soutient en effet, avec sa véhémence coutumière, que kuntu (« J’étais ») est ici synonyme de kutibtu (« Je fus inscrit »)58, autrement dit qu’il est uniquement question ici de taqdîr, de ce que Dieu a décrété de toute éternité59, et non de la réalisation effective de ce décret60. Or, Subkî se fait un devoir moral de réfuter les thèses de celui qu’il considère comme un dangereux innovateur, singulièrement celles qui touchent à la figure du Prophète61. Il est donc fort probable dans ces conditions qu’Ibn Taymiyya soit la véritable cible de ses critiques.

Qu’importe. En tout état de cause on observe que, s’il rejette l’interprétation à laquelle se cantonnent la plupart des oulémas, le savant chafiite ne pousse pas l’audace jusqu’à formuler explicitement son adhésion au point de vue que prônent en la matière les maîtres de la Voie. Le choix de ses mots est à cet égard éloquent : le terme de haqîqa, dont il use pour rendre compte du mode de préexistence du Prophète, recouvre un concept en définitive assez vague et susceptible de recevoir diverses acceptions62. Beaucoup plus signifiante est l’expression de nûr muhammadî, « Lumière muhammadienne », que, contrairement à Ibn al-Khatîb63, Subkî n’emploie pas et qui, si elle renvoie à la même notion, a une connotation doctrinale beaucoup plus forte et assez suspecte, dans la mesure où elle appartient à la terminologie de toute une tradition gnostique en islam dont elle est l’un des termes clés.
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