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               – Je suis un génie absolu ! s’exclama Mathieu Hidalf en sautant de son fauteuil, au dernier
                  étage de la tour des Enfants. Cette fois, j’ai réussi, j’en suis certain !
               

               Mathieu aurait rêvé d’une famille qui se précipite au cri de : « Je suis un génie ! »
                  Il aurait rêvé que son père, M. Rigor Hidalf, gravisse l’escalier jusqu’à sa chambre
                  et en pousse la porte dans un râle suffoqué, en balbutiant :
               

               – Je voulais être le tout premier à entendre ton idée géniale ! Dis-la-moi, mon garçon,
                  avant que les autres n’arrivent, vite !
               

               Il aurait rêvé que sa mère, remuée par l’émotion, surgisse pour noter dans le grand
                  livre de la famille son coup de génie.
               

               Il aurait rêvé que sa sœur aînée, la sublime Juliette d’Or, batte M. et Mme Hidalf
                  à la course et franchisse la porte en se jetant à plat ventre.
               

               – Qu’as-tu encore inventé, Mathieu ? Dis-le-moi en premier et je te promets de mettre
                  la table à ta place pendant un an !
               

               – Deux ans et je te dis tout, aurait-il répondu. Ouvre grand tes oreilles décollées.

               Il aurait rêvé que Juliette d’Argent, sa sœur du milieu, bondisse à cet instant et
                  proteste :
               

               – Dis-moi tout la première ! Je te promets de mettre la table à ta place à vie !

               Et Mathieu lui aurait répondu avec dignité :

               – Désolé, mais tu arrives trop tard. Mathieu Hidalf n’a qu’une parole. La prochaine
                  fois, sois plus rapide.
               

               Et plus que tout, plus que tout au monde, Mathieu aurait rêvé que sa géniale petite
                  sœur, Juliette d’Airain, cinq ans, lève son nez minuscule du livre où il était toujours
                  fourré, pour débouler à pas menus jusqu’à sa chambre et lui dire :
               

               – Tu es le vrai génie de la famille ! Je l’ai toujours su !

               Voilà ce dont Mathieu Hidalf rêvait.

               Mais au lieu de cela, il n’y eut rien.

               Rien qu’un profond silence.

               Rien qu’une longue absence.
               

               Rien.

               Il regarda la porte de sa chambre fixement. Guetta le bruit d’une course dans l’escalier.
                  Mâchonna la pointe de sa plume en gribouillant son idée de génie sur un parchemin.
                  Puis il attendit patiemment. Mais toujours rien. Pas le plus petit bruit de pas. Pas
                  la moindre réaction. Personne ne venait.
               

               Dehors, une nuit profonde se glissait sur les toits du manoir Hidalf. Mathieu vit
                  alors, dans la tour voisine, la silhouette de maître Magimel, le vieux notaire de
                  la famille. Il était âgé d’au moins cent ans, peut-être le double, personne ne savait.
                  À la lueur de sa chandelle, le vieil homme semblait regarder dans sa direction, immobile
                  comme un tableau. Soudain, il sembla à Mathieu que Magimel lui avait adressé un clin
                  d’œil. Il s’approcha du carreau pour en avoir le cœur net. Mais au même moment, la
                  porte de sa chambre s’ouvrit enfin. La grande Juliette d’Or, quinze ans, d’une beauté
                  à faire peur, entra sans frapper.
               

               – Tu viens pour mon idée de génie ? demanda Mathieu. Tu es arrivée la première. Bravo !

               – On a besoin de ton génie pour mettre la table, répondit sa sœur. C’est ton tour.

               – Ah, c’est vrai ? s’étonna Mathieu en la suivant dans l’escalier lugubre. Si je te dis mon idée de génie, tu la mets à ma place ?
               

               Un craquement retentit quelque part dans les entrailles de la tour. La grande Juliette
                  était à l’âge où les idées de génie de son petit frère lui passaient directement par
                  une oreille pour ressortir par l’autre.
               

               – Voyons les choses autrement. Si j’accepte que tu me racontes ton idée de génie,
                  tu mets la table à ma place pendant tout le mois prochain ?
               

               Mathieu Hidalf sourit, plutôt fier de sa grande sœur. C’était finement négocié. Une
                  silhouette jaillit de l’ombre sur le palier suivant. Juliette d’Argent, dix ans, les
                  attendait en silence.
               

               – Moi, je veux bien écouter ton idée de génie si tu mets la table à ma place pendant
                  seulement une semaine.
               

               Juliette d’Or regarda sa cadette de travers, mais Mathieu, ravi qu’on se dispute ses
                  secrets, déclara dignement :
               

               – Pas la peine de vous chamailler. J’ai déjà donné ma parole à la grande Juliette.
                  La prochaine fois, débrouille-toi pour arriver la première, Juliette d’Argent.
               

               À l’étage inférieur, ils passèrent devant la bibliothèque du manoir. C’était une vaste
                  pièce encombrée d’allées poussiéreuses, avec une table de lecture robuste posée au milieu. La petite
                  Juliette d’Airain était absorbée dans la lecture d’un livre énorme, au milieu duquel
                  son petit nez semblait posé pour marquer la page. Une boule de lumière ailée l’éclairait :
                  une nymphette, qui lisait par-dessus son épaule.
               

               – J’accepte d’écouter ton idée de génie si tu tournes les pages de mon livre à ma
                  place pendant que je lis, proposa la fillette. Chaque fois que je clignerai deux fois
                  des paupières, tu n’auras qu’à tourner la page.
               

               Elle cligna deux fois des paupières, avec insistance.

               – Désolé, tu arrives bien trop tard. J’ai déjà accepté de mettre la table à la place
                  de la grande Juliette pendant un mois, ricana Mathieu.
               

               La petite Juliette poussa un soupir déçu en sautant de son fauteuil.

               Les quatre enfants Hidalf descendaient à présent les derniers étages de la tour deux
                  par deux, en direction du grand salon. Il faisait un froid à geler les marches, qui
                  craquaient à chaque pas. La grande Juliette s’assit alors dans l’escalier et retint
                  son petit frère par la manche.
               

               – Alors, tu me dis ton idée de génie ? Mais fais vite, s’il te plaît. Je ne veux pas
                  que ça dure une heure, comme la dernière fois.
               

               Mathieu suspendit son pas, le souffle haletant. Ses yeux noirs s’étaient mis à briller
                  d’un éclat insolite, pétillant, redoutable. Tous ceux qui avaient surpris cette étincelle
                  dans le regard de Mathieu Hidalf s’étaient sentis plus petits que lui, même des géants
                  bâtis comme des armoires à linge. Les trois Juliette se turent, l’entourant de leurs
                  visages soudain attentifs. Elles avaient compris. Chacune d’elles devinait qu’il avait
                  eu une véritable idée de génie. Ces idées-là étaient noyées dans un flux d’idées si
                  stupides et saugrenues ! Mais lorsque l’une d’elles émergeait du lot par hasard, il
                  fallait s’attendre à tout.
               

               – Il a une vraie idée de génie, je crois ! fit Juliette d’Or, émerveillée, en se penchant
                  pour l’écouter. Et c’est à moi qu’il va la dire !
               

               – Je mets la table à ta place si tu me la dis en premier, supplia Juliette d’Argent.

               – Je tourne les pages de ton livre si tu me la dis à moi, souffla la petite Juliette.

               Mais il était trop tard.

               – Descendez d’un étage, ordonna Mathieu, catégorique. Je confie mon idée à Juliette
                  d’Or d’abord. Elle a été la plus gentille.
               

               Juliette d’Argent et d’Airain s’éloignèrent d’un pas boudeur dans l’escalier sombre
                  et tourbillonnant comme l’intestin d’un monstre. À l’extérieur, les tours du manoir étaient soudain illuminées par une nuée de nymphettes. Elles venaient
                  du pigeonnier et tentaient de rejoindre le grand salon entre deux bourrasques. Juliette
                  d’Argent et d’Airain n’entendirent d’abord que des chuchotements, à l’étage du dessus.
                  Puis un cri, époustouflé, de la grande Juliette :
               

               – Tu es un génie !

               – Oui.

               – Dis-nous tout ! s’exclamèrent les deux petites Juliette en remontant à grandes enjambées.

               Mathieu souriait, un peu pâle, l’air de ne pas en croire sa propre imagination. Il
                  chuchota avec précaution, comme si les marches avaient des oreilles :
               

               – J’ai enfin réussi. Demain, c’est mon anniversaire. J’aurai neuf ans, pas vrai ?
                  Et je vais devenir l’adulte le plus jeune de tout le royaume.
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               Devenir un adulte était le plus grand rêve de Mathieu Hidalf. Il y pensait sérieusement
                  depuis deux ou trois années. Mais à neuf ans, il avait fait le calcul lui-même : il
                  lui restait neuf années à attendre. Neuf années, c’était le double de son âge, c’était
                  une existence entière de Mathieu Hidalf en plus.
               

               – Personne ne peut devenir adulte à neuf ans ou à cinq ans, même en étant très intelligent,
                  déclara la petite Juliette, qui aimait mettre son grain de sel dans les idées de génie
                  des autres. Tous les adultes te le diront.
               

               – Si, on peut ! assura Mathieu. Que faut-il pour devenir un adulte ?

               – Il faut avoir dix-huit ans, expliqua la petite Juliette. À dix-huit ans, les enfants
                  ne sont plus obligés d’écouter leurs parents. C’est la loi. Ils ne sont pas obligés de se brosser les dents, par exemple, même si je le leur recommanderais,
                  afin d’éviter les caries.
               

               – Exact, souffla Mathieu. C’est la loi. C’est là que je suis un génie. Que font les
                  autres enfants pour avoir dix-huit ans ?
               

               Les Juliette le regardèrent avec étonnement.

               – Ils attendent ! ricana Mathieu. Ils attendent bêtement, comme de parfaits nigauds,
                  comme on attend le dessert à la fin du repas. Et quand arrive le dessert, souvent,
                  on s’est goinfrés de biscuits salés et on n’a déjà plus d’appétit pour en profiter.
                  Moi, je n’attendrai pas ! J’aurai dix-huit ans demain !
               

               Dehors, des nymphettes que le vent balançait contre la tour des Enfants, étirèrent
                  soudain son ombre dans l’escalier. Mathieu était petit, mais son ombre avait déjà
                  les proportions d’un géant dans son dos.
               

               – Je sais ! Tu vas concocter une potion de vieillissement, en inversant les ingrédients
                  de la recette de rajeunissement de grand-mère ? dirent la petite Juliette et la moyenne
                  Juliette en même temps.
               

               – Stupide et ridicule, fit Mathieu. Je veux devenir un adulte tout en restant beau
                  comme un enfant.
               

               – Impossible !

               – Possible, et même facile. Mon idée est plus simple. Pas de magie. Pas de formules
                  bizarres. Ni de potion dégoûtante. C’est si bête que même un idiot aurait pu avoir
                  cette idée, dit-il fièrement. Et c’est pour ça que je suis un génie. Les génies extraordinaires
                  trouvent souvent les choses les plus bêtes. Alors que les autres, les génies du dictionnaire,
                  trouvent toujours les solutions les plus compliquées et les plus farfelues.
               

               – Mais c’est quoi, un génie du dictionnaire ? demanda Juliette d’Argent.

               – C’est un génie que quand tu regardes la définition du mot « génie » dans le dictionnaire,
                  ça ressemble à la petite Juliette, expliqua Mathieu en montrant leur petite sœur.
               

               – Et toi, tu es quelle sorte de génie, alors ?

               – Un génie hors catégorie. Si tu regardes la définition du mot « génie » dans le dictionnaire,
                  ça ne me ressemble pas du tout, pas vrai ?
               

               – Ça, c’est sûr, approuva la petite Juliette, assez vexée d’être réduite à un génie
                  du dictionnaire.
               

               – Et ton idée, alors ? s’impatienta Juliette d’Argent. Tu vas voyager dans le temps ?

               – Exactement ! dit Mathieu, un sourire s’allongeant sur son visage.

               – Mais tu as dit que tu n’utiliserais pas la magie.

               – Bien sûr que je l’ai dit. Un banquier, un juge, la constitution du royaume se moquent
                  qu’un adulte ait du poil au menton. Tout ce qui compte, c’est sa date de naissance.
                  J’aurai dix-huit ans dans neuf ans, pas vrai ?
               

               – Vrai.

               – En l’année royale 2032 ! Vrai ? C’est là que je suis génial. Pas besoin de se casser
                  la tête pour basculer dès demain en 2032, dit Mathieu, le regard de plus en plus sombre.
                  Il suffit que le Parlement du royaume décide de changer la date.
               

               – Changer la date ? répéta la petite Juliette.

               – Oui. Si le Parlement décide que nous passons demain en 2032, je ressemblerai toujours
                  à un enfant de neuf ans, pas vrai ? 
               

               – Cela semble certain, oui.

               – Mais nous serons en 2032 ! triompha Mathieu. Et du point de vue de la loi, je serai
                  devenu un adulte. Regardez.
               

               Il déroula un parchemin rouge sous leurs yeux.

               – Voici mon idée de génie : une loi. Une loi piquante et pétillante que je vais faire
                  voter demain au Parlement du royaume.
               

               Sur le parchemin, il était noté d’une écriture de cochon :

                

               Nom de la loi : Loi de Majorité absolue
               

               Membre du Parlement qui soumet la loi : 
               

               M. Rigor Hidalf

               Détails de la loi : Changer la date 
               

               du calendrier royal.

               Tout le royaume passera à l’année royale 2032.

               Tout le monde vieillira d’un seul coup, et hop !

                

               Il roula le parchemin comme une crêpe. Et voilà. La loi de Majorité absolue ferait
                  de Mathieu Hidalf un adulte dès qu’elle serait votée. Un adulte d’un mètre trente-deux.
                  Un adulte de vingt-six kilos. Un adulte avec des dents de lait plein la bouche. Mais
                  un adulte tout de même, qui pourrait faire tout ce qu’il veut.
               

               – Je suis d’accord avec ce que tu as dit tout à l’heure, déclara enfin la petite Juliette
                  d’Airain.
               

               – Que je suis un génie ?

               – Non. Que même un idiot aurait pu avoir ton idée. Je ne crois pas qu’elle marchera.
                  Je n’y crois pas du tout.
               

               – Si, elle marchera. Demain, je vais au Parlement et c’est dans la poche.

               – Mais c’est quoi, le Parlement ? demanda Juliette d’Argent d’un ton rêveur.

               – C’est là que papa est censé travailler et où il ne va jamais, répondit Mathieu.
                  C’est aussi là qu’on fabrique les lois du royaume. On peut fabriquer toutes les lois qu’on veut.
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               Juliette d’Argent sembla imaginer une grande fabrique, dans laquelle on bricolerait
                  des lois à coups de marteau.
               

               – Mais ce n’est pas si simple, fit remarquer la petite Juliette. Le Parlement est
                  un endroit très sérieux, rempli de gens très sérieux. Il ne suffit pas d’arriver et
                  de dire : « Nous sommes en 2032 à partir de ce soir. » D’abord, il faut que papa soumette
                  la loi, au moins un jour à l’avance, à la cheffe du Parlement. C’est-à-dire ce soir.
               

               – Exact, confirma Mathieu en montrant une enveloppe. Ma loi est prête pour la poste.

               – Ensuite, il faut que les membres du Parlement votent pour adopter la nouvelle loi,
                  récita la petite Juliette. Et si j’étais un membre du Parlement et qu’un petit garçon
                  à l’air prétentieux venait me raconter de voter sa loi pour qu’il puisse faire ce
                  qu’il veut, je ne la voterais pas. Oh, ça, non ! J’irais voir ses parents pour leur
                  dire : « Occupez-vous un peu plus de ce garnement prétentieux. »
               

               – C’est là que je suis malin, sourit Mathieu. J’ai pensé à tout. Demain, c’est mon
                  anniversaire. Et comme vous le savez…
               

               – … c’est aussi celui du roi, dirent les trois Juliette. On le sait.

               Mathieu hocha la tête. Il était né, neuf ans plus tôt, en plein pendant la fête d’anniversaire
                  du roi, qu’il avait gâchée par ses hurlements stridents. Il était même tristement
                  célèbre pour ça : le garçon qui était né pendant l’anniversaire du roi.
               

               – Ce soir-là, il y a une séance au Parlement, reprit Mathieu d’une voix mystérieuse,
                  saccadée par l’excitation. Mais tous les membres iront grignoter du gâteau. La salle
                  sera vide, c’est sûr.
               

               – Peut-être, admit la petite Juliette, soudain intéressée.
               

               – Et si le Parlement est vide, il suffit d’un seul membre pour voter ma loi, pas vrai ?
                  Il se trouve que j’en ai déjà deux dans la poche. Maître Magimel est membre du Parlement,
                  même s’il ne s’y déplace jamais. Il sera d’accord pour voter ma loi si je lui laisse
                  souffler mes bougies d’anniversaire. Quant à papa… il est membre du Parlement, lui
                  aussi.
               

               Cette fois, les yeux des Juliette s’arrondirent d’étonnement, y compris ceux de Juliette
                  d’Or, qui n’avait pas entendu cette partie du plan. M. Rigor Hidalf, leur père, était
                  un homme d’une sévérité prodigieuse, d’une mauvaise humeur inaltérable, qui détestait
                  les idées de génie encore plus que les sornettes.
               

               – Mais papa est vraiment la toute dernière personne au monde qui votera ta loi, dit
                  Juliette d’Argent. Si tu deviens un adulte à neuf ans, tu seras son pire cauchemar.
               

               – C’est déjà son pire cauchemar, commenta Juliette d’Or.

               – C’est pourquoi nous allons nous déguiser en papa, tous les quatre ! annonça Mathieu.
                  Voici mon plan : demain, pendant que le roi souffle ses bougies, on ira avec maître
                  Magimel au Parlement. Quand le chef du Parlement dira : « Qui vote la loi de Majorité absolue ? », on lève la main.
                  Et hop ! Le tour est joué : je deviens un adulte. Et je fais tout ce que je veux jusqu’à
                  la fin des temps !
               

               Un éclat de rire effrayant résonna dans la tour silencieuse.

               – Pendant qu’on y est, on pourrait ajouter une ou deux lois supplémentaires sur ce
                  parchemin avant que tu le postes, non ? proposa Juliette d’Or d’un air frondeur.
               

               – Tout ce que vous voulez, mais pas touche à ma loi de Majorité absolue, prévint Mathieu.

               Voilà comment, en quelques minutes, le parchemin se retrouva bombardé de propositions
                  de loi, parmi lesquelles on pouvait lire, par exemple :
               

               « Loi de Lecture illimitée pour les enfants : un parent pourra continuer à envoyer un
                  enfant au lit quand il fait nuit, sauf pour la lecture. Chaque enfant aura le droit
                  de rester debout quand c’est pour lire un livre. »
               

               Ou encore :

               « Loi d’Inverse-Menu ou loi du Dessert en entrée : un enfant, à table, pourra utiliser
                  la loi d’Inverse-Menu pour inverser l’ordre du menu. Par exemple, s’il y a du gâteau
                  au chocolat pour le dessert et des endives crues en entrée, un enfant peut s’empiffrer
                  de gâteau au chocolat. Et s’il n’a plus faim, il ira au lit sans manger ses endives. »
               

               – Oh, j’oubliais ! chuchota la grande Juliette dont les oreilles s’enflammèrent, tu
                  peux mettre dans la loi que j’ai le droit d’embrasser qui je veux ? Et d’être amoureuse
                  même à quinze ans ? Amoureuse de qui je veux et autant de fois que je veux ?
               

               – Voilà à quoi sert mon génie, soupira Mathieu. De toute façon, grâce à moi, vous
                  serez toutes des adultes demain !
               

               – Mais pas moi, intervint timidement la petite Juliette. Je serai encore trop petite
                  en l’année royale 2032. Je n’aurai que treize ans. On ne peut pas repousser la date
                  de quelques années, s’il te plaît ?
               

               – Non, dit Mathieu, catégorique. Toi, tu es trop petite. Tu ne peux pas devenir adulte
                  comme ça. Tu es carrément minuscule !
               

               Mathieu Hidalf comptait bien devenir le plus jeune enfant du royaume à devenir un
                  adulte. Ce n’était pas pour se faire doubler par sa petite sœur génialissime de cinq
                  ans. Elle avait appris à parler avant lui. À lire avant lui. À compter avant lui.
                  Elle avait toujours tout su avant lui. Mais au moins, Mathieu deviendrait un adulte
                  avant elle. Après tout, qui avait eu l’idée géniale de profiter d’une séance vide
                  au Parlement pour changer de date ?
               

               – Mais, si je puis me permettre, tu devrais rallonger d’une année, insista la petite
                  Juliette. Car sinon…
               

               – Pas une année, pas un jour, pas une heure, pas une minute, la coupa Mathieu. Ma
                  loi de Majorité absolue est parfaite ! Inutile d’insister. Et maintenant, il faut
                  faire vite. On doit se déguiser en papa, demain…
               

               Alors, Mathieu se tourna vers le dédale de marches et lança à voix basse, comme s’il
                  appelait une créature invisible :
               

               – Bougetou ! Bougetou !

               Un formidable vacarme retentit au sommet de la tour, comme si un géant aux épaules
                  trop larges dévalait l’escalier en frottant les parois. Il s’agissait bien d’un géant.
                  D’un géant poilu et monstrueux, au poitrail large et touffu. Quatre gueules dégoulinantes
                  de bave, aux crocs acérés à faire rougir l’argenterie des Hidalf, surgirent à l’angle
                  du palier.
               

               Bougetou était le chien à quatre têtes de Mathieu, même si « monstre à quatre têtes »
                  aurait beaucoup mieux convenu, selon son père. Voilà quatre ans qu’il vivait sous
                  le toit des Hidalf.
               

               – Gentil, mon chien, gentil, fit Mathieu.

               Bougetou se laissa tomber lourdement sur le palier, remuant la queue si fort qu’il
                  faillit faire un croche-patte aux trois Juliette. Elles sautèrent juste à temps sur
                  la marche supérieure.
               

               – Et maintenant, c’est le plus beau jour de ta vie, dit Mathieu. Va chercher la perruque
                  de papa ! Va chercher, mon chien !
               

               Bougetou releva ses quatre gueules énormes, roulant des yeux émerveillés. Le chien
                  vouait une passion féroce à la perruque rouge de M. Rigor Hidalf, qu’il devait considérer
                  comme une sorte de fraise géante.
               

               – Va chercher, je te dis, répéta Mathieu. Mais attention : tu ne la déchiquettes pas
                  en quatre morceaux et évite de trop baver. Je vais la mettre sur ma tête, tout de
                  même…
               

               Le chien descendit les derniers étages dans un bruit de tonnerre, poussant de petits
                  jappements impatients.
               

               – La bave n’est peut-être pas si mal, fit remarquer Juliette d’Or. Ça évitera que
                  ça gratte.
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