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			PHOEBE

			Luke Taylor était juste là et je ne me sentais pas prête.

			Je continuais de danser, mais sa vue m’avait électrifiée. Le garçon qui l’accompagnait lui a passé une pinte remplie d’un liquide vert ; Luke en a bu une gorgée et a grimacé. Le klaxon a retenti et tout le monde s’est mis à hurler.

			– Jutland College, faites du bruit ! a crié le DJ. Et n’oubliez pas de vous présenter quand vous échangez vos vêtements !

			Une fille qui dansait juste à côté de moi m’a fait un grand sourire et m’a dit quelque chose que je n’avais absolument aucune chance d’entendre. J’ai hoché la tête et crié : « Phoebe ! » aussi fort que possible avant de prendre les oreilles de Yoda qu’elle me tendait et de lui donner mon gilet de costume incrusté de miroirs. Une nouvelle chanson a commencé et elle s’est mise à gesticuler comme si elle était dans une rave.

			Il fallait que je me reprenne. Et que je participe à l’hystérie ambiante. Et que j’appelle Flora. Je me suis frayé un chemin sur la piste de danse, mais je me suis retrouvée nez à nez avec un T-shirt orné d’une photo de la princesse Diana et de l’inscription « Reine de Cœur ». Une tête en émergeait : Negin, la fille de mon couloir, qui vivait dans la chambre juste en face de la mienne.

			– Salut, ai-je dit en lui souriant de toutes mes dents.

			Elle a répondu quelque chose, mais la musique était trop forte.

			– Il vient de m’arriver un truc vraiment bizarre ! ai-je crié.

			Elle a enfoncé un doigt dans son oreille et s’est penchée vers moi.

			– Pardon ?

			– Je viens de voir quelqu’un…

			Elle continuait de secouer la tête. Dans un étrange moment de folie, je lui ai pris la main et l’ai entraînée à travers la foule. Nous avons déboulé dans l’espace bar et je me suis rendu compte que je lui tenais toujours la main, ce qui était un peu dingue puisqu’on ne se connaissait que depuis quelques heures. Mais maintenant, il me semblait impossible de la lâcher comme ça. Je l’ai conduite jusqu’aux toilettes, dans une cabine.

			– Est-ce que ça va ? Tu vas être malade ? 

			Elle semblait vaguement inquiète mais surtout dégoûtée.

			– Ce n’est vraiment pas mon genre de tenir les cheveux des gens qui vomissent.

			– Non, je vais bien. C’est juste…

			– Désolée, mais je déteste le vomi.

			– Je croyais que tu faisais médecine.

			Elle a froncé les sourcils.

			– Pas besoin d’adorer le vomi pour faire médecine.

			– Désolée, bien sûr, tu as raison.

			J’ai voulu m’asseoir sur les toilettes, mais elles n’avaient pas de couvercle.

			– Je ne vais pas vomir, de toute façon. Ce n’est pas un problème physique.

			Je passais d’un pied sur l’autre, décollant mes chaussures du sol poisseux.

			Les sourcils de Negin ont lentement disparu sous sa frange.

			– Tu as donc un problème émotionnel.

			C’était ridicule. J’ai ri en faisant un bruit de cochon.

			– Désolée, je ris comme un cochon, parfois. Je ne le fais pas exprès. Bref, oui, c’est un problème émotionnel urgent, ai-je dit avant de prendre une grande inspiration. En gros, un mec avec qui j’étais au lycée… est là.

			J’ai chuchoté ces derniers mots en pointant le sol du doigt.

			Ses sourcils sont retombés.

			– Voilà qui a vraiment l’air émotionnel, a-t-elle commenté, avec un début de sourire au coin des lèvres.

			Je ne savais pas comment lui expliquer. Je ne voyais pas comment lui décrire correctement ces sept dernières années de néant. J’ai réessayé :

			– Bon, ce garçon pour qui j’en ai pincé – à différents degrés – pendant, eh bien, pendant toute ma vie est là.

			J’agitais frénétiquement les mains.

			– Oh, a fait Negin qui, de toute évidence, ne savait pas comment réagir à ma déclaration. Tu n’étais pas au courant qu’il venait à York ?

			– Oh, si, bien sûr.

			– D’accord…

			– Je ne m’explique pas bien parce que je suis soûle.

			– OK…

			Elle a hoché la tête d’un air solennel. En fait, elle arborait la même expression que la princesse Diana.

			– J’ai seulement besoin de temps pour me préparer à le revoir, tu comprends ? Je dois me ressaisir et avoir l’air sûre de moi.

			Negin ne semblait pas convaincue.

			– Je te prendrais bien dans mes bras, mais ce n’est pas trop mon genre.

			Elle n’aimait pas prendre les gens dans ses bras. Elle n’aimait pas leur tenir les cheveux. Qu’aimait-elle donc ? J’avais besoin de Flora. Elle pouvait vous serrer dans ses bras et vous tenir les cheveux en même temps, comme elle l’avait démontré avec brio lors de mon dix-septième anniversaire. Ah ! Il fallait que j’arrête d’idéaliser mes vieux amis et que je me concentre sur mes potentiels nouveaux amis. D’ailleurs, en y repensant, c’était Flora qui m’avait donné ces shots de tequila, à la base.

			– Tu veux aller lui parler ? a demandé Negin.

			– NON ! Oh mon Dieu, non !

			Elle a regardé la porte et inspiré profondément.

			– OK. Qu’est-ce que tu veux faire, alors ? On est dans ces toilettes depuis… un moment. Je ne me faisais pas toute une histoire de cette première soirée de première année, mais j’espérais un peu plus que…

			Nous fixions toutes les deux la cuvette des toilettes.

			– C’est quoi, ce bordel ? a crié une fille dehors. Vous êtes mortes là-dedans ?

			– Non, ai-je répondu. On est juste… Une seconde !

			Negin a coincé ses cheveux derrière ses oreilles.

			– Mon frère m’a raconté l’histoire d’une fille qu’il connaissait qui est allée à la fac et qui, le jour de son arrivée, a trébuché en installant sa couette, s’est cogné la tête et a perdu connaissance. Et comme sa porte était fermée, personne ne savait qu’elle était même arrivée. Ils ne l’ont trouvée que six jours plus tard.

			– Quoi… morte ?

			– Eh bien, elle n’était pas restée coincée sous sa couette pendant six jours.

			Elle a souri d’un air gêné, et j’ai éclaté de rire.

			– Désolée, me suis-je reprise. C’est la chose la plus horrible que j’ai jamais entendue.

			Elle a secoué la tête.

			– Ce n’est sûrement pas vrai. Mon frère a sans doute inventé cette histoire pour me faire stresser encore plus avant mon départ à la fac.

			Ça m’a fait du bien de savoir que je n’étais pas la seule à me sentir nerveuse. Elle a ouvert son sac et en a sorti un pot de baume à lèvres. Elle avait un carré brun sans un cheveu de travers, presque comme un personnage de Lego. À part son T-shirt délavé, elle était impeccable. Jean noir, Converse, pas de maquillage. Comme une présentatrice de journal télé qui chanterait dans un groupe de rock indé.

			– Quoi qu’il en soit, ai-je repris, je ne fermerai plus jamais ma porte à clé. Et je ne changerai plus ma housse de couette.

			Negin a soigneusement appliqué du baume sur ses lèvres.

			– Ne t’inquiète pas, on pourra passer se voir tous les soirs. Tu sais, au cas où l’autre serait morte.

			– Yeah ! Un pacte de mort.

			Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ? Je déteste cette exclamation, « yeah ! ». Il n’y a rien de pire. C’est tellement enthousiaste, comme une formule de pom-pom girl. Je ne dis jamais ça. J’étais tellement stressée à cause de Luke Taylor que je perdais la tête.

			La fille a encore frappé à la porte.

			– Si vous n’êtes pas mortes, vous pourriez laisser les autres pisser, non ?

			– OK ! a crié Negin avant de se retourner vers moi. Bon, tu es prête à sortir et à affronter…

			– Luke. Je pense que je ne serai jamais prête à affronter Luke Taylor. Si tu le voyais, tu comprendrais.

			J’ai sorti mon téléphone et cherché une photo de lui.

			– Tu vois ?

			Negin a observé la photo. Elle datait de deux semaines. Luke Taylor tenait sa plaque d’apprenti conducteur après avoir obtenu son permis de conduire. Il portait un T-shirt blanc et ses cheveux, éclaircis par le soleil, étaient très, très blonds. Ils paraissaient presque décolorés, car des racines sombres apparaissaient. Il avait l’air un peu mal à l’aise, comme si quelqu’un l’avait forcé à poser. J’ai fourré mon téléphone dans les mains de Negin, et elle s’est obligeamment penchée pour le regarder de plus près. Elle n’a rien dit.

			– C’est lui, ai-je sifflé.

			Elle a hoché la tête.

			– J’avais compris.

			J’attendais. Elle a dû se rendre compte qu’elle était censée dire quelque chose.

			– Il a l’air… du prototype du garçon canon. 

			Ma loyauté envers lui, vieille de sept ans, s’est réveillée.

			– Il est mieux avec les cheveux plus longs.

			– Où est-il ?

			– Au centre d’examen du permis de conduire, je suppose.

			– Non, a-t-elle soupiré. Je veux dire maintenant.

			– Oh, sur un côté, près de la piste de danse.

			– Bon, alors on va passer devant lui et, s’il te voit, tu diras simplement « Salut » d’un air décontracté.

			Negin semblait si sûre d’elle que j’ai accepté.

			– D’accord.

			Nous avons ouvert la porte, et la fille qui attendait a soufflé et est entrée en nous bousculant. Nous nous sommes lavé les mains, même si nous n’avions pas fait pipi. J’ai essayé d’arranger mon tutu, mes bandeaux et mes oreilles de Yoda. Negin m’a proposé son baume à lèvres.

			– J’aimerais avoir l’air un peu moins… bizarre.

			– Le principe de cette fête, c’est d’échanger ses vêtements. Tu aurais l’air encore plus bizarre si tu portais une tenue assortie.

			– Oui, tu as raison.

			J’ai pris une grande inspiration et nous sommes sorties. Mais Luke Taylor avait disparu. 

			 

			LUKE

			Je faisais de mon mieux pour me focaliser sur ce que disait Arthur, mais le vibreur dans ma poche ne cessait de me distraire.

			Si j’avais bien compté – ce dont j’étais quasiment sûr –, cette vibration était la onzième depuis que nous étions arrivés au bar. La onzième ! Soudain, une bouffée de colère m’a envahi. S’attendait-elle réellement à ce que je passe ma première soirée de première année dehors à lui parler ? Le but de cette semaine n’était-il pas justement de discuter avec de nouvelles personnes ?

			Le vibreur s’est arrêté, et Arthur a poussé vers moi un shot d’un bleu lumineux et une pinte de bière blonde. Il portait un peignoir rouge vif par-dessus une veste en jean sans manches, et ses cheveux bruns trempés de sueur étaient à peu près retenus par un bonnet de bain jaune. J’avais quant à moi un T-shirt de la tournée 2007 de Bon Jovi, qui appartenait à ma mère, sous un énorme poncho mexicain multicolore. Nous avions tous les deux l’air parfaitement ridicules. Mais bon, tout le monde était dans le même cas. Même le barman portait un kimono.

			Je me suis rendu compte que la bouche d’Arthur bougeait encore, alors je me suis penché vers lui et j’ai essayé de me concentrer.

			– J’étais censé habiter en dehors du campus cette année, criait-il par-dessus la musique. Avec des potes, on avait trouvé une maison, et tout. On avait même payé la caution.

			– Que s’est-il passé ?

			– Elle a été condamnée, putain. Littéralement condamnée, il y a deux semaines. Amiante. C’est pour ça que je me retrouve encore dans le bâtiment B, dans la chambre à côté de la tienne. (Il a vidé son verre et grimacé.) Enfin, ça pourrait être pire. La plupart des deuxième année ne peuvent pas refaire la semaine d’intégration des première année, pas vrai ?

			J’ai hoché la tête et bu mon shot. On aurait dit du dentifrice aromatisé à la vodka.

			– C’est quoi, l’amiante ? ai-je crié.

			– Une sorte de présence invisible qui vit dans ta maison.

			– Un peu comme le WiFi ?

			– Un peu, oui. Mais du WiFi qui te tue en silence dans ton sommeil.

			– Je vois. Merde.

			Le klaxon a sonné, et il s’est débarrassé de son peignoir pendant que je lui donnais mon poncho. Le barman s’est mis à aligner d’autres shots bleus sur le comptoir alors que Beth s’approchait avec Barney. À moins que ce ne soit Tom ? Tom aussi avait les cheveux roux. Ça pouvait être Tom.

			– Beth ! Barney ! a crié Arthur.

			– On venait juste voir si vous aviez besoin d’un coup de main, a lancé Barney-pas-Tom avec entrain.

			Il était petit et maigre avec un accent du Dorset prononcé et des tonnes de taches de rousseur orangées. Beth faisait presque trente centimètres de plus que lui et dégageait des ondes de fille un peu stricte, genre déléguée, accentuées par sa robe à la Harry Potter.

			– Un, deux, trois, quatre, a compté Arthur en coinçant un petit verre entre chaque doigt de Barney.

			– Honnêtement, je préférerais boire un gin-tonic plutôt qu’un autre de ces shots, a lâché Beth, sèchement. On a l’impression de boire du Listerine.

			– Pas de problème, a répondu Arthur. Un gin-tonic, un. On l’apportera avec les autres verres.

			– Merci.

			– Au fait, fais gaffe à ce Barney, m’a soufflé Arthur en se penchant vers moi, alors que les deux autres retournaient à la table.

			– Pourquoi ?

			– C’est un étiqueteur. Je l’ai vu coller un Post-it sur son pot de Nutella. On avait un étiqueteur dans le couloir l’année dernière. Un vrai taré. Il s’est fait virer au deuxième trimestre pour avoir tiré sur un écureuil avec une carabine à air comprimé. C’était un chimiste, lui aussi.

			– Barney étudie la géographie, non ?

			Je m’en souvenais uniquement parce que lui, Arthur et moi étions les trois seuls de notre couloir à ne pas être en chimie.

			Arthur a fini sa pinte et reposé bruyamment le gobelet en plastique sur le comptoir.

			– Ouais, c’est la même chose, tous des types à la Big Bang Theory, sauf qu’en géographie ils ne font que colorier des cartes. Tu es en quoi, déjà ?

			– En anglais. Et toi en philo, c’est ça ?

			– Eh oui, mon pote, a-t-il répondu en passant la main sur sa barbe noire peu fournie. Je me débats avec des questions d’adultes : quelle est la nature de la vérité ? Comment trouver du sens dans un univers sans dieu ? Cette fille qui parle au DJ n’est-elle pas hypercanon ?

			J’ai regardé la fille en question, qui était effectivement canon. Il a pris le plateau, désormais dangereusement surchargé de verres.

			– On y retourne, alors ?

			Ma poche s’est remise à vibrer. Numéro douze. J’ai sorti mon téléphone.

			– J’arrive dans une seconde. Désolé, mec, il faut que je réponde rapidement.

			Je suis sorti par la porte principale, et le froid m’a frappé avec force. J’ai pressé le téléphone contre mon oreille.

			– Salut.

			– Salut.

			Sa voix semblait froissée et distante. Comme elle l’avait été presque tout l’été.

			– Écoute, désolé de ne pas avoir décroché, c’est juste…

			– Je sais, m’a-t-elle coupé. Je sais que tu es occupé.

			– Je ne suis pas occupé, c’est juste… C’est le premier soir. Tout le monde sort, évidemment.

			– Je sais. 

			Silence.

			– Alors je ferais peut-être mieux d’y retourner.

			– OK. Tu as rencontré des gens sympas ?

			– Les mecs de mon couloir sont bien. Ils ont surtout parlé de chimie pour l’instant, mais ils ont l’air sympas. Et puis il y a ce type, Arthur, qui a l’air cool. Il est en deuxième année, par contre.

			– Super. Cool. Je… je voulais seulement m’assurer que tout allait bien. J’ai l’impression qu’on n’a pas vraiment mis les choses au clair ce matin avant ton départ. Je ne voulais pas que tu partes alors que c’était bizarre entre nous.

			J’ai soupiré.

			– Ça a été bizarre tout l’été entre nous.

			Encore un silence. C’était la première fois que l’un de nous l’admettait à voix haute. C’était plus facile à dire en la sachant à plus de trois cents kilomètres de là.

			Elle se taisait toujours, alors j’ai continué, l’alcool et le vibreur dans ma poche et tous ces kilomètres me faisant déballer des choses jusque-là bien verrouillées dans ma tête.

			– Et franchement, ça ne va pas s’arranger maintenant que je suis ici, tu ne crois pas ?

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Je veux dire que je suis ici, et toi là-bas. On ne va pas se voir souvent.

			– Oui, mais à la fête de Reed, tu as dit… tu as dit que ça pourrait marcher, tu te souviens ?

			– Je sais, mais… si on s’y prend comme ça, alors ça ne va peut-être pas marcher.

			J’ai senti qu’elle retenait son souffle, mais j’ai continué.

			– Et puis j’ai des trucs à faire, tu sais. Rencontrer des gens. Me faire des amis. Au lieu de ça, je suis là à te parler. Tu veux vraiment que je passe les trois prochaines années au téléphone avec toi ?

			– Tu es vraiment nul, a-t-elle marmonné.

			Elle avait raison. Mais moi aussi. J’ai soupiré.

			– Écoute, je suis désolé. C’est absurde de parler maintenant. Je porte un peignoir. Je t’appellerai demain.

			J’ignorais pourquoi j’avais ajouté cette information sur le peignoir.

			– Je ne veux pas en parler demain, a-t-elle répliqué, la voix enrouée par les larmes. Je veux en parler maintenant.

			– Eh bien, pas moi.

			– Si tu as quelque chose à dire, alors dis-le. Tu as rencontré quelqu’un ?

			J’ai carrément éclaté de rire.

			– Bien sûr que non, Abbey ! Je suis là en train de te parler ! Comment pourrais-je rencontrer quelqu’un ?

			– Mais tu aimerais rencontrer quelqu’un ?

			– J’aimerais retourner à l’intérieur.

			J’ai raccroché avant qu’elle puisse répondre. Mais ma poche s’est remise à vibrer dès que je suis rentré.

			 

			PHOEBE

			– Tu étais terrifiée à l’idée de le voir mais, maintenant qu’il est parti, tu es dégoûtée.

			– Je sais, ai-je grogné. Il a ignoré nos instructions subliminales. Quel bâtard. On avait tout planifié et il n’a même pas pris la peine de venir.

			Negin a hoché la tête.

			– C’est pareil quand je me dispute avec ma mère. Je répète tout mon discours dans ma tête et je descends l’escalier et je commence à parler, mais alors elle m’interrompt et je dis :  « Maman, arrête, tu es en train de gâcher ma super réplique. »

			J’avais rêvé tout l’été de ma rencontre romantique avec Luke Taylor. Ça avait fait partie de ma préparation pour la fac. J’en avais aussi parlé en détail avec Flora. La seule chose que j’avais réussi à mettre en œuvre, c’était m’acheter une écharpe XXL, que j’avais retirée dans la voiture pour venir ici quand ma mère m’avait dit qu’il faisait vingt degrés et que j’aurais l’air bizarre et potentiellement en phase terminale. 

			Nous avons commandé autre chose à boire et trouvé un coin au bord de la piste de danse. Sur la scène, une fille avec une coupe au bol et des cheveux aux couleurs de l’arc-en-ciel discutait avec le DJ. Je l’avais vue arriver plus tôt, de ma fenêtre. Elle portait toujours le même bas de survêtement et le même petit haut très court, mais elle avait en plus une couronne dorée penchée sur le côté avec une élégance désinvolte, comme si elle participait à une séance de photos de mode.

			– Comment est-il possible que cette fille soit en première année ? ai-je demandé. Elle a l’air de connaître tout le monde.

			– Tout à l’heure, elle était en train d’écrire au marqueur sur le ventre d’un mec, m’a informée Negin d’un ton neutre, n’ayant apparemment pas d’opinion sur la question.

			– Quoi, son numéro de téléphone ?

			– Non, je pense que c’étaient les paroles d’une chanson, ou un truc comme ça, a-t-elle répondu en levant les yeux au ciel. Un truc profond.

			– Je l’ai vue arriver cet après-midi. Elle n’avait pas d’affaires. Rien. Elle est entrée dans son bâtiment avec une passoire. Genre, elle est tellement cool que tout ce dont elle aura besoin ces trois prochaines années, c’est de ses cheveux multicolores et d’une passoire.

			– Comme si elle venait de l’espace.

			– Exactement. Elle s’est pointée nonchalamment avec sa passoire et son ventre à l’air. Elle ne s’est même pas changée. Je pense sincèrement que ce sont les seuls vêtements qu’elle possède.

			Comment pouvait-on devenir assez courageuse pour se faire une coupe au bol arc-en-ciel et porter un bas de jogging de mec en soirée ? À quoi ressemblait votre vie avant d’en arriver là ?

			Nous continuions de fixer Coupe au Bol alors que le DJ lui donnait son casque et qu’elle commençait à agiter les mains en direction de la foule.

			Nous avons rejoint les autres étudiants de notre couloir et nous avons commencé à danser tous ensemble. On se reconnaissait grâce aux paillettes scintillantes que la fille de Liverpool, Liberty, avait déversées sur nous avec enthousiasme avant qu’on sorte. Negin dansait à sa façon réservée et Becky, la fille vraiment timide, dansait à peine. Chaque fois que le klaxon retentissait, elle semblait paniquée. Liberty oscillait autour du groupe, nous serrant tous dans ses bras et se lançant de temps à autre dans des chorégraphies de strip-teaseuse inattendues.

			Le klaxon a sonné de nouveau, et Connor, le garçon de la chambre à côté de la mienne, a sauté au milieu du cercle, a retiré son T-shirt et s’est mis à le faire tournoyer comme un lasso autour de sa tête. Aucun de nous ne risquait d’oublier son prénom, puisqu’il avait écrit sur son front : « Embrassez-moi, je m’appelle Connor ». Il a beuglé si fort : « Première soirée de première année ! » que son cri de guerre a résonné dans toute la salle. Tout le monde se bousculait pour échapper à ses coups de lasso, et mes oreilles de Yoda sont tombées par terre. Je me suis baissée pour les ramasser et, quand je me suis relevée, je me suis retrouvée nez à nez avec Luke Taylor. Il était sorti de nulle part, à la seconde où je l’avais enfin oublié.

			– Salut, ai-je lancé en essayant de lui faire un petit sourire.

			– Salut, a-t-il crié par-dessus la musique.

			Le klaxon a retenti, et il m’a tendu son peignoir.

			– Tu es…

			Pendant un moment, je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire. Et alors, j’ai compris, et j’ai eu l’impression d’avoir une pierre dans le ventre.

			– Phoebe.

			Il a souri.

			– Oui, bien sûr. Phoebe. Je m’appelle Luke.

			J’ai senti mon visage rougir et se crisper.

			– Salut.

			Negin essayait de rester discrète et dansait vaguement à côté de moi, me tournant à moitié le dos. Sa présence empirait les choses. J’aurais voulu rembobiner la soirée et ne pas m’être confiée à elle comme une idiote désespérée.

			Je lui ai tendu les oreilles de Yoda et il les a mises.

			– C’est drôle qu’on soit tous les deux ici ! ai-je crié gaiement.

			– Oui, je…

			Il a sorti son téléphone de sa poche et l’a regardé.

			– Désolé, je…

			Il n’a pas fini sa phrase. Il a simplement regardé à l’autre bout de la pièce et s’est éloigné en traînant les pieds. Il n’a même pas dit au revoir. Si j’avais croisé quelqu’un de mon lycée, même quelqu’un que je ne connaissais pas vraiment, j’aurais fait un effort. Nous étions à plus de trois cents kilomètres de chez nous. Nous nous connaissions de vue depuis nos onze ans. On aurait dit qu’il tenait à ne pas être associé à moi. Qu’il ne voulait pas que quelqu’un sache que nous avions quelque chose en commun. J’ai inspiré profondément et me suis tournée vers Negin.

			– Alors… c’était lui ? a-t-elle demandé en plaçant ses doigts autour de mon oreille pour que je puisse l’entendre.

			Je me suis mordu la lèvre et j’ai opiné. Elle a haussé les épaules.

			– Il n’est pas si bien que ça.

			– C’était un grand lycée. Tout le monde ne se connaissait pas.

			Je me sentais ridicule. Comme une cinglée psychotique. Nous nous étions adressé la parole à peu près cinq fois en sept ans, mais je croyais qu’il savait au moins comment je m’appelais. J’avais l’impression que quelqu’un m’avait dégonflée. J’ai fait un effort pour me reprendre et j’ai adressé un grand sourire à Negin.

			– Je me sens trop nulle.

			Elle a secoué la tête.

			– Ma tante m’appelle encore Leila. C’est le prénom de ma sœur.

			– La bande du bâtiment D ! a lancé Liberty, qui s’approchait en se dandinant.

			Elle nous a prises dans ses bras et nous a demandé de sourire pour un selfie. Nous nous sommes serrées les unes contre les autres et elle a pris la photo.

			– Je vais aux toilettes, ai-je articulé.

			Je me suis frayé un chemin jusqu’aux toilettes. J’ai inspiré profondément à plusieurs reprises et j’ai aperçu mon reflet dans le miroir. J’étais rouge écarlate et j’avais des paillettes partout sur le visage.

			J’étais au bord des larmes. Cette histoire avec Luke m’avait prise de court, et je m’étais sentie petite et humiliée. La soirée se passait vraiment bien jusqu’à ce que je gâche tout en déblatérant à propos de Luke, comme s’il y avait quelque chose entre nous. J’ai soupiré. Il n’était que minuit. Je me suis assise sur les toilettes, j’ai sorti mon téléphone et j’ai vu Luke Taylor. Il me souriait depuis une photo prise lors d’une préchauffe dans laquelle il avait été tagué. Déjà ami avec un tas de nouvelles personnes, l’air sûr de lui, même en T-shirt Bon Jovi et cape de Superman. J’ai fourré mon téléphone dans mon sac. Peut-être étais-je soûle, tout simplement. Je me suis lavé le visage et j’ai réussi à me mettre des paillettes dans les cheveux.

			Je suis sortie des toilettes et je suis retournée sur la piste de danse, mais Negin n’était plus là où je l’avais laissée. J’ai passé la salle en revue. Je ne voyais pas une seule personne connue. Ni Connor, ni Liberty, ni Becky, ni aucun d’entre eux. J’ai dansé toute seule pendant une seconde et puis je suis retournée au bar. J’ai de nouveau scruté la salle. Il allait falloir que je rentre à notre bâtiment.

			Mais alors, j’ai aperçu Josh, notre délégué de deuxième année, qui me faisait coucou à l’autre bout du bar. Il était grand et plutôt costaud, avec le crâne rasé comme un marine. Je l’ai rejoint. Il jouait au baby-foot avec d’autres mecs au bord de la piste de danse. Il s’était montré tellement gentil tout à l’heure : il avait passé vingt minutes à montrer à ma mère où se trouvaient les magasins d’usine sur la carte, et il avait collé des autocollants avec nos prénoms et une image sur nos portes. La mienne était un panda, ce qui était étrangement approprié puisque ma conduite laissait entendre que je méritais d’être en voie d’extinction.

			– J’ai perdu tout le monde, ai-je annoncé en balayant la salle du regard pour le prouver.

			– Ne t’inquiète pas, a-t-il répondu en souriant. Tu peux rester avec nous. Je suis ton délégué de deuxième année. C’est mon devoir de veiller à ce que tu t’amuses. Voici mes colocataires, Will et Pete.

			Will était beau garçon, dans le genre classique : grand, avec une mèche d’élève de pensionnat chic et le sourire de ceux qui se savent séduisants. Il s’est penché et m’a embrassée sur la joue pour me dire bonjour. Pete était plus petit et moins bavard et portait tellement de vêtements qu’il se noyait presque dedans.

			Une chanson de hip-hop qu’ils aimaient tous a commencé, et nous nous sommes mis à danser. Will et moi avons commencé ce manège consistant à se regarder avant de détourner les yeux. À chaque chanson qui passait, on se rapprochait un peu. Il me souriait, presque timidement, et je sentais que Pete et Josh s’écartaient avec tact. Nous dansions l’un contre l’autre, et puis nous nous sommes embrassés. Il embrassait bien, mais je n’arrivais pas vraiment à me laisser aller, car je n’arrêtais pas de me demander si les gens de mon couloir nous regardaient. Ou si Luke Taylor nous regardait. Même si tout le monde, et surtout lui, devait s’en ficher. De toute façon, la soirée commençait déjà à virer à la débauche. Et même embrasser un garçon qui embrasse bien devient un peu gênant quand on ne sait absolument rien sur lui, et quand on porte un peignoir.

			– Je ferais mieux d’aller chercher mon amie, ai-je dit finalement. Elle est peut-être toute seule.

			Cette soirée échappait totalement à mon contrôle. Il fallait que je me reprenne et que je me concentre pour me faire des amis – plutôt que de me faire rejeter par Luke Taylor, me perdre et embrasser des inconnus. Je n’apercevais toujours Negin nulle part, alors je suis sortie dans un couloir où étaient alignés des distributeurs. La salle d’informatique (d’après le panneau sur la porte) était plongée dans le noir. Je n’ai pas tout de suite identifié le bruit qui s’en échappait.

			J’ai entrouvert la porte. Petit à petit, mes yeux se sont habitués à l’obscurité, et j’ai fait le lien entre ce bruit doux et bas et la silhouette dans un coin, face à la fenêtre, qui frémissait de temps en temps. Quelqu’un pleurait.

			Luke Taylor pleurait.
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			LUKE

			Je n’avais pas prévu de dire ça. C’était sorti tout seul.

			J’avais l’impression qu’elle m’y avait presque poussé. Qu’elle m’avait mis au défi de le dire.

			– Si tu ne veux pas me parler, avait-elle sifflé, si tu ne veux pas essayer de régler le problème, alors peut-être qu’on devrait rompre, Luke. Peut-être qu’on devrait simplement rompre.

			Et j’avais répondu :

			– Ouais. D’accord. Peut-être bien.

			Et alors, je n’avais plus entendu que le doux bruit de ses pleurs, et je n’avais plus éprouvé que ce sentiment terrifiant, étourdissant, comme si j’avais sauté d’une falaise sans savoir s’il y avait de l’eau ou du béton en bas.

			J’étais resté assis là, à l’écouter pleurer, sentant la panique et la vodka au goût de dentifrice se disputer la place dans ma poitrine, remontant dans ma gorge et appuyant contre l’arrière de mes yeux.

			Puis elle a raccroché et j’ai pensé : « C’est tout ? » Avions-nous vraiment rompu ? Trois ans de votre vie pouvaient-ils réellement se terminer comme ça, dans une salle d’informatique obscure, en pleine nuit ? Je me suis couvert le visage de mes mains, mais des larmes se sont faufilées entre mes doigts. Qu’est-ce qui n’allait pas chez moi, putain ? Une demi-journée loin de chez moi et je craquais déjà !

			J’ai aperçu mon reflet dans l’un des écrans. Ce visage idiot, en sueur, trempé de larmes et couronné d’oreilles de Yoda. C’était tellement ridicule que je me suis mis à rire. Ce qui m’a donné un air encore plus dément. J’ai retiré les oreilles et les ai posées sur une table devant moi.

			Soudain, j’ai entendu du bruit. J’ai relevé les yeux, mais il n’y avait personne. Je me suis essuyé le visage et j’ai jeté un coup d’œil dans le couloir, vide à l’exception de cette Phoebe, qui venait du même lycée que moi. Elle achetait du chocolat dans un distributeur.

			Un petit frisson d’angoisse m’a traversé quand je me suis rendu compte qu’elle m’avait peut-être vu. Même dans le cas contraire, elle devait probablement se demander quel genre de dingue s’asseyait seul dans une salle d’informatique à minuit.

			– Salut, ai-je lancé en essayant de prendre un ton décontracté.

			Elle a souri et m’a salué aussi. Ses joues étaient un peu rouges à cause de la chaleur du bar et elle avait des paillettes violettes étalées sur le front.

			– Tu passes une bonne soirée ? ai-je demandé, et elle a hoché la tête.

			Soudain, j’ai paniqué à l’idée que mes yeux soient rouges et humides, et j’ai lâché :

			– Je viens d’enlever mes lentilles.

			Elle a hoché la tête poliment, et j’ai compris que, si mes yeux n’étaient pas rouges et humides, cette déclaration devait lui avoir paru bizarre.

			Puis elle a dit quelque chose que je n’ai pas entendu, car les portes du bar se sont ouvertes brusquement et une explosion de musique et de cris a empli le couloir. Une fille en salopette orange et avec un cache-oreilles Pikachu est sortie. Elle a titubé sur place une seconde, puis elle s’est affalée au ralenti sur les marches.

			– Est-ce que ça va ? s’est inquiétée Phoebe.

			La fille a cligné plusieurs fois des paupières et nous a regardés en plissant les yeux, comme si elle avait du mal à faire le point. Elle dégageait une forte odeur de vodka et de vomi. Nous l’avons aidée à se relever.

			– Où sont tes amis ? ai-je demandé.

			– Je ne sais pas…, a-t-elle répondu d’une voix pâteuse, et son visage s’est décomposé. Après tout, je viens juste de les rencontrer… Vous pensez que ce sont mes amis ? Vous pensez qu’ils m’aiment bien ?

			– Absolument, a répondu Phoebe.

			– Vous m’aimez bien, vous ? 

			J’ai hoché la tête.

			– Oui, bien sûr. Nous sommes tous les deux de grands fans de ton travail.

			Phoebe a ri, et la fille a semblé satisfaite de cette réponse, parce qu’elle a passé un bras autour de nos épaules.

			– Eh bien, au moins, on s’est fait des amis. On peut être amis, pas vrai ? Amis de la première soirée de première année.

			– Amis de la première soirée de première année, avons-nous répété en nous souriant, Phoebe et moi.

			La fille a pris une grande inspiration et nous a examinés plus attentivement. On aurait dit que le moindre changement d’expression lui demandait un énorme effort.

			– Comment vous vous appelez ? a-t-elle murmuré.

			– Luke et Phoebe, ai-je répondu.

			Elle a hoché la tête.

			– Salut, Lukey Phoebe. Je m’appelle Stephanie Stevens.

			– Ravi de faire ta connaissance, Stephanie Stevens. Est-ce que tu vas réussir à retourner dans ta chambre ?

			Elle a soupiré et secoué la tête violemment, comme une gamine de six ans grincheuse.

			– Nooooooon.

			– Où est-ce que tu habites ?

			Elle a fermé les yeux avec force pour se concentrer.

			– 17 Belmont Road, Sunderland, SR1 7AQ.

			– Non, je veux dire ici, à Jutland. Bâtiment B ? Bâtiment C ?

			– Oh, je ne suis pas à Jutland, je suis à Wulfstan.

			Phoebe a regardé la carte du campus accrochée à côté des portes du bar. Wulfstan était juste à côté de Jutland.

			– OK… Wulfstan College… Par ici.

			Bras dessus, bras dessous, avec Stephanie Stevens au milieu, nous nous sommes engagés lentement dans l’allée couverte. Quelques canards sont sortis du lac obscur en se dandinant et se sont mis à nous suivre en cancanant.

			C’était fou de penser qu’Abbey et moi avions fait exactement le même trajet moins d’un an plus tôt, lors de la visite du campus. Suivant notre guide de bâtiment en bâtiment autour de l’immense lac aux eaux troubles, nous nous étions demandé si les gens y nageaient l’été et nous avions pris des photos sur les berges herbeuses. Nous avions même fait un pique-nique hivernal près du pont principal, avec tous les aliments bizarres que nous avions pu trouver dans le rayon international du supermarché. Assis là à mâcher de la viande séchée et d’étranges Haribo allemands, nous avions parlé de ce que nous ferions ici l’année suivante. Ce souvenir me paraissait désormais si détaché de la réalité que j’avais l’impression qu’il ne m’appartenait pas. Je l’ai chassé de ma tête et je me suis tourné vers Phoebe.

			– Alors, comment est ton couloir ? ai-je demandé.

			– Ils sont plutôt… dingues. On a un type, Connor, qui a été animateur à Ibiza cet été, si bien qu’il a pris sur lui de nous forcer à passer la soirée la plus folle possible.

			– Rien de tel que l’amusement forcé.

			– Ouais. Même si j’ai refusé de boire de la tequila dans une bassine à vaisselle.

			– S’il vous plaît, ne parlez pas de tequila, a marmonné Stephanie Stevens d’un air sombre.

			– Et ton couloir ? m’a demandé Phoebe.

			– En gros, tout l’opposé du tien. Non, ils ont l’air sympas. Plutôt tranquilles mais sympas. Ils étudient presque tous la chimie, cela dit, alors ils ont passé le plus gros de la préchauffe à parler de polymère et de matière. Qu’est-ce que tu étudies, toi ?

			– L’anglais.

			– Ah, cool. Comme moi. Peut-être qu’on sera dans le même groupe de TD.

			Il y a eu une pause, et Stephanie Stevens s’est arrêtée et a dit :

			– Je fais du français et de l’hôtellerie.

			Puis elle a vomi dans un buisson.

			Quand nous sommes arrivés à Wulfstan, les canards nous avaient abandonnés. Par je ne sais quel miracle, Stephanie Stevens a réussi à se rappeler le code de son bâtiment, et nous sommes tous montés à l’étage, toujours bras dessus, bras dessous. Dans le couloir, elle a cherché sa clé, ouvert la porte, murmuré : « Bon, eh bien… bonne nuit, les amis de la première soirée de première année », avant de s’écrouler la tête la première sur son lit. Sa chambre ressemblait exactement à la mienne : les mêmes murs jaune tabac, la même moquette rêche comme une éponge à gratter, le même drôle de petit placard marron qui s’ouvrait sur un lavabo et un miroir. Et la même lampe Ikea flambant neuve.

			– Tu crois que ça va aller pour elle ? a chuchoté Phoebe.

			– Eh bien, elle ronfle. C’est sûrement bon signe.

			Phoebe a grimacé.

			– Pas pour ses voisins. Écoute-la. On dirait un didjeridoo. Et ces murs sont vraiment fins.

			J’ai ri.

			– On devrait peut-être la mettre en position de sécurité, tu ne crois pas ? Juste au cas où.

			Nous l’avons délicatement installée sur le côté pendant qu’elle marmonnait : « J’adore mes amis de la première soirée de première année », encore et encore.

			– Ça m’inquiète un peu de la laisser comme ça, a murmuré Phoebe.

			– Ouais. On va boire une tasse de thé et ensuite on reviendra voir comment elle va, d’accord ?

			– Euh… oui. Oui, ça me paraît bien.

			Nous sommes allés dans la cuisine. Phoebe a mis la bouilloire en marche, et j’ai trouvé des tasses et du lait, puis nous sommes descendus au rez-de-chaussée avec nos tasses. Un petit pont rouge traversait le lac, et nous nous sommes installés au milieu, appuyés contre la balustrade, à regarder la vapeur s’élevant de nos tasses.

			Il faisait un froid glacial, et je sentais que la température et le thé commençaient à dissiper mon ivresse. J’ai pensé à Abbey et au coup de téléphone et à la merde totale de ces derniers mois. J’avais passé tout l’été à croire que la fac résoudrait tout, comme par magie. J’irais à York Met, elle à Cardiff, et nous n’aurions même pas besoin d’avoir de conversation sur une éventuelle rupture. Je n’étais à la fac que depuis dix heures et j’apprenais déjà une leçon de vie importante : ne sois pas aussi naïf.

			– Oh mon Dieu, oui ! s’est écriée Phoebe en plongeant la main dans la poche du peignoir que je lui avais donné au bar, d’où elle a sorti un Twix. J’avais complètement oublié que j’avais acheté ça. Une barre chacun ?

			– Bien joué, ai-je répondu en acceptant la friandise.

			Malgré tout, je ne pouvais m’empêcher de me demander pourquoi je n’avais jamais remarqué à quel point elle était jolie. Une masse de boucles brunes et un sourire incroyable.

			J’avais dû passer à côté d’elle un million de fois au lycée. Elle ne pouvait pas avoir changé autant que ça en dix semaines. J’avais peut-être été trop obsédé par Abbey pour remarquer les autres filles. Mais non, ce n’était pas ça. J’avais bien remarqué Isha Matthews. Et Lauren Green. Et Katie Reader.

			Mais je n’avais jamais remarqué Phoebe.

			 

			PHOEBE

			Cette soirée commençait à ressembler à une expérience extracorporelle.

			C’était exactement le genre de moment dont j’avais rêvé à quatorze ans. Enfin, peut-être pas celui où Stephanie Stevens avait vomi partout et où j’avais senti le punch des première année de la préchauffe remonter dangereusement dans mon œsophage, mais ce qui avait trait à Luke Taylor. Le moment où j’étais seule et pote avec lui. Comme une sorte d’expérience à la Doctor Who, où j’aurais atterri dans mes fantasmes de quatrième. Je m’efforçais de paraître sereine, désinvolte et de ne pas bavarder bêtement. D’après Flora, je suis trop tactile avec les gens quand je suis soûle, alors chaque fois que je me trouvais à moins de trente centimètres de lui, je reculais d’un pas.

			Luke a bu une gorgée de thé, puis il s’est assis et a laissé pendre ses jambes par-dessus le bord du pont. Je l’ai imité. En quelque sorte. Disons que je l’ai imité en oubliant que ma tasse était bien plus pleine que la sienne et aussi qu’en termes d’agilité physique, je suis une quiche. Pendant une fraction de seconde, j’ai cru que j’allais plonger dans le lac. J’ai poussé une sorte de couinement avant de tomber lourdement sur mes fesses, telle une sorte de pingouin sénile.

			Quand j’ai relevé les yeux, Luke secouait sa tête au-dessus du lac, projetant des gouttelettes de thé. 

			– Oh mon Dieu, ça va ? Je suis vraiment désolée !

			J’ai failli le toucher, mais je me suis retenue juste à temps.

			– J’ai donné la priorité au thé. Excuse-moi.

			– « J’ai donné la priorité au thé », a-t-il répété avant d’éclater de rire, ce qui m’a fait rire aussi. Je suis content de savoir que j’ai moins de valeur que du thé à tes yeux.

			J’avais presque envie de sortir mon téléphone et d’envoyer cette citation à Flora par SMS.

			– La maladresse est un de mes traits caractéristiques. Mes parents m’ont fait suivre des cours de danse disco pendant trois ans pour essayer de m’en débarrasser. Mais tout ce que ça m’a apporté, c’est encore plus de complexes. Il y a une photo chez moi sur laquelle je porte une combinaison turquoise. Franchement, ça ne peut qu’aggraver les problèmes d’un enfant, pas l’inverse…

			Je me suis pincé le pouce pour m’empêcher physiquement de déblatérer. Au moins, je n’avais pas ri comme un cochon. Ce qui est peut-être la manie la moins sexy du monde.

			Il a souri.

			– Ma mère m’a obligé à faire de la danse flamenco pendant un trimestre parce que ma sœur en faisait et qu’elle ne voulait pas payer une baby-sitter.

			– Tu avais quel âge ?

			– J’étais assez âgé pour me rendre compte que j’étais le seul garçon. Ils ont dû m’acheter une chemise à froufrous spéciale, rouge à points noirs. J’ai même passé un examen.

			– Tu t’en es bien sorti ?

			Il a haussé les épaules, faussement modeste.

			– Oh, je ne m’en souviens pas. J’ai eu la mention très bien. Pas de quoi en faire un plat. Juste une mention très bien.

			J’ai ri.

			– Je n’arrive pas à t’imaginer en train de danser le flamenco.

			– Je me débrouillais plutôt bien. Tu veux un peu de mon thé ?

			– Non, rappelle-toi, j’ai donné la priorité au thé. Alors il m’en reste. Je me sens un peu coupable, ai-je ajouté. Ces tasses n’ont jamais été utilisées. Regarde, elles ont encore leur étiquette : 2,99 £.

			– Je suis sûr que ça ne dérangera pas leur propriétaire. D’autant plus qu’il n’en saura rien. Au pire, on pourra toujours accuser Stephanie Stevens.

			– Oui, on pourrait laisser un mot qui dirait : « C’est Stephanie Stevens qui l’a fait ».

			Nous sommes restés assis un moment à boire notre thé et à contempler le lac. Je me suis alors rendu compte à quel point j’étais épuisée.

			Luke a soupiré.

			– J’ai vraiment l’impression que cette journée a été la plus longue de ma vie. Et que mon réveil ce matin remonte à des semaines.

			Je me suis demandé si c’était à cause de ce qui l’avait fait pleurer. Ou bien à cause d’Abbey Baker ? Sûrement pas. C’était le couple star de notre promo. Sortie de nulle part, une photo d’eux, prise lors du bal des terminale, a surgi dans mon esprit. Ils auraient été plus à leur place sur le tapis rouge des oscars que dans la réception du Holiday Inn de Kingston.

			– Oui, mais on s’en est sortis, ai-je répondu en levant ma tasse. À la tienne ! Et à cette première journée dont on est venus à bout.

			Il a fait tinter sa tasse contre la mienne et hoché la tête.

			– Ouaip. Toi, moi et, si elle n’est pas morte, Stephanie Stevens, on a réussi notre première journée à la fac. Et on s’est tous les deux fait un ami. Deux amis, même, si on compte Stephanie Stevens. Et si elle est morte, on pourra la compter, puisqu’elle ne pourra pas protester.

			J’ai secoué la tête.

			– Sérieusement, pourquoi les gens sont-ils aussi obsédés par les morts à la fac ?

			– Je ne sais pas. Tu connais Reece Morris ?

			Bien sûr que je le connaissais. C’était le meilleur ami de Luke.

			– Peut-être…

			– Il m’a raconté l’histoire d’un garçon tombé dans une benne à ordures le premier soir de la semaine d’intégration, qui a perdu connaissance et qui a ensuite été déversé dans une décharge.

			– Quoi ? C’est absurde. Et il ne s’agit pas seulement de mourir, mais de mourir dans des conditions bizarres. Mon amie de couloir, Negin, est obsédée par ça aussi.

			– Oh, tu as déjà une amie, alors ? a-t-il demandé en haussant un sourcil. Voilà qui est gênant. Je pensais que c’était Stephanie Stevens et moi, tes potes de la première soirée. D’ailleurs, si cette Negin est ton amie, où est-elle donc ?

			En réalité, je n’en avais aucune idée. Serait-elle fâchée qu’on se soit séparées ? J’ai vaguement pointé le doigt en direction de Jutland.

			– Quelque part par là-bas.

			– C’est un canard, Phoebe.

			Le volatile a commencé à nager vers nous.

			– Regarde, il veut être ami avec nous, ai-je dit.

			Je lui ai lancé un morceau de Twix.

			– Bon, d’accord. Toi, moi, Stephanie Stevens, cette Negin – où qu’elle soit – et ce canard. Ce sera tout pour notre soirée d’intégration. Plus, ce serait trop.

			– C’est bizarre, tout le monde dit qu’on ne reparle plus jamais aux gens avec qui on a sympathisé pendant l’intégration, mais il se trouve que j’aime beaucoup Negin.

			Il a levé sa tasse.

			– Tchin ! Stephanie, le canard et moi n’avons pas été sélectionnés, mais on s’en fiche. On est très bien tous les trois.

			Il était plus drôle que je ne l’aurais cru. Et moins sûr de lui. Il était plutôt réservé, en réalité. Il fixait l’eau d’un air absent.

			– Je me demande ce qui va se passer entre maintenant et dans trois ans, a-t-il lâché, presque comme s’il avait oublié ma présence.

			– On aura vingt et un ans. Ça paraît tellement loin. Que voudrais-tu qu’il se passe ?

			Il n’a pas relevé les yeux.

			– Je voudrais que tout soit moins compliqué, je crois.

			C’était la première fois qu’il disait autre chose qu’une plaisanterie. Comme si sa véritable voix s’exprimait enfin. Je ne savais pas quoi répondre. Alors j’ai gardé le silence.

			Il balançait ses jambes dans le vide comme un gamin.

			– Et si on allait voir notre amie de la première soirée de première année ?

			Il s’est levé et m’a tendu la main.

			– Essaie de ne pas tomber.

			Tout en vivant ce moment, je m’imaginais le décrire à Flora. C’était la première fois que je le touchais. J’ai pris sa main, mais je n’ai pas voulu me laisser aller de tout mon poids, de peur de le faire basculer dans le lac. Nous sommes retournés dans le bâtiment et avons gravi l’escalier. Dans la cuisine, nous avons soigneusement lavé nos tasses et les avons rangées dans le placard. Puis nous sommes allés voir Stephanie Stevens, tels deux parents qui jettent un coup d’œil à leur bébé dans son berceau. Elle ronflait si fort que sa bibliothèque tremblait.

			Nous sommes repartis en direction de Jutland. De la musique retentissait toujours dans le bar, mais les lumières étaient allumées.

			Nous marchions côte à côte et, de temps en temps, nos bras s’effleuraient. Je sentais mon cœur battre de plus en plus vite. Même si la phase où j’avais suivi Luke Taylor partout, en quatrième, n’était plus qu’un souvenir embarrassant, il me plaisait toujours énormément. Plus que Max et Adam, les deux garçons avec qui j’avais couché. Je n’osais même pas le regarder, de peur qu’il s’en aperçoive.

			Nous nous sommes arrêtés devant le bar de Jutland. Nous étions face à face, assez proches l’un de l’autre. Mon ventre a fait quelques saltos. Nous nous trouvions dans la position classique pour s’embrasser.

			– On se voit demain, alors, OK ? a-t-il lancé en se penchant vers moi pour me serrer dans ses bras.

			Ce n’était qu’une étreinte rapide, vite fait, pour se dire au revoir – comme on étreint quelqu’un qu’on va revoir juste après les cours. Mais elle a réveillé tout mon corps.

			Je suis rentrée au bâtiment D dans une sorte de transe. Je n’arrêtais pas de me repasser ce moment. J’ai envoyé un message à Flora : FLASH SPÉCIAL LUKE TAYLOR : TOUT CE QUE TU PEUX IMAGINER EST RÉELLEMENT ARRIVÉ.

			La porte de Negin était fermée, mais j’ai vu de la lumière.

			J’ai frappé doucement.

			– C’est Phoebe, ai-je chuchoté. Je vérifie juste que tu n’es pas morte.

			– Je ne suis pas morte, a-t-elle répondu, puis elle a ouvert la porte, en pyjama, et m’a souri. Désolée de t’avoir perdue. J’attendais pour m’assurer que tu n’étais pas morte non plus.

			 

			LUKE

			On aurait dit que le bar de Jutland avait été bombardé. Les lumières étaient allumées et des gens erraient, défaits, en sueur, clignant des yeux comme des taupes à l’accoutrement ridicule. Sur la piste de danse, cinq types en toges déchirées confectionnées avec des draps donnaient des coups de poing en l’air sur Build Me Up Buttercup1. Une fille en déguisement intégral de banane pleurait sous la table de baby-foot, tandis qu’une autre en combinaison Justin Bieber la réconfortait. Deux mecs bourrés jouaient de manière agressive au-dessus d’elles, n’ayant apparemment pas remarqué leur présence.

			Je me sentais vide. Pas de façon exagérée, dramatique et stupide. Juste… engourdi. Et épuisé. J’ai essayé de laisser la phrase « On a rompu » faire son chemin en moi, mais c’était comme d’entrer un mauvais mot de passe. Ça n’avait aucun sens. Ça me semblait surréaliste. Le coup de téléphone et mes larmes dans la salle d’informatique me semblaient dater de plusieurs jours. Bizarrement, toute cette histoire avec Phoebe et Stephanie Stevens avait été la meilleure partie de la soirée. Au moins, ça m’avait empêché de penser à tout le reste. Je n’aurais pas dû réussir à m’amuser après ce qui s’était passé, mais la bonne humeur de Phoebe était contagieuse. C’était tellement facile de parler avec elle.

			Ne voyant ni Arthur ni personne de mon couloir, je suis reparti en direction du bâtiment B. Bien qu’il soit presque 2 heures du matin, je n’avais pas envie de dormir. Je ne voulais pas donner une chance à mon cerveau d’intégrer ce qui m’était arrivé. J’ai entendu le doux rythme de la musique s’échappant de la chambre d’Arthur, à côté de la mienne, alors j’ai frappé. Sa voix m’est parvenue, étouffée :

			– Une minute… C’est qui ?

			– Luke.

			Une pause.

			– D’accord… Entre. C’est ouvert.

			L’espace d’un instant, j’ai cru avoir mal entendu, car il semblait n’y avoir personne à l’intérieur. Par-dessus la musique, j’entendais un bruit d’eau, comme si une canalisation avait éclaté quelque part dans le mur. Mais alors, soudain :

			– Où tu étais passé ?

			Derrière la porte ouverte du placard-lavabo, j’ai repéré ses baskets.

			– Oh, pardon. Je ne t’avais pas vu. Ça va ?

			– Ouais, mec. J’ai presque fini.

			Avant de lui demander ce qu’il avait presque fini, j’ai subitement compris ce qu’était ce bruit d’eau.

			– Désolé, est-ce que tu es en train de… tu sais ? De pisser ? Dans le lavabo ?

			– Oui. Évidemment. À quoi sert ce lavabo, d’après toi ?

			– Euh… pas à pisser dedans.

			– Écoute, mon pote, c’est pas parce qu’on n’est pas assez riches pour se payer une chambre avec salle de bains comme ces sales bourges de Gildas College qu’on ne peut pas improviser, si tu vois ce que je veux dire.

			J’ai vu les baskets monter et redescendre, et le bruit s’est arrêté. Arthur est sorti de derrière la porte, souriant. Il avait le visage rouge et brillant, et il portait la cape Superman avec laquelle j’avais commencé la soirée.

			– Bien ! Comment…

			Il a levé un doigt et s’est interrompu.

			– Excuse-moi. J’ai oublié de tirer la chasse.

			Il a ouvert les deux robinets. Mes sentiments devaient se lire clairement sur mon visage, parce qu’il a ricané et ajouté :

			– Ne t’inquiète pas, mon ami, dans peu de temps, tu pisseras aussi dans le lavabo. Surtout que, dans ce bâtiment, les toilettes sont littéralement à l’autre bout du couloir.

			Il a allumé sa Xbox et a sorti un petit sachet d’herbe de la poche de son pantalon.

			– Bon, d’accord, je veux bien une tasse de thé si tu en prépares une, a-t-il dit.

			– OK, ai-je répondu en riant.

			– Vois s’il y a quelque chose à manger aussi, a-t-il murmuré. Ma mère m’a acheté que dalle, cette année. Sous prétexte que je ne suis plus en première année, elle a l’air de croire que je n’ai plus besoin de me nourrir.

			– La mienne m’a acheté des ingrédients, mais pas de vrais aliments. J’ai de la farine, du sel et de l’huile d’olive, mais rien que je puisse vraiment manger.

			Arthur a haussé un sourcil d’un air malicieux.

			– On pourrait toujours ouvrir le pot de Nutella de Barney… Je suis sûr que ça ne le dérangera pas si on en prend un tout petit peu…

			Trois spliffs et dix tranches de toasts chocolatés plus tard, nous étions allongés par terre, dans un semi-coma. Arthur a pris la dernière cuillerée de Nutella et examiné le pot vide.

			– Ils ne devraient pas faire une chose aussi délicieuse, a-t-il grogné. Garder un truc pareil dans les parties communes ne peut que poser des problèmes. C’est franchement irresponsable, je te le dis.

			– Qu’est-ce qu’on va faire ? ai-je demandé d’une voix pâteuse.

			Il a ouvert le tiroir de sa table de nuit et en a sorti un marqueur.

			– Merde, je n’en ai qu’un noir. Si j’en avais eu un marron, on aurait pu colorier l’intérieur du pot, et il n’y aurait vu que du feu.

			– Jusqu’à ce qu’il décide d’en manger. Ce qui risque d’arriver à un moment ou à un autre.

			Arthur s’est contenté de hausser les épaules avant de me lancer le pot.

			– Débarrasse-toi des pièces à conviction. Il ne pourra pas prouver que c’est nous. 

			Je me suis dirigé vers la cuisine mais, juste à ce moment-là, la porte de Beth s’est ouverte et Barney en est sorti, vêtu de ce qui était sans doute le T-shirt de Beth, puisqu’il y était écrit : « ÉQUIPE DE HOCKEY FÉMININ DE LANCASTER » et qu’il lui tombait sur les genoux. Beth a sorti la tête derrière lui, et nous sommes restés plantés là tous les trois à nous regarder, mal à l’aise.

			Puis Barney a demandé :

			– C’est mon Nutella ?

			Après m’être excusé et lui avoir promis de lui en racheter un pot le lendemain matin, je suis retourné dans la chambre d’Arthur, que j’ai trouvé en train de ronfler bruyamment par terre. J’ai éteint la Xbox et suis allé dans ma chambre.

			Je me suis étendu sur mon lit, entouré de mes valises non défaites et de mes sacs Ikea encore pleins, et j’ai fixé le plafond jaune sale. Mon téléphone n’avait plus de batterie et, pour une fois, j’ai décidé de le laisser comme ça.

			
			
				
					1. Chanson de 1968 du groupe anglais The Foundations. (Note de la traductrice)
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			PHOEBE

			Je crois qu’être cool ou pas, c’est dans votre ADN. Les gens cool dorment jusqu’à ce que leur sommeil soit interrompu : c’est la marque d’un tempérament naturellement rock’n’roll. La plupart du temps, je me réveille de moi-même à 7 heures. Voire plus tôt, si j’ai bu.

			Pendant une fraction de seconde, j’ai oublié où j’étais, et j’ai repoussé le fin rideau marron pour regarder par la fenêtre branlante. Je me sentais bizarre. Je n’étais pas en vacances. Je vivais bel et bien dans cette étrange petite chambre désormais, à des centaines de kilomètres de chez moi. De l’autre côté de la route se trouvaient un petit parc communal et une vieille église, et des canards se dandinaient, comme sur une carte postale qu’on enverrait à une personne âgée qu’on ne connaît pas très bien. Une carte postale de la vie dans la campagne anglaise, mais avec quelques milliers d’adolescents dand les coulisses.
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