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À ma sœur, Marine, qui, depuis
les Beaux-Arts, poursuit son œuvre
d’artiste peintre, en forçant mon admiration et ma tendresse.

 

À Maurice Landré†, l’ami de mon
grand-père, avec qui il partageait la
même passion des roses et de la peinture.





 


« Rien, ni personne n’entendit autant de bêtises qu’un tableau. »

 

JULES DE GONCOURT





 


Chapitre premier

 

« COMME UN BOUQUET

DE FLEURS OFFERT

À LA FRANCE »



 


« Peignez, peignez toujours, jusqu’à
ce que la toile en crève. Mes yeux
ont besoin de votre couleur et mon
cœur est heureux. »

 

Lettre de Georges Clemenceau

à Claude Monet



 


« Je suis aussi fou que vous, mais
je n’ai pas la même folie. Voilà pourquoi nous nous entendrons jusqu’au
bout. »

 

Dernière lettre de Georges Clemenceau

à Claude Monet





 

Le 12 novembre 1918, au lendemain de la victoire de la France sur l’Allemagne, Claude Monet
écrit à son vieil et glorieux ami Georges Clemenceau : « Cher et grand ami, Je suis à la veille de
terminer deux panneaux décoratifs que je veux
signer le jour de la Victoire, et viens vous demander de les offrir à l’État par votre intermédiaire.
C’est peu de chose, mais c’est la seule manière que
j’ai de prendre part à la victoire. Je désire que ces
deux panneaux soient placés au Musée des Arts
Décoratifs et serais heureux qu’ils soient choisis
par vous. Je vous admire et vous embrasse de tout
mon cœur1. »

Quelques jours plus tard, le 18 novembre 1918,
Clemenceau se rend chez Claude Monet à Giverny :
« Lorsque l’armistice fut annoncé, la première
décision de Clemenceau fut de demander sa voiture et de rouler vers Giverny. Arrivé devant le
perron de la maison, il tendit les bras vers le peintre. Sans parler, Monet marcha vers lui et
demanda simplement : “C’est fini ? — Oui.” Et les
deux hommes, si grands, s’embrassèrent en pleurant dans ce jardin d’automne où les roses s’étaient
retenues de mourir2… » Monet en est particulièrement touché : « la visite du Grand Clemenceau
venu me demander à déjeuner ; c’était son premier jour de congé et c’était pour me venir voir,
ce dont je suis très fier3 ».

Claude Monet et Georges Clemenceau se sont
rencontrés dans les années 1860 alors qu’ils avaient
une vingtaine d’années : « C’est au Quartier latin
que je fis sa connaissance. Mes aventures, de l’hôpital à la prison de Mazas, me tenaient fort occupé.
Il peignait je ne sais où. Nous fûmes vite en sympathie. Mais nos rencontres n’étaient pas fréquentes.
Des amis communs nous réunissaient quelquefois. […] Déjà l’on se disait avec une pointe
d’orgueil : “C’est du Monet” et ces paroles avaient
un sens, car elles exprimaient l’étonnement, l’admiration même d’une brosse hardie, encore inexpérimentée, mais probe dans l’exécution, et prompte
dans la mise au point de sa volonté4. » Rapidement,
Claude Monet et Georges Clemenceau se perdent
de vue, pris par leurs vies respectives. Ce n’est qu’à
partir des années 1890, grâce à leur ami commun
Gustave Geffroy, critique d’art dans le journal que
tient Clemenceau, que les deux hommes renouent
les fils de leur amitié. Elle ne cessera alors de
s’approfondir et de s’enrichir pour former une
amitié parfaite : « communauté de goûts, d’idées,
admiration réciproque, vie vraiment partagée5 ».

Aussi, quand Clemenceau arrive à Giverny pour
le déjeuner ce 18 novembre 1918, il donne tout de
suite son accord enthousiaste à Monet ; en définitive, ce ne sont pas deux tableaux que Monet offrira
à la France, mais une suite de vingt-deux panneaux
qui forment les Nymphéas du musée de l’Orangerie.

Le pressentent-ils eux-mêmes ? Clemenceau sans
doute. Les Nymphéas sont à la fois un cadeau fait
à la France, et aussi le témoignage éclatant d’une
amitié exceptionnelle entre un peintre génial et un
grand homme d’État. Pendant sept longues années,
Clemenceau va non seulement supporter dans tous
les sens du terme Monet pour qu’il achève les panneaux des Nymphéas, qui restent le sommet de
son génie pictural, mais également bousculer une
administration si longtemps réticente à l’égard de
Monet et des impressionnistes, afin que ce chef-d’œuvre trouve toute la place qu’il méritait au sein
d’un lieu à sa hauteur et à sa démesure. Double
don de Monet et de Clemenceau à la France au
nom de leur amitié.

 

En réalité, la série des Nymphéas représente
plus de deux cent cinquante toiles. C’est dans les
années 1890 que Monet systématise son approche
de la lumière sur la nature en peignant plusieurs
toiles à la fois, série de tableaux dont les couleurs
changent avec la lumière qui évolue selon l’heure,
les nuages et le soleil. C’est avec la série des Meules
que Monet initie cette révolution picturale. Suivront
les Peupliers, les Cathédrales, la Tamise et les Nymphéas.

Approche à laquelle Clemenceau a eu le privilège
d’assister : « Un jour, j’avais trouvé Monet devant
un champ de coquelicots, avec quatre chevalets
sur lesquels, tour à tour, il donnait vivement de
la brosse à mesure que changeait l’éclairage avec
la marche du soleil. […] On chargeait des brouettes, à l’occasion même un petit véhicule campagnard, d’un amas d’ustensiles, pour l’installation
d’une suite d’ateliers en plein air, et les chevalets
s’alignaient sur l’herbe pour s’offrir aux combats
de Monet et du soleil. C’était une idée bien simple
qui n’avait encore tenté aucun des plus grands peintres. Monet peut en revendiquer l’honneur. Sur ces
séries de toiles se sont répandues, vivantes, les
plus hautes ambitions de l’artiste à la conquête de
l’atmosphère lumineuse qui fait l’éblouissement
de notre pauvre vie6. » Et Monet de peindre plusieurs tableaux en même temps : « L’artiste se met
à la besogne. Il y a quatorze tableaux commencés
en même temps, quasi une gamme d’études, traduisant un même et unique motif dont l’heure, le
soleil, les nuages modifient l’effet7. »

Les premiers tableaux de la série des Nymphéas
datent de 1899, mais Monet n’y accorde alors pas
plus d’importance. En 1904, il en reprend le thème ;
ce qui aboutit à une exposition, en 1909, d’une
quarantaine de toiles qu’il n’avait pas détruites, à
la galerie Durand-Ruel. Crime courant chez Monet,
traduisant son insatisfaction et son exigence :
« M. Claude Monet a peint les surfaces de l’étang
où, dans un jardin japonais, fleurissent les nymphéas. Mais il a peint cette surface seulement, vue
en perspective, et aucun horizon n’est donné à
ces tableaux, qui n’ont d’autre commencement et
d’autre fin que les limites du cadre, mais que l’imagination prolonge aisément jusqu’où il lui plaît. Ce
ne sont donc, comme éléments du tableau, que le
miroir aquatique, les feuilles et les fleurs qui s’y
appuient — puis le reflet, drapé et varié à l’infini,
du paysage environnant, et du ciel que nous avons
au-dessus de nous. Ce sont, en un mot, des peintures de reflets mêlés à des objets réels, mais
s’harmonisant avec eux dans une merveilleuse et
capricieuse diversité. Les effets les plus inattendus et les plus vrais ne se répètent pas une seule
fois dans cette ample série, qui ne comporte pas
moins de quarante tableaux8. » Ces tableaux sont
les esquisses des futurs panneaux de l’Orangerie.
Monet, toutefois, ne s’y attarde pas encore. Trop tôt.
Les Nymphéas ne sont pas encore au centre de sa
quête esthétique.

Tout change à l’été 1915. En effet, Monet se fait
construire à Giverny un nouvel atelier, vaste et
lumineux, avec une immense verrière. C’est dans
cet atelier baigné de lumière qu’il va peindre
l’essentiel de la série des Nymphéas de l’Orangerie.
Avec un changement radical dans sa façon de peindre : pour la première fois, il peint en atelier et non
pas en extérieur comme il a toujours exercé son art.
L’extérieur sur lequel se sont fondés l’impressionnisme et la peinture de Monet.

Avec cet atelier, Monet se lance donc dans ce
qu’il appelle au début ses Grandes Décorations, et
ce pendant tout le reste de la guerre. Elles l’occupent
et le préoccupent. Dans ce travail qui le décourage
souvent, il peut compter sur le soutien indéfectible de Clemenceau, à qui il montre ses grands
panneaux dès novembre 1916. Clemenceau est tout
de suite enthousiaste.

En réalité, Monet, comme Clemenceau, caressait depuis longtemps le rêve d’exposer une série
entière dans un lieu qui lui serait dédié. Dès 1895,
au moment de l’exposition des Cathédrales à la
galerie Durand-Ruel, Clemenceau avait regretté
dans son premier article qu’il consacrait à la peinture de Monet qu’aucun amateur n’eût acheté la
série entière pour qu’elle soit conservée et exposée
dans son ensemble. Et d’imaginer déjà une salle
circulaire qui serait une sorte de révélation : « Ce
serait la vie même telle que la sensation nous en
peut être donnée dans sa réalité la plus vivante.
Ultime perfection d’art, jusqu’ici non atteinte9. »
Monet en est également convaincu. En mars 1892,
il avait même fait attendre Durand-Ruel pour que
toute la série des Peupliers soit achevée, exigeant
que seule la série soit exposée. Il imaginait aussi
qu’un cadre architectural particulier devrait accueillir une telle série dans son intégralité. En 1909, il
parle même d’une pièce ronde10.

C’est pourquoi Clemenceau, lorsqu’il rend visite
à son ami au lendemain de l’armistice, sait qu’il va
pouvoir enfin réaliser ce rêve formé en 1895 de
réunir l’ensemble d’une série dans un lieu unique.
Le projet doit cependant rester secret encore pour
ne pas risquer d’échouer. Clemenceau veut protéger Monet, mais aussi se protéger des humeurs et
des découragements destructeurs de ce dernier.
Monet doit être pleinement satisfait des conditions d’exposition et de réalisation de ce don. Et
il est très pointilleux et exigeant ; surtout avec ses
toiles.

À la suite de l’accord enthousiaste de Clemenceau, Monet continue son travail. Très vite, une première embûche survient. Blanche Monet, la belle-fille de Claude Monet, qui s’occupe désormais de
lui depuis la disparition de sa dernière femme,
Alice, en 1911, est inquiète. Durant l’été 1919, Monet
a commencé à travailler sur des toiles de format
plus réduit que les grandes toiles des Décorations.
Blanche le croit fatigué. Il n’en est rien. En vérité,
Monet perd la vue. Lui, l’œil, lui qui voit la lumière
et les couleurs comme aucun autre, ne voit plus.
Sa vue a baissé. Les heures passées face au miroir
éblouissant de l’étang ont eu raison de ses yeux.
Et le parasol censé atténuer les effets du soleil n’y
change rien. Dès lors, ses problèmes de vue l’obsèdent et le tourmentent. Monet a déjà près de quatre-vingts ans.

En novembre 1919, Clemenceau, en médecin
qu’il est resté, conseille alors à Monet de se faire
opérer de la cataracte. Ce dernier se montre réticent. Légitimes appréhensions à une époque où
l’anesthésie se limitait à un chiffon d’éther : « J’ai
mûrement réfléchi à ce que vous m’aviez dit hier,
ce qui m’a prouvé l’amitié que vous me portez,
mais que voulez-vous ? J’ai grand peur qu’une
opération ne me soit fatale, que l’œil malade une
fois supprimé, ce soit le tour de l’autre. Alors j’aime
mieux jouir de ma mauvaise vue, renoncer à peindre s’il le faut ; mais au moins voir un peu ce que
j’aime, le ciel, l’eau et les arbres, sans compter
ceux qui m’entourent11. » Son refus de se faire opérer le plonge toutefois dans une « détresse complète.
De nouveau ma vue s’altère et il me faudra renoncer à peindre et devoir laisser en route tant de travaux commencés que je ne pourrai mener à bien.
Quelle triste fin pour moi, et pourtant, tout cet
été, j’ai travaillé avec une belle ardeur, mais il faut
bien constater que cette belle ardeur cachait
l’impuissance. Je ne bouge plus de mon jardin et
il y aura bientôt trois ans que je n’ai été à Paris
et je ne crois pas que j’y vienne jamais12 ».

À ces problèmes de vue s’ajoute un événement
personnel malheureux, qui affecte le moral de
Monet : la mort, le 3 décembre 1919, d’Auguste
Renoir, son vieil ami et compagnon de lutte picturale, qui était le seul à le tutoyer : « La mort de
Renoir est pour moi un coup pénible. Avec lui disparaît une partie de ma vie, les luttes et les enthousiasmes de la jeunesse. C’est bien dur. Et me voilà
le survivant de ce groupe13. » Quelques mois plus
tôt, il témoignait de son admiration pour Renoir :
« Combien je le plains et l’admire de surmonter
sa souffrance pour peindre quand même : cela est
admirable. Moi, je suis bien portant, mais je n’en
suis pas plus vaillant ; c’est le plus complet découragement et le dégoût et puis, tout en étant solide,
je sens que tout se détraque en moi, la vue et le reste,
et que je ne puis plus aboutir à rien de bon14. »

Un autre événement, surtout, va remettre plus
sérieusement en cause la réalisation du projet des
Nymphéas. Le 16 janvier 1920, Clemenceau, qui est
toujours le chef du gouvernement, le « Père la Victoire », est écarté de la présidence de la République lors d’un vote préparatoire. Revanche de tous
les ennemis du Tigre mêlée de rancœurs et d’ingratitudes ; et ils sont nombreux chez les parlementaires. Clemenceau renonce donc à se présenter. Il
démissionne de son poste de président du Conseil.
Le 17 janvier, le jour où les parlementaires réunis
à Versailles votent pour son adversaire Paul Deschanel, il est à Giverny, réconforté par son vieil
ami : « À votre place, je n’aurais pas agi autrement ! Il y avait là une haute question de dignité
devant laquelle vous, le sauveur du pays, vous ne
pouviez et ne deviez pas capituler. Malheureusement, je crains bien que ce ne soit notre pauvre
France qui en supporte les conséquences15. » Cette
démission donne un coup d’arrêt au projet des
Nymphéas.

 

Pour autant, le projet des Nymphéas n’est pas
abandonné. En effet, le prestige de Clemenceau
est tel et son amitié pour Monet si connue que personne n’ose remettre réellement en cause ce projet.
Cependant, il prend du retard. Les négociations
n’avancent guère jusqu’à l’été. En février 1920,
l’État achète néanmoins pour le musée du Luxembourg les Femmes au jardin, refusé au Salon de
1867. C’est Paul Léon, le directeur des Beaux-Arts,
qui obtient de Monet lors d’une visite à Giverny
qu’il se dessaisisse de ce tableau auquel le peintre
tient tant et qui négocie avec le conseil des Musées
réticent.

À l’été 1920, les négociations sont relancées grâce
au journaliste Thiébault-Sisson. Bien que Monet
soit rapidement fatigué et agacé par les journalistes, ce dernier est toléré à Giverny. Il est l’intime
du nouveau président du Conseil, Alexandre Millerand. Il pense pouvoir faire avancer sans tarder les
négociations. Des discussions s’engagent avec
Monet. Fin juin 1920, il répond à Thiébault-Sisson
en posant deux conditions absolues à sa donation : « garder mes toiles jusqu’à la fin […] je ne
m’en séparerai que lorsque j’aurai vu l’endroit où
elles pourront être placées ; et cela d’après mes
indications16 ». Thiébault-Sisson en informe Millerand et Paul Léon. Mais Thiébault-Sisson est trop
pressé et trop bavard, ce qui agace Monet, qui le
remercie sèchement.

Un autre critique d’art entre alors en scène :
Arsène Alexandre. Les frères Bernheim viennent
de lui confier la réalisation d’un ouvrage sur Monet,
à la place de Gustave Geffroy. Il est également
fonctionnaire à la direction des Beaux-Arts. Début
août, il s’entretient avec Monet pour son livre. Celui-ci se laisse aller avec lui à quelques confidences, à
l’exaspération de Clemenceau qui finit par l’apprendre et qui souhaite que cette donation reste encore
confidentielle. Flairant l’opportunité, Arsène Alexandre se fait attribuer par la direction des Beaux-Arts la mission d’organiser les modalités et conditions de la donation de Claude Monet à l’État. Il
en informe Monet, qui tente de gagner du temps.
En vain. Fin septembre, Arsène Alexandre organise une visite de Paul Léon à Giverny. Monet
demande à Raymond Koechlin, président de la
Société des amis du Louvre, d’être présent aussi
pour le conseiller. Cette visite se conclut par un
accord de principe et une surprise, celle de la visite
de l’atelier : « À l’intérieur, ce n’est qu’une pièce
immense avec un plafond vitré et, là, nous nous
trouvons placés devant un étrange spectacle artistique : une douzaine de toiles posées à terre, en
cercle, les unes à côté des autres, toutes longues
d’environ deux mètres et hautes d’un mètre vingt ;
un panorama fait d’eau et de nénuphars, de lumière
et de ciel. Dans cet infini, l’eau et le ciel n’ont ni
commencement ni fin. Nous semblons assister à
une des premières heures de la naissance du monde.
C’est mystérieux, poétique, délicieusement irréel ; la
sensation est étrange : c’est un malaise et un plaisir
de se voir entouré d’eau de tous côtés sans en être
touché17. »

Dès le lendemain de cette visite, Paul Léon demande à l’architecte Louis Bonnier de concevoir
un bâtiment spécial pour recevoir la série de
tableaux dans les jardins de l’hôtel Biron à Paris,
qui abrite le musée Rodin depuis la fin de la
guerre. Par délibération du 2 octobre 1920, le
conseil d’administration du musée en accepte le
principe. Dès le 3 octobre, Louis Bonnier est reçu
à Giverny pour discuter avec Monet et surtout
prendre note de ses souhaits. L’idée essentielle de
Claude Monet est que ses tableaux soient baignés
par la lumière. L’installation devra donc permettre
aux rayons du jour de pénétrer dans la salle d’exposition. Conclusion de l’architecte : « Dépenses
formidables à prévoir pour le pavillon. » Et Louis
Bonnier de se mettre au travail. Il réalise rapidement un premier avant-projet qu’il remet dès le
5 octobre à Monet. Il y énonce les difficultés techniques d’une salle elliptique et suggère une seconde
option en forme de cercle. Sans attendre, Bonnier
se remet alors au travail pour dessiner les plans
de la future construction en optant pour la forme
circulaire.

Le projet devient public. La presse dévoile l’entreprise ou ce qu’elle croit en savoir. Thiébault-Sisson
est le plus rapide : « Dans cette construction, qui
sera en forme de rotonde, les douze toiles seront
réparties sur la muraille, bout à bout, de manière
à donner à l’œil, par série, l’impression d’une toile
unique. Les séries seront séparées par des intervalles relativement étroits, qui livreront passage
aux entrants, aux sortants, ou feront face symétriquement à l’entrée et à la sortie. Le plafond vitré
s’élèvera assez haut pour qu’il règne entre le bas
du vitrage et les toiles un assez large espace que
M. Claude Monet meublera, de place en place, au-dessus des intervalles qui sépareront les séries, de
motifs décoratifs. L’artiste a même l’intention de
décorer d’une composition assez vaste le vestibule
qui précédera la rotonde18. » Un autre imagine « un
petit temple [qui] s’élèvera dans le jardin de l’Hôtel
de Biron, près du Musée Rodin. Là, au milieu des
douze panneaux, nous aurons l’illusion de nous
trouver dans l’îlot même de Giverny, d’où Claude
Monet transforma les nénuphars blancs de son bassin en visions colorées. Nous pourrons suivre dans
ses variations symphoniques ce miracle ignoré de
ceux qui ne savent pas voir, mais qui nous est
révélé par le regard et la main du peintre : un jour
changeant sur un peu d’eau tachée de quelques
fleurs19 ». Un dernier recrée Giverny : « Il veut un
pavillon spécial dans le jardin de l’hôtel de Biron,
une salle ronde où ses toiles seront posées au ras
du sol et se suivront sans la moindre séparation,
en sorte que le spectateur placé au centre de cette
salle pourra se croire dans l’île du lac japonais et
verra autour de lui ce qu’il verrait dans le jardin
de Giverny20. »

Monet est agacé par ces articles, ainsi que par
les nombreuses sollicitations officielles dont il est
l’objet. Le nouveau président du Conseil, Georges
Leygues, veut se rendre chez lui pour fêter les
quatre-vingts ans du peintre. L’Académie des
beaux-arts, à qui il doit les plus dures années de
sa vie, le veut pour membre. Claude Monet refuse.
Toute sa vie, il a rejeté les honneurs officiels et ce
n’est pas à quatre-vingts ans qu’il va commencer
une carrière de peintre officiel ; lui, le Refusé du
Salon. Il décline toutes ces sollicitations. Son moral
est toujours en berne. Il se sent vieillir : « Tout m’est
égal aujourd’hui et la peinture me dégoûte, j’entends
la mienne parce que je n’en puis guère faire à présent à cause de ma vue qui décline de jour en jour.
Je cherche à mener à bien ces Décorations, mais
sans y parvenir. J’en ai fait don à l’État, mais cela
me cause plus d’ennuis que cela ne vaut. Enfin,
c’est le déclin, j’en ai assez21. »

 

Heureusement, le projet des Nymphéas suit son
cours. Le 28 octobre 1920, Louis Bonnier présente
à Monet ses différents projets en présence d’André
Honnorat, ministre de l’Instruction publique, de
Paul Léon et de Raymond Koechlin. Monet les
écarte tous ! Commentaire de l’architecte : « Tout
le projet à recommencer… et rentrés à Paris22. »
Bonnier retravaille sa copie. Il établit un premier
devis : refusé, trop onéreux ! Le 20 décembre,
Louis Bonnier remet une deuxième étude à Paul
Léon. En vain. C’est finalement le conseil des bâtiments publics qui, en janvier 1921, bloque le projet : le pavillon n’est « pas assez Louis XV23 ». Sans
doute des querelles d’architectes ont eu raison du
projet dans les jardins de l’hôtel Biron. Paul Léon
ne s’en laisse pas conter pour autant : il passera
outre cet avis quand il aura obtenu les crédits
nécessaires. Mais c’est oublier Monet. Après avoir
semblé accepter une salle circulaire, il revient
brusquement à son idée de salle elliptique, ayant
reçu les nouveaux plans de Bonnier. Il est finalement « déçu par la forme trop régulière de la salle
qui, ainsi prévue, devient un véritable cirque24 ».
Bonnier est abattu. Son calvaire continue. Il reprend
une nouvelle fois ses plans. Quant à Monet, il est
tout à ses Nymphéas, dont le nombre de panneaux
change selon les péripéties de l’avancement du projet. De douze au départ, il passe à dix, voire huit,
laisse entendre Monet si le projet de construction
est trop onéreux pour l’administration. Bref, le
projet semble dans une impasse.

Néanmoins, Clemenceau veille. Fin mars, à peine
de retour d’un voyage de six mois en Asie du Sud-Est (Indonésie, Malaisie, Birmanie, Inde), sa première préoccupation est pour son ami Monet. Dès
le 1er avril, il visite l’Orangerie et le Jeu de Paume,
deux bâtiments qui se trouvent dans les jardins des
Tuileries, à proximité de la place de la Concorde.
Ces deux bâtiments viennent d’être affectés à la
direction des Musées nationaux par l’administration des Beaux-Arts. Le Jeu de Paume est destiné
à accueillir des expositions temporaires et les écoles
étrangères contemporaines, et l’Orangerie devient
une annexe du musée du Luxembourg, devenu
trop exigu. Clemenceau, persuadé d’avoir trouvé
le bon endroit, l’écrit à Monet : « Mon Cher Ami,
je suis allé ce matin visiter le Jeu de Paume avec
Paul Léon, Geffroy, Bonnier. Bonne lumière qu’on
peut accroître à volonté en perçant le plafond.
Largeur peut-être insuffisante 11 m. Nous nous
sommes reportés à l’Orangerie (bord de l’eau).
13 m 50 cela me paraît très bien. On refera le plafond disposé comme vous direz. Cela coûtera plus
cher que le Jeu de Paume, mais Paul Léon en fait
son affaire. Je vous conseille de toper là. Auparavant il faudrait que vous vinssiez à Paris pour voir
de vos yeux. Dites quand. Je serai là avec les
autres. […] Hâtez-vous, car les travaux seront un
peu plus longs à l’Orangerie qu’au Jeu de Paume.
À vous toujours25. » Une semaine plus tard, le
6 avril, Monet visite à son tour le Jeu de Paume
et l’Orangerie avec Clemenceau. Monet accepte ce
nouvel endroit.

Cependant, les choses n’avancent pas. Monet
s’impatiente. À la mi-avril, il écrit à Paul Léon :
« Songez que voilà sept mois qui viennent de se
passer en pourparlers et, s’il en faut autant pour
décider ce qu’il faut faire à l’Orangerie, plus un
an et demi pour son exécution, où cela nous
mène. Je tiens donc à vous dire et de toute nécessité, de fixer au plus tôt ce qu’il y aura à faire et
c’est seulement à ce moment que je m’engage à
signer un acte de donation. Car si je venais à mourir avant cela, cette donation serait nulle et non
avenue26. » En réalité, cette situation irrite fortement Monet, qui se confie à Paul Durand-Ruel, son
marchand qui le soutient depuis tant d’années :
« Je suis en ce moment en difficultés avec l’administration des Beaux-Arts au sujet de ma donation. Cela ne va pas tout seul et j’en suis très énervé
(ceci tout à fait entre nous) et cela m’empêche de
travailler27. »

Fin avril, sans réponse satisfaisante, Monet se fait
menaçant en s’adressant encore une fois à Paul
Léon : « J’ai mûrement réfléchi à la nouvelle combinaison de l’Orangerie et je me vois avec bien des
regrets dans l’obligation de renoncer à cette donation que j’étais si heureux de faire à l’État. Pensez
que, si j’ai poursuivi ce grand travail, c’est avec
l’idée d’une salle spéciale où chacun des différents
motifs devait être montré cintré. Vous devez vous
rappeler du reste que, dès le début, j’en fis une
condition formelle. Aujourd’hui, avec l’Orangerie,
étant donné le peu de largeur de la salle, il me faudrait exposer ces différents motifs absolument
droit, par conséquent dénaturer ce que j’ai voulu
faire. Je sais bien qu’il est des raisons majeures
qui vous empêchent d’agir comme vous le voudriez, c’est pourquoi je me vois dans la nécessité
d’y renoncer28. » Coup de colère et de tonnerre, qui
ne semblent pourtant pas faire réagir l’administration des Beaux-Arts. Les amis de Monet tentent
de le rassurer, de lui faire changer d’avis, notamment Gustave Geffroy.

Monet n’en continue pas moins à peindre, accaparé par son travail : « J’ai passé un été de travail
comme jamais, ne pensant, ne vivant que pour cela.
Je crois avoir fait des progrès, mais je peux me
tromper et seulement croire que j’ai fait ces progrès, car ma vue faiblit de jour en jour29. »

En octobre, il passe quelques jours chez Clemenceau dans sa nouvelle propriété de Vendée, à
Saint-Vincent-sur-Jard : « Notre ami toujours vaillant, étincelant d’esprit, était content de m’avoir
dans son pays et il m’en a fait voir toutes ses beautés.
Je conserve de ce séjour un souvenir inoubliable30. »
À son retour, à la suite des différentes conversations qu’ils ont eues ensemble en Vendée, Monet
se laisse finalement convaincre par Clemenceau :
« J’accepte la salle de l’Orangerie si, toutefois,
l’administration des Beaux-Arts s’engage à y faire
les travaux que je juge indispensables. En vue de
cette hypothèse, j’ai réduit plusieurs motifs des
Décorations et je crois être arrivé à une combinaison de placement qui donnerait un heureux résultat en conservant la forme ovale que j’ai toujours
voulue. Au lieu de 12 panneaux que j’avais donnés, j’en donnerai 18. Il est vrai que le nombre ne
change rien à l’affaire, mais seulement la qualité,
et je ne sais plus moi-même que penser de ce travail. L’essentiel est qu’il soit bien présenté et j’estime
qu’après mûre réflexion, je crois être arrivé à un
plan à peu près de ce que je souhaite : une première dont vous avez pu juger l’effet hier, et une
deuxième dont le clou serait le fond en quatre
panneaux des Trois Saules avec, en vis-à-vis, le
Reflet d’arbres et, de chaque côté, un panneau de
six mètres. Si l’administration accepte cette proposition et s’engage à faire les travaux nécessaires,
c’est une affaire conclue31. »

Fort de ces conditions, Clemenceau en profite
pour rencontrer Paul Léon. Un accord est trouvé.
Et Clemenceau d’écrire à Gustave Geffroy : « Sur
l’initiative de Monet les négociations sont reprises
pour la donation des panneaux. On est d’accord
sur les conditions des deux parts. Je vous avertis
parce que cela vous est dû32. » Un rendez-vous est
fixé à Giverny pour le 8 novembre. Clemenceau et
Paul Léon arrivent, accompagnés de l’architecte
Bonnier. Les discussions reprennent. Les ambiguïtés sont levées ; les doutes aussi. Monet semble
satisfait, sauf sur un point : l’architecte. « Tout est
bien, sauf entente avec l’architecte dont le plan ne
me va pas33. » Il s’emporte contre ce dernier, qui
semble vraiment ne rien comprendre : « J’ai peur
que l’architecte ne se trouve en présence de difficultés et qu’il ne songe qu’à faire le moins de
dépenses ; cependant il faut bien qu’une bonne
fois pour toutes l’on dise franchement si le don que
je fais mérite qu’on fasse le nécessaire pour que
mes Décorations soient présentées comme je le
veux34… »

Clemenceau, comme toujours, veille. L’architecte
est remplacé. Et d’annoncer les bonnes nouvelles
à Monet : Paul Léon « fera tout ce que vous voudrez. On vous soumettra les plans qui seront
signés des deux parts et il n’y aura point de place
pour de plus longs débats. Aussitôt le budget voté
(ce sera dans quelques jours) on va se mettre au
travail. Il n’y aura plus de difficultés. Plus de Bonnier. Paul Léon vient de nommer un nouvel architecte du Louvre qui agira selon ses directions35 ».
Monet est rassuré. Il retrouve une certaine bonne
humeur, voire il serait presque heureux. Il est à
nouveau à son travail.

Pourtant, rien n’est encore fait.

En effet, Monet rencontre le nouvel architecte,
Camille Lefèvre. Et les difficultés recommencent.
Clemenceau rudoie alors Monet, après que ce dernier se montre encore insatisfait pour un problème
de poutres et de lumière de l’Orangerie. Monet lui
répond, agacé : « Ce que je fais sur la terre ? Eh
bien ! Je peins36… »

Pour autant, Monet ne voit rien venir. Il est franchement irrité contre Paul Léon : « Je m’engage
et lui pas, et de la façon dont cela marche, j’ai bien
peur que nous n’arrivions à rien. Les Beaux-Arts
sont débordés, sans le sou et ne cherchent qu’à
gagner du temps37. » Or Monet considère qu’il n’a
plus de temps à perdre. Clemenceau, qui avec beaucoup de patience continue à faire bouger les choses, lui répond : « En recevant votre dépêche, je me
suis simplement dit : “Bon, en s’asseyant il se sera
enfoncé un clou dans la fesse.” Et votre lettre
m’apprend que c’est à peu près ce qui est arrivé. »
Et de lui conseiller : « Un peu d’arnica moral, une
cigarette, et brosse en main dans le grand atelier
de la gloire. P.S. : Ôtez les clous des chaises avant
de vous asseoir dessus38. »

De retour à Giverny, Clemenceau constate à
nouveau que son vieil ami est une fois de plus prêt
à changer d’avis. Dès son retour, il écrit à Paul
Léon pour le presser d’en finir. Quelques jours
plus tard, le 23 mars 1922, Monet adresse à Paul
Léon le détail des panneaux décoratifs pour l’établissement de l’acte notarié de la donation. Avec
cette heureuse surprise : ce ne sont pas dix-huit,
mais vingt-deux panneaux qui sont proposés.

 

Le 12 avril, l’acte notarié de la donation de
Claude Monet à l’État est enfin signé devant
Me Gaston Baudrez, notaire à Vernon : « Monsieur
Claude Oscar Monet, artiste peintre, demeurant à
Giverny. Lequel a par ces présentes fait donation
entre vifs et irrévocable à l’État français, de la pleine
propriété de ses œuvres personnelles ci-après désignées formant un ensemble de dix-neuf panneaux
décoratifs dit : “Série des Nymphéas”, savoir :
pour une première salle. Les Nuages […], Matin
[…], Reflets verts […], Soleil couchant […]. Total
neuf (9) panneaux. Pour une seconde salle. Les
Trois Saules […], Matin […], Reflets d’arbres.
Total : dix (10). Total entier dix-neuf (19) panneaux. » Claude Monet a également imposé ses
conditions : « Les œuvres données seront exclusivement destinées à constituer dans le bâtiment de
l’Orangerie aux Tuileries, un Musée Claude Monet
composé de deux salles qui seront affectées aux
panneaux ci-dessus désignés sans adjonction
d’aucune autre œuvre de peinture ou de sculpture.
[…] Les œuvres seront remises à l’État dès que
seront terminés les travaux d’aménagement de
l’Orangerie des Tuileries nécessaires à leur bonne
exposition. […] L’aménagement des panneaux
donnés ne pourra jamais être modifié sous aucun
prétexte. […] Les toiles, objet de la présente donation, ne pourront jamais être vernies. »

Clemenceau, soulagé et satisfait, écrit alors : « Il
était temps d’en finir39… »

Pourtant, le soulagement est de courte durée.
Monet doute. Il doute de lui-même comme de son
œuvre. C’est sa faiblesse et le secret de son génie.
Il est pessimiste : « Tout l’hiver j’ai fermé ma porte
à tous. Je sentais que sans cela chaque jour diminuait et je voulais profiter du peu de ma vue pour
mener à bien certaines de mes Décorations. Et j’ai
eu grand tort. Car finalement, il m’a bien fallu
constater que je les abîmais, que je n’étais plus
capable de rien faire de beau. Et j’ai détruit plusieurs de mes panneaux. Aujourd’hui je suis presque aveugle et je dois renoncer à tout travail. C’est
dur, mais c’est ainsi : triste fin malgré ma belle
santé40. » Moins d’un mois après la signature de
la donation, Clemenceau se rend à Giverny. Il
reprend son inlassable travail de motivation de
son ami : « Vous êtes parfaitement ridicule quand
vous me dites que vous doutez de ce que vous donnerez. Vous savez fort bien que vous avez atteint
la limite de ce que peut accomplir la puissance de
la brosse et du cerveau. Si vous n’étiez pas poussé
en même temps par une éternelle recherche de
l’au-delà, vous ne seriez pas l’auteur de tant de
chefs-d’œuvre dont il était bon que notre France se
parât… » Et Clemenceau de lui redire sa profonde
admiration : « Jusqu’à la dernière minute de votre
vie, vous tenterez, et vous achèverez ainsi le plus
beau cycle de labeur. Je vous aime parce que vous
êtes vous, et que vous m’avez appris à comprendre
la lumière. Vous m’avez ainsi augmenté. Tout mon
regret est de ne pouvoir vous le rendre. Peignez,
peignez toujours, jusqu’à ce que la toile en crève.
Mes yeux ont besoin de votre couleur et mon cœur
est heureux41. » À travers ces mots, Clemenceau
témoigne, en effet, plus que de son amitié, d’une
admiration sans commune mesure, qu’il n’aura eue
pour personne d’autre, même pas pour son père.

De son côté, l’administration des Beaux-Arts exécute loyalement ses obligations ; même si son directeur, Paul Léon, est tenu informé des tourments et
des découragements de Monet : « Monet, vieilli,
inquiet, menacé de cécité, était en proie à des accès
de découragement. Il fallait, au réveil, l’empêcher
de crever ses toiles à coups de pied. Sans cesse il
modifiait plans, dimensions, mesures, nous mettant tous dans l’embarras. Que de visites pour le
convaincre ! […] Il fallut souvent faire appel à
l’arbitrage de Clemenceau. Nous partions alors
pour Giverny, lui de préférence sur le siège du
chauffeur42… » Outre les plans annexés à l’acte de
donation, Monet a déjà vu plusieurs projets d’aménagement de l’Orangerie qu’il a approuvés ou fait
modifier. Le 14 juin 1922, le décret d’acceptation
des Décorations est signé par le ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, Léon Bérard,
et le président de la République, Alexandre Millerand. Dès le 17 août, les crédits sont débloqués et
les travaux commencent en octobre pour s’achever en 1923. Les salles devront cependant attendre
les œuvres de Monet encore quatre années, jusqu’en
1927.

 

En effet, la signature de l’acte de donation coïncide avec une aggravation de la cataracte de
Claude Monet, ce qui décourage fortement ce dernier : « Bref, je suis très malheureux. C’est une saison perdue et, à mon âge, la dernière. À part cela,
santé excellente. Il me reste à espérer un bel
automne, et je ne puis songer à bouger d’ici. Mon
dernier déplacement sera pour le placement de
mes toiles à l’Orangerie ou peut-être à venir me
faire opérer43. » Mais il en faut plus pour décourager Clemenceau. Il porte Monet depuis de si
longs mois. Il est bien décidé à ne pas le laisser à
ses tergiversations. L’opération des yeux de Monet
s’impose. Il finit par obtenir que, le 8 septembre
1922, Claude Monet se rende au cabinet du docteur ophtalmologiste Charles Coutela. « Résultat :
un œil absolument perdu. Opération nécessaire et
même inévitable dans un temps peu lointain. En
attendant un traitement qui pourrait rendre l’autre
œil meilleur en me permettant de peindre. Cela
dit, j’ai voulu me rendre compte des travaux de
l’Orangerie. Pas un ouvrier. Silence absolu. Seul
un petit tas de plâtras à la porte44. » Double déception et découragement de Monet. Clemenceau le
rassure et l’encourage : « Merci de votre lettre qui
a dû vous coûter un si grand effort. Il fallait en
venir à cette décision du médecin. Une fois opéré,
je ne serais pas surpris qu’en fermant le bon œil,
ou en ne l’ouvrant qu’à demi vous puissiez encore
peindre comme auparavant. Il y a de grandes ressources dans l’impossible45. »

Heureusement, le traitement du docteur Coutela porte ses fruits. Monet le remercie : « Je tiens
à vous dire, dès aujourd’hui, l’effet produit par les
gouttes que vous m’avez ordonnées pour mon œil
gauche. C’est tout simplement merveilleux. Je vois
comme je n’ai jamais vu depuis bien longtemps,
aussi combien j’ai de regrets de ne pas vous avoir
consulté plus tôt. Cela m’eût permis de peindre
des choses possibles au lieu de croûtes que je me
suis acharné à faire sans y voir que du brouillard.
Je vois tout dans mon jardin. Je jouis de tous les
tons. Un seul point : c’est que l’œil droit est encore
plus voilé46. »

Rassuré par cette amélioration, Monet accepte
de se faire opérer. Il est même impatient : « Je n’ai
qu’un désir, qu’elle ait lieu le plus tôt possible,
sans doute vers le 8 ou le 10 janvier, car je n’y vois
guère47… » Paradoxalement, après avoir dépensé
tant d’énergie à convaincre Monet, Clemenceau
redoute cette opération. Et si Monet, retrouvant
son œil, ne voyait dans ses toiles que des croûtes ?
Qu’en sera-t-il alors quand il aura complètement
recouvré la vue ? Exercera-t-il sa fureur destructrice sur ses panneaux ?

Le 10 janvier 1923, Monet est opéré par le docteur Coutela à la clinique Ambroise-Paré de Neuilly-sur-Seine. Il est anxieux. Il a des nausées, des vomissements. En définitive, l’opération se passe très
bien. Une seconde opération, prévue pour extraire
la cataracte même, se déroule le 31 janvier. Mais,
tandis qu’il doit rester immobile pendant trois
jours, Monet se lève à plusieurs reprises, confiant
à Blanche, qui veille à ses côtés, qu’il préfère être
aveugle qu’immobile. La nervosité de Monet oblige
le docteur Coutela à le garder à l’hôpital. La guérison est retardée par les gestes impatients de
Monet. Le 17 février, Clemenceau accompagne
Monet pour sa première sortie. Ils visitent ensemble
le chantier de l’Orangerie. Début mars, Monet craint
toujours de rester aveugle. Clemenceau le rassure : « Avec quel plaisir j’ai revu votre bonne écriture du temps où vous aviez trois yeux. Comment
voulez-vous que je discute sérieusement la question de savoir si vous êtes aveugle comme Homère
ou simplement fou comme nos médecins48 ? »

Pourtant, malgré les efforts du docteur Coutela
et le soutien de Clemenceau, Monet est désespéré :
« Je suis absolument découragé et, bien que je lise
sans efforts de 15 à 20 pages chaque jour, dehors
et de loin je n’y vois plus rien avec ou sans lunettes. Et depuis deux jours les points noirs m’obsèdent. Songez que voilà six mois de la première
opération, cinq que j’ai quitté la clinique et bientôt quatre que je porte les lunettes, ce qui est loin
des quatre à cinq semaines pour m’habituer à ma
nouvelle vision ! Six mois que j’aurais pu si bien
employer si vous m’aviez dit la vérité. J’aurais pu
terminer les Décorations que je dois livrer au mois
d’avril et que je suis certain maintenant de ne pouvoir finir comme je le voudrais. C’est là mon grand
chagrin et me fait regretter cette fatale opération.
Pardonnez-moi de vous parler si franchement et
laissez-moi vous dire que c’est criminel de m’avoir
mis dans cette situation49. » Sens de la mesure et
patience de Monet.

Le « criminel » docteur Coutela tente alors une
troisième opération. Il est tellement inquiet qu’il
fait part de ses doutes à Clemenceau. L’opération
a, semble-t-il, réussi : « Tout est pour le mieux, la
fenêtre est encore occupée par un caillot qui va
se résorber50. » Mais Monet est toujours impatient.
Clemenceau le tranquillise : « L’énergie, ô mon fils,
est dans la continuité de la volonté et la patience
obstinée est la moitié décisive de la force51. » Monet
s’habitue mal aux lunettes. À vrai dire, il ne veut
pas les porter tant qu’il ne voit pas ! Coutela le
conseille, fait preuve de grande patience, adapte
pour lui de nouvelles lunettes : « Après la visite
chez Coutela si encourageant, j’attendais anxieusement les fameux verres nouveaux qui ne sont
arrivés que ce matin même. Mais quelle déception ! Après avoir si bien lu chez Coutela avec je
ne sais quels verres, je me croyais sauvé, mais
hélas ! pas plus loin que de près, je ne peux voir
avec ces lunettes. Ce ne sont que des déformations
des êtres et des choses, à tel point qu’il me serait
impossible de faire deux pas sans m’exposer à une
chute certaine. J’ai de suite télégraphié à Coutela,
croyant à une erreur car je ne puis comprendre
comment j’ai pu lire couramment chez lui et ne
rien voir ici. Vous aurez beau dire, c’est décourageant52. » Et Clemenceau de lui répondre : « Un
peu de patience, petit bébé53… »

Monet revoit Coutela, qui redoute de plus en
plus ses visites. Monet est toujours plus insatisfait : « De la visite de Coutela, il ressort qu’il ne
voit, du moins pour le moment, qu’une seule
chose, la déformation des lignes et des distances,
ce qui certainement s’améliorera, tandis que moi,
je souffre surtout de la décomposition des couleurs dont lui paraît se soucier peu54… » Monet
demande donc au docteur Coutela l’opération du
deuxième œil. Il est effrayé : « Personnellement,
M. Monet m’a fait passer par de telles transes que
j’étais décidé à passer la main pour ce deuxième
œil55… » Clemenceau n’hésite pas à moquer son
ami : « Tout homme, en venant au monde, a le
droit d’empocher au cours de son existence un
certain nombre de coups de pied au… derrière. Il
faut croire que vous n’avez pas encore eu votre
compte puisque vous nous donnez tant de peine
pour vous attribuer quelques suppléments. […]
Vous, après avoir déclaré que vous n’y verriez plus
jamais, vous déclarez maintenant que vous aimeriez mieux ne pas voir que de voir comme vous
voyez maintenant. Il n’y a donc plus de place à
Charenton ? […] Donc du calme, mon doux frère
enragé56. »

Mais Clemenceau n’est pas au bout de ses surprises : Monet ne veut plus se faire opérer ! Clemenceau n’en peut plus : « Ma vieille tête de bois,
je vais vous dire un grand secret. Moi aussi, j’ai
des panneaux dans la tête et je vais probablement
mourir sans en avoir fait un seul comme je le voudrais. Aussi n’est-ce pas par amitié que je vous
parle. Oh non ! C’est pour m’encourager. Enfoncez-vous ce clou dans votre caboche et tenez-vous
droit, s’il vous plaît57. »

Monet refuse d’envisager une nouvelle opération tant qu’il n’aura pas eu l’exemple d’un autre
peintre opéré de la cataracte qui aurait revu les
couleurs parfaitement par la suite. Il est contrarié
et boudeur en cet automne 1923. Clemenceau le
caresse dans le sens du poil : « Si je vous ai tourmenté, c’est que mon amitié m’en faisait un
devoir. J’ai pris pour moi le rôle le plus déplaisant.
Il fallait bien vous aimer pour cela. » En novembre, il finit par se remettre au travail. Clemenceau
est rassuré : « Comme j’ai été heureux, cher ami,
d’apprendre que vous étiez au travail ! Il ne pouvait y avoir de meilleure nouvelle. Allez-y, vieux
frère, sans regarder à droite ni à gauche et poursuivez votre chemin58. »

 

Au début de l’année 1924, pourtant, Monet doute
encore. Comme toujours. L’échéance d’avril approche pour la remise des Décorations : « Je suis pris
par le travail et aux prises avec de grandes difficultés, car si j’y vois assez bien pour écrire, il n’en
est pas encore de même pour peindre. La vision
d’un peintre est difficile à retrouver, mais je passe
par des moments terribles et suis souvent découragé. Enfin, je fais de mon mieux, travaillant quand
même, ne sortant plus, ne voyant personne pour
le moment59. » En février, il fait part de ses inquiétudes aux frères Bernheim : « Je travaille à force,
car le moment approche où il va falloir livrer mes
panneaux à l’État, grosse affaire pour moi, comme
vous pensez, et je fais tous mes efforts pour être
prêt60. » Mais Monet s’alarme. Il ne sera jamais
prêt. Clemenceau tente de l’apaiser : « Mon pauvre vieux maboul, je crois vraiment que je vous
aime mieux quand vous êtes stupide. Malgré le
plaisir de vous aimer, je voudrais que ce ne fût
pas trop souvent61. »

Désespéré, Monet écrit au docteur Coutela :
« Depuis des mois, je travaille avec acharnement,
sans arriver à rien de bon. Je détruis tout ce qui
était passable. Est-ce l’âge ? Est-ce la vision défectueuse ? L’un et l’autre certainement, mais surtout
la vision. Vous m’avez rendu la vue du noir sur
blanc, soit lire et écrire, et cela je ne saurais vous
en être assez reconnaissant, mais la vision du
peintre que je suis, bernique, elle est bien perdue
comme j’en étais certain et vous n’y êtes pour rien.
Je vous dis cela confidentiellement. Je le cache
autant que possible mais je suis terriblement
attristé et découragé. La vie est pour moi une
torture62. »

Une éclaircie redonne espoir à Monet. Les verres Zeiss que lui conseille un ami peintre, André
Barbier. Prenant prétexte de la réception de ces
nouvelles lunettes, Monet repousse la livraison
des Décorations. En mai, Clemenceau s’annonce
à Giverny : « J’espère que vous allez continuer de
barbouiller vos toiles. J’irai dans quelques jours
confronter mon opinion avec la vôtre au risque
de me faire malmener63. »

Monet en profite pour remplacer le « criminel »
docteur Coutela par l’innocent docteur Mawas. Clemenceau moque les angoisses de Monet : « Malgré
le style geignard, si commun chez les vieilles gens,
j’ai été bien content de recevoir votre lettre. Je ne
vous aurais pas écrit le premier, parce que je suis
d’avis qu’il faut vous laisser tranquille lorsque
vous travaillez. Et cela ne se comprend que trop
bien, étant donné l’intensité de l’effort nécessaire.
[…] Comme depuis quarante ans vous n’avez fait
que des “cochonneries”, cela ne vous change pas.
Quelques-unes de plus ou de moins, le diable s’y
reconnaîtra peut-être. Le hasard fera peut-être
aussi que vous rencontrerez quelques bons coups
de brosse sans y penser. Continuez donc à hurler
puisque c’est ce qu’il vous faut pour peindre. […]
Savez-vous ce qui m’arrive ? Un éditeur américain
m’offre un million de francs pour mes mémoires.
J’ai accepté à la seule condition que c’est vous qui
les écririez. Au moins, pendant ce temps-là, je
pourrai faire votre peinture. […] Si je suis maboul,
ce qui ne m’étonnerait pas, vous êtes, vous, en rupture de Charenton64. » Seul Clemenceau peut se
permettre de telles lettres et de telles familiarités
avec Monet ; la force de leur amitié.

Le 5 août, les lunettes du docteur Mawas arrivent
enfin à Giverny. Catastrophe prévisible : Monet, en
redécouvrant ses tableaux, les trouve mauvais. Clemenceau le bouscule à nouveau : « Non, mon vieux
Chambardeur, je n’ai eu et n’aurai jamais de doutes sur vos tableaux. […] Je ne suis pas inquiet
ni de vos panneaux ni de vous-même. Vous avez
fait jusqu’ici d’assez bonne peinture. Pourquoi ne
continueriez vous pas ? Vous mourrez brosse en
main et si après votre mort, on vous plaçait devant
une toile blanche, vous y feriez encore des taches
de couleur. […] Mon vieux, continuez de vous
mettre en colère toutes les cinq minutes, parce
que cela vous remue le sang, mais dès que vous
serez redevenu vous-même, ne vous couvrez plus
de ridicule en ayant l’air mécontent65. »

Cela n’empêche pas Monet, en octobre, d’avoir de
nouveau le moral au plus bas. Il veut même remettre en question sa donation à l’État. La réponse
de Clemenceau est immédiate, cinglante. Il ne
plaisante plus. Il s’agit de la France : « Sur votre
demande un contrat est intervenu entre vous et la
France où l’État a tenu ses engagements. Vous avez
demandé l’ajournement des vôtres et, avec mon
intervention, vous l’avez obtenu. Moi j’ai été de
bonne foi, et je ne voudrais pas que vous me fissiez passer pour un complaisant qui a desservi
l’art de la France pour se plier aux lubies de son
ami. Non seulement vous avez mis l’État dans
l’obligation de faire d’importantes dépenses, mais
vous les avez provoquées et même sanctionnées
de votre approbation sur place. Il faut donc aboutir artistiquement et honorablement car il n’y a pas
de si dans les engagements que vous avez pris66. »

Monet encaisse et recommence à travailler. Les
lunettes, paire après paire, commencent à le satisfaire : « Les nouvelles lunettes reçues donnent un
résultat très appréciable et surtout au point de vue
des couleurs, et cela avec des verres blancs, ce qui
n’était pas obtenu jusqu’ici67. » Mais plus Monet
retrouve la vue, plus il voit ses toiles. Et plus il
se laisse envahir par un profond découragement.
Sans compter que sa rage destructrice peut tout
anéantir d’un seul coup. À la grande crainte de
tous : « Paul Valéry […] le surprit qui livrait aux
flammes les études qu’il ne voulait point laisser
derrière lui. Âgé de quatre-vingt-cinq ans, après
avoir subi l’opération de la cataracte, il y voyait
assez encore pour se livrer à une véritable hécatombe68. »

 

En décembre, nouvel accès de découragement. Il
renonce sans même en avertir Clemenceau. Il
écrit directement à Paul Léon, espérant mettre
Clemenceau devant le fait accompli. Mais Paul
Léon prévient immédiatement ce dernier, qui est
profondément choqué de l’attitude de Monet. Leur
amitié est sur le point de rompre : « Si vieux, si
entamé qu’il soit, un homme, artiste ou non, n’a
pas le droit de manquer à sa parole d’honneur
— surtout quand c’est à la France que cette parole
fut donnée. […] Vous m’avez écrit en Vendée :
“Quoi qu’il arrive, ma parole sera tenue.” J’en étais
là de vos promesses. Je ne m’en laisserai pas déloger. Si je vous aimais, c’est que je m’étais donné
au vous que je vous voyais être. Si vous n’êtes plus
ce vous, je resterai l’admirateur de votre peinture,
mais mon amitié n’aura plus rien à faire avec ce
nouveau vous. Je suis vieux, moi aussi, et j’ai reçu
des coups qui, à mes yeux, ne m’ont pas diminué.
Mon ambition pour vous était que vous en puissiez dire autant69. » Il écrit à Blanche Monet :
« S’il ne revient pas sur sa décision, je ne le reverrai jamais70. »

Monet est bouleversé par la lettre de Clemenceau.
Pris entre son découragement et son amitié, il tente
de se justifier. Clemenceau, guère convaincu, ne
veut pas retomber dans les excès de découragement de son ami. La brouille paraît consommée
entre les deux hommes. Elle dure malgré les lettres que Monet lui adresse. Dans une impasse,
Monet finit par récrire à Paul Léon pour lui
demander « le temps nécessaire, sans date précise
pour cette livraison71 ». Il essaie de gagner du
temps et de regagner l’amitié de Clemenceau. Paul
Léon, « plus peiné que surpris72 » mais conciliant,
lui répond qu’il se montrera patient, tout en espérant que son attente soit de courte durée. Monet
confie au peintre Pierre Bonnard : « J’ai mal commencé l’année, crise de complet découragement,
le moment approchant où il va falloir livrer ces
panneaux. Cela m’obsède, et je maudis l’idée que
j’ai eue de les donner à l’État. Et je vais être obligé
de les donner dans un état déplorable qui me rend
bien triste. Je fais tous mes efforts pour me ressaisir un peu, mais sans espoir73. »

En réalité, Monet est terriblement affecté par la
rupture de son amitié avec Clemenceau. Mi-mars
1925, Blanche décide d’intervenir. Elle écrit directement à Clemenceau. Ce dernier cède. Le dimanche 22 mars, il est de retour à Giverny. Les deux
amis tombent dans les bras l’un de l’autre. La
brouille est terminée. L’amitié a repris et les Décorations aussi. À son retour, Clemenceau peut rassurer Paul Léon.

 

Cette réconciliation s’accompagne d’un petit
miracle. Au cours de l’été 1925, Monet recouvre
pleinement sa vue. Après presque trois années
depuis la première opération, Monet peut enfin se
mettre à peindre : « Ma vue s’est totalement améliorée. Je travaille comme jamais, suis content de
ce que je fais et, si les nouveaux verres sont encore
meilleurs, alors je ne demande qu’à vivre jusqu’à
cent ans74. » Attentif à son amitié avec Clemenceau, il s’inquiète au milieu de l’été du silence de
ce dernier. Monet se renseigne auprès de l’intéressé
lui-même, qui lui répond : « Faut-il que vous soyez
bourrique pour oser écrire que je vous boude75. »
La brouille n’est déjà plus qu’un vieux souvenir.

En septembre, Monet est toujours au travail, et
même dans une certaine allégresse : « Je me porte
très bien. J’ai passé tout l’été à travailler avec ardeur
et une joie nouvelle. Je n’ai malheureusement pas
été favorisé par le temps et je n’ai pu mener à bien
les nombreuses toiles entreprises, bien que, par
n’importe quel temps, j’aille au travail quitte à être
mouillé. Voilà l’automne et l’hiver s’annonce. Alors,
je vais me remettre à ma Décoration afin de la
livrer enfin76. » En octobre, il est métamorphosé :
« Pris par le travail, j’oublie tout, tant je suis heureux d’avoir enfin retrouvé la vision des couleurs.
C’est une vraie résurrection77. »

Début 1926, Claude Monet, perfectionniste, s’autorise encore quelques dernières retouches, mais
les Décorations sont enfin terminées. Le premier
à en être averti est naturellement Clemenceau :
« J’ai été bien content de savoir que la première
expédition n’attendait plus que la “peinture à
sécher”. Et puis quand vous dites que vous êtes
très content, cela signifie quelque chose78. » Le voilà
soulagé. Après plus de sept années d’un combat
acharné contre lui-même et contre la cataracte et
grâce au soutien et à l’amitié indéfectible de Clemenceau, Monet livre enfin le chef-d’œuvre des
chefs-d’œuvre.

Le 4 avril, Clemenceau se rend à Giverny. Pour
annoncer à Monet la mort de leur ami commun,
Gustave Geffroy. Le coup est rude pour Monet. À
près de quatre-vingt-cinq ans, il ne lui reste plus
que Clemenceau comme ami. Mais quel ami ! Et
Monet de faire découvrir à Clemenceau au cours
de cette même journée les Décorations achevées :
« Hier visite à Monet, que j’ai trouvé baissé. La
machine humaine craque de tous côtés. Il est stoïque et même gai par moments. Ses panneaux sont
finis et ne seront plus touchés. Mais il est au-dessus de ses forces de s’en séparer. Le mieux est
de laisser vivre au jour le jour. […] Je lui ai rappelé les temps de notre jeunesse, et cela l’a remonté.
Il riait encore quand je suis parti79. »

Les panneaux ne seront installés qu’une année
plus tard, le temps que Monet meure dans son jardin de Giverny, entouré de ses Nymphéas dont il
ne veut pas se séparer : « C’est fini. Je suis aveugle.
Je n’ai plus de raison de vivre. Cependant, vous
m’entendez bien, tant que je serai vivant, je n’accepterai pas que ces panneaux sortent d’ici. Je suis
arrivé à un point où je redoute mes propres critiques plus que celles des yeux les plus qualifiés. Il
y a toutes les chances pour que ma tentative soit
au-delà de mes forces. Eh bien, j’accepte de mourir sans savoir l’issue de la fortune qui peut m’être
réservée. J’ai donné mes toiles à mon pays. Je
m’en remets à lui du jugement80. » Et Clemenceau
de se souvenir longtemps de ce rire qui illuminait
le visage de Monet, ultime signe d’affection à leur
vieil ami Gustave Geffroy, qui avait écrit si justement que les Nymphéas étaient « comme un bouquet de fleurs offert à la France81 »…
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