
  


  [image: Elle-regarde-passer-les-gens-Anne-James-Chaton]


  


  
    anne-james chaton


    elle regarde passer les gens


    [image: logo Verticales]

  


  
    


    à Valeria Giuga


     


     


    Tenímmoce accussí, ánema e core


    Nun ce lassammo cchiù, manco pe’ n’ ora.


     


    Chanson napolitaine

  


  
    


     


     


     


    Elle regarde passer les gens. Elle est assise sur un banc. Elle lit le journal. Elle lit L’Aurore. Elle découvre la lettre d’Émile Zola. Elle n’est pas d’accord. Elle est convaincue de la culpabilité de Dreyfus. Elle ne changera pas d’opinion. Elle retourne à son atelier. Elle travaille à un plâtre. Elle a achevé le modelage de l’argile. Elle a laissé sécher la terre. Elle prépare le moule. Elle attend la visite de l’inspecteur du ministère. Elle lui présente sa composition. Elle souhaite réaliser la pièce en bronze. Elle est à court d’argent. Elle sollicite une aide de l’État. Elle l’obtient. Elle ne la recevra pas. Elle ne peut plus avancer. Elle n’y tient plus. Elle écrit au ministère. Elle s’adresse directement à Henry Roujon. Elle le rappelle à ses engagements. Elle a répondu à une commande publique. Elle a presque achevé l’œuvre. Elle a déjà dépensé 2 000 francs. Elle demande le solde. Elle mentionne le nom d’Auguste Rodin. Elle s’adressera à lui en cas de refus. Elle reçoit une réponse positive. Elle sera payée. Elle participe à un salon. Elle expose trois sculptures. Elle montre le marbre de Clotho. Elle présente le buste de la comtesse de Maigret. Elle dévoile une étude de L’Âge mûr. Elle reçoit une lettre du ministère des Beaux-Arts. Elle ne percevra pas la somme d’argent promise. Elle est furieuse. Elle ne comprend pas. Elle a honoré sa part du contrat. Elle soupçonne une manœuvre de Rodin. Elle a avancé le moulage. Elle est en difficulté. Elle ne peut plus payer son loyer. Elle doit quitter son atelier du boulevard d’Italie. Elle cherche un appartement. Elle trouve un petit rez-de-chaussée sur l’île Saint-Louis. Elle emménage au 19 quai de Bourbon. Elle se remet à la tâche. Elle est penchée sur un marbre. Elle chantonne. Elle s’attelle au personnage masculin. Elle burine. Elle boucharde. Elle gradine. Elle taillade. Elle trépane. Elle râpe. Elle lime. Elle polit. Elle est couverte de poussière. Elle est gracieuse. Elle est farouche.

  


  
    Le nouveau siècle


     


     


     


    Elle prépare l’Exposition universelle de 1900. Elle a achevé L’Âge mûr. Elle souhaite l’exposer. Elle rassemble d’autres pièces. Elle se présente devant le jury. Elle explique son travail aux membres de la commission. Elle est recalée. Elle est révoltée. Elle est blessée. Elle arpente les allées du salon. Elle visite le pavillon de Rodin. Elle découvre 136 sculptures. Elle assiste au triomphe de son ennemi. Elle a le sentiment d’avoir été pillée. Elle se plaint auprès des organisateurs. Elle exige le retrait des œuvres copiées. Elle détient les preuves de ses accusations. Elle peut montrer des esquisses au comité. Elle n’est pas écoutée. Elle est furibonde. Elle quittera la Société nationale. Elle adhérera à la Société des artistes français. Elle écrit au ministre des Beaux-Arts. Elle rappelle sa promesse à Henry Roujon. Elle exige le paiement de son dû. Elle attend de l’État qu’il tienne ses engagements. Elle n’a jamais bénéficié d’aucune commande publique. Elle est dans une situation délicate. Elle est déboutée de sa requête. Elle insiste. Elle ne percevra rien. Elle sera soutenue par un amateur d’art. Elle le recevra dans son atelier. Elle achèvera le bronze de L’Âge mûr grâce à lui. Elle en modifiera la structure. Elle séparera l’ensemble en trois parties. Elle isolera la draperie. Elle dissociera L’Art décoratif et L’Imploration. Elle coulera deux alvéoles. Elle concevra un système de vis et de tenon. Elle fera couler l’ensemble par la maison Thiébaut frères. Elle supervisera les coupures dans les plâtres. Elle se rendra tous les jours à l’atelier. Elle surveillera le travail des artisans. Elle bravera l’État. Elle enfreindra la loi. Elle refusera d’envoyer la pièce au Dépôt des marbres. Elle est de retour au Salon des artistes. Elle peut enfin montrer sa sculpture. Elle est mal accueillie par la critique. Elle est éreintée par Romain Rolland. Elle est étrillée par Henry Cochin. Elle est défendue par Charles Morice. Elle reçoit la visite d’une journaliste. Elle écrit pour la Revue des revues. Elle prépare un papier sur « L’art des femmes peintres et sculpteurs ». Elle dépeint l’artiste. Elle est intense. Elle est profonde. Elle est solitaire. Elle est volontaire. Elle est intelligente. Elle est robuste. Elle est de race agreste. Elle est originaire de Lorraine. Elle a un visage simple. Elle a un visage fin. Elle a les yeux d’une bleuité claire. Elle saisit l’âme. Elle a un don prodigieux. Elle a un talent énergique. Elle est l’une des artistes les plus originales de l’école française. Elle a montré une Valse nerveusement entraînante. Elle a réalisé une admirable composition de trois petites femmes. Elle a modelé un buste vigoureux. Elle comprend le sens silencieux de la matière. Elle y fouille avec violence. Elle y trouve d’éblouissantes figures. Elles sont tourmentées. Elles sont rugueuses. Elles sont crispées. Elles sont crispantes. Elles sont fiévreuses. Elles sont frémissantes. Elles sont vivantes. Elles ne ressemblent à rien d’autre. Elle porte en elle ses créatures passionnées. Elle suscite des visions lyriques exceptionnelles. Elle imagine des formes osées. Elles sont outrancières. Elles sont austères. Elles sont savantes. Elles sont abruptes. Elles sont frustes. Elles sont de pierre. Elles sont de bronze. Elles sont magnifiquement lourdes. Elle est héroïque. Elle est géniale. Elle est inspirée. Elle est soutenue par quelques acheteurs. Elle vend au banquier Joanny Peytel. Elle honore des commandes de la comtesse de Maigret. Elle fait partie de la collection de l’industriel Henri Fontaine. Elle bénéficie des faveurs du peintre Frits Thaulow. Elle est suivie par l’entrepreneur Maurice Fenaille. Elle prépare l’exposition de 1903. Elle est à l’atelier. Elle travaille. Elle est nerveuse. Elle est agitée. Elle est fébrile. Elle est sans cesse en mouvement. Elle semble brusque. Elle est négligée. Elle a délaissé toute coquetterie. Elle paraît fatiguée. Elle n’est pourtant pas abattue. Elle est massive. Elle est solide. Elle est spontanée. Elle burine. Elle cisèle. Elle grave. Elle façonne. Elle fouille. Elle taille un nouveau marbre. Elle l’a intitulé Persée et la Gorgone. Elle a pris modèle sur son David et Goliath. Elle a remplacé Goliath par la Gorgone. Elle a conservé les mêmes gestes. Elle a donné au monstre un air de folie. Elle a habillé son visage d’un sentiment de chagrin. Elle a suivi les pas du Caravage. Elle est à nouveau désargentée. Elle doit choisir. Elle ne paiera pas son loyer. Elle préfère embaucher un modèle. Elle écrit à Blot. Elle le convainc d’acheter sa Joueuse de flûte. Elle lui propose aussi une « cheminée ». Elle a travaillé d’après nature. Elle s’est servie des croquis des Causeuses. Elle a gravé une femme agenouillée devant une cheminée. Elle est rapidement ébauchée. Elle est délicieuse. Elle est poignante. Elle insiste. Elle a cruellement besoin de cet argent. Elle a reçu la visite d’un huissier. Elle est poursuivie dans la rue par la marchande de beurre. Elle n’aurait pas réglé une note de six œufs. Elle reçoit 100 francs. Elle dépense tout. Elle ne rembourse rien. Elle est convoquée au tribunal. Elle est sous le coup d’un référé. Elle est décrite comme une capitaliste. Elle exploiterait le pauvre monde. Elle est condamnée à rembourser 200 francs. Elle les emprunte à un ami. Elle a mauvaise réputation dans le quartier. Elle s’en amuse. Elle songe à donner des cours. Elle reçoit une élève. Elle a été envoyée par Rodin. Elle n’en sait rien. Elle lui présente sa façon de travailler. Elle lui donne une première leçon. Elle annule la suivante. Elle préfère la solitude. Elle reçoit la visite de Peytel. Elle écoute sa requête. Elle devrait réaliser un portrait en bronze. Elle recevrait 500 francs par mois pendant douze mois. Elle serait réglée le 28 de chaque mois. Elle souhaite connaître le commanditaire. Elle ne doit pas poser de question. Elle n’insiste pas. Elle accepte. Elle est invitée à Prague. Elle exposerait en compagnie de Rodin. Elle saisit sa plus belle plume. Elle refuse catégoriquement. Elle n’est pas un faire-valoir. Elle n’a pas besoin de la protection du maître. Elle n’est en rien inspirée par lui. Elle connaît les façons de faire de ce roublard. Elle se confie à Blot. Elle est découragée. Elle a le sentiment de faire fuir le monde. Elle aimerait changer de corporation. Elle s’achèterait de belles robes. Elle porterait d’élégants chapeaux. Elle fuirait ce cénacle rébarbatif. Elle ne supporte plus les barbus. Elle ne croise que de vilaines poires. Elle vend si peu. Elle vit aux crochets de sa famille. Elle paie son loyer. Elle paie ses contributions. Elle paie ses factures de boucher. Elle lui envoie sans cesse de l’argent. Elle en manque toujours. Elle reçoit une proposition de la ville de Puget-Théniers. Elle devrait réaliser un monument à la gloire de Louis-Auguste Blanqui. Elle a lu les écrits du révolutionnaire. Elle se sent proche de lui. Elle imagine une statue en pierre. Elle serait adossée à quelque chose. Elle sculptera la lutte continuelle. Elle incarnera la révolte. Elle fixe son prix à 20 000 francs. Elle exige une avance de 1 000. Elle ne touchera que 100. Elle dessine une première esquisse. Elle la soumet au maire de la ville. Elle est refusée. Elle conçoit une autre composition. Elle l’envoie à l’édile. Elle est à nouveau rejetée. Elle est invitée à Puget-Théniers. Elle hésite. Elle décline. Elle n’honorera pas cette commande. Elle n’est pas assez rémunérée. Elle a d’autres projets. Elle ne veut pas quitter Paris en ce moment. Elle doit polir son Vertumne et Pomone. Elle y passe toutes ses journées. Elle tousse sans arrêt. Elle vit dans la poussière. Elle attrape une bronchite. Elle présente l’œuvre au Salon des Champs-Élysées. Elle est splendide. Elle est émouvante. Elle est remarquée. Elle a réduit l’homme au désir. Elle l’a mis à genoux. Elle a magnifié la femme. Elle est merveilleuse. Elle est charnelle. Elle est sacrée. Elle est aveugle. Elle est muette. Elle est lourde. Elle cède au poids de l’amour. Elle laisse pendre un bras. Elle dissimule la poitrine. Elle protège le cœur. Elle cache l’asile de la virginité. Elle provoque les frissons les plus secrets de l’âme. Elle est d’un parfait équilibre plastique. Elle est d’une infinie souplesse. Elle frémit d’une vie indicible. Elle dénote un sens aigu de la composition. Elle dose à la perfection le physique et le sensible. Elle enchante Eugène Blot. Elle éditera un grand modèle à dix-huit exemplaires. Elle en fabriquera quatorze de petite taille. Elle changera le titre. Elle l’intitulera L’Abandon. Elle aurait paraphrasé le Printemps de Rodin. Elle subirait encore son influence. Elle sera défendue par Gustave Kahn. Elle vendra une sculpture à l’État. Elle part quelques jours en vacances. Elle rejoint son frère dans les Pyrénées. Elle fait une halte à Eaux-Chaudes. Elle se repose. Elle marche dans la montagne. Elle visite le cirque de Gavarnie. Elle est de retour à Paris. Elle commence un buste de Paul. Elle sculpte un front très bas. Elle cisèle un cou de taureau. Elle taille une tête vissée au tronc. Elle burine un visage sans nuances. Elle est en décembre. Elle expose à la galerie Blot. Elle est située boulevard de la Madeleine. Elle organise sa première rétrospective. Elle montre treize pièces. Elle a dû accepter des compromis. Elle a fait fondre six modèles réduits de L’Âge mûr. Elle a dénaturé l’œuvre. Elle est de trop petite taille. Elle a perdu sa force de mouvement. Elle a affaibli l’émotion. Elle en vendra malgré tout. Elle est saluée par les critiques. Elle est boudée par le public. Elle est ignorée par les collectionneurs. Elle est découragée. Elle est en avril 1906. Elle reçoit enfin une commande de l’État. Elle réalisera un plâtre et un bronze. Elle percevra 1 500 francs. Elle travaille à une esquisse originale. Elle est en terre glaise. Elle l’a intitulée Niobide blessée. Elle a dû engager des frais pour la composition. Elle a fait appel à un modèle. Elle écrit au sous-secrétaire d’État. Elle a besoin de 500 francs de plus. Elle reçoit la visite d’un inspecteur. Elle lui montre l’avancement de l’œuvre. Elle n’obtiendra pas de complément. Elle laisse passer un mois. Elle relance le ministère. Elle est dans le besoin. Elle reçoit 800 francs. Elle est en octobre 1906. Elle a achevé le plâtre. Elle le fait porter au Dépôt des marbres. Elle exige le solde du contrat. Elle a convaincu l’inspecteur. Elle pourra fabriquer un bronze. Elle empochera 3 000 francs. Elle part pour le Dépôt. Elle est venue récupérer le plâtre. Elle en a besoin pour le moulage. Elle ne le trouve pas. Elle s’inquiète. Elle engage une procédure administrative. Elle traîne en longueur. Elle n’a plus de nouvelles. Elle soupçonne un complot. Elle écrit au ministre des Beaux-Arts. Elle proteste. Elle accuse Rodin. Elle est pillée par cet usurpateur. Elle a connaissance de ses méthodes. Elles sont viles. Elles sont lâches. Elles sont sournoises. Elles masquent son manque d’idée. Elle exige la restitution immédiate de sa statuette. Elle retrouve sa sculpture. Elle produit la version en bronze. Elle envoie l’œuvre au Dépôt. Elle l’accompagne d’une lettre. Elle connaît l’auteur des vols commis au Louvre. Elle peut leur livrer le nom d’un célèbre artiste. Elle sait où ils retrouveront les pièces. Elle tient l’adresse à leur disposition. Elle travaille à l’atelier. Elle entend frapper à la porte. Elle ouvre. Elle voit apparaître deux gendarmes. Elle est conduite au poste de police. Elle est interrogée. Elle doit préciser ses déclarations. Elle est embarrassée. Elle tiendrait ces informations d’une femme. Elle l’aurait rencontrée dans le jardin du Luxembourg. Elle ne connaît pas son nom. Elle ne se souvient pas très bien de son physique. Elle est relâchée. Elle ne sera pas inquiétée. Elle a livré Niobide blessée. Elle attend toujours le règlement. Elle s’impatiente. Elle soupçonne une machination. Elle en connaît l’instigateur. Elle le dénoncera. Elle achète des journaux. Elle découpe des lettres. Elle compose une lettre anonyme. Elle la met sous enveloppe. Elle y glisse des excréments de chat. Elle l’adresse à l’inspecteur des Beaux-Arts. Elle est démasquée. Elle est menacée de poursuites. Elle accueille une journaliste. Elle prépare un article pour la revue La Fronde. Elle s’irrite des questions. Elles lui semblent oiseuses. Elles sont inutiles. Elle interrompt l’entretien. Elle chasse la chroniqueuse. Elle est invitée à Villeneuve. Elle est attendue à une réunion de famille. Elle refuse. Elle ne supporte plus sa mère. Elle fait de la peine à son père. Elle apprend le décès de son oncle Henri. Elle entre dans une terrible colère. Elle saisit ses esquisses de cire. Elle les jette au feu. Elle attrape un marteau. Elle détruit les plâtres. Elle brise pour 10 000 francs d’ouvrages. Elle se promène dans Paris. Elle croise des badauds. Elle les invite à dîner. Elle festoie. Elle les abreuve au champagne. Elle est ruinée. Elle peste contre Rodin. Elle le tient pour responsable de sa situation. Elle perd des commandes par sa faute. Elle est victime de ses manigances. Elle subit les agressions de sa bande. Elle a été attaquée par deux Italiens. Elle les a reconnus. Elle les a déjà vus dans les ateliers du gredin. Elle doit se protéger de ces malfrats. Elle se cadenasse. Elle place des pièges à loup derrière les portes. Elle creuse des mâchicoulis. Elle prend son voisin pour un voleur. Elle suspecte un jeune garçon d’être un mouchard. Elle le sait à la solde du coquin. Elle accuse une femme de ménage de l’avoir droguée. Elle reproche aux habitants de l’immeuble de l’espionner. Elle révèle des matières. Elle fait surgir des formes. Elle façonne des idées. Elle se fait tout voler. Elle retrouve ses créations aux expositions du bandit. Elle croit sa sœur impliquée dans le complot. Elle est au service du scélérat. Elle vit recluse. Elle ouvre seulement à son frère. Elle lui écrit. Elle tremble pour L’Âge mûr. Elle conçoit des modèles. Elle est ensuite plagiée. Elle a l’exemple de ses Causeuses. Elle les a vues partout. Elle enrichit les fondeurs. Elle fait la fortune des mouleurs. Elle engraisse les marchands. Elle se souvient du gamin qui lui apportait du bois. Elle était en train de dessiner une femme avec une biche. Elle l’a vue peu après dans l’atelier de la canaille. Elle en a aperçu trois versions. Elles ont dû rapporter au moins 100 000 francs. Elle se méfie de sa femme de ménage. Elle lui a glissé des narcotiques dans son café. Elle l’a endormie douze heures d’affilée. Elle en a profité pour pénétrer dans son cabinet de toilette. Elle a subtilisé trois petites sculptures. Elle les a revendues. Elle a encaissé au bas mot 100 000 francs. Elle était sortie faire des courses. Elle avait posé contre le mur une Femme en jaune. Elle a trouvé sa porte d’entrée ouverte. Elle suspecte le sieur Picard. Elle est victime des ruses de tous ces francs-maçons. Elle ne peut pas porter plainte. Elle recevrait des coups de fouet. Elle préfère agir discrètement. Elle connaît les méthodes de R. Elle nourrit cet usurpateur depuis vingt ans. Elle ne lui donnera plus aucune idée. Elle se voit comme un chou. Elle a plein de feuilles. Elles sont vertes. Elles sont jeunes. Elles sont belles. Elles sont appétissantes. Elles sont toutes dévorées par cette grosse limace. Elle préfère ne pas donner de nom. Elle a peur des représailles. Elle ravitaille toute cette engeance. Elle a perdu au moins 500 000 francs. Elle a pensé porter l’affaire en justice. Elle est à la solde de ces brigands. Elle a les mains liées. Elle est désœuvrée. Elle porte des habits misérables. Elle ne se lave pas. Elle a vendu tous ses meubles. Elle a conservé un lit et un fauteuil. Elle sort quelquefois la nuit. Elle erre dans les rues. Elle effraie ses voisins. Elle inquiète son médecin. Elle alarme son frère. Elle est hospitalisée. Elle est placée en observation. Elle refuse de se mêler aux autres patientes. Elles lui mentent. Elles se servent d’elle. Elles veulent lui nuire. Elles l’humilient sans cesse. Elles tiennent des conciliabules. Elles l’insultent. Elle se sent menacée. Elle est persécutée. Elle se méfie des avis de l’équipe médicale. Elle est à la solde de la crapule. Elle est paranoïaque. Elle doit être traitée. Elle sera suivie par le docteur Truelle. Elle sera internée à l’hôpital de Ville-Évrard. Elle en sort au mois de juillet. Elle ne peut rester seule à Paris. Elle est encore fragile. Elle se débarrasse de toutes ses affaires. Elle vend ses meubles. Elle vend son linge. Elle vend son argenterie. Elle vend sa vaisselle. Elle rend les clés de son logement. Elle rejoint son frère à Berlin. Elle le retrouve à l’ambassade. Elle est fière de sa situation. Elle apprécie moins sa poésie. Elle doit se reposer. Elle passera quelque temps à la campagne. Elle séjournera au château de la Dorée. Elle est entourée. Elle mène une vie paisible. Elle recouvre peu à peu ses esprits. Elle reprend des forces. Elle se lasse des paysages champêtres. Elle rêve de l’agitation de la ville. Elle écrit à Paul. Elle va mieux. Elle ne veut pas revenir à Berlin. Elle retournera en France. Elle s’installera à Neuilly-sur-Seine. Elle a trouvé un petit appartement. Elle emménage au 11 de la rue Windsor. Elle reprend vie. Elle sort à nouveau. Elle retrouve des amis. Elle assiste à la première du Sacre du printemps. Elle voit Nijinski danser. Elle n’avait jamais entendu parler de Serge Diaghilev. Elle s’amuse du scandale. Elle mène grand train. Elle sort tous les soirs. Elle n’a plus d’argent. Elle écrit à son frère. Elle ne peut sans cesse le solliciter. Elle doit se prendre en main. Elle demande de l’aide à Gabriel Astruc. Elle ne reçoit pas de réponse. Elle n’a plus le choix. Elle arpente les ruelles du quartier de l’Étoile. Elle fréquente les maisons de rendez-vous. Elle propose ses charmes aux tenancières. Elle percevra 1 000 francs par client. Elle songe à faire de la figuration. Elle a été enthousiasmée par les Ballets russes. Elle soumet une candidature. Elle décroche une audition. Elle est excitée. Elle se rend à la convocation. Elle patiente des heures. Elle est reçue par Léon Bakst. Elle doit se dévêtir entièrement. Elle est surprise. Elle s’exécute. Elle n’est pas retenue. Elle est déçue. Elle avait annoncé son enrôlement à tous ses amis. Elle en était très fière. Elle rappelle Astruc. Elle l’implore de lui trouver un travail. Elle obtient un petit rôle aux Folies-Bergère. Elle se produira dans La Revue en chemise. Elle trouve d’autres contrats. Elle est embauchée au Cinéma Gaumont. Elle est engagée au Trianon-Palace. Elle est très mal payée. Elle vit au jour le jour. Elle a le plus grand mal à régler le prix de sa chambre. Elle doit se résoudre à partir. Elle est en 1914. Elle retourne à Berlin. Elle pensait s’installer chez Paul. Elle apprend sa nomination au Japon. Elle loue une chambre à l’hôtel Cumberland. Elle y rencontre un lieutenant de la Deutsches Heer. Elle accepte son invitation à dîner. Elle l’accompagne au concert. Elle fréquente des endroits chics. Elle s’affiche au bras du bel officier. Elle accepte ses cadeaux. Elle porte de magnifiques fourrures. Elle a repris confiance. Elle veut travailler à nouveau. Elle consulte les petites annonces. Elle prend des rendez-vous. Elle passe des auditions. Elle est retenue pour jouer dans une opérette. Elle signe un contrat avec le théâtre Metropol. Elle jouera Der Millionendieb. Elle est enthousiaste. Elle est confiante. Elle commence les répétitions. Elle est le 28 juin. Elle entend parler d’un attentat. Elle apprend la mort de l’archiduc François-Ferdinand. Elle ne s’inquiète pas. Elle poursuit son entraînement.

  


  
    La grande guerre


     


     


     


    Elle est le 3 août. Elle lit le journal. Elle est en guerre. Elle est à Berlin. Elle est étrangère. Elle doit fuir. Elle retournera à Paris. Elle y a des amis. Elle part pour la Suisse. Elle est arrêtée à la frontière. Elle n’a pas de papiers. Elle est refoulée. Elle a perdu ses bagages. Elle est de retour dans la capitale allemande. Elle retrouve sa chambre au Cumberland. Elle est désemparée. Elle est dans le hall. Elle fait les cent pas. Elle est accostée par un homme. Elle se confie à lui. Elle est seule. Elle est perdue. Elle est sans argent. Elle souhaiterait rentrer dans son pays. Elle accepte son aide. Elle écrit au consulat des Pays-Bas. Elle obtient un laissez-passer. Elle arrive à Amsterdam. Elle descend à l’hôtel Victoria. Elle est en été 1914. Elle fait la rencontre d’un banquier. Elle est charmée. Elle accepte son soutien. Elle renoue avec un colonel de cavalerie. Elle loue une maison à La Haye. Elle a besoin d’être restaurée. Elle effectue des travaux. Elle les confie à une entreprise. Elle installe le gaz. Elle répare l’électricité. Elle aménage une grande salle de bains. Elle songe à reprendre la danse. Elle écrit à des producteurs. Elle compte sur sa gloire passée. Elle évoque ses plus belles années. Elle obtient quelques rendez-vous. Elle convainc le Théâtre royal de La Haye. Elle signe un contrat. Elle se produit dans un ballet. Elle joue Les Folies françaises. Elle se montre en tenue légère. Elle remporte un grand succès. Elle tourne. Elle joue au théâtre d’Arnhem. Elle est nerveuse. Elle entre en scène. Elle est fébrile. Elle scrute la salle. Elle est tremblante. Elle donne la Danse des sept voiles. Elle est très ancienne. Elle fut dansée par Salomé. Elle vécut au Ier siècle. Elle était une princesse juive. Elle était la fille d’Hérodiade et d’Hérode. Elle épousa son oncle. Elle interpréta cette danse pour le roi Hérode Antipas. Elle le séduisit. Elle l’envoûta. Elle lui demanda un présent en retour. Elle exigea la tête de Jean-Baptiste. Elle la reçut sur un plateau. Elle eut une mort singulière. Elle marchait sur le lac gelé de Barbazan. Elle brisa la glace sous ses pieds. Elle tomba dans l’eau jusqu’au cou. Elle resta emprisonnée par le gel. Elle mourut de froid. Elle est mal à l’aise. Elle trébuche. Elle est malhabile. Elle ne se déshabille pas. Elle danse mal. Elle sort de scène. Elle rentre à La Haye. Elle écrit à Gabriel Astruc. Elle lui raconte sa tournée. Elle lui décrit son triomphe. Elle imagine un retour en France. Elle y présenterait sa nouvelle revue. Elle critique Max Linder. Elle se méfie du cinématographe. Elle y voit une invention malsaine. Elle est futile. Elle détourne les spectateurs de la scène. Elle représente un concurrent déloyal. Elle est en novembre 1915. Elle est avec son amant. Elle est avec le baron van der Capellen. Elle lui annonce son départ. Elle est décidée à quitter la Hollande. Elle ne comprend pas ses concitoyens. Elle pense à Paris. Elle ne pourra pas traverser la Belgique. Elle est occupée par l’Allemagne. Elle devra faire le grand tour. Elle s’embarque pour l’Angleterre. Elle fait une halte à Folkestone. Elle est arrêtée par des agents de Scotland Yard. Elle subit un interrogatoire. Elle ne comprend pas ce qu’on lui reproche. Elle est libérée. Elle est le 3 décembre. Elle embarque à bord du paquebot Arundel. Elle débarque en Espagne. Elle traverse les Pyrénées. Elle poursuit sa route vers Paris. Elle ne reconnaît pas la capitale française. Elle vit au rythme de l’effort patriotique. Elle est couverte d’affiches de propagande. Elle s’exprime jusque sur les pancartes publicitaires. Elles recommandent les cadeaux utiles aux poilus. Elles promeuvent le véritable loden français. Elles prônent l’eau de Javel Coq Gaulois. Elles préconisent les bandes molletières du Dr Namy. Elles conseillent l’arme de la paix Waterman. Elles vantent la montre de la victoire Lip. Elles louent l’aspirine française. Elles exaltent le bidon chauffant Ruba. Elles encensent le cube de bouillon Oxo. Elle descend au Grand Hôtel. Elle se promène dans les rues de la capitale. Elle croise très peu de femmes. Elles ont été réquisitionnées. Elles ont pris la place des hommes à l’arrière. Elles sont infirmières. Elles sont vendeuses de charité. Elles contrôlent les billets. Elles conduisent les tramways. Elles tournent les obus. Elles distribuent le courrier. Elles dirigent les locomotives. Elle fréquente les cabarets animés de la capitale. Elle n’y rencontre que des militaires. Elle séduit des officiers. Elle multiplie les aventures. Elle est désœuvrée. Elle ne voit pas d’issue. Elle rassemble ses malles. Elle est en janvier 1916. Elle rentrera en Hollande. Elle arrive à La Haye. Elle s’installe dans sa maison de Nieuwe Uitleg. Elle tombe malade. Elle est alitée. Elle reçoit des fleurs. Elle est flattée. Elle est intriguée. Elle ne connaît pas son bienfaiteur. Elle l’invite à prendre le thé. Elle est assise dans le salon jaune. Elle s’est maquillée pour l’occasion. Elle est avec sa femme de chambre. Elle est avec Anna. Elle introduit le consul d’Allemagne Krämer. Elle échange des banalités avec son hôte. Elle le trouve charmant. Elle ne voit personne en ce moment. Elle se verrait volontiers à son bras. Elle redouble d’amabilités. Elle perçoit une gêne. Elle connaît ce sentiment. Elle aura fait mouche. Elle n’a plus qu’à cueillir le fruit mûr. Elle se trompe. Elle se fait surprendre. Elle est blessée. Elle ne laisse rien paraître. Elle écoute son interlocuteur. Elle évalue sa proposition. Elle ne répond pas. Elle demande un délai de réflexion. Elle le raccompagne à la porte. Elle le reverra. Elle réfléchit à sa situation. Elle vit aux crochets de van der Capellen. Elle n’en peut plus. Elle veut s’en libérer. Elle ne dansera plus. Elle le sait. Elle veut jouer un rôle. Elle ne peut se résigner. Elle s’imagine une vie trépidante. Elle revoit Krämer. Elle accepte son offre. Elle part pour la France. Elle passera par la Grande-Bretagne. Elle est refoulée à la frontière anglaise. Elle doit emprunter un autre itinéraire. Elle opte pour le circuit long. Elle le pense plus sûr. Elle est le 16 mai 1916. Elle est à Amsterdam. Elle embarque sur le Zeelandia. Elle arrive à Madrid. Elle atteint la frontière d’Hendaye. Elle est arrêtée. Elle est fouillée. Elle est retenue quelques jours. Elle s’inquiète. Elle est relâchée. Elle rejoint Paris. Elle est de retour au Grand Hôtel. Elle descend au bar. Elle cherche le marquis de Beaufort. Elle ne le trouve pas. Elle entame la conversation avec un officier russe. Elle est troublée. Elle sent battre son cœur. Elle accepte son invitation à dîner. Elle succombe à son charme. Elle est amoureuse. Elle sort de l’hôtel. Elle se promène dans Paris. Elle est rue Royale. Elle passe chez le bottier. Elle fait un détour par la banque. Elle se sent suivie. Elle boit un thé chez Madame Doyen. Elle visite un appartement de l’avenue Henri-Martin. Elle remonte la rue Réaumur. Elle a rendez-vous avec Madame Zina. Elle est voyante. Elle bat un jeu de tarot. Elle lui tire les cartes. Elle voit des hommes. Elle voit beaucoup d’hommes. Elle voit des ennuis. Elle voit une disparition. Elle voit un mariage. Elle voit des voyages. Elle voit des blessures. Elle rentre à l’hôtel. Elle est assise au bar. Elle est demandée dans le hall. Elle reconnaît l’uniforme de l’armée russe. Elle craint le pire. Elle écoute le message de l’ordonnance. Elle défaille. Elle reprend ses esprits. Elle réclame un verre d’alcool. Elle a pris sa décision. Elle partira dans l’heure. Elle ira le voir à l’hôpital. Elle file rue Taitbout. Elle pénètre dans le commissariat. Elle demande un sauf-conduit pour Vittel. Elle patiente des heures. Elle est déboutée de sa requête. Elle insiste. Elle s’énerve. Elle supplie. Elle renonce. Elle ne verra pas Vadim. Elle est désemparée. Elle rentre à l’hôtel. Elle a besoin d’un remontant. Elle s’assied au bar. Elle commande un whisky. Elle est abordée par un soldat. Elle identifie les galons d’officier. Elle est désabusée. Elle a besoin de se changer les idées. Elle engage la conversation avec le sous-lieutenant Hallaure. Elle dîne en sa compagnie. Elle craque. Elle pleure. Elle se confie à lui. Elle lui demande de l’aider. Elle doit absolument rejoindre son amant. Elle écoute ses conseils. Elle se rendra dès demain au Deuxième Bureau. Elle est au 282 boulevard Saint-Germain. Elle est au service du contre-espionnage. Elle se perd dans les étages. Elle ouvre une porte. Elle se retrouve devant le chef de service. Elle se présente. Elle se recommande d’Hallaure. Elle s’entretient avec le capitaine Ladoux. Elle lui expose sa requête. Elle parle de Vadim. Elle évoque le 1er régiment russe. Elle parle de Châlons-sur-Marne. Elle se dit amoureuse. Elle parle de ses blessures. Elle est franche. Elle ne cache rien. Elle devra patienter. Elle est à l’hôtel. Elle ne sort plus de sa chambre. Elle est inquiète. Elle attend une nouvelle convocation. Elle la reçoit enfin. Elle retourne voir Ladoux. Elle est assise dans son bureau. Elle l’écoute. Elle est surprise. Elle ne s’attendait pas à une telle proposition. Elle réfléchit. Elle pense à Krämer. Elle est flattée. Elle pense à Vadim. Elle accepte le marché. Elle travaillera pour les Français. Elle est le 1er septembre. Elle est dans le train. Elle arrive à Vittel. Elle arrête une calèche. Elle prend la direction de l’hôpital militaire. Elle demande la chambre du capitaine Vadim Massloff. Elle l’a manqué de peu. Elle le cherche dans les jardins. Elle l’aperçoit. Elle court. Elle tombe dans ses bras. Elle le couvre de baisers. Elle l’arrache aux mains des infirmières. Elle l’emmène dans sa chambre. Elle est descendue à l’Hôtel du Parc. Elle y restera quinze jours. Elle prendra soin de son amant. Elle pansera ses blessures. Elle oublie sa mission. Elle vit une idylle. Elle s’achève. Elle doit rentrer à Paris. Elle est convoquée dans le bureau de Ladoux. Elle n’a rien à lui dire. Elle n’était pas à Vittel pour cela. Elle est prête à remplir sa part du contrat. Elle veut être rémunérée. Elle exige 1 million de francs. Elle est prétentieuse. Elle doit mériter une telle somme. Elle demande une avance. Elle n’aura rien. Elle doit faire ses preuves. Elle sera payée ensuite. Elle est à court d’argent. Elle en trouvera ailleurs. Elle sollicite van der Capellen. Elle reçoit 5 000 francs. Elle rentre à La Haye. Elle a rendez-vous avec Krämer. Elle pénètre dans son bureau. Elle l’écoute. Elle n’est pas en situation de négocier. Elle doit recueillir des informations sur l’Espagne. Elle occupe une position stratégique. Elle commande le golfe de Gascogne. Elle contrôle le détroit de Gibraltar. Elle regorge de minerais précieux. Elle ménage les Alliés et l’Entente. Elle fait des affaires avec tous. Elle est un repaire de déserteurs. Elle abrite le traître Gaston Routier. Elle serait la base arrière de l’espionnage ennemi. Elle accepte cette nouvelle mission. Elle monte dans un train pour la Belgique. Elle poursuit son voyage jusqu’à Vigo. Elle embarque sur le Hollandia. Elle est en mer. Elle est dans sa cabine. Elle entend frapper à la porte. Elle ouvre. Elle voit surgir des policiers. Elle est arrêtée. Elle est fouillée. Elle est interrogée. Elle examine une photo. Elle est de mauvaise qualité. Elle ne connaît pas de Clara Benedix. Elle n’en a jamais entendu parler. Elle n’est pas allemande. Elle n’est pas née à Hambourg. Elle y a seulement vécu quelque temps. Elle y avait rejoint son frère. Elle n’est jamais allée à Malaga. Elle ne convainc pas l’inspecteur anglais. Elle est débarquée à Falmouth. Elle est en Angleterre. Elle est en Cornouailles. Elle est transférée à Londres. Elle est retenue dans les geôles de Scotland Yard. Elle est questionnée par le chef de la Special Branch. Elle exige la présence de l’ambassadeur des Pays-Bas. Elle lui fait passer une missive. Elle reste sans réponse. Elle doit prouver son identité. Elle parle du colonel baron van der Capellen. Elle évoque un certain Monsieur Guimet. Elle communique le nom du marquis de Beaufort. Elle mentionne le comte de Limburg-Stirum. Elle dit connaître personnellement le consul de Hollande en France. Elle entretient d’étroites relations avec le directeur de cabinet du préfet de police de Paris. Elle n’est pas entendue. Elle n’est pas crédible. Elle ne sait plus que faire. Elle abat une dernière carte. Elle reconnaît travailler pour les services secrets français. Elle serait proche du capitaine Ladoux. Elle est contredite par l’officier des renseignements. Elle est le 20 novembre. Elle est emprisonnée. Elle tourne en rond dans sa geôle. Elle échafaude des plans. Elle entend la porte s’ouvrir. Elle est relâchée. Elle n’en sait pas plus. Elle doit quitter l’Angleterre. Elle est assignée à résidence. Elle sera renvoyée d’où elle vient. Elle attendra le départ à l’hôtel Savoy. Elle n’abdiquera pas si vite. Elle imagine un stratagème. Elle demande à embarquer sur le Nieuw Amsterdam. Elle dépose une requête au bureau des permis. Elle ne prévient pas Scotland Yard. Elle reçoit un courrier des services de police. Elle ne sera pas autorisée à embarquer. Elle a perdu la partie. Elle est en décembre 1916. Elle est entourée de deux agents. Elle monte dans le train à destination de Liverpool. Elle embarque de force sur l’Araguaya. Elle est expulsée de Grande-Bretagne. Elle navigue en direction de Vigo. Elle arrive à Madrid. Elle descend au Palace. Elle y fait la rencontre d’une jeune femme. Elle est française. Elle se fait appeler Marthe Betenfeld. Elle s’appelle en réalité Marthe Richard. Elle est aussi en mission. Elle a pour nom de code l’Alouette. Elle est au service de Ladoux. Elle l’informe des faits et gestes de sa nouvelle recrue. Elle écrit à l’attaché militaire allemand. Elle obtient un rendez-vous. Elle se rend au 23 de la rue Castellana. Elle rencontre le major von Kalle. Elle lui raconte sa mésaventure londonienne. Elle séduit son interlocuteur. Elle le laisse parler. Elle recueille des informations importantes. Elle les transmettra sans attendre à Ladoux. Elle rentre à l’hôtel. Elle saisit du papier à lettres et un stylo. Elle rédige un rapport. Elle a soutiré de précieux renseignements. Elle a connaissance d’un projet de débarquement au Maroc. Elle sait qu’il aura lieu sous peu. Elle précise qu’il sera effectué au moyen d’un sous-marin. Elle a également eu vent d’une nouvelle méthode d’encre sympathique. Elle serait utilisée par les Allemands. Elle livre le nom d’un certain baron von Rollan. Elle l’a identifié comme le chef de l’espionnage allemand à Barcelone. Elle donne rendez-vous au colonel Danvignes. Elle le rejoint au bar du Ritz. Elle lui confie son rapport. Elle lui demande de le remettre à son capitaine en main propre. Elle a le sentiment du devoir accompli. Elle restera quelque temps dans la capitale espagnole. Elle fréquente les soirées mondaines. Elle y retrouve le colonel Danvignes. Elle est charmée par le gradé français. Elle suit ses recommandations. Elle retournera voir le major von Kalle. Elle se rendra chez lui régulièrement. Elle pose beaucoup de questions. Elle est un peu trop pressante. Elle a éveillé sa méfiance. Elle ne le sait pas. Elle recueille d’autres confidences. Elle les croit importantes. Elle se trompe. Elle imagine un moyen de gagner un peu plus d’argent. Elle aurait des révélations à lui faire. Elle est très introduite auprès de l’état-major français. Elle sait des choses. Elle en espère une juste récompense. Elle refuse son offre. Elle est ridicule. Elle lui permet à peine de régler sa chambre d’hôtel. Elle finit par accepter. Elle a besoin de cet argent pour le voyage de retour. Elle empoche 3 500 pesetas. Elle distille quelques informations. Elles sont sans valeur. Elle demande un visa au consulat de France. Elle l’obtient sans difficulté. Elle s’apprête à partir. Elle reçoit un courrier de son ami le sénateur Junoy. Elle serait en danger. Elle serait surveillée par les services secrets français. Elle serait soupçonnée de jouer un double jeu. Elle ne tient pas compte de la mise en garde. Elle est sûre d’elle. Elle a servi la France. Elle entend être rétribuée pour sa peine. Elle se languit de Vadim. Elle est le 2 janvier 1917. Elle monte dans un train à destination de Paris. Elle prend une chambre au Plaza Athénée. Elle téléphone au ministère de la Guerre. Elle est mise en relation avec le Deuxième Bureau. Elle souhaite parler au capitaine Ladoux. Elle n’obtient pas la ligne. Elle s’impatiente. Elle tente de joindre le colonel Danvignes. Elle n’a pas plus de succès. Elle raccroche. Elle rappellera plus tard. Elle essaie à nouveau. Elle attend en vain. Elle doit absolument voir Danvignes avant son départ. Elle se précipite à la gare d’Orsay. Elle l’aperçoit sur le quai. Elle court à sa rencontre. Elle s’étonne de sa froideur. Elle perçoit une gêne. Elle attendait un ordre de mission. Elle insiste. Elle se résigne. Elle arrête un fiacre. Elle se précipite au 282 boulevard Saint-Germain. Elle exige d’être entendue par le capitaine Ladoux. Elle est refoulée. Elle reviendra le lendemain. Elle assiège le secrétariat. Elle se présente tous les jours. Elle est obstinée. Elle finit par être reçue. Elle entre dans le bureau du chef des services secrets. Elle lui expose ses récents exploits. Elle relate ses aventures madrilènes. Elle est fière des renseignements fournis. Elle a besoin d’argent. Elle devra patienter. Elle est à l’hôtel. Elle lit un courrier de Vadim. Elle sera bientôt en sa compagnie. Elle se prépare pour les retrouvailles. Elle descend à la réception. Elle demande son courrier. Elle n’a toujours pas de nouvelles de Ladoux. Elle ouvre un télégramme de van der Capellen. Elle est convoquée au consulat des Pays-Bas. Elle arrête un fiacre. Elle s’entretient avec le diplomate. Elle reçoit un chèque de 5 000 francs. Elle est soulagée. Elle rentre au Plaza Athénée. Elle voit Vadim dans l’entrée. Elle se jette dans ses bras. Elle est heureuse. Elle ne quitte plus l’hôtel. Elle mène grand train. Elle paie tout. Elle prête de l’argent à son amant. Elle le laisse repartir pour le front. Elle a vécu trois jours de rêve. Elle se retrouve seule. Elle est surveillée par la police. Elle enregistre ses allées et venues. Elle est le 9 février 1917. Elle est sortie de l’hôtel à 9 h 15. Elle a fait appeler un fiacre. Elle a profité de la voiture d’un officier. Elle est montée dans le taxi no 2975-G7. Elle a pris la direction des Champs-Élysées. Elle s’est rendue dans une maison de mode 15 rue Duphot. Elle est rentrée à l’hôtel à 12 h 15. Elle est ressortie à 14 h 50. Elle était à pied. Elle est allée à l’hôtel Iéna 23 avenue d’Iéna. Elle s’est montrée très vigilante. Elle s’est retournée fréquemment. Elle n’est restée que quelques instants à l’hôtel Iéna. Elle s’est rendue chez une corsetière 23 rue Washington. Elle y est restée une heure. Elle est rentrée à son hôtel à 17 h 20. Elle est le 10 février 1917. Elle est sortie à 10 h 40. Elle a pris le taxi no 685-G7. Elle s’est fait conduire au consulat de son pays au 133 avenue de Malakoff. Elle a été reçue par l’attaché de la légation. Elle se serait plainte de tracasseries subies du fait de sa situation d’étrangère. Elle aurait demandé conseil et protection. Elle semble connaître chaque employé de la légation. Elle est toujours reçue immédiatement. Elle est sortie à 11 h 50. Elle a rencontré un individu de sa connaissance avenue de Malakoff. Elle l’a accompagné à pied jusqu’à la rue de Presbourg. Elle a ensuite pris un fiacre. Elle est rentrée à l’hôtel. Elle en est ressortie à 14 h 40. Elle a marché sur le cours la Reine. Elle a longé le quai des Tuileries. Elle a traversé la cour du Louvre. Elle a été perdue de vue près des magasins du musée. Elle est rentrée à l’hôtel à 16 h 45. Elle portait un paquet à la main. Elle a dîné à l’hôtel. Elle est montée se coucher à 21 h 30. Elle a le sentiment d’être observée. Elle demande audience au cabinet du préfet de police. Elle est reçue par le fonctionnaire Maunoury. Elle se fait des idées. Elle n’est pas suivie. Elle n’apparaît pas sur les fiches de police. Elle rentre à l’hôtel. Elle ne peut plus assumer la charge de sa chambre. Elle emménage dans une pension de la rue de Castiglione. Elle songe à quitter Paris. Elle projette de se rendre en Suisse. Elle fait une demande de visa à la préfecture. Elle est refusée. Elle doit attendre le retour de Ladoux. Elle dépend de l’avis du capitaine. Elle reçoit des lettres de Vadim. Elles sont de plus en plus brèves. Elles sont sans passion. Elle comprend. Elle doit faire le deuil de son amour. Elle est seule. Elle est le 13 février 1917. Elle est dans sa chambre. Elle déjeune. Elle entend sonner. Elle ouvre la porte. Elle voit quatre policiers. Elle est arrêtée par le commissaire Priolet. Elle est accusée d’espionnage et de complicité avec l’ennemi. Elle vacille. Elle ne peut parler. Elle s’assied sur le lit. Elle regarde les quatre hommes. Elle ne comprend pas. Elle ne dit rien. Elle se rend à la salle de bains. Elle rassemble ses affaires. Elle sort de la pension. Elle monte dans une voiture de police. Elle est conduite au bureau du juge. Elle est au Palais de justice. Elle est assise devant le capitaine Bouchardon. Elle exige des explications. Elle est de nationalité hollandaise. Elle protestera auprès de son ambassade. Elle réclame sa libération immédiate. Elle dormira en prison. Elle est conduite à Saint-Lazare. Elle est enfermée dans le quartier des femmes. Elle est mise au secret. Elle occupe une cellule à part. Elle est capitonnée. Elle est dépourvue de fenêtre. Elle dispose d’un lit posé au sol. Elle est plongée dans le noir. Elle passe sa première nuit en détention. Elle se réveille. Elle reçoit la visite du médecin. Elle est en bonne santé. Elle est transférée dans la pistole numéro 12. Elle a accueilli des détenues célèbres. Elle a été occupée par Henriette Caillaux. Elle a été jugée pour l’assassinat du directeur du Figaro. Elle a été acquittée. Elle est soulagée. Elle a aussi vu passer Marguerite Francillard. Elle était soupçonnée d’espionnage. Elle a été fusillée la semaine dernière. Elle ne le sait pas. Elle est à l’isolement complet. Elle prépare sa défense. Elle se rend régulièrement chez le juge. Elle nie les faits. Elle rappelle les services qu’elle a rendus à la France. Elle supporte mal l’emprisonnement. Elle voit les mois défiler. Elle s’affaiblit. Elle se plaint des conditions de détention. Elle déplore la saleté des lieux. Elle est sans le sou. Elle ne peut cantiner. Elle déjeune d’une soupe. Elle ne dîne pas. Elle a faim. Elle maigrit. Elle est épuisée. Elle écrit au juge d’instruction. Elle demande la liberté provisoire. Elle n’est coupable de rien. Elle n’est pas une espionne. Elle a laissé des ardoises en souffrance. Elle doit 50 francs à sa couturière. Elle lui a confié un manteau de drap blanc garni de renard noir. Elle doit 6 francs à la blanchisseuse. Elle est totalement démunie. Elle n’a rien pour se vêtir dignement. Elle souhaiterait récupérer des affaires. Elle a égaré ses articles de toilette. Elle ne trouve plus ses boucles d’oreilles. Elle s’inquiète de son boa en plumes. Elle l’avait déposé chez sa modiste. Elle lui doit 15 francs. Elle est le 21 mai 1917. Elle est auditionnée par le gouvernement militaire de Paris. Elle comparaît devant le conseil de guerre. Elle promet de dire toute la vérité. Elle n’a pas été totalement franche jusqu’à présent. Elle avait honte. Elle souhaite modifier sa déclaration. Elle revient sur le récit de la journée du 16 mai. Elle était à La Haye. Elle était dans sa maison. Elle allait se coucher. Elle avait déjà congédié Anna. Elle a entendu sonner à la porte. Elle a ouvert à l’ambassadeur d’Allemagne. Elle avait oublié sa venue. Elle l’a fait entrer. Elle attendait un passeport pour la France. Elle a écouté sa proposition. Elle tournait autour de 20 000 francs. Elle lui a dit vouloir réfléchir. Elle n’avait pas l’intention de fournir des renseignements. Elle voulait seulement se venger. Elle avait des fourrures de grand prix. Elles ont été confisquées par les Allemands. Elle voulait se rembourser de ce forfait. Elle a pris l’argent de Krämer. Elle a reçu des flacons d’encre secrète en retour. Elle devait les utiliser pour leur correspondance. Elle devait lui écrire sous le nom d’H21. Elle n’a jamais envoyé aucune lettre. Elle a jeté les encres dans un canal d’Amsterdam. Elle n’a jamais travaillé pour les Allemands. Elle a offert ses services au capitaine Ladoux. Elle aurait pu être d’un grand soutien. Elle a bien encaissé les 20 000 francs. Elle n’a rien donné en échange. Elle était sans un sou. Elle n’avait pas le choix. Elle était à Madrid. Elle n’avait plus aucune nouvelle de Paris. Elle devait régler sa note d’hôtel. Elle s’est bien rendue chez von Kalle. Elle ne le connaissait pas. Elle voulait s’assurer le libre passage par l’Allemagne. Elle lui a donné quelques vagues informations. Elles ne valaient rien. Elles ne consistaient qu’en souvenirs lointains. Elle a bien eu des relations intimes avec lui. Elle a reçu par la suite un chèque de 5 000 francs. Elle était dans le besoin. Elle avait sollicité le baron van der Capellen. Elle ne savait pas que ces sommes provenaient de Krämer. Elle les a reçues par mandat télégraphique. Elle n’a jamais caché son matricule allemand aux services secrets français. Elle voulait se venger des Allemands. Elle y est parvenue. Elle leur a fait croire qu’elle travaillait pour eux. Elle s’est rendue chez Ladoux à trois reprises. Elle venait lui remettre les renseignements pris chez von Kalle. Elle lui apportait la preuve de son savoir-faire. Elle souhaitait être engagée par les renseignements français. Elle n’a pas été écoutée. Elle nie avoir joué le jeu de l’ennemi. Elle n’a jamais fait d’espionnage. Elle a vécu pour l’amour. Elle vit pour le plaisir. Elle n’entend rien à toutes ces histoires. Elle a livré des renseignements de valeur aux Français. Elle vient de déclarer n’avoir aucune expérience en la matière. Elle a en sus réclamé 1 million de francs pour ces soi-disant secrets. Elle se contredit sans cesse. Elle est surveillée depuis le mois de juin dernier. Elle est entrée en contact avec des officiers de toutes nationalités. Elle a retrouvé le sous-lieutenant Hallaure au Grand Hôtel le 12 juillet. Elle a passé du temps avec le commandant belge de Beaufort. Elle s’est entretenue le 30 juillet avec le commandant monténégrin M. Yovitchevitch. Elle a été vue le 3 août avec le sous-lieutenant Gasfield. Elle a dîné le 4 août avec le capitaine italien Mariani. Elle a déjeuné au Train bleu de la gare de Lyon le 16 août avec le capitaine d’état-major Gerbaud. Elle est allée à Armenonville le 21 août avec un officier anglais. Elle y a dîné en compagnie de deux officiers irlandais. Elle a eu une entrevue le 24 août avec le général Baumgarten. Elle a arpenté les rues d’Armenonville le 31 août avec l’officier Fernies James Hervart. Elle a passé toutes ses journées avec des officiers. Elle récupérait des informations. Elle les recoupait. Elle s’est rendue à Vittel à de nombreuses reprises. Elle rejoignait soi-disant le capitaine Vadim Massloff. Elle examinait plutôt les travaux d’aménagement de l’aérodrome de Neufchâteau. Elle a été vue à de nombreuses reprises à Luxeuil-les-Bains. Elle y relevait des informations sur les escadrilles de bombardement. Elle les transmettait aux Allemands. Elle ment ! Elle sert les intérêts allemands ! Elle est donc bien une traîtresse ! Elle aime les officiers. Elle les a toujours aimés. Elle les préfère de loin aux banquiers. Elle cherchait seulement à coucher avec eux. Elle ne pensait pas à l’argent. Elle n’avait aucune autre intention. Elle n’a jamais abordé avec eux la situation militaire. Elle ne parlait pas de la guerre. Elle parlait d’amour. Elle a conservé des relations avec le seul Massloff. Elle l’adorait. Elle a effectivement fréquenté le sous-lieutenant Mège au début du mois de juillet. Elle a repoussé les avances du major Moore. Elle le trouvait déplaisant. Elle avait beaucoup d’amants. Elle n’en avait aucun d’attitré. Elle n’est jamais allée à Vittel sur ordre de Krämer. Elle s’y rendait pour retrouver son amant. Elle n’a jamais rien fait pour l’Allemagne. Elle a œuvré contre eux pour gagner son indépendance. Elle leur a seulement joué un tour à cause de cette histoire de fourrures. Elle n’a jamais rien fait contre la France. Elle lit sa déposition. Elle la signe. Elle retourne en prison. Elle est transférée à la Conciergerie. Elle retourne devant le juge. Elle est plus conciliante. Elle modifie sa version des faits. Elle raconte son entrevue avec Krämer. Elle a bien reçu de l’argent des Allemands. Elle a eu plusieurs entretiens avec le consul. Elle est confrontée au capitaine Ladoux. Elle est accusée par le colonel Danvignes. Elle est trahie par Vadim. Elle n’a plus aucun soutien. Elle retourne en prison. Elle est conduite au Palais de justice. Elle est accompagnée de Maître Clunet. Elle entre dans la salle d’audience. Elle se présente devant les juges. Elle écoute l’acte d’accusation. Elle est accusée de s’être introduite dans le camp retranché de Paris au mois de décembre 1915 afin de s’y procurer des renseignements dans l’intérêt de l’Allemagne. Elle est accusée d’avoir entretenu en janvier 1917 des intelligences avec l’Allemagne dans le but de favoriser les entreprises de l’ennemi. Elle répond au procureur Mornet. Elle conteste les accusations. Elle se défend vigoureusement. Elle appelle des témoins à la barre. Elle constate leur absence. Elle écoute le réquisitoire. Elle a la parole. Elle répond au président de la cour. Elle se dit innocente. Elle attend la sentence. Elle dévisage les sept juges. Elle est coupable. Elle est condamnée. Elle quitte le Palais. Elle est reconduite à la prison. Elle est enfermée à Saint-Lazare. Elle y côtoie des prostituées. Elle a droit aux promenades dans la cour. Elle les effectue seule. Elle ne peut être mélangée aux autres femmes. Elle a été surnommée « la bochesse ». Elle serait lynchée. Elle consulte son avocat. Elle se pourvoira en révision. Elle est résignée. Elle s’attire les faveurs du directeur de l’établissement. Elle récupère ses brosses à cheveux. Elle se peigne toute la journée. Elle est prostrée. Elle attend des nouvelles. Elles arrivent. Elles sont mauvaises. Elle a perdu son recours. Elle est épuisée. Elle suit les conseils de Maître Clunet. Elle sollicite les services d’un second avocat. Elle engage une procédure de cassation. Elle conteste la légitimité du conseil de guerre. Elle est déboutée de sa requête. Elle tombe malade. Elle souffre de l’estomac. Elle utilise sa dernière cartouche. Elle obtient une audience auprès du président Poincaré. Elle demande à être libérée pour raison de santé. Elle ne sera pas graciée. Elle sera transférée à la prison de Breslau. Elle devra répondre de ses actes devant une cour allemande. Elle est à nouveau accusée de trahison. Elle comparaît devant un juge d’instruction. Elle assure elle-même sa défense. Elle n’a jamais travaillé pour les services secrets français. Elle ne connaît pas les bureaux du 282 boulevard Saint-Germain. Elle n’a pas souvenir de rencontres avec l’officier Ladoux. Elle a vécu longtemps à Paris. Elle fréquentait les soirées parisiennes. Elle a pu le croiser à l’une d’elles. Elle ne s’en souvient pas. Elle a collaboré avec Krämer. Elle a effectué des missions pour lui. Elle lui a délivré de précieuses informations. Elle s’est rendue en Espagne sur ses ordres. Elle n’avait rien à y faire. Elle devait transmettre les messages du major von Kalle. Elle s’est acquittée de sa tâche. Elle n’a rien à se reprocher. Elle est danseuse. Elle n’est pas espionne. Elle a seulement voulu rendre service. Elle a toujours aimé l’Allemagne. Elle échappe à la peine capitale. Elle est condamnée à la prison à perpétuité. Elle est incarcérée. Elle est le 26 juillet 1917. Elle reçoit la visite d’une amie. Elle la rencontre au parloir. Elle se confie à Selma. Elle est angoissée. Elle est abattue. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive. Elle apprend la disparition de Hans Diefenbach. Elle est effondrée. Elle est révoltée contre cette guerre. Elle se plonge dans les livres d’histoire. Elle suit l’actualité. Elle lit les journaux. Elle apprend le succès de la révolution russe. Elle s’enthousiasme pour les événements de Saint-Pétersbourg. Elle lit les journaux du soir. Elle lit les journaux du matin. Elle écrit à Luise Kautsky. Elle lui demande des nouvelles. Elle veut servir. Elle veut agir. Elle brûle de participer aux changements du monde. Elle est en prison. Elle est à Breslau. Elle demande du papier et des stylos. Elle les obtient. Elle écrit sur la révolution. Elle correspond avec Clara Zetkin. Elles discutent des événements. Elles se soutiennent mutuellement. Elle se sent solidaire. Elle reste lucide. Elle est exigeante. Elle est sceptique. Elle connaît la situation allemande. Elle doute d’une contagion révolutionnaire. Elle est le 22 décembre. Elle lit la presse. Elle apprend les négociations de paix de Brest-Litovsk. Elle est furieuse. Elle honnit les bolcheviques. Elle les accuse de traîtrise. Elle passera les fêtes de fin d’année en cellule. Elle apprend les échecs de l’armée allemande. Elle lit les déclarations de Hindenburg. Elles sont pessimistes. Elle s’en réjouit. Elle commence à croire à la fin de la guerre. Elle imagine sa possible libération. Elle voit les mois passer. Elle est toujours enfermée. Elle ne veut pas sombrer. Elle écrit. Elle se passionne pour la révolution russe. Elle étudie la situation. Elle ne croit pas à un succès isolé. Elle critique la tactique de Lénine. Elle est exaltée. Elle veut propager la révolution en Allemagne. Elle croit en un mouvement européen. Elle cherche à publier des articles. Elle les adresse à La Lettre de Spartakus. Elle reçoit une visite. Elle s’entretient avec Paul Levi. Elle lui parle de ses écrits. Elle lui présente ses textes. Elle parle de la Russie. Elle parle du Parti socialiste. Elle parle de la révolution russe. Elle parle de Lénine. Elle parle de Trotski. Elle parle de bureaucratie. Elle parle de dictature. Elle parle de la réforme agraire. Elle parle de l’idée de nation. Elle parle du droit des peuples. Elle parle d’internationalisme. Elle parle d’indépendance. Elle parle de démocratie. Elle parle de liberté. Elle tente de le convaincre. Elle n’y parvient pas. Elle est en octobre 1918. Elle est toujours emprisonnée. Elle apprend la mutinerie des marins de Kiel. Elle éclate au début du mois de novembre 1918. Elle agite la garnison de la Hochseeflotte. Elle est stationnée dans la rade de Wilhelmshaven. Elle est commandée par le vice-amiral Kraft. Elle se prépare à affronter la Royal Navy. Elle reçoit l’ordre d’appareiller de l’amirauté. Elle dirige les opérations depuis le cuirassé Friedrich der Große. Elle constate la défection d’éléments de la 3e escadre. Elle ne contrôle plus l’équipage du König. Elle enregistre la défection du Markgraf. Elle déplore une rébellion à bord du Großer Kurfürst. Elle voit la situation empirer d’heure en heure. Elle est informée de faits de sabotage à bord de deux navires de la 1re escadre. Elle a perdu le contact avec le Thüringen. Elle n’a plus de nouvelles du Helgoland. Elle envoie des torpilleurs à sa rencontre. Elle braque des lance-torpilles sur le Thüringen. Elle obtient la reddition des marins. Elle renonce à appliquer l’ordre d’attaque. Elle a perdu confiance en ses équipages. Elle commande à la 3e escadre de regagner Kiel. Elle ordonne l’incarcération des meneurs au Fort Herwarth. Elle refuse de traiter avec les délégations de marins. Elles se sont réunies dès l’arrivée au port. Elles exigent la libération de leurs camarades. Elles ne baisseront pas les bras. Elles se rapprochent des syndicats. Elles reçoivent le soutien des ouvriers de la ville. Elles organisent une manifestation sur la place d’armes de Kiel. Elles appellent à la fin de la guerre. Elles demandent le retour à des conditions d’approvisionnement normales. Elles ordonnent la libération des mutinés. Elles s’approchent de la maison d’arrêt. Elles fraternisent avec les soldats de la caserne de Waldwiese. Elles libèrent les détenus. Elles pillent les magasins d’armes. Elles s’opposent aux patrouilles militaires. Elles prennent possession de la ville. Elles rallient la garnison de Kiel à leur cause. Elles hissent le drapeau rouge aux mâts des navires. Elles s’unissent aux syndicats de fonctionnaires. Elles annoncent une alliance avec les sociaux-démocrates. Elles forment un Haut Conseil. Elles élisent un ouvrier à sa tête. Elles contraignent le gouverneur militaire à négocier. Elles lui présentent quatorze revendications. Elles obtiennent gain de cause. Elles posent un ultimatum. Elles menacent de bombarder le quartier résidentiel des officiers. Elles engagent des pourparlers avec l’amiral Souchon. Elle reprend espoir. Elle se réjouit du traité de paix entre l’Autriche et l’Italie. Elle écrit à Mathilde Jacob. Elle n’en peut plus d’être en prison. Elle écrit au chancelier du Reich. Elle a demandé sa libération. Elle n’a pas eu de réponse. Elle est en novembre. Elle suit la formation du nouveau gouvernement. Elle se méfie des sociaux-démocrates. Elle ne leur fait pas confiance. Elle dîne. Elle se couche. Elle lit. Elle s’endort. Elle se réveille. Elle est le 8 novembre 1918. Elle est libérée. Elle est à Breslau. Elle est avec ses amis. Elle marche dans la rue. Elle est parmi la foule. Elle est enthousiaste. Elle est dans un nouveau pays. Elle est dans une nouvelle Allemagne. Elle n’a plus d’empereur. Elle est dans une république. Elle est dirigée par un socialiste. Elle est en paix. Elle est le 10 novembre 1918. Elle est dans le train. Elle rentre à Berlin. Elle retrouve Paul Levi. Elle rejoint Leo Jogiches. Elle arpente les avenues de la capitale. Elle se mêle aux soldats en armes. Elle comprend la situation. Elle veut faire entendre sa voix. Elle dirigera un journal. Elle prend la direction du Drapeau rouge. Elle est à l’hôtel Excelsior. Elle anime un comité de rédaction. Elle apprend la fermeture des rotatives. Elle soupçonne un sale coup d’Ebert. Elle court à l’imprimerie. Elle parle aux ouvriers. Elle les convainc de reprendre le travail. Elle prépare l’édition du soir. Elle entend frapper à la porte. Elle ouvre. Elle voit quatre policiers. Elle est mise aux arrêts. Elle fait appel aux groupes spartakistes. Elle est libérée. Elle crée un second journal. Elle lance un hebdomadaire. Elle publie L’Internationale. Elle rédige des tracts. Elle conçoit des brochures. Elle s’épuise au travail. Elle reçoit une lettre de Clara. Elle annonce son arrivée. Elle lui demande de ne pas venir. Elle ne pourra s’occuper d’elle. Elle vit à l’hôtel. Elle passe tout son temps à l’imprimerie. Elle est avec Karl et Leo. Elle s’occupe de tout. Elle rédige les articles. Elle veille à la mise en page. Elle suit la fabrication. Elle est en décembre 1918. Elle est à Südende. Elle est avec Mathilde. Elle est dans sa maison. Elle est fatiguée. Elle a travaillé toute la journée. Elle prend un peu de repos. Elle rentrera le soir désormais. Elle en a besoin. Elle est assise dans la cuisine. Elle boit une tasse de café. Elle a les traits tirés. Elle somnole. Elle marche sur l’avenue Unter den Linden. Elle se promène avec Liebknecht et Radek. Elle discute des derniers événements. Elle leur confie ses craintes. Elle les met en garde contre Ebert et Scheidemann. Elle méprise les socialistes de l’USPD. Elle critique les Kautsky. Elle désapprouve l’action de Noske. Elle croit encore en la révolution. Elle est le 6 décembre. Elle est à la rédaction du journal. Elle est occupée par les troupes gouvernementales. Elles veulent empêcher la publication. Elle est défendue par les brigades spartakistes. Elles manifestent dans Berlin. Elles sont accueillies par des mitrailleuses. Elles subissent de lourdes pertes. Elles pleurent leurs morts. Elles décident de réagir. Elles occupent le journal gouvernemental du SPD. Elles provoquent la rupture du camp socialiste. Elle est à Berlin. Elle est avec ses amis spartakistes. Elle assiste à une réunion dans la Chambre des députés de Prusse. Elle suit les débats. Elle rédige un programme. Elle critique les Socialistes indépendants. Elle est favorable à la scission des groupes. Elle applaudit à la naissance du Parti communiste allemand. Elle sera membre du bureau directeur. Elle aurait préféré le nom de Parti socialiste. Elle siège au congrès de fondation du Parti communiste. Elle participe aux discussions. Elle prend la parole. Elle est réaliste. Elle est lucide. Elle a conscience du rapport de force. Elle ne croit pas à la révolution immédiate. Elle défend la participation à l’élection de l’Assemblée constituante. Elle dépose une motion. Elle défend l’idée de suffrage universel. Elle revient sur le principe des conseils d’ouvriers. Elle est confiante dans l’avis du peuple. Elle est mise en minorité par les délégués. Elle demande un vote. Elle est battue. Elle ne perd pas espoir. Elle reprend son activité au journal. Elle publie des articles. Elle défend son point de vue. Elle réunit ses partisans. Elle peut compter sur Liebknecht. Elle est le 4 janvier 1919. Elle lit les dépêches. Elle apprend la chute du préfet de police. Elle est inquiète. Elle comptait sur Eichhorn. Elle s’en était fait un allié. Elle y voit un coup de force du gouvernement. Elle n’a pas confiance dans le nouveau préfet. Elle sent que la situation échappe au parti. Elle lance un appel à la résistance. Elle refuse l’éviction d’Eichhorn. Elle mobilise la gauche berlinoise. Elle réunit le Comité central. Elle veut plus qu’une simple manifestation. Elle plaide pour une lutte active. Elle milite pour l’armement de la population. Elle veut lancer les masses dans la rue. Elle l’écrit dans Le Drapeau rouge. Elle est le 5 janvier 1919. Elle est dans la rue. Elle est sur l’Alexanderplatz. Elle est entourée de milliers de manifestants. Elle a été entendue. Elle côtoie les ouvriers en armes. Elle fraternise avec les soldats. Elle se rend à la préfecture. Elle aperçoit Eichhorn au balcon. Elle l’écoute. Elle le rejoint à l’intérieur du bâtiment. Elle est avec Liebknecht. Elle est avec Ledebour. Elle assiste à une réunion des délégués révolutionnaires. Elle est entourée des brigades spartakistes. Elle doit prendre une décision. Elle ne sait que dire à la foule. Elle hésite. Elle sent la ville prête à s’enflammer. Elle n’est pas sûre de l’appui de la province. Elle a eu vent des plans de von Lüttwitz. Elle sait la troupe sur le point d’intervenir. Elle craint ces 80 000 soldats. Elle suit les débats du Comité révolutionnaire. Elle s’oppose à Liebknecht. Elle se prononce contre l’insurrection. Elle est le 6 janvier 1919. Elle subit les attaques du parti adverse. Elle est accusée de tous les maux. Elle est devenue l’ennemie du SPD. Elle est vilipendée par Ebert. Elle est traitée de dictateur. Elle veut éviter l’affrontement. Elle craint la puissance de feu des corps francs. Elle ne veut pas d’un bain de sang. Elle est déboussolée. Elle redoute la lutte armée. Elle ne pourra l’éviter. Elle ne peut abandonner les insurgés à leur sort. Elle change de stratégie. Elle prend la plume. Elle refuse la négociation. Elle dénonce le renoncement des Socialistes indépendants. Elle encourage la prise d’arme. Elle veut tenir la rue. Elle est au journal. Elle est le 8 janvier 1919. Elle apprend l’arrestation de Leo. Elle réalise que la bataille est perdue. Elle demande des nouvelles de Mathilde. Elle aussi a été arrêtée. Elle est seule. Elle est recherchée. Elle doit fuir au plus vite. Elle doit quitter Berlin. Elle n’est plus en sécurité. Elle est le 12 janvier 1919. Elle se cache dans le quartier de Neukölln. Elle échappe à une patrouille. Elle est repérée. Elle change d’endroit. Elle se réfugie chez des amis. Elle est hébergée par les Markussohn. Elle prépare sa valise. Elle se repose. Elle lit. Elle lit Goethe. Elle lit Faust. Elle attend Pieck. Elle reçoit ses faux papiers. Elle prend la route de l’exil. Elle retournera à Paris. Elle connaît bien la France. Elle y a vécu. Elle parle la langue. Elle passe par la frontière suisse. Elle arrive dans la capitale française. Elle trouve une chambre à louer dans le IXe arrondissement. Elle est en juillet. Elle est sur les Champs-Élysées. Elle se mêle à la foule. Elle assiste au défilé de la victoire. Elle aperçoit le maréchal Joffre. Elle entrevoit le général de Castelnau. Elle distingue le général Gouraud. Elle entraperçoit le général Fayolle. Elle distingue le maréchal Pétain. Elle reconnaît le général Mangin. Elle voit le maréchal Foch. Elle sort le soir. Elle boit un verre dans un café. Elle rencontre un musicien. Elle l’écoute jouer du piano. Elle est subjuguée. Elle tombe amoureuse. Elle est avec Walter. Elle est en été. Elle l’accompagne dans le Sud. Elle passe quelques jours au cap Ferrat. Elle danse sur sa musique. Elle danse jour et nuit. Elle est heureuse. Elle songe à remonter sur scène. Elle rentre à Paris. Elle n’a plus un sou. Elle doit trouver une solution. Elle pense à sa maison de Bellevue. Elle est en ruine. Elle ne vaut plus rien. Elle pourrait la remettre en état. Elle y ouvrirait une école de danse. Elle a besoin de financement. Elle connaît des hommes politiques. Elle ira les voir. Elle obtiendra leur appui. Elle est confiante. Elle prend des rendez-vous. Elle n’essuie que des refus. Elle accepte l’offre du gouvernement. Elle vendra Bellevue à l’État français. Elle n’a pas le choix. Elle sera transformée en usine d’armement. Elle achète un appartement. Elle emménage rue de la Pompe. Elle transforme l’endroit en atelier. Elle est avec Walter. Elle étudie Parsifal. Elle accueille ses premiers élèves. Elle remonte sur scène. Elle se produit au palais du Trocadéro. Elle participe au festival Schubert-Tchaïkovski. Elle interprète La Marseillaise. Elle fut écrite par Claude-Joseph Rouget de Lisle. Elle fut orchestrée par Hector Berlioz en 1830. Elle se produit au Théâtre des Champs-Élysées. Elle danse sur des œuvres de Liszt et Wagner. Elle interprète Chopin et Brahms. Elle reçoit une proposition de travail. Elle émane du gouvernement grec. Elle est invitée à Athènes. Elle y ouvrirait une école de danse. Elle est enthousiaste. Elle quitte Paris. Elle est accompagnée de Walter. Elle emmène ses étudiantes. Elles découvrent la ville. Elles montent à l’Acropole. Elles admirent les Propylées. Elles visitent le temple d’Athéna. Elles partent en excursion sur l’Hymette. Elles sont émerveillées par les ruines de Kopamos. Elle veut jouer dans ce temple. Elle restaurera les lieux. Elle fait appel à un architecte. Elle étend des tapis de danse. Elle y fait installer un piano. Elle démarre les répétitions. Elle dansera pour les fêtes dionysiennes. Elle ne se sent pas bien. Elle a un mauvais pressentiment. Elle ne laisse rien paraître. Elle organise une sortie à Thèbes. Elle laisse Laura et Walter à Athènes. Elle visite le palais de Cadmos. Elle s’émeut à la vue du temple d’Artémis. Elle est vierge. Elle est farouche. Elle est insoumise. Elle est fière. Elle est née sur l’île aux cailles. Elle parcourt les forêts. Elle est armée de l’arc d’or. Elle appartient au monde sauvage. Elle règne sur la nature. Elle commande aux animaux. Elle erre sur les terres en friche. Elle hante les zones côtières. Elle veille entre terre et eau. Elle est entourée d’un essaim de nymphes. Elle est une chasseresse. Elle a reçu ses flèches des Cyclopes. Elle est une guerrière. Elle s’est rangée aux côtés des Troyens. Elle a soulevé les vents contre la flotte grecque. Elle est celle qui tue. Elle est celle qui massacre. Elle promet une mort soudaine aux femmes. Elle a décimé les enfants de Niobé. Elle a transpercé sa suivante Callisto. Elle tient les hommes en aversion. Elle punit sévèrement ceux qui tentent de la séduire. Elle a tué son prétendant Orion. Elle a transformé Actéon en cerf. Elle l’a fait dévorer par ses chiens. Elle préside à l’initiation des jeunes hommes. Elle surveille la chasteté de ses servantes. Elle guide les égarés. Elle réconforte les étrangers. Elle protège les esclaves en fuite. Elle se souvient de son rôle dans Iphigénie. Elle songe à ces noces tragiques. Elle est ailleurs. Elle est à Athènes. Elle est avec eux. Elle a ressenti l’amour naissant. Elle n’y pourra rien. Elle le sait. Elle est sur le chemin du retour. Elle dîne en compagnie de sa troupe. Elle aperçoit Laura et Walter. Elle remarque leurs mains entrelacées. Elle a compris. Elle rentre à Paris. Elle rentre seule.
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