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Chapitre 1


Quand j’étais petit, j’imaginais Stallery comme une sorte de château de conte de fées. Je le voyais de la fenêtre de ma chambre, perché dans les montagnes au-dessus de Stallchester, étincelant de verre et d’or sous les rayons du soleil. Le jour où, finalement, j’y suis entré, l’endroit ne ressemblait pas vraiment à ce que j’attendais.

Stallchester, où nous avions notre magasin, se situe dans les Alpes anglaises. Il y a beaucoup de montagnes ici, dans la Série Sept. Beaucoup de gens – la plupart, à vrai dire – pensaient que c’étaient ces montagnes qui empêchaient certains quartiers de la ville de recevoir la télévision. Mais, d’après mon oncle, le problème venait de Stallery.

– Ce sont les protections dont ils s’entourent pour échapper aux enquêtes, expliquait-il. La magie intercepte les signaux.

Mon oncle Alfred, qui tenait la librairie dans le quartier de la Cathédrale, était également magicien à ses heures et savait de quoi il parlait. C’était un petit homme maigre, à l’air perpétuellement soucieux et au crâne en partie dégarni sous ses cheveux bouclés. Demi-frère de ma mère, il nous entretenait, ma mère, ma sœur Anthea et moi, et cette charge semblait lui peser. On le voyait souvent courir de tous côtés en marmonnant :

– Comment vais-je trouver l’argent ? Les affaires marchent si mal, à présent !

La librairie était à notre nom – l’enseigne GRANT & TESDINIC s’étalait en lettres d’or pâles au-dessus des bow-windows et de la porte vert foncé – mais mon oncle prétendait qu’elle lui appartenait. Il l’avait créée avec mon père qui, juste après ma naissance et peu de temps avant de mourir, avait soudain eu besoin d’une grosse somme d’argent et lui avait vendu sa part. Ensuite, mon père étant mort, oncle Alfred avait dû assurer notre subsistance.

– C’est normal, disait ma mère. Nous sommes sa seule famille.

Ma sœur Anthea aurait voulu comprendre pourquoi notre père avait eu besoin de cet argent, mais ses questions étaient restées sans réponses. Oncle Alfred, lui, affirmait ne rien savoir.

– On ne peut rien tirer de maman, se désespérait Anthea. Elle répond toujours dans le vague : « La vie est une loterie » ou « Ton père était perpétuellement fauché ». Pour moi, il devait s’agir de dettes de jeu. Le casino n’est pas loin, après tout.

L’idée de mon père dilapidant sur une table de jeu la moitié de la librairie me plaisait assez. J’aimais bien prendre des risques, moi aussi. À l’âge de huit ans, j’empruntais des skis et je descendais les pistes les plus raides et les plus verglacées et, l’été, je faisais de l’escalade. J’avais vraiment le sentiment de suivre les traces de mon père. Malheureusement, un jour, quelqu’un m’a aperçu à mi-pente du Stall Crag et a averti mon oncle.

– Ah, non, Conrad ! s’est-il écrié, fâché. Je ne te laisserai pas prendre de tels risques.

– Mon père a bien pris des risques, lui, en jouant tout cet argent.

– Et il l’a perdu ! De toute façon, ça n’a rien à voir. Je n’étais guère au courant de ses affaires mais, à mon avis, ce sont ces aristocrates véreux du château, là-haut, qui l’ont volé.

– Quoi ? Tu veux dire que le comte Rudolf l’aurait menacé avec un pistolet ?

Mon oncle m’a ébouriffé les cheveux en riant.

– Non, Conrad, je n’irais pas jusque-là. Les gens de Stallery ont de bonnes manières et agissent en douceur… Il existe de nombreux procédés pour voler les gens, tu sais. Eux se livrent à de subtiles manœuvres… Ils manipulent le hasard comme des gentlemen.

– Que veux-tu dire ?

– Je t’expliquerai quand tu seras en âge de comprendre la magie de la haute finance. En attendant, a-t-il ajouté, le visage de nouveau soucieux, tu ne peux pas prendre le risque de te rompre le cou sur le Stall Crag. Non, Conrad, je t’assure, pas avec le karma que tu as.

– C’est quoi, le karma ?

– Encore une chose que je t’expliquerai quand tu seras plus grand. En tout cas, que je ne te prenne pas en train d’escalader des rochers, c’est clair ?

J’ai soupiré. Le karma devait être quelque chose de très lourd à porter si son existence vous empêchait d’escalader les rochers. J’ai résolu d’interroger ma sœur Anthea. Elle a presque dix ans de plus que moi et, même à cette époque-là, elle était déjà très savante. Je l’ai trouvée assise à la table de la cuisine devant une rangée de livres ouverts, ses longs cheveux noirs balayant la page où elle prenait des notes.

– Ne me dérange pas pour le moment, a-t-elle marmonné sans même m’accorder un regard.

« Elle devient comme maman ! » ai-je pensé.

– Mais j’ai besoin de savoir ce qu’est le karma !

– Le karma ?

Anthea a levé vers moi ses immenses yeux noirs et a réfléchi quelques secondes.

– Le karma, c’est un peu comme le destin, sauf que ça a un rapport avec ce que tu as fait dans une vie antérieure. Suppose que, dans une autre vie, tu aies commis une mauvaise action, ou bien que tu n’aies pas accompli une bonne action, alors le destin te rattrape dans cette vie-ci, à moins, bien sûr, que tu ne te rachètes par un comportement parfait. Tu comprends ?

– Oui, ai-je répondu, même si, en réalité, je ne comprenais pas très bien. Alors, les gens vivent plus d’une fois ?

– Les magiciens l’affirment. Pour ma part, je n’en suis pas convaincue. C’est vrai, comment vérifier qu’on a eu une vie avant celle-ci ? Mais où as-tu entendu parler de karma ?

Ne souhaitant pas lui raconter l’histoire du Stall Crag, j’ai esquivé :

– Oh, j’ai lu ce mot quelque part. Et que signifie « manipuler le hasard » ? J’ai trouvé ça aussi.

– Ce serait trop long à t’expliquer. Je n’ai pas le temps, a-t-elle répliqué en se penchant à nouveau sur ses notes. Tu ne te rends pas compte que je prépare un examen qui peut changer ma vie !

– Quand vas-tu préparer le déjeuner, alors ?

– Le déjeuner ! Voilà à quoi se résume mon existence ! Je m’occupe de tout à la maison, j’aide au magasin deux fois par semaine… et personne n’imagine que je puisse avoir envie de faire autre chose ! Va-t’en !

Quand Anthea le prenait sur ce ton, mieux valait ne pas insister. J’ai donc filé sans demander mon reste et je me suis adressé à ma mère. J’aurais dû me douter que ce n’était pas non plus la bonne solution.

Ma mère occupe une petite pièce nue au plancher grinçant, un demi-étage en dessous de ma chambre. À part de la poussière et des piles de papiers, il n’y a pas grand-chose dedans, mais elle y passe des heures devant une table branlante, à taper sur sa vieille machine à écrire. Elle écrit des livres et des articles sur les droits de la femme. Oncle Alfred disposait de beaux ordinateurs tout neufs en bas, dans la pièce du fond, là où travaille Mlle Silex, et il tannait maman pour qu’elle s’en achète un. Mais elle n’a jamais voulu changer. Elle prétend qu’une vieille machine à écrire est beaucoup plus fiable. Et c’est vrai. Les ordinateurs du magasin tombaient en panne au moins une fois par semaine – d’après oncle Alfred, c’était dû aux activités de Stallery – alors que le cliquetis de la machine à écrire n’a jamais cessé de résonner à travers les quatre étages de la maison.

En me voyant entrer, ma mère a levé la tête et repoussé une mèche de cheveux gris foncé. Sur les photos d’autrefois, elle ressemble assez à Anthea, sauf que ses yeux sont brun-jaune clair comme les miens. Aujourd’hui, elle a perdu l’éclat de sa jeunesse et ne ressemble plus du tout à ma sœur. Elle porte toujours ce qu’Anthea appelle « cet horrible ensemble moutarde » et oublie généralement de se coiffer. Mais, en fait, j’aime bien ça. Elle reste identique à elle-même, comme la cathédrale, et me regarde toujours par-dessus ses lunettes de la même manière.

– Le déjeuner est prêt ? a-t-elle demandé.

– Non, ai-je répondu, Anthea n’a même pas commencé à le préparer.

– Alors reviens quand ce sera prêt, a-t-elle déclaré en se penchant sur la feuille de papier qui sortait de la machine.

– Je m’en irai quand tu m’auras expliqué ce que signifie « manipuler le hasard ».

– Ne m’ennuie pas avec ce genre de questions, a-t-elle dit en faisant remonter la feuille pour lire la ligne qu’elle venait d’écrire. Demande à ton oncle. C’est un truc de magicien… Que penses-tu de « poulinières sans pouvoir » comme expression ? Pas mal, hein ?

– Génial.

Les livres de maman sont remplis d’expressions de ce genre et je ne suis jamais très sûr de leur signification. Je suis reparti en songeant à ses ouvrages aux titres étranges comme Eunuques mutilés. Oncle Alfred en avait des étalages entiers en bas, dans la librairie. L’une de mes tâches était de les épousseter, mais j’avais beau les empiler avec art pour les mettre en valeur, il n’en vendait presque jamais.

Mon oncle me confiait toutes sortes de responsabilités dans le magasin : je déballais les livres, les mettais en rayons, les époussetais ; je nettoyais par terre les jours où Mme Potts se disait trop fatiguée pour venir. Ce qui était le cas chaque fois qu’elle essayait de ranger l’atelier d’oncle Alfred. Les cris de mon oncle retentissaient alors, non seulement dans la boutique, mais aussi dans toute la maison :

– Je vous avais dit de laver le sol, et rien d’autre ! Cette expérience est fichue !… Encore heureux que vous n’ayez pas été transformée en poisson rouge ! Mais c’est ce qui arrivera si vous y touchez à nouveau !

Mme Potts ne pouvait s’empêcher, au moins une fois par mois, de tout empiler avec soin et d’effacer les marques tracées à la craie sur l’établi. Et, chaque fois, c’était le même scénario : oncle Alfred se mettait en colère et, le lendemain, Mme Potts restait chez elle. Résultat, je devais passer la serpillière dans la boutique. Comme récompense, j’avais le droit de lire tous les livres du rayon jeunesse.

Pour dire les choses franchement – expression favorite de mon oncle –, cette récompense ne présentait pas grand intérêt à mes yeux, jusqu’au jour où j’ai entendu parler du karma et où j’ai commencé à m’interroger sur ce que signifiait « manipuler le hasard ». Auparavant, je préférais les activités plus casse-cou et, surtout, aller voir mes amis dans la partie de la ville où la télévision fonctionnait. Lire me paraissait encore plus pénible que faire le ménage. Mais, un jour, j’ai découvert les histoires de Peter Jenkins. Vous les connaissez sûrement : Peter Jenkins et le Maigre Professeur, Peter Jenkins et le Secret du directeur… Il en existe toute une série. C’est super. Dans notre librairie, on en a une étagère entière – au moins vingt bouquins – et je me suis mis à les dévorer.

J’en avais déjà lu à peu près six et tous ces titres se référaient constamment à Peter Jenkins et la Formule de football, qui semblait vraiment passionnant. J’avais donc décidé que ce serait ma prochaine lecture.

J’ai donné un rapide coup de balai, puis, en allant épousseter les livres de maman, je me suis arrêté devant le rayon pour enfants et j’ai cherché avec empressement ce titre dans la rangée des Peter Jenkins. L’ennui, c’est que tous les volumes de la série se ressemblent : ils ont tous une couverture rouge et marron. Je les ai parcourus du doigt, m’arrêtant vers le septième. C’était là que j’avais vu le titre que je cherchais, j’en étais certain. Mais il n’y était pas. À la place, j’ai trouvé Peter Jenkins et le Golfeur magique. J’ai inspecté toute la rangée. En vain. Le Secret du directeur ne s’y trouvait pas non plus. En revanche, il y avait trois exemplaires d’un titre que je n’avais jamais vu auparavant : Peter Jenkins et le Monstre caché. J’en ai pris un et je l’ai feuilleté. C’était presque le même que Le Secret du directeur, mais avec quelques différences – des vampires au lieu d’un zombie dans le placard, et d’autres changements de ce genre. Déçu et perplexe, je l’ai remis en place.

En désespoir de cause, j’ai attrapé un livre au hasard et je suis allé essuyer les livres de maman. Là aussi, j’ai remarqué quelques changements. À première vue, rien n’avait changé : le nom de l’auteur, FRANCONIA GRANT, était toujours écrit sur la couverture en grosses lettres jaunes, mais certains titres étaient différents. Le gros volume intitulé Les Femmes en crise – toujours aussi épais – s’intitulait Défense du sexe féminin, et le plus mince, Le Bon Sens au lieu de Utilisons-nous l’intuition ?.

C’est alors que j’ai entendu mon oncle descendre l’escalier en sifflant pour aller ouvrir la boutique.

– Hé, oncle Alfred ! ai-je crié. Tu as vendu tous les Peter Jenkins et la Formule de football ?

– Je ne crois pas, a-t-il répondu.

Il s’est précipité vers le rayon des livres d’enfants, avec son air soucieux et, en changeant de lunettes, il a marmonné quelques mots sur la prochaine commande à faire. Ses lunettes sur le nez, il a parcouru avec attention la rangée des Peter Jenkins, puis toute l’étagère du dessous, avant de se hausser sur la pointe des pieds pour examiner celles du dessus. Après quoi il est revenu sur ses pas, furieux. J’ai d’abord cru que Mme Potts, avec son zèle habituel, s’était mêlée de ranger aussi les livres.

– Regarde-moi ça ! s’est-il exclamé, écœuré. Un sur trois a changé, au moins ! C’est criminel ! Ils ont tenté une grande manœuvre sans même songer aux effets secondaires ! Conrad, va voir dehors si la rue est toujours pareille.

Je suis allé à la porte du magasin, mais à première vue… Ah si ! La boîte aux lettres, un peu plus loin, était devenue bleu vif.

– Tu vois ! s’est indigné mon oncle, lorsque je le lui ai annoncé. Tu vois comment ils sont ! Une foule de petits détails auront changé ainsi… des détails importants ! Mais ils s’en fichent ! Ils ne pensent qu’à l’argent !

– Qui « ils » ? ai-je demandé.

Je ne voyais pas qui aurait pu gagner de l’argent en changeant le titre des livres.

– Eux, là-haut, a-t-il répondu en agitant son pouce en direction du château. Ces aristocrates véreux de Stallery, pour dire les choses franchement. Encore une de leurs manœuvres crapuleuses ! C’est comme ça qu’ils gagnent de l’argent : en manipulant le hasard ! S’ils entrevoient une possibilité d’augmenter les bénéfices d’une de leurs compagnies en modifiant légèrement une ou deux choses, ils font leurs petites opérations sans s’inquiéter le moins du monde des autres changements que cela entraîne. Cette fois, ils ont exagéré. Quels rapaces ! Les gens vont s’en apercevoir et protester s’ils continuent ainsi.

Il a retiré ses lunettes et les a nettoyées. Des gouttes de sueur perlaient sur son front.

– Il va y avoir du grabuge. Du moins, je l’espère.

C’était donc ça « manipuler le hasard ».

– Comment s’y prennent-ils pour obtenir ces changements ? ai-je demandé.

– Ils utilisent la magie : une magie très puissante, plus puissante que tu ne peux l’imaginer, Conrad. Ne t’y trompe pas, le comte Rudolf et sa famille sont des gens très dangereux.

De retour dans ma chambre, j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Comme j’étais tout en haut de la maison, je voyais bien Stallery : un petit point brillant situé à la limite des pentes vertes, au pied des parois rocheuses. Il me semblait difficile de croire que quelqu’un, tout là-haut, ait assez de pouvoir pour changer les titres des livres et la couleur des boîtes aux lettres, ici, à Stallchester. Et je ne comprenais toujours pas le but d’une telle opération.

Anthea a essayé de me l’expliquer :

– Il suffit de vouloir modifier un ensemble de choses pour provoquer d’autres changements, même minimes. Cette fois-ci, a-t-elle ajouté en tournant les pages de ses notes d’un air ennuyé, on dirait qu’il s’agit d’un grand changement. J’ai ici des notes sur deux livres qui, apparemment, n’existent plus. Je comprends la colère d’oncle Alfred.

Le lendemain, nous étions déjà habitués à ces nouveautés. Parfois, nous avions du mal à nous rappeler que les boîtes avaient été rouges. Oncle Alfred prétendait que seul le fait d’habiter cette partie de la ville nous permettait de nous en souvenir.

– Pour dire les choses franchement, la moitié de Stallchester pense que les boîtes aux lettres ont toujours été bleues. Et c’est pareil dans tout le reste du pays. Des manœuvres psychologiques, voilà ce que c’est ! Ces gens sont d’une cupidité diabolique !

Tout cela se passait à l’heureuse époque où Anthea vivait encore à la maison. Maman et oncle Alfred devaient penser qu’elle resterait toujours avec nous. Cet été-là, comme d’habitude, maman a dit :

– Anthea, n’oublie pas que Conrad a besoin de nouveaux vêtements pour l’école le trimestre prochain.

Oncle Alfred avait des projets d’expansion pour le jour où Anthea aurait terminé sa scolarité et pourrait travailler dans la librairie à plein temps.

– Si je vide le débarras en face de ma salle de travail, disait-il, on le transformera en bureau et on mettra des livres dans le bureau actuel… Plus tard, peut-être, on agrandira sur la cour.

Anthea ne s’exprimait pas beaucoup sur ces projets. Pendant un mois environ, elle est restée très silencieuse et tendue. Puis elle a retrouvé sa gaieté et a travaillé dans la librairie tout le reste de l’été avec beaucoup d’entrain. Au début de l’automne, elle m’a emmené acheter de nouveaux vêtements, comme l’année précédente, mais, cette fois, elle a fait aussi des courses personnelles.

Un mois après mon retour à l’école, elle est partie. Un matin, on l’a vue arriver au petit déjeuner avec une valise à la main.

– Je m’en vais, a-t-elle déclaré. Je commence l’université demain. Avant de prendre le bus pour Ludwich, je viens vous dire au revoir et prendre à manger pour le voyage.

– L’université ! s’est écriée maman. Mais tu n’es pas assez intelligente !

– C’est impossible, voyons ! a dit oncle Alfred. Il y a le magasin… et tu n’as pas d’argent.

– J’ai passé un examen, a répondu Anthea, et j’ai obtenu une bourse. Cela devrait me suffire si je fais attention.

– Mais c’est impossible ! se sont-ils écriés en chœur.

– Qui va s’occuper de Conrad ? a demandé maman.

– Enfin, ma fille, je comptais sur toi pour la boutique !

– Oui, je sais, pour travailler gratis, a répondu Anthea. Eh bien, je suis navrée de gâcher vos plans, mais j’ai ma propre vie et j’ai pris mes dispositions sans vous en parler car je savais que vous vous y opposeriez. Je me suis occupée de vous trois pendant des années. Maintenant que Conrad est assez grand pour se débrouiller tout seul, je vais vivre ma vie.

Elle est partie, nous laissant tous pantois, et elle s’est bien gardée de revenir – elle connaissait trop bien oncle Alfred. Après son départ, il a passé beaucoup de temps dans son atelier à concocter des sortilèges qui la forceraient à rester chez nous à son retour, à la fin du premier semestre universitaire. Anthea s’en était doutée. Elle s’est contentée d’envoyer une carte postale expliquant qu’elle habitait chez des amis, et elle n’est jamais venue nous voir. Elle m’a envoyé des cartes et des cadeaux pour mes anniversaires, mais n’a pas réapparu à Stallchester pendant des années.





Chapitre 2


Le départ d’Anthea a bouleversé notre existence – bien plus que n’importe quel changement imaginé par le comte Rudolf à Stallery. Maman a été de mauvaise humeur pendant des semaines, et je ne suis pas sûr qu’elle ait jamais pardonné à sa fille.

– Quel faux jeton ! répétait-elle sans cesse. Quelle cachottière ! Surtout ne t’avise pas de l’imiter, Conrad, et ne crois pas que je te courrai après. J’ai trop de travail.

Oncle Alfred, lui aussi, est resté irritable et grognon jusqu’au jour où il a fini de mettre au point les sortilèges censés retenir Anthea à son retour. Ensuite, il a retrouvé son entrain et a pris l’habitude de me tapoter l’épaule en disant :

– Toi, tu ne vas pas me laisser tomber comme ça, n’est-ce pas, mon petit ?

Parfois, je répondais :

– Pas de danger !

Mais, le plus souvent, je me tortillais, gêné, et je ne répondais pas. Pendant longtemps, Anthea m’a terriblement manqué. C’était la seule personne disponible quand j’avais une question à poser ou pour me remonter le moral. Si je tombais, si je me coupais, c’était elle qui me mettait un pansement et me réconfortait et, quand je m’ennuyais, elle me donnait des idées d’occupations. En son absence, je me sentais perdu.

Je ne m’étais pas rendu compte du nombre de tâches qu’elle accomplissait dans la maison. Par chance, je savais me servir de la machine à laver, mais j’oubliais toujours de la mettre en route et je me trouvais souvent à court de vêtements pour aller en classe. À force de me faire réprimander à cause de mes vêtements sales, j’ai fini par y penser. Maman continuait, comme avant, à empiler ses affaires dans le panier à linge, mais oncle Alfred était exigeant pour ses chemises. Il devait payer Mme Potts pour les repasser et se plaignait amèrement du prix qu’elle demandait.

– Les ingrédients pour mes expériences coûtent une fortune à présent, disait-il toujours. Où vais-je trouver l’argent ?

Mais le plus dur pour nous tous a été le problème de la nourriture. Anthea s’était toujours chargée des courses et de la cuisine. La semaine qui a suivi son départ, nous avons vécu de cornflakes jusqu’à épuisement du stock. Puis maman a commandé cent quiches surgelées qu’elle a entassées dans le congélateur. C’est fou comme on se lasse vite des quiches ! En général, personne ne pensait à les mettre à décongeler en temps voulu et oncle Alfred en était réduit à les dégeler par magie, ce qui les rendait molles et leur donnait un drôle de goût.

– On n’a vraiment rien de moins spongieux et de plus substantiel à manger ? a-t-il demandé un jour d’un ton pathétique. Réfléchis, Fran. Tu cuisinais, autrefois.

– C’était du temps où j’étais exploitée en tant que femme, a rétorqué maman. Les vendeurs de quiches font aussi des pizzas surgelées, mais il faut les commander par mille.

Oncle Alfred a frémi.

– Je préférerais des œufs au bacon, a-t-il dit tristement.

– Eh bien, va en acheter ! a répliqué ma mère.

Finalement, nous avons décidé qu’oncle Alfred se chargerait des courses et que, moi, j’essaierais de cuisiner. Je suis allé à la librairie chercher des livres intitulés La Cuisine pour les nuls et La Cuisine sans peine et j’ai suivi leurs instructions le plus fidèlement possible. Les résultats n’ont guère été concluants. Les aliments avaient tendance à noircir et à coller au fond de la casserole, mais ce qui restait sur le dessus suffisait en général pour nous nourrir. Nous mangions beaucoup de pain et, malgré cela, seule maman prenait du poids. Oncle Alfred était maigre par nature et je continuais à grandir. À cette époque, maman devait m’emmener plusieurs fois par an acheter de nouveaux vêtements. Comme par hasard, cette corvée tombait toujours au moment où elle avait justement un livre à finir et je la voyais si malheureuse que j’essayais de prolonger la vie de mes habits le plus longtemps possible. Une ou deux fois, mon allure d’épouvantail m’a valu des remontrances à l’école.

L’été suivant, nous étions rodés. Il était alors devenu évident qu’Anthea ne reviendrait pas. J’avais déjà compris à Noël qu’elle était partie pour de bon, mais maman et oncle Alfred ont mis plus longtemps à l’admettre.

– Il faudra bien qu’elle revienne cet été, disait encore maman en mai. Les universités ferment pendant plusieurs mois.

Oncle Alfred se montrait moins optimiste.

– À mon avis, elle a décidé de ne plus remettre les pieds à Stallchester. Et pour dire les choses franchement, Fran, je ne suis pas sûr de vouloir qu’elle revienne, maintenant. Une telle ingrate ne représenterait qu’un élément perturbateur.

Après bien des soupirs, il a annulé les sortilèges destinés à retenir Anthea à la maison et a engagé une fille appelée Daisy Bolger pour l’aider à la librairie. Par la suite, il passait son temps à se demander combien il devait la payer pour l’empêcher d’aller travailler au magasin de porcelaines près de la cathédrale. Daisy savait bien mieux s’y prendre que moi pour lui soutirer de l’argent. C’était une fille drôlement maligne ! Avec moi, elle se méfiait : elle avait toujours l’air de penser que j’allais mettre les livres en désordre. Une ou deux fois, les manœuvres du comte Rudolf, là-haut, à Stallery, ont provoqué un grand changement et elle m’a accusé d’avoir mis la pagaille dans les rayonnages. Par bonheur, mon oncle ne l’a pas crue.

Oncle Alfred me plaignait. Il me regardait par-dessus ses lunettes, l’air plus soucieux que jamais, et secouait la tête avec tristesse.

– C’est sans doute toi qui as le plus souffert du départ d’Anthea, reconnaissait-il. Pour dire les choses franchement, je soupçonne ton mauvais karma d’être à l’origine de son départ.

– Qu’ai-je donc fait dans ma dernière vie ? lui ai-je demandé, inquiet.

À cette question, mon oncle répondait en secouant la tête :

– Je l’ignore, Conrad. Seuls les Seigneurs du Karma le savent. Peut-être as-tu été un policier véreux, un juge corrompu, un déserteur ou un traître à ton pays… n’importe quoi ! Tout ce que je sais, c’est que tu n’as pas fait quelque chose que tu aurais dû faire, ou bien tu as fait quelque chose que tu n’aurais pas dû faire. Et, à cause de cela, le destin va s’acharner contre toi.

Puis il s’éloignait en vitesse en marmonnant :

– Sauf si tu trouves le moyen de te racheter, je suppose.

Ces conversations me perturbaient terriblement. Et peu de temps après, il m’arrivait presque toujours des ennuis. Un jour, j’ai glissé en escaladant le Stall Crag et je me suis éraflé le visage et les mains. Une fois, je suis tombé dans l’escalier et je me suis tordu la cheville. Une autre fois, je me suis cruellement coupé le doigt à la cuisine – les oignons étaient couverts de sang – mais le pire, c’est que, chaque fois, je pensais : « Je l’ai mérité ! C’est la conséquence des actes commis dans ma vie antérieure. » Je me sentais coupable et honteux tant que mes éraflures, ma cheville ou ma coupure n’étaient pas guéries. Et puis je repensais à ma conversation avec Anthea sur le karma – elle ne pensait pas qu’il était possible de vivre plusieurs vies – et, aussitôt, je me sentais mieux.

– Tu ne peux pas essayer de savoir qui j’étais et quelle faute j’ai commise ? ai-je demandé un jour à oncle Alfred. Si je le savais, je pourrais agir en conséquence.

Je venais d’être grondé par la directrice de l’école à cause de mes vêtements trop petits. Elle m’avait renvoyé chez moi avec un mot, mais je l’avais jeté : maman venait de commencer un nouveau livre et je n’osais pas la déranger. De toute façon, je savais que je méritais ces remontrances.

– Pour dire les choses franchement, m’a répondu mon oncle, il faut sans doute que tu deviennes adulte avant de pouvoir changer ton destin. Néanmoins, je vais voir ce que je peux faire pour toi, je te le promets.

Il a tenté quelques expériences dans son atelier, mais sans grand succès.

 

Un jour, environ un an après le départ d’Anthea, Daisy Bolger a passé les bornes. Elle voulait m’empêcher de lire le dernier Peter Jenkins. J’avais beau lui répéter que j’avais la permission de mon oncle, elle restait inflexible.

– Remets-le ! disait-elle. Tu vas le corner et, ensuite, c’est moi qu’on accusera.

– Eh bien, vous n’avez qu’à aller travailler au magasin de porcelaines ! ai-je fini par lui lancer.

– En voilà une idée ! Pour rien au monde je n’irais travailler là-bas. C’est mortel. Si je menace de le faire, c’est seulement pour obtenir un meilleur salaire… Ton oncle pourrait me payer le double.

– C’est faux, ai-je répondu. Il s’inquiète toujours de ce que vous lui coûtez.

– Ça, c’est parce qu’il est radin. L’argent, il l’a ! Il doit être aussi riche que le comte de Stallery, ou presque. Cette librairie rapporte énormément.

– Ah bon ?

– C’est moi qui tiens la caisse, je le sais ! Nous sommes situés dans le quartier le plus pittoresque et tous les touristes passent ici, été comme hiver. Demande à Mlle Silex si tu ne me crois pas. Elle s’occupe de la comptabilité.

J’étais si stupéfait que j’en ai oublié ma colère et même le livre de Peter Jenkins. C’était sans doute ce que Daisy attendait, rusée comme elle l’était. Mais je ne pouvais pas croire qu’elle avait raison quand je voyais mon oncle si soucieux. J’ai commencé alors à compter les gens qui entraient dans la boutique.

En fait, elle avait raison. Stallchester est un site connu, riche en monuments historiques et entouré de montagnes. En été, des touristes viennent visiter la ville et jouer au casino, sans compter les randonneurs. En hiver, les skieurs affluent. Mais, comme la ville est en altitude, la pluie et le brouillard sont assez fréquents et, l’hiver, il y a toujours des moments où la neige est insuffisante ou trop molle, ou bien tombe en rafales. Alors, les touristes envahissent la librairie. Ils achètent tout : des dictionnaires pour les mots croisés, des livres de philosophie, des romans policiers, des biographies, des récits d’aventures, des livres de cuisine… Et même les livres de ma mère ! Il ne m’a fallu que quelques mois pour comprendre qu’oncle Alfred gagnait, en effet, beaucoup d’argent.

– Comment le dépense-t-il ? ai-je demandé à Daisy.

– Dieu seul le sait ! Son atelier lui revient sûrement très cher. Et il achète toujours les meilleurs portos pour son Cercle des Magiciens. Et puis tous ses vêtements confectionnés sur mesure coûtent une fortune !

Cette fois encore, j’hésitais à la croire. Mais, en y réfléchissant, je me suis rappelé que M. Hawkins, le tailleur, venait au Cercle d’oncle Alfred le mercredi et qu’il arrivait souvent avec un paquet de vêtements. J’ai repensé à toutes les vieilles bouteilles de porto poussiéreuses que j’avais montées pour la réunion… Je n’avais jamais prêté attention au prix de tout ça. J’étais contrarié de voir que Daisy en savait beaucoup plus que moi. Il faut dire qu’elle était très futée.

Vous n’imaginez pas quels trésors d’ingéniosité elle déployait pour obtenir un meilleur salaire. Elle était capable d’y consacrer deux semaines entières : dix jours passés à soupirer, grogner, et se plaindre qu’elle avait trop de travail et pas un sou ; puis un jour à répéter que la gentille dame du magasin de porcelaines l’avait invitée à travailler chez elle quand elle le voulait. Pour finir, elle s’emportait et lâchait :

– Cette fois, je m’en vais !

Et ça marchait à tous les coups.

En fait, oncle Alfred détestait qu’on le quitte. C’est pour cela qu’il avait laissé Anthea aller au collège de la Cathédrale. Il pensait qu’ainsi elle resterait à la maison et se rendrait utile.

Pour ma part, je ne pouvais pas menacer de m’en aller. Pas encore. On doit suivre l’école jusqu’à douze ans dans ce pays. Mais je pouvais essayer de faire croire que je cesserais de cuisiner, ce qui n’était pas très difficile.

La première fois, j’ai pris mon temps – encore plus que Daisy – et j’ai passé plus de quinze jours à soupirer et à me plaindre que j’en avais par-dessus la tête de la cuisine. Finalement, c’est maman qui a dit :

– Vraiment, Conrad, à t’entendre, n’importe qui croirait qu’on t’exploite.

L’occasion était trop belle ! J’ai saisi la balle au bond et je me suis écrié :

– C’est exactement cela ! Vous m’exploitez ! Et la cuisine, c’est terminé !

J’étais aux anges. Oncle Alfred m’a emmené précipitamment dans son atelier et m’a supplié :

– Pour dire les choses franchement, Conrad, ta mère est nulle en cuisine et moi, pire encore. Mais il faut bien qu’on mange, n’est-ce pas ? Allons, sois gentil. Réfléchis.

J’ai parcouru du regard les objets de verre aux formes étranges et les machines luisantes de l’atelier, en me demandant combien tout cela coûtait.

– Non, ai-je dit d’un air boudeur. Tu n’as qu’à payer quelqu’un d’autre pour le faire.

Il a tiqué. Cette seule idée le faisait frémir.

– Et si je t’offrais un petit quelque chose ? a-t-il repris d’un ton enjôleur. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Je l’ai laissé poursuivre ses cajoleries un moment, puis, avec un soupir, j’ai demandé un vélo. Il a accepté tout de suite. En fin de compte, ce n’était pas un cadeau extraordinaire, car oncle Alfred m’a offert une bicyclette d’occasion, mais ce n’était qu’un début. J’avais compris comment il fallait s’y prendre.

L’hiver venu, j’ai refait mon numéro et j’ai refusé de préparer les repas deux fois par jour. J’ai obtenu ainsi de l’argent de poche régulier, puis des skis. Au printemps, j’ai recommencé et j’ai reçu des maquettes à assembler. Cet été-là, en fin de compte, j’ai obtenu la plupart des choses que je voulais et, l’automne suivant, j’ai même réussi à me faire offrir un bel appareil photo. Je sais que c’était de la fourberie délibérée et que je ne valais pas mieux que Daisy mais, d’une part, j’avais remarqué que mes camarades de classe avaient des skis et de l’argent de poche sans être obligés de faire la cuisine et, d’autre part, je me suis dit qu’après tout, puisque le destin m’avait fait mauvais, autant en profiter.

J’ai arrêté l’année où j’allais avoir douze ans. Non par vertu : ma subite résignation faisait partie d’un plan. On peut quitter l’école à douze ans et je savais qu’oncle Alfred y aurait pensé. La règle dans ce pays, c’est qu’il est possible de poursuivre ses études en allant au collège, mais seulement si la famille veut bien payer. Sinon, on doit chercher du travail. Tous mes camarades allaient passer dans la classe supérieure et la plupart iraient au collège de la Cathédrale, comme Anthea. Mes meilleurs amis, eux, allaient à Stall High. Cette école coûtait plus cher, mais on racontait que c’était génial et, surtout, on y enseignait la magie. Je rêvais d’étudier cette matière avec mes amis. Vivant dans une maison où, au moins une fois par semaine, les pratiques magiques d’oncle Alfred remplissaient la cage d’escalier d’étranges parfums et bourdonnements, j’étais impatient de m’y mettre aussi. D’ailleurs, Daisy Bolger m’avait appris que mon oncle avait lui-même fréquenté Stall High autrefois. Comment cette fille avait-elle découvert ce détail, ça, je ne l’ai jamais su.

Connaissant mon oncle, je me doutais qu’il ferait tout son possible pour me garder à la maison d’une façon ou d’une autre. Il était même possible qu’il renvoie Daisy et m’emploie à la librairie pour rien. Mon plan était donc de menacer de faire la grève des fourneaux vers la fin du dernier trimestre, puis de marchander mon aide en échange de Stall High. Si mon plan ne marchait pas, je ferais mine de vouloir aller chercher du travail dans la plaine, et ensuite je lui proposerais de rester à condition d’aller au collège de la Cathédrale.

J’avais manigancé tout ça assis dans ma chambre, les yeux fixés sur Stallery que je voyais scintiller dans les montagnes. Cet endroit me faisait toujours rêver aux choses étranges et excitantes que je ne possédais pas. Et je pensais qu’Anthea avait dû, elle aussi, rester ainsi assise dans sa chambre à échafauder des plans… Sauf qu’on ne voyait pas le château de sa chambre. Maman utilisait maintenant cette pièce pour y entreposer son papier.

Stallery, en tout cas, est devenu un sujet d’actualité à cette époque, car le comte Rudolf est mort subitement. À la librairie, les commentaires allaient bon train : « Il était encore jeune pourtant, mais la maladie ne tient pas toujours compte de l’âge, n’est-ce pas ? »… et patati et patata.

– Une fin prématurée, m’a confié Mme Potts. Moi, je te le dis ! Et le nouveau comte n’a que vingt et un ans, paraît-il. Sa sœur est encore plus jeune. Ils ne tarderont sans doute pas à se marier pour perpétuer le nom. Elle va y veiller.

Daisy s’intéressait beaucoup aux mariages. Elle cherchait désespérément un magazine avec des photos du jeune comte Robert et de sa sœur, lady Felice, mais elle n’avait trouvé qu’un journal qui annonçait les fiançailles du comte Robert et de lady Mary Ogworth.

– Juste du texte, s’est-elle plainte. Pas de photos.

– Daisy ne trouvera rien, m’a confié Mme Potts. Les habitants de Stallery tiennent à leur vie privée, crois-moi. Ils savent se protéger des médias, là-haut. J’ai entendu dire qu’il y avait des clôtures électriques tout autour de leur propriété et que des chiens féroces patrouillaient à l’intérieur de l’enceinte. Avec elle, pas question de laisser des curieux mettre le nez dans leurs affaires.

– Qui est-ce, elle ?

Agenouillée dans l’escalier, Mme Potts me tournait le dos. Elle a marqué une pause.

– Passe-moi la cire, a-t-elle dit. Merci… Elle, a-t-elle repris en continuant à astiquer le bois d’un mouvement lent et presque voluptueux, c’est la vieille comtesse. Elle s’est débarrassée de son mari – elle lui a empoisonné la vie à force de tracasseries, à ce qu’on raconte – et, à présent, elle veut être tranquille pour agir sur le nouveau comte. On prétend qu’elle le mène déjà par le bout du nez et que ça va encore s’aggraver, pauvre garçon ! Elle veut tout le pouvoir, tout l’argent. Il épousera la fille qu’elle a choisie pour lui et elle les dirigera tous les deux, tu verras.

– Elle m’a l’air terrible, ai-je observé, avide de nouvelles informations.

– Oh, ça, elle l’est ! Elle faisait du théâtre, autrefois. Elle a séduit le vieux comte en dansant le french cancan, à ce qu’il paraît. Et…

Juste à ce moment-là, oncle Alfred est descendu en courant et a renversé au passage le seau de Mme Potts. C’en était fini des confidences. Je n’ai plus jamais réussi à obtenir d’autres potins sur Stallery. Je me suis dit que, là encore, mon destin y était pour quelque chose. Mais mon oncle a fait lui-même quelques allusions intéressantes. Le visage soucieux, il m’a dit :

– Je me demande bien ce qui se passe maintenant à Stallery. Je crains le pire. Je ne mentionnerai pas de noms, mais il y a quelqu’un, là-haut, qui a grand-soif de pouvoir. Je redoute les prochains changements, Conrad.

Il était si préoccupé qu’il a téléphoné à son Cercle des Magiciens. Ils se sont réunis un mardi, ce qui ne s’était presque jamais vu. Par la suite, ils se sont retrouvés le mardi et le mercredi, et j’avais chaque semaine deux fois plus de bouteilles à porter.

Ces semaines se sont écoulées avec lenteur, jusqu’à l’arrivée de ce jour redouté où la directrice de l’école est venue distribuer les formulaires de fin d’études.

– Donnez-les à vos parents ou tuteurs, a-t-elle dit. S’ils veulent que vous quittiez l’école à la fin de ce trimestre, ils doivent signer la section A. S’ils veulent que vous poursuiviez vos études dans un collège, ils doivent signer la section B. Faites-leur signer ce papier dès ce soir. Je veux ces feuilles pour demain, sans faute.

J’ai apporté ma feuille au magasin, prêt à me battre et à ruser. Je suis passé par la cour de derrière et je suis monté directement voir ma mère. Mon plan était de lui faire signer la section B avant même qu’oncle Alfred sache que j’avais le formulaire. Je lui ai mis le papier sous le nez, devant sa machine à écrire.

– Qu’est-ce que c’est ? a demandé maman d’un air vague.

– Le formulaire de fin d’études, ai-je expliqué. Si tu veux que je poursuive l’école, tu dois signer la section B.

Distraitement, elle a repoussé ses cheveux derrière ses oreilles.

– Je ne peux pas faire ça, Conrad. Tu as déjà un travail, paraît-il. Et à Stallery par-dessus le marché. Vraiment, tu me déçois.

J’ai eu l’impression que la terre s’entrouvrait sous mes pieds.

– Stallery ! me suis-je écrié.

– Si c’est ce que tu as dit à ton oncle, oui.

Elle a pris la feuille et a signé la section A de son nom d’épouse, F. Tesdinic.

– Voilà, a-t-elle dit. Maintenant, fais ce que tu veux, Conrad, je m’en lave les mains.





Chapitre 3


Je suis resté là, effondré, ne sachant que faire ni même que penser. Puis je me suis ressaisi. J’ai descendu l’escalier à toute vitesse, le formulaire de l’école à la main, et je me suis précipité dans la librairie. Oncle Alfred trônait à la caisse. J’ai brandi la feuille sous ses yeux en criant :

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Tous les clients, interloqués, se sont tournés vers moi. Oncle Alfred, gêné, m’a fait un clin d’œil et a dit à Daisy :

– Pouvez-vous me remplacer un moment, je vous prie ?

Il a contourné la caisse et m’a pris par le bras.

– Allons dans mon atelier, je vais t’expliquer.

Il m’a plus ou moins entraîné de force hors de la boutique. Je continuais à agiter ma feuille de ma main libre et je crois bien que je hurlais.

– Comment ça, « expliquer » ? vociférais-je en montant l’escalier. Tu ne peux pas me faire ça ! Tu n’as pas le droit !

Nous étions devant la porte de l’atelier. Oncle Alfred m’a poussé à l’intérieur. Un fort parfum de magie remplissait la pièce. Il a claqué le battant derrière nous et a redressé ses lunettes que mon intervention avait mises à mal. Il haletait et semblait plus inquiet que jamais, mais cela m’était égal. J’ai ouvert la bouche pour protester à nouveau.

– Du calme, Conrad, a-t-il coupé. Je t’en prie. Je fais tout ce que je peux pour toi, je t’assure. C’est ton destin qui pose problème – ce mauvais karma que tu as, tu comprends ?

– Non, je ne comprends pas ! Qu’est-ce que mon karma vient faire là-dedans ?

– Mais c’est capital ! J’ai pratiqué de nombreuses fois la divination à ton sujet et ton karma est encore plus mauvais que je l’imaginais. Si tu ne corriges pas les erreurs de ta vie antérieure dès maintenant, tu mourras d’une mort affreuse avant la fin de l’année.

– Quoi ?… Je ne te crois pas !

– C’est vrai, a-t-il insisté. Les Seigneurs du Karma t’abandonneront purement et simplement, et ils te laisseront tenter ta chance à nouveau après ta prochaine renaissance. Ils sont impitoyables, tu sais. Mais je ne te demande pas de me croire sur parole. J’aimerais que tu viennes au Cercle des Magiciens ce soir entendre l’avis de mes collègues. Ils ne te connaissent pas et je ne leur ai pas parlé de toi, mais je suis prêt à parier qu’ils verront ce mauvais karma tout de suite. Pour dire les choses franchement, Conrad, il t’enveloppe comme un nuage noir, ces jours-ci.

Je me suis senti soudain horriblement mal. La bouche sèche, l’estomac noué, j’ai demandé d’une voix atone :

– Mais quel rapport y a-t-il avec ça ?

J’ai voulu à nouveau agiter la feuille sous son nez, mais mon bras était devenu flasque.

– Ah, si seulement tu étais venu me voir plus tôt ! s’est lamenté mon oncle. Je t’aurais expliqué. J’ai découvert ta faute. Il y a quelqu’un dans ta dernière vie que les Seigneurs du Karma t’ont demandé d’éliminer. Et tu ne l’as pas fait. Tu as manqué de courage et tu l’as laissé filer. Cette personne s’est réincarnée et a repris ses mauvaises actions dans sa vie actuelle…

– Mais je ne vois toujours pas…

Oncle Alfred m’a arrêté d’un geste de la main. Elle tremblait, comme tout le reste de sa personne.

– Laisse-moi finir, Conrad. Depuis que je connais la cause de ton mauvais destin, j’ai utilisé toutes sortes de divinations pour découvrir qui est cette personne que tu n’as pas empêchée de nuire, et j’y suis parvenu avec beaucoup de difficulté – je n’ai pas besoin de te dire à quel point la magie de Stallery interfère avec les sortilèges d’ici. Enfin, le résultat est clair : il s’agit de quelqu’un de Stallery, Conrad.

– Tu veux dire le nouveau comte ?

– Je ne sais pas. Il y a quelqu’un, là-haut, qui possède un grand pouvoir et qui utilise ce pouvoir à des fins criminelles. Il s’agit, selon toute vraisemblance, de cette personne que tu aurais dû éliminer dans ta dernière vie. Je n’en sais pas davantage, Conrad. Prends les choses du bon côté. Nous savons maintenant où la trouver. Voilà pourquoi je me suis arrangé pour que tu obtiennes un travail à Stallery.

– Quel genre de travail ?

– Domestique. Tu possèdes déjà une certaine pratique des tâches ménagères. L’intendant – ou le majordome, peu importe – est un certain M. Amos et il s’apprête à engager des jeunes qui sortent de l’école pour les former au service du comte. Le lendemain de la fin des cours, il doit recevoir tout un groupe pour un entretien. Il t’engagera, Conrad, ne crains rien. Grâce à mes sortilèges, il n’aura pas le choix. Pas besoin de te faire du souci de ce côté-là. Une fois dans la place, en cirant les chaussures, en faisant des commissions dont on te chargera, tu auras tout le loisir de chercher la personne responsable de ce terrible karma qui pèse sur toi.

« Cirer les chaussures ! »

J’ai failli me mettre à pleurer en entendant ces mots. Mon oncle continuait à parler, d’une voix nerveuse et persuasive, mais je ne l’écoutais plus. Mon plan n’avait servi à rien. Je m’étais, au contraire, complètement fourvoyé. Je n’avais jamais voulu me l’avouer, mais je comprenais soudain que je voulais suivre l’exemple d’Anthea, quitter la librairie et Stallchester, et aller dans un endroit différent pour apprendre un métier. Lequel ? Je ne le savais pas encore, mais je commençais à m’imaginer pilote d’avion, grand chirurgien, scientifique de renom ou, mieux encore, magicien… le plus puissant magicien du monde !

J’ai eu l’impression qu’une porte venait de me claquer au nez. J’aurais pu faire tant de choses intéressantes avec de bonnes études ! Au lieu de ça, j’allais passer ma vie à cirer des bottes.

– Je ne veux pas ! ai-je protesté. Je veux aller à Stall High !

– Tu n’as pas écouté ce que je t’ai dit. Tu dois d’abord te débarrasser de ce mauvais destin. Sinon, tu mourras d’une mort affreuse avant la fin de l’année. Une fois que tu auras découvert qui est cette personne et que tu l’auras éliminée, tu pourras faire ce que tu veux. Et je prendrai aussitôt des dispositions pour que tu puisses entrer à Stall High. Je te le promets.

– C’est sérieux ?

– Tout ce qu’il y a de plus sérieux.

Il m’a semblé alors que la porte s’entrouvrait à nouveau. Il est vrai qu’il y avait un vilain seuil à franchir, étiqueté Mauvais Karma, Destin Malheureux, mais je pouvais passer par-dessus. Alors, dans un long soupir, j’ai accepté.

– Bon, d’accord.

Oncle Alfred m’a tapoté l’épaule.

– Très bien, mon garçon. Je savais que tu finirais par entendre raison. Mais si tu veux d’autres avis que le mien, tu n’as qu’à venir ce soir au Cercle des Magiciens. Ça te convient ?

J’ai hoché la tête.

– Maintenant, a-t-il poursuivi, j’aimerais retourner à la librairie. Daisy manque encore d’expérience, tu comprends ? Je peux y aller ?

J’ai hoché à nouveau la tête. Tandis qu’il me poussait vers l’escalier, une idée m’a soudain traversé l’esprit.

– Qui va faire la cuisine quand je serai parti ?

J’étais étonné de ne pas y avoir pensé plus tôt.

– Ne t’inquiète pas. Daisy me répète sans cesse que sa mère est une excellente cuisinière. Eh bien, nous l’engagerons.

Je suis remonté dans ma chambre d’un pas mal assuré et j’ai regardé Stallery scintiller au creux des montagnes. J’avais l’impression de progresser dans le noir parmi de gros meubles aux angles pointus, et, à tout moment, je me cognais à un de ces angles : pas de Stall High si je n’allais pas cirer les chaussures à Stallery ; les Seigneurs du Karma m’abandonneraient si je ne me montrais pas à la hauteur ; quelqu’un, là-haut, derrière ces fenêtres étincelantes, devait être éliminé. Et, ayant manqué de courage dans ma dernière vie, je devais régler ce problème maintenant. Enfin – et c’était l’angle le plus redoutable de tous – si je ne le faisais pas, je mourrais… C’était cette personne ou moi, lui ou moi.

« Lui ou moi, me répétais-je sans cesse. Lui ou moi ».

Ces mots résonnaient encore dans ma tête, le soir même, pendant que j’aidais oncle Alfred à monter les bouteilles de porto dans son atelier. J’entrais dans la pièce à reculons, car je tenais deux bouteilles dans chaque main, quand un homme s’est exclamé derrière moi :

– Mon Dieu ! Quel terrible karma !

Avant que j’aie pu me retourner, un autre a déclaré :

– Mon cher Alfred, ton neveu a un des destins les plus sombres que j’aie jamais vus !

Tous les magiciens du Cercle étaient là, et pourtant je ne les avais pas entendus arriver. Deux d’entre eux fumaient le cigare et il flottait dans la pièce une épaisse fumée bleue qui, étrangement, semblait avoir modifié la forme et la taille des lieux. De confortables fauteuils, flanqués chacun d’une petite table, occupaient la place de l’établi, des machines et des tubes de verre habituels. Au centre se dressait une autre table chargée de bouteilles, de verres à vin et de plusieurs carafes.

Je connaissais la plupart des messieurs présents, en tout cas de vue. Celui qui se servait un verre de vin d’un rouge sombre était M. Seuly, maire de Stallchester et propriétaire de l’usine sidérurgique à l’autre bout de la ville. Il a passé la carafe à M. Johnson, propriétaire des pistes de ski et des hôtels. M. Priddy, à côté de lui, tenait le casino. Les fumeurs de cigares étaient M. Hawkins, le tailleur, et M. Fellish, directeur du Stallchester News. M. Goodwin était à la tête d’une importante chaîne de magasins à Stallchester. Je n’étais pas certain du nom des autres, mais je savais que le plus grand possédait toutes les terres des environs et que le plus gros dirigeait les trams et les bus. Et puis il y avait M. Loder, le boucher, qui aidait mon oncle à déboucher les bouteilles et versait délicatement le vin dans des carafes. Un fort parfum de porto se mêlait à l’odeur des cigares.

Tous ces messieurs bien habillés, à l’air intelligent et respectable, m’impressionnaient d’autant plus qu’ils me fixaient d’un œil inquiet. M. Seuly a bu une gorgée de vin et a secoué légèrement la tête.

– Il n’en a plus pour longtemps, à moins d’agir sans tarder, a-t-il décrété. Quelle en est la cause ? Est-ce que quelqu’un le sait ?

– De toute évidence, quelque chose… non, quelqu’un qu’il aurait dû mettre hors d’état de nuire au cours de sa dernière vie, a répondu M. Hawkins, le tailleur.

Le grand, le propriétaire terrien, a hoché la tête.

– Il aurait fallu y remédier à ce moment-là, seulement il ne l’a pas fait, a-t-il ajouté d’un air sombre. Pourquoi ?

Oncle Alfred m’a fait signe de ne pas rester là à regarder et de mettre les bouteilles sur la table.

– Pour dire les choses franchement, a-t-il expliqué, je viens seulement de découvrir qui est la personne en question. C’est quelqu’un de Stallery.

Un grognement général a accueilli cette information.

– Dans ce cas, envoyez-le là-haut, a déclaré M. Fellish.

– C’est bien mon intention. Il s’y rendra dès la semaine prochaine. Cela n’a pas pu se faire plus tôt.

– Bien. Mieux vaut tard que jamais, a dit M. Seuly.

– Vous savez, a observé M. Priddy, cela ne me surprend pas du tout que ce soit quelqu’un de Stallery. Le sort qui pèse sur ce garçon est si puissant ! Il paraît à la mesure du pouvoir de là-haut – un pouvoir si efficace qu’il perturbe les communications et empêche la ville de prospérer comme elle le devrait.

– Et pas seulement cette ville ! a renchéri le maire. Leur emprise financière recouvre le monde entier comme un filet. Je m’y heurte presque tous les jours. Ils passent leur temps à bloquer les opérations avec leur magie, ce qui leur permet de gagner de l’argent et, moi, m’en empêche. Si j’essaie de contourner l’obstacle… bang. Je perds la moitié de mes profits.

– Oh, nous avons tous connu cela, a confirmé M. Goodwin. C’est drôle de penser que notre sort est entre les mains de ce garçon – tout comme le sien.

Debout près de la table, je les écoutais parler les uns après les autres, et chacune de leurs phrases accroissait mon angoisse. À la fin, je ne pouvais même plus avaler. J’ai tenté de poser des questions, mais j’étais comme paralysé.

Mon oncle, apparemment, a pénétré mes pensées. Il s’est retourné et, tenant son verre levé vers la lumière – ce qui faisait osciller sur son front une tache de lumière rouge –, il a pris la parole :

– Tout cela est très vrai et tragique, mais comment mon neveu pourra-t-il reconnaître cette personne ? C’est bien ce que tu voulais demander, n’est-ce pas, Conrad ?
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