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            « Douter de tout ou tout croire sont deux solutions également commodes, qui l’une et l’autre nous dispensent de réfléchir. »

            HENRI POINCARÉ

        


Avant-propos


En 2009, au sommet de Copenhague, la communauté internationale faisait au monde une promesse qui ne sera pas tenue. Pour la première fois depuis le début des négociations climatiques, un objectif surgissait dans les discussions et les textes officiels : maintenir le réchauffement sous le seuil d’une augmentation de 2 °C, par rapport à la température moyenne de la période préindustrielle. Cet engagement ne sera pas respecté. Il est désormais trop tard. Vu les inerties combinées du système économique mondial et de la machine climatique, il est devenu illusoire de chercher à conserver un climat stabilisé sous cette limite, qui prémunissait la planète et ses habitants d’entrer dans un monde qui ne ressemblera à rien de ce qu’a connu l’humanité moderne depuis son émergence, voilà quelque 200 000 ans dans l’est de l’Afrique.

Il existe un moyen très simple de démontrer que cet espoir s’est envolé. À l’automne 2014, une équipe internationale de chercheurs publiait(1) une synthèse de la situation : nous avions un « capital » de 3 200 milliards de tonnes de dioxyde de carbone (CO2) à émettre, tout en gardant une bonne chance de demeurer sous les 2 °C. Cela représente la quantité de charbon, de pétrole et de gaz que nous pouvons brûler en conservant une certaine stabilité climatique. Depuis la révolution industrielle et singulièrement depuis l’après-guerre, nous avons utilisé les deux tiers de ce « capital ». Près de 2 000 milliards de tonnes de CO2 ont déjà été émises. Ils nous en reste donc 1 200 milliards à émettre avant de franchir le seuil des 2 °C. Cela représente environ 30 ans d’émissions mondiales, à leur niveau de 2014.

Aussi, pour conserver une bonne probabilité de demeurer sous le seuil de danger, il faudrait que les émissions commencent à décroître dans les toutes prochaines années et que leur réduction atteigne des taux parfaitement irréalistes : les États-Unis devraient faire baisser les leurs de 15 % par an, la Chine de 10 % par an, l’Europe de 6 % par an. Quiconque a une vague idée du fonctionnement de l’économie mondiale et du système climatique reconnaît que de tels objectifs sont impossibles à atteindre. Face à ce constat, il ne s’agit pas de renoncer à l’action. Celle-ci est plus que jamais nécessaire pour sauver ce qui peut l’être. Mais, s’il ne faut pas baisser les bras, il faut aussi reconnaître que nous n’avons plus le temps de transformer les économies pour les rendre compatibles avec la stabilité climatique de la planète. Il est trop tard ; le temps que nous avions pour agir, nous l’avons perdu en tergiversations, en vaines discussions.

Ce terrible constat d’échec, dont nous ne mesurons pas encore, aujourd’hui, les conséquences, appelle quelques questions. Comment un tel désastre a-t-il été rendu possible ? Pourquoi, vu l’énormité des enjeux, les responsables politiques et la société ne se sont-ils pas mobilisés à temps pour l’éviter ? Comment et pourquoi avons-nous perdu ce temps si précieux ? Pourquoi la science climatique a-t-elle été si longtemps ignorée, relativisée, mise en doute ? C’est pour chercher des réponses à ces questions que ce livre a été écrit.








Introduction

LA GRANDE ERREUR DU COMITÉ NOBEL


C’était pourtant une belle idée. Le vendredi 12 octobre 2007, le comité Nobel annonçait que le prix Nobel de la paix était attribué conjointement à Al Gore et au Groupe intergouvernemental d’experts sur l’évolution du climat (Giec). Le comité distinguait les deux lauréats pour des actions très différentes. D’une part, l’ex-vice-président américain (1993-2001) était récompensé pour son film Une vérité qui dérange (2005), un documentaire choc sur le réchauffement et ses effets prévisibles sur le moyen et le long terme. D’autre part, le Giec — ce groupe d’experts mandaté par les Nations unies et l’Organisation météorologique mondiale (OMM) — était couronné pour son travail de synthèse des connaissances scientifiques sur le climat, incarné par un volumineux rapport, rendu tous les cinq à six ans depuis 1990. En prenant cette décision d’offrir le même prix à Al Gore et au Giec en la personne de Rajendra Pachauri, son président, le comité Nobel a en réalité commis une erreur lourde de conséquences. Et, avec le recul de quelque trois années, aucun Nobel de la paix n’aura été plus contre-productif que celui-ci.

Ce jour-là, les climatologues pensaient avoir définitivement gagné la bataille de l’opinion. Ils venaient, en réalité, de voir brûler tous leurs vaisseaux.

Paradoxal constat. Car, au lendemain de l’attribution du Nobel de la paix 2007, la presse unanime saluait le caractère visionnaire et l’audace du comité Nobel. Et pour cause : en décernant son prix aux hérauts du réchauffement, il attirait l’attention sur ses conséquences les plus pernicieuses. Le changement climatique sera, dans les prochaines décennies, l’un des grands fauteurs de troubles, de tensions entre les pays et, en un mot, de guerres. Il rendra inhospitalières des régions entières, suscitera des mouvements de populations, des réflexes d’accaparement de nouveaux territoires et de nouvelles ressources. Préserver autant que possible la stabilité climatique, c’est donc prévenir les guerres de demain, disait en substance le comité. Sans doute avec raison.

Et pourtant le bât était voué à blesser. Pourquoi ? Simplement parce qu’en associant dans un même prix la science et sa spectacularisation à des fins militantes, le comité Nobel a puissamment ancré dans les esprits une idée fausse sur laquelle prospère ce qu’il est désormais convenu d’appeler le climato-scepticisme — même si, on le verra, cette terminologie n’est pas la mieux choisie. En mettant sur une même estrade le politicien Al Gore et l’ingénieur et économiste Rajendra Pachauri, le comité Nobel a accrédité l’idée que la science et l’activisme écologique procédaient du même projet. Il a renforcé l’idée fausse que la climatologie est un ensemble de sciences militantes, tendues vers le même objectif que celui des ONG environnementalistes : asseoir un nouvel ordre écologique. Nouvel ordre impliquant un changement civilisationnel radical, une mutation profonde des modes de vie qui ont cours en Occident — et que le reste du monde est réputé nous envier. Les scientifiques étudiant le climat sont devenus, dans l’esprit d’une bonne part de la population, des idéologues au service d’une cause.

Depuis l’attribution du Nobel de la paix 2007, le discours a changé. C’est au nom du pluralisme idéologique et du débat politique que le travail des climatologues, et singulièrement celui du Giec, est cloué au pilori ou discuté dans ses aspects qui ne devraient pas — ou plus — l’être. Tout simplement parce qu’ils ne sont plus débattus. L’exclamation d’un journaliste en conclusion d’une émission de débat résume parfaitement l’état d’esprit ambiant : « Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il n’y a pas une position médiane, pourquoi le réchauffement ne pourrait pas être à la fois la faute […] au CO2, et la faute à Dame Nature et au Soleil, comme le disent les gens qui sont plus sceptiques(2)… ! » Ce qui revient à dire que, puisque certains pensent que la Terre est ronde et que d’autres sont convaincus qu’elle est plate, le mieux à faire est de trouver une position médiane et de dire, en somme, que notre planète a une forme de galet.

Cette idée d’une science idéologique s’est tant diffusée dans la société que même certains intellectuels, dont on pourrait penser qu’ils appartiennent à la catégorie la mieux informée sur ce genre de sujet, la propagent à leur tour, parfois de bonne foi. Dans un éditorial, le quotidien Libération décrit le Giec comme « une organisation de l’ONU à la fois savante et militante(3) ». Luc Ferry, philosophe, ancien ministre de l’Éducation nationale, n’a pour sa part pas attendu l’attribution conjointe du Nobel de la paix 2007 pour déclarer : « Le Giec, c’est un groupement où sont cooptés des patrons d’associations qui sont souvent des idéologues écologistes(4). » Un propos où la confusion atteint une sorte de sommet.

Bien sûr, toute science se forge dans la confrontation d’interprétations de faits et de données. Toute science se forge dans la discussion. Mais aucune ne se construit par la négociation. Dans la grande confusion qui caractérise les discussions sur le changement climatique et son diagnostic scientifique, il semble à un grand nombre de commentateurs, d’hommes politiques ou d’intervenants dans le débat public que les sciences du climat sont — ou devraient être — négociables. Qu’une « position médiane » doit pouvoir être trouvée entre ceux qui démontrent que le CO2 émis par les activités humaines est responsable de la plus grande part des changements climatiques actuels — souvent résumés par le terme imprécis de « réchauffement » — et ceux qui ne croient pas à l’influence de l’homme sur les bouleversements en cours. Les débats et les discussions autour du climat s’orchestrent alors dans les médias de la même façon que s’organisent les débats politiques. D’un côté ceux qui sont « contre », de l’autre ceux qui sont « pour ». Et la balle au centre. Un peu comme si un débat sur le sida, par exemple, était organisé entre les virologues expliquant que l’agent pathogène à l’origine de la maladie est un rétrovirus, le virus d’immunodéficience humaine (VIH), et d’autres assurant que cela n’est pas démontré avec certitude et que, sans doute, d’autres facteurs entrent en ligne de compte — sans que ces derniers soient d’ailleurs clairement déterminés…

Imaginons un instant qu’une personnalité — un ancien ministre de la Recherche, par exemple — vienne à nier publiquement les résultats scientifiques de toute une communauté de chercheurs sur un sujet aussi grave que la pandémie de sida. Imaginons un instant qu’il estime superflu l’usage du préservatif lors de rapports sexuels occasionnels, puisqu’il n’est pas certain que la maladie soit due à un rétrovirus : autant attendre la certitude scientifique avant de recommander de telles mesures. Les réactions, on s’en doute, seraient d’une extrême virulence et les condamnations unanimes. À juste titre.

Dans le cas du changement climatique, la situation est tout autre. Non seulement il est simple de trouver des tribunes pour nier publiquement la science, mais il est possible de rallier largement les suffrages. Que le sida soit dû à une infection par un rétrovirus (le VIH) relève du fait scientifique, de la simple description de l’état de l’art en virologie ; que le changement climatique soit en grande partie dû aux activités humaines relèverait d’une « pensée unique », d’un « dogme » sur lesquels le « débat » doit être porté.

La climatologie serait donc « négociable ». Et elle serait « négociable » parce que, précisément, elle relève de l’idéologie. Voilà la grande erreur du comité Nobel : avoir permis à ce fantasme de s’incarner dans une image, celle d’Al Gore et de Rajendra Pachauri, souriant ensemble sur l’estrade où leur est remis le Nobel de la paix. Le comité Nobel n’est bien sûr pas le seul responsable de cette confusion. Il est même, en définitive, assez difficile de distinguer l’œuf de la poule. L’attribution du Nobel de la paix a-t-il été l’aboutissement et le résultat d’une confusion qui ne demandait qu’à s’exprimer ? Ou a-t-elle initié cette confusion ? Les historiens des sciences auront peut-être un jour à cœur de répondre à cette question.

Cependant rien n’est simple. Car certains climatologues ont alimenté eux-mêmes le mélange des genres, en menant de front une carrière scientifique — ou une implication dans le Giec, par exemple — et une activité militante publique. Le climatologue américain James Hansen, par exemple, l’un des pères de la climatologie moderne, le premier scientifique à avoir attiré l’attention des responsables politiques et des médias sur les dangers du changement climatique — et l’un des protagonistes de ce livre —, a mené ces dernières années un combat militant qui l’a amené à soutenir les franges les plus radicales du mouvement écologiste — sans pour autant en épouser toutes les idées —, ou à emprunter leur rhétorique et leur vocabulaire. Il est raisonnable de penser que si tous les « savants » se contraignaient à limiter leurs activités et leurs déclarations à la science, l’amalgame entre science et idéologie serait moins prégnant dans l’opinion.

Même chose pour Rajendra Pachauri, qui s’est récemment illustré par des propos exhortant le monde occidental à passer à un régime alimentaire majoritairement végétarien, la production animale étant l’un des principaux émetteurs de gaz à effet de serre… Par cette déclaration — très mal perçue dans le monde anglo-saxon — le président du Giec a outrepassé les fonctions qui sont ou devraient être les siennes. Car ainsi, il ne s’est pas fait le porte-voix d’une communauté scientifique chargée de faire le point sur une science par définition amorale : il a délivré un discours moralisateur qui, dans sa bouche, participe de la confusion ambiante.

Celle-ci est aujourd’hui telle que l’opposition à toute perspective d’un changement des modes de vie, ou plus prosaïquement tout rejet d’une fiscalité nouvelle indexée sur la consommation des énergies fossiles, est invariablement fondée sur la négation de la science. Une « taxe carbone » est bien souvent considérée comme indésirable parce que les climatologues ne sont, en réalité, pas certains que le climat change réellement. Ou, même si ces modifications venaient à être avérées, ils ne sont pas capables d’apporter la preuve que ces changements sont bien le fait de l’homme. Et même si en définitive c’était le cas, ils ne sont pas certains que ces modifications seront globalement négatives. Voilà, pour faire vite, le trépied sur lequel est posé le climato-scepticisme. Ce n’est donc pas autre chose que la négation de la science : soit dans sa capacité à détecter et quantifier le changement, soit à l’attribuer à l’homme, soit à en déterminer les effets prévisibles — lorsqu’elle le peut, ce qui n’est pas toujours le cas.

Voilà qui fait du discours climato-sceptique une fusée à trois étages. Un quatrième niveau commence toutefois à apparaître. Car devant les difficultés croissantes à argumenter contre des manifestations de plus en plus tangibles et l’absence criante d’une théorie alternative à la prééminence des gaz à effet de serre anthropiques, c’est-à-dire d’origine humaine, certains recommandent simplement de laisser venir. Oui, la basse atmosphère se réchauffe, oui, l’homme en est le principal responsable, oui, l’impact sur la biosphère sera massif, oui, les sociétés humaines pâtiront d’une dégradation progressive de leur environnement — du fait, entre autres, du changement climatique… Mais, avancent-ils, on peut faire le pari que le génie humain trouvera une solution pour contrecarrer ces effets. La technologie parviendra-t-elle à défaire ce qui aura été fait ? Cela semble peu probable mais de nombreuses propositions dites de géo-ingénierie sont désormais avancées et trouvent une place dans les plus grandes revues scientifiques. Celles-ci prennent désormais au sérieux la possibilité de larguer des milliers de tonnes de particules soufrées dans la haute atmosphère afin de réfléchir une part du rayonnement solaire, l’envoi de sondes-parasols entre le Soleil et la Terre, ou d’autres scénarios tout aussi improbables.

Au total, donc, on peut dénombrer quatre grandes familles de climato-sceptiques. Ceux qui nient l’existence d’un changement climatique — ils sont de moins en moins nombreux tant les preuves s’accumulent de manière toujours plus écrasante. Ceux qui admettent le changement mais qui refusent d’y voir le résultat des activités humaines. Ceux qui admettent et le changement climatique et ses causes anthropiques, mais qui estiment que celui-ci n’aura pas de conséquences dommageables sur la stabilité des sociétés — voire qu’il sera globalement profitable. Ces deux dernières catégories forment le gros des troupes. Et, enfin, ceux qui admettent, pour l’essentiel, le diagnostic des scientifiques, mais qui estiment que la Terre peut être l’objet de manipulations à plus ou moins grande échelle capables de défaire ce qui a été fait, ou au moins d’en atténuer les effets les plus dommageables.

 

Il est difficile d’estimer la prégnance de ces idées dans la population. En France, elles sont encore relativement marginales. Un sondage Ipsos, réalisé en janvier 2010, indique que 84 % des Français estiment réel le réchauffement climatique. Mais, en détaillant davantage ce résultat, on constate que seuls 40 % des personnes interrogées y croient « tout à fait », les autres déclarant « plutôt » y croire. L’enquête montre en outre que seuls 18 % des sondés pensent que l’influence des activités humaines sur le phénomène de réchauffement est justement évaluée. Les autres estiment qu’elle est minorée (49 %) ou exagérée (33 %). Au total, on le voit, un peu moins d’un Français sur cinq accorde sa confiance aux scientifiques chargés de déterminer les causes du changement climatique.

Les idées « climato-sceptiques » ont plus de prise aux États-Unis et au Royaume-Uni. Une enquête de la BBC menée en février 2010 montre ainsi que 75 % des Britanniques pensent que le changement climatique est une réalité, mais seuls 34 % considèrent qu’il est « largement le fait de l’homme ». La moitié des sondés estiment qu’une « théorie très répandue veut que le changement climatique (en cours) soit largement le fait de l’homme mais que cela n’est pas encore scientifiquement prouvé ». Près de 15 % jugent que « le changement climatique anthropique relève d’une propagande environnementaliste, pour laquelle il y a peu ou pas de preuve réelle ».

Quant aux États-Unis, les travaux du Pew Research Center montrent l’évolution de l’opinion sur le sujet entre 2006 et 2009. À la question posée (« Le réchauffement est-il une réalité ? ») les sympathisants démocrates répondent grosso modo sur une même ligne que les Français et les Britanniques. Les choses changent considérablement pour le reste de la population — en particulier lorsqu’elle se déclare plutôt proche du camp conservateur. Au total, en octobre 2009, deux mois avant l’ouverture de la conférence de Copenhague, censée trouver un successeur au protocole de Kyoto qui expire en 2012, seuls 57 % des Américains disaient estimer que le changement climatique était une réalité et seuls 36 % estimaient que l’homme en était la principale cause ! Ils étaient respectivement 71 % et 47 % en avril 2008.

C’est un paradoxe comme il en existe peu. Alors qu’un phénomène est en cours et que ses effets sont toujours plus tangibles, il se trouve une importante minorité de la population des pays du Nord, pourtant supposée éduquée et informée, pour mettre en doute son existence même. Et alors que les connaissances scientifiques plaident unanimement et sans ambiguïté pour une cause humaine, une majorité parfois forte estime que l’homme n’est pas responsable de ce qui se produit dans la basse atmosphère… Ou, à tout le moins, que rien n’est démontré.

Si le scepticisme est voué à reculer à mesure que les effets du réchauffement deviendront de plus en plus perceptibles, une part toujours importante de la population ne saisit pas l’enjeu réel du problème. En mars 2015, à quelques mois de la conférence de Paris — rendez-vous crucial après l’échec de Copenhague —, l’institut BVA rendait publics les résultats éloquents d’une enquête d’opinion : seuls 13 % des Français interrogés estimaient alors prioritaire la lutte contre le réchauffement. Un niveau de préoccupation en totale rupture avec celui de la communauté scientifique compétente.

Ce qui suit est l’exploration de ce paradoxe. Comment expliquer une telle imperméabilité de l’opinion au diagnostic scientifique du changement climatique et de ses causes ? Par quelles stratégies et par quelles manipulations, ou simplement par quels hasards, des idéologies et des intérêts parfois divergents peuvent-ils faire cause commune pour tromper le public sur la question du changement climatique et propager le doute sur les bouleversements en cours ? Cette histoire est celle d’intérêts industriels contrariés et des efforts faits par plusieurs entreprises pour discréditer la science, socle de possibles décisions politiques dommageables à leur chiffre d’affaires. C’est aussi une histoire qui s’écrit principalement sur les nouveaux médias, et Internet joue un rôle crucial en maintenant vivaces de nombreuses contrevérités et « légendes urbaines » sur le climat. C’est une histoire d’idéologies et de certitudes contrariées par cette évidence : les dimensions du monde physique sont limitées et une croissance perpétuelle de l’humanité y est impossible. C’est aussi une histoire de disciplines scientifiques qui jouent les unes contre les autres. C’est, enfin, une histoire de personnalités qui intoxiquent l’opinion, souvent à dessein. Parfois par simple appât du gain, parfois par tropisme idéologique, parfois par lubie, parfois par incompétence ou, tout simplement, par désir d’attirer les feux de la rampe.

L’essentiel de cet ouvrage est consacré à débusquer ces impostures. À en faire comprendre les ressorts ; à expliquer comment, chose réellement surprenante, le doute parvient à s’installer sur une réalité validée par toute la recherche scientifique moderne et dont tant les chimistes que les physiciens de l’atmosphère ne doutaient déjà guère il y a un siècle. Certains éléments et certains personnages de cette histoire ne sont pas sans rappeler les manœuvres passées pour introduire le doute, dans l’opinion et parmi les responsables politiques, sur la nocivité du tabac ou de l’amiante, ou encore des effets des chloro-fluorocarbures (CFC) sur l’ozone stratosphérique. Parfois, ils évoquent les tentatives — fantasques et littéralement meurtrières — de remettre en cause le lien entre infection par le VIH et le sida.








            
Chapitre premier

            UNE (TRÈS) BRÈVE HISTOIRE DES SCIENCES DU CLIMAT

            
                « Je pense que nous comprenons les mécanismes liant le CO2 et le climat mieux que nous ne comprenons ce qui cause le cancer du poumon… Il est juste de dire que le réchauffement global est peut-être le sujet scientifique le plus pleinement et le plus minutieusement étudié de l’histoire de l’humanité. »

                RALPH CICERONE,

                président de l’Académie des sciences américaine, 2006.

            

            
                Faisons cet exercice de pensée. Des biologistes identifient une substance dont l’effet délétère sur certaines cellules humaines est démontré in vitro. Tous les chercheurs compétents prouvent sans le moindre début de doute que cette substance présente un caractère de toxicité. À l’appui de cette démonstration, l’appareil expérimental mis en œuvre est si robuste que le constat ne peut être démenti par plusieurs décennies de recherche ultérieure en biologie humaine. Rien à faire : la substance en question est, en éprouvette au moins, néfaste pour certaines cellules — disons, pourquoi pas, les cellules pulmonaires. L’expérience in vitro prouve-t-elle que l’absorption de cette même molécule va provoquer des troubles de santé chez les humains ? Pas le moins du monde. Car on peut invoquer la complexité de l’organisme, dont le fonctionnement intime est encore largement méconnu. Par exemple, les mécanismes de défense immunitaire sont suffisamment puissants pour, peut-être, annihiler la substance en question avant qu’elle ne puisse faire du mal… Ou, qui sait, l’effet délétère sur les cellules pulmonaires est peut-être compensé par un effet bénéfique ailleurs. Après tout, les expériences sur l’ensemble des tissus qui composent l’homme n’ont pas pu être menées… Il faut donc, pour en avoir le cœur absolument net, avoir recours à l’épidémiologie. On étudie donc des groupes d’individus sur de longues périodes. Et on constate, sans grande surprise, que les sujets qui absorbent ladite substance ont une espérance de vie inférieure à ceux qui n’en absorbent pas. Et que les pathologies qui se développent plus probablement sont souvent localisées dans les tissus sur lesquels l’effet nocif de la substance en question a été montré in vitro… Et, pour finir, on constate que l’espérance de vie moyenne des individus décroît proportionnellement à la dose reçue de cette substance. À l’issue de cet enchaînement de faits solidement établis, qui irait encore douter de sa nocivité ? Pas grand monde…

                Tous les éléments de cet exercice de pensée, pourtant simple, sont présents dans le dossier climatique. Il demeure pourtant encore une forte proportion de la population pour douter sincèrement du lien entre le dioxyde de carbone rejeté depuis un siècle dans l’atmosphère terrestre et l’augmentation des températures constatée sur la même période de temps.

                 

                L’étude du climat serait — l’expression est l’un des mantras climato-sceptiques les plus en vogue — une science jeune. Méfions-nous : une science jeune est précisément une science qui se cherche encore. Une science qui n’a pas ou peu de recul sur ses résultats parce qu’elle n’a pas appris de ses errements passés. Une science plus que toute autre sujette à une possible révolution. Un changement complet de paradigme qui voit brusquement toute une communauté scientifique réaliser que les certitudes étaient galvaudées, que l’incertain est devenu probable, que l’impossible s’avère possible.

                L’étude du climat est-elle en effet une science jeune ? Il y a déjà deux erreurs dans cette proposition. Car la climatologie — terme générique utilisé dans les médias donc aussi dans ce livre — n’existe pas. Il n’y a pas une science climatique stricto sensu, mais tout un ensemble de disciplines parfois sans aucun rapport les unes avec les autres, dont le seul point commun est d’être utilisées dans le cadre des recherches sur le climat. L’océanographie physique, la chimie atmosphérique, la géochimie, la dendro-chronologie, la modélisation des systèmes complexes, la glaciologie, la thermodynamique, la physique de l’atmosphère, la statistique appliquée aux données météorologiques, la sédimentologie, la biologie végétale, la spectroscopie moléculaire ou même l’ornithologie… Toutes ces disciplines contribuent, de près ou de loin, à porter le diagnostic du réchauffement en cours, à en mesurer l’ampleur ou à en prévoir la magnitude potentielle dans les décennies à venir. Aucune d’entre elles n’est « jeune ».

                D’ailleurs, au contraire de quelques disciplines nées dans les bouillonnements intellectuels du XIXe siècle, les prémices de l’étude du climat remontent au XVIIIe voire au XVIIe siècle. Par exemple, les premières observations précises de la circulation atmosphérique intertropicale datent du XVIIe siècle avec la description des alizés par Edmond Halley — l’astronome qui a donné son nom à la comète. Quant à l’identification des courants marins, elle remonte aux célèbres observations du Gulf Stream réalisées par Benjamin Franklin. Quant à la première intuition que l’atmosphère absorbe une part du rayonnement solaire, ceci expliquant la clémence de la température à la surface de la Terre, elle est à mettre au compte du mathématicien alsacien Johann Heinrich Lambert (1728-1777)…

                En 1824, le grand mathématicien et physicien français Joseph Fourier, l’un des pères de la thermodynamique, propose la première théorie de l’effet de serre : les gaz de l’atmosphère terrestre captent une partie du rayonnement réfléchi par la Terre puis le réémettent dans toutes les directions — donc partiellement vers la surface terrestre. Un autre physicien français illustre, Claude Pouillet, reprend et complète quelques années plus tard les travaux de Joseph Fourier en les quantifiant. Un savant irlandais, John Tyndall, apporte en 1857 la dernière brique à l’édifice construit par Fourier et Pouillet : il démontre expérimentalement la propriété de plusieurs gaz (dont la vapeur d’eau, le dioxyde de carbone, l’ozone, le méthane, etc.) à absorber certaines gammes du rayonnement infrarouge. Les techniques modernes de spectroscopie moléculaire n’ont jamais invalidé les expériences de John Tyndall : aucune expérience n’est à même de remettre en cause les propriétés radiatives de ces gaz dits à effet de serre. C’est une loi de la nature aussi irrévocable que la gravitation. John Tyndall explique à l’issue de ses travaux que l’absence d’effet de serre dans l’atmosphère terrestre « ouvrirait grand une porte par laquelle la chaleur terrestre s’échapperait vers l’infini(5) ». Il serait amusant de ressusciter ces puissances intellectuelles du XIXe siècle : sans doute seraient-elles effarées de voir combien l’effet de serre, cet élément de connaissance qu’ils ont contribué à forger et qui s’est avéré depuis irrévocable, voit sa réalité même âprement débattue dans la société technoscientifique du XXIe siècle !

                À la fin du XIXe siècle, Svante Arrhenius, prix Nobel de chimie en 1903, a calculé l’effet sur la température moyenne terrestre qu’aurait un doublement du dioxyde de carbone dans l’atmosphère. Au terme de quelques erreurs qui eurent l’heur de se compenser, le chimiste suédois concluait qu’un tel doublement du CO2 augmenterait la température moyenne au sol de 5 °C à 6 °C. Ce résultat est du même ordre de grandeur que celui auquel parviennent aujourd’hui les climatologues. À l’évidence, l’étude du climat n’est donc nullement « jeune ».

                Ce lien entre la composition de l’atmosphère et sa température, solidement établi il y a plus d’un siècle, n’explique cependant pas tout. Car, au XIXe siècle, géologues et paléontologues découvrent de leur côté que la Terre a vu se succéder périodes froides — dites glaciaires — et périodes chaudes — dites interglaciaires, à l’image de la période actuelle, qui a commencé avec la dernière déglaciation, il y a quelque 10 000 ans. Au cours du dernier million d’années, la Terre a constamment oscillé entre ces deux états, entre chaud et froid. À des ères glaciaires longues succèdent des interglaciaires plus courtes. Pour expliquer ce phénomène le mathématicien et astronome français Joseph Adhemar a été le premier, en 1842, à postuler que les variations de l’orbite de la Terre sont les responsables de ces oscillations du climat global. Un siècle plus tard, en 1941, le géophysicien et astronome serbe Milutin Milankovitch confirme et affine les intuitions d’Adhemar avec sa Théorie astronomique du climat. Selon celle-ci, les changements périodiques de l’orbite terrestre suffisent à expliquer les grands cycles climatiques du million d’années écoulé. Ces variations sont dues à l’influence gravitationnelle des autres planètes du système solaire. Le premier de ces paramètres varie essentiellement tous les 100 000 ans environ (mais d’autres cycles sont également à l’œuvre) ; le deuxième varie tous les 41 000 ans ; le dernier varie tous les 20 000 ans environ(6). Dans les années 1970, cette théorie est acceptée par l’essentiel de la communauté scientifique. Celui qui poursuit aujourd’hui les travaux de Milutin Milankovitch est le géophysicien belge André Berger, professeur à l’université catholique de Louvain.

                Au début des années 1960, les travaux du glaciologue et paléoclimatologue danois Willi Dansgaard ouvrent la voie à l’utilisation des carottes de glace extraites du Groenland et de l’Antarctique pour déterminer et dater finement les grandes oscillations climatiques du passé. La composition de la glace change en effet en fonction de la température à laquelle elle s’est formée. Dans les années 1980, des glaciologues français — parmi lesquels Claude Lorius, Jean Jouzel et Dominique Raynaud — affinent les analyses des glaces polaires : ils parviennent à mettre en relation température et teneur de l’atmosphère en gaz à effet de serre (principalement dioxyde de carbone et méthane) lors de la formation de la glace. Les deux courbes donnant les variations de la température et de la teneur en CO2 sont étroitement liées (ce point spécifique sera discuté dans le chapitre XIII).

                Entre le tout début du XXe siècle et l’après-guerre, pas ou peu de travaux scientifiques ont porté sur la sensibilité du climat à une possible influence humaine. Au milieu des années 1960, le directeur de la Scripps Institution for Oceanography, Roger Revelle, rédige à la demande des conseillers scientifiques de la Maison-Blanche un court mémo à propos de l’impact potentiel du CO2 anthropique sur les températures terrestres. Le texte ne comporte guère de certitudes absolues mais avertit qu’un changement climatique anthropique est possible. L’intérêt autour de ces questions monte à bas bruit dans la communauté scientifique : depuis une dizaine d’années, les teneurs atmosphériques de CO2 sont systématiquement relevées et montrent, année après année, une augmentation constante et régulière. Les années 1970 voient l’attention médiatique se focaliser sur d’apparents désordres climatiques : famines au Sahel dues à des sécheresses inhabituelles, récoltes catastrophiques en Union soviétique en raison de conditions météorologiques défavorables, et ainsi de suite. Dans la même décennie, les premiers modèles climatiques sont développés. Et en 1979, la Maison-Blanche commande à l’Académie des sciences américaine un rapport sur une possible interférence des activités humaines avec le climat.

                Un panel d’experts se forme autour de Jule Charney, physicien de l’atmosphère et professeur au Massachusetts Institute of Technology (MIT). Le rapport rendu à l’administration Carter en 1979 — mieux connu aujourd’hui sous le nom de rapport Charney(7) — pourrait avoir été écrit hier. « Depuis plus d’un siècle, nous savons que des changements de la composition de l’atmosphère peuvent modifier sa faculté à absorber l’énergie du Soleil, y lit-on en préambule. Nous avons la preuve irréfutable que l’atmosphère change et que nous contribuons à ce changement. Les concentrations atmosphériques de dioxyde de carbone augmentent continûment, ce qui est lié à la combustion des ressources fossiles et à l’utilisation des sols. Puisque le dioxyde de carbone joue un rôle significatif dans l’équilibre thermique de l’atmosphère, il est raisonnable de penser que son augmentation continue affectera le climat. » En décembre 2009, pour les trente ans du rapport Charney, plusieurs scientifiques ont exhumé le texte pour l’examiner à la lumière des nouvelles découvertes. « Rien, dans toutes les nouvelles connaissances acquises depuis trente ans, n’est venu contredire les conclusions du rapport Charney(8) », explique Raymond Pierrehumbert, titulaire de la chaire de géo-sciences de l’université de Chicago. Le rapport Charney rappelle que le diagnostic du réchauffement anthropique ne repose pas sur des modèles numériques complexes. Il tient à une physique simple, déjà maîtrisée il y a trente, voire quarante ans. L’estimation de la sensibilité du climat à un doublement du CO2 atmosphérique était d’ailleurs sensiblement la même en 1979 qu’aujourd’hui : entre 1,5 °C et 4,5 °C d’augmentation de la température moyenne de la basse atmosphère. Mais « le plus important » est, selon Raymond Pierrehumbert, que la science de la fin des années 1970 avait déjà anticipé que les premiers effets du réchauffement mettraient des décennies à être décelables. « Les auteurs du rapport Charney écrivaient que, vu l’inertie du système climatique, si on attendait de voir les premiers effets du réchauffement avant d’agir, alors une grande quantité de réchauffement supplémentaire serait inévitable », expose Raymond Pierrehumbert. Il faudra pourtant attendre encore presque dix ans avant que le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (Giec, ou IPCC en anglais, pour Intergovernmental Panel on Climate Change) ne soit créé en 1988 à la demande des pays du G7.

                Car, jusqu’à la fin des années 1980, les sciences du climat demeurent confinées dans les laboratoires ; le grand public comme les responsables politiques n’en entendent guère parler.

                 

                James Hansen, directeur du Goddard Institute for Space Studies (GISS), le principal laboratoire d’étude du climat de la Nasa, restera comme l’homme qui a précisément fait sortir le « réchauffement global » des laboratoires. Il est celui qui a contribué à imposer la question climatique à l’agenda politico-médiatique. L’événement a une date et un lieu précis : c’était le 23 juin 1988, au Sénat des États-Unis, au début de l’une des pires saisons estivales qu’ait connues l’Amérique du Nord. L’été n’a pas deux jours que la presse américaine égrène déjà les records de température. On compte les départs de feux et les jours sans pluie. Dans les États céréaliers, les agriculteurs savent qu’ils vont à la catastrophe. La moitié du parc naturel de Yellowstone est en feu. Le 16 juin, le porte-parole du président Reagan, Marlin Fitzwater, déclare qu’« il faut prier pour que la pluie tombe ». Quelques jours plus tard, un communiqué de l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) annonce que « la grave sécheresse qui s’étend en Amérique du Nord va entraîner une baisse dangereuse des stocks mondiaux de céréales, ainsi que de probables pénuries alimentaires ». Au cœur de l’été, une couverture de Time Magazine se résumera à trois mots : « The Big Dry » (« La grande sécheresse »).

                Ce 23 juin, donc, une commission parlementaire américaine entend des scientifiques sur ces anomalies météorologiques. Parmi eux, James Hansen fait sensation. Il annonce que l’ampleur du phénomène excède la variabilité naturelle du climat, que la Terre entre dans une phase de réchauffement. Il ajoute qu’il est sûr de son fait « à 99 % » et que l’homme est vraisemblablement responsable de cette tendance qui, inexorablement, ira en s’aggravant. La déclaration du scientifique fait l’effet d’une bombe. Elle est portée à la une de nombreux journaux, dont le New York Times, elle est reprise, commentée, critiquée. Dans l’année qui suit la grande sécheresse de l’été 1988, James Hansen réitère ses déclarations fracassantes. Et en juin 1989, la prestigieuse revue américaine Science publie un article d’information simplement intitulé : « Effet de serre : Hansen contre le reste du monde ». Le « reste du monde » n’étant autre que la quasi-totalité de la communauté scientifique compétente sur le sujet. Le tir de barrage des climatologues contre leur collègue suffit à montrer l’extrême précaution avec laquelle cette communauté entend communiquer au public les mauvaises nouvelles dont elle est porteuse. En dépit de plus d’un siècle de connaissances accumulées et malgré le poids — qui semble écrasant au non-scientifique — des indices recueillis, la majorité des pairs de James Hansen trouvaient, à la fin des années 1980, qu’il allait trop loin dans ses déclarations publiques.

                
                Piqué au vif et sincèrement convaincu de leur bien-fondé, James Hansen avait alors lancé le pari que l’une des trois années à venir serait plus chaude que 1988, qui venait de battre tous les records. Le météorologue Hugh Ellsaesser, chercheur au Lawrence Livermore National Laboratory, releva le pari ; début janvier 1991, il signait un chèque de 100 dollars au directeur du GISS.

                À cette époque, le tout jeune Giec avait déjà rendu son premier rapport. Qu’est-ce que le Giec ? La nature même de cette organisation est sujette à confusion (voir par exemple les déclarations de Luc Ferry, rapportées dans l’introduction). Ce n’est pas une énième agence des Nations unies, contrairement à une opinion fréquemment véhiculée dans les cercles climato-sceptiques. Ceux-ci propagent ou suggèrent volontiers l’idée que le groupe onusien est une nouvelle administration papivore, généreusement rémunératrice pour ses armées de fonctionnaires internationaux non imposés. En réalité, le Giec, basé à Genève, salarie moins de dix personnes. Tous les auteurs du Giec — ils sont plusieurs centaines — sont choisis parmi les meilleurs scientifiques de leur domaine. Une bonne part d’entre eux est renouvelée d’un rapport sur l’autre — les rapports de l’organisation ne sont donc pas structurellement « entre les mains » d’un petit nombre d’individus. Chercheurs au sein de leur laboratoire, de leur université ou de l’institution qui les emploie au premier chef, les auteurs du Giec ne sont donc pas rémunérés par les Nations unies. Ils bénéficient d’une délégation qui leur permet de consacrer une partie de leur temps de travail à la rédaction des rapports de l’organisation. Celle-ci ne produit aucune recherche : les auteurs sélectionnés rassemblent et évaluent la littérature scientifique sur chaque sujet et la synthétisent en trois volets. À quelques exceptions près, la littérature en question est celle publiée dans les revues scientifiques(9) soumettant les travaux qu’elles publient au processus de la « revue par les pairs » — peer review en anglais.

                Il peut être utile de détailler ce processus. Un chercheur croit avoir fait une découverte ou pense qu’une de ses études représente une avancée significative dans son domaine de recherche. Il cible une revue — dont le prestige lui semble en adéquation avec l’importance de son travail — et adresse à un membre de son comité éditorial l’article détaillant les travaux en question. L’éditeur, lui aussi membre de la communauté scientifique, lit le travail et en évalue rapidement la portée. Si celle-ci ne lui semble pas suffisante pour une publication dans la revue qu’il représente, il la rejette (plus une revue est prestigieuse, plus son taux de rejet est important). Si au contraire le travail soumis lui semble intéressant, il choisit dans la communauté scientifique plusieurs experts (referees en anglais) qui vont étudier en détail l’article et s’assurer qu’il ne contient pas d’erreurs techniques. Chaque referee donne ainsi son avis sur le travail en question. Généralement, l’avis des referees est déterminant, mais l’éditeur, qui est en quelque sorte coresponsable des travaux qu’il accepte de publier, peut passer outre à leur opinion. Ce filtre du peer review est le meilleur système possible, mais il n’est pas infaillible. Il est, comme disent les scientifiques, une condition nécessaire à la bonne marche de la science, nullement une condition suffisante — on en verra quelques illustrations dans la suite. Toujours est-il que, au moins dans son volet scientifique, le Giec s’appuie exclusivement sur cette littérature filtrée par le peer review.

                Le premier volet des rapports du Giec concerne les sciences climatiques proprement dites, c’est-à-dire le fonctionnement physico-chimique de l’atmosphère, l’évaluation des prévisions des modèles numériques, les observations du système climatique, les reconstructions des climats du passé, etc. Le deuxième volet concerne, continent par continent, l’évaluation des risques posés par le changement climatique. Le troisième volet est plus économique et traite des moyens et des politiques envisageables pour atténuer les effets à venir du réchauffement. Les trois rapports sont particulièrement volumineux, et chacun est résumé en un document d’une vingtaine de pages, dit « Résumé à l’intention des décideurs ».

                La procédure de rédaction des rapports du Giec est unique. Une fois aboutie, la première version de chaque volet est soumise à la critique et aux commentaires de l’ensemble de la communauté scientifique mais aussi des experts commis par les gouvernements des quelque cent quatre-vingt-dix pays qui participent au processus — virtuellement tous les pays membres des Nations unies. Ces commentaires et critiques (ouverts aux climato-sceptiques !) sont accessibles publiquement sur Internet. Et chacun peut ainsi juger de la manière dont les auteurs du Giec en ont tenu compte dans la révision des brouillons de leurs rapports. Quant aux « Résumés à l’intention des décideurs », qui sont les documents « politiques » du Giec, ils sont approuvés ligne à ligne, et quasiment mot à mot, en assemblée générale.

                Peu de textes peuvent se prévaloir de l’adhésion de tous les pays du monde. C’est précisément la force et l’universalité de la science de pouvoir réunir aussi largement des pays de traditions, de religions, d’économies et d’intérêts différents. Aussi, lorsque les climato-sceptiques affirment que le Giec ment, qu’il travestit la réalité, qu’il se trompe, ce n’est pas la « position du Giec » qui est attaquée, car le Giec n’a en théorie pas de « position » : la production du Giec est la science, puisqu’elle ne fait qu’en offrir une synthèse. Les rapports du Giec ne sont pas la vérité. Ils sont sa meilleure approximation à partir des données scientifiques et des savoirs disponibles. La science n’est rien de plus.

                 

                Les sciences du climat sont souvent caricaturées par les climato-sceptiques comme arrogantes jusqu’à l’absurde, prétendant prévoir très précisément sur plusieurs siècles l’évolution d’un système d’une complexité redoutable. Elles sont aussi largement dépeintes comme désireuses d’éteindre toute forme de débat et de faire taire les voix discordantes. Rien n’est plus faux que ces deux assertions. D’abord, il est rare de rencontrer deux chercheurs en sciences du climat totalement d’accord sur tout. Certains pensent que l’écoulement des glaciers du Groenland dans l’océan est transitoire et qu’il peut brusquement cesser dans les prochaines années ou décennies. D’autres assurent au contraire que cet écoulement va s’accélérer et devenir dans le courant du XXIe siècle la première cause de l’élévation du niveau des mers. Certains estiment que le changement climatique en cours a une influence sur le phénomène El Niño. D’autres jurent le contraire. Certains anticipent que la circulation océanique va ralentir rapidement en raison des apports massifs d’eaux douces dans les océans (issues de la fonte des glaciers) et en particulier dans l’Atlantique Nord. D’autres sourient gentiment à l’énoncé de cette hypothèse et s’attendent plutôt à un ralentissement ténu dans le prochain siècle. Certains redoutent que le dégel du permafrost — ces sols perpétuellement gelés des régions arctiques — ou le dégazage des clathrates de méthane (ces molécules-cages gorgées de méthane que l’on trouve en masse sur le plancher de certains océans) ne viennent aggraver la situation en cours. D’autres promettent que ces deux bombes à retardement n’en sont pas vraiment, ou qu’elles ne risquent en tout cas pas l’explosion avant le XXIIIe ou le XXIVe siècle. Certains assurent que la température moyenne mondiale va stagner au cours de la prochaine décennie avant de repartir en flèche. D’autres leur rient au nez et leur lancent publiquement des paris de plusieurs milliers d’euros… Simplement parce que le nombre de chercheurs travaillant sur le climat a considérablement augmenté depuis une vingtaine d’années, la capacité d’autocontrôle et de contestation au sein de cette communauté est énorme. Bien que ces sciences — vu les incertitudes inhérentes au système climatique — soient parmi celles où les débats et les discussions sont les plus virulents, elles sont caricaturées et présentées comme mortes, hostiles au débat, fossilisées dans un consensus général.

                Le fameux consensus existe pourtant bel et bien. Mais il est réduit à un minimum minimorum. Qu’est-ce que le consensus du Giec ? Brossé à gros traits et ramené à trois points, il pose que : la Terre se réchauffe de manière inédite à l’échelle du dernier millénaire ; les émissions humaines de gaz à effet de serre en sont la cause principale ; cette interférence de l’homme avec le système climatique est potentiellement dangereuse, voire très dangereuse. Voilà toute l’ampleur du fameux consensus. Quant aux observations, elles sont également éloquentes : la teneur en CO2 atmosphérique est proche de 400 parties par million (ppm) environ en 2015 ; elle n’a jamais excédé 300 ppm au cours des derniers 800 000 ans. En un siècle, les océans se sont élevés de 20 cm environ et la température a crû de 0,85 °C. La banquise arctique décline à vitesse accélérée et, au rythme actuel, elle aura disparu en été à l’horizon 2050 ; sa disparition estivale est susceptible d’entraîner des bouleversements considérables sur l’ensemble du système climatique (la banquise cessera de réfléchir le rayonnement solaire et une quantité énorme d’énergie supplémentaire sera absorbée par l’océan en raison de sa couleur sombre). Partout sur terre les glaciers d’altitude reculent et disparaissent, entraînant des problèmes saisonniers d’approvisionnement en eau dans certaines régions, mais aussi une érosion plus grande des sols. Avec l’augmentation des températures et la répétition des sécheresses, les incendies sont susceptibles de devenir plus fréquents et sont à même de changer rapidement les paysages aux latitudes moyennes, etc. Vu l’inertie du système climatique, ce qui est observé depuis un demi-siècle n’est que le commencement du début de ce qui doit se produire.

                 

                Pour contester le consensus du Giec, il faut recourir à d’autres méthodes que la paisible méthode scientifique. Il faut chercher noise à la science elle-même. Il faut lui faire violence. Cette violence faite à la science — qui aura des répercussions sur son image même auprès du grand public, bien au-delà de la question climatique — a principalement été en France le fait de deux géologues : Claude Allègre et Vincent Courtillot. Leur croisade climato-sceptique, forgée dans la tromperie, la manipulation des données, l’intrigue et l’instrumentalisation du scepticisme scientifique, a induit en erreur une part du public, des médias, certains intellectuels et responsables politiques. La couverture médiatique accordée à cette parole — relativement nouvelle en France — a culminé en 2010 : aux apparitions télévisées, aux interventions radiophoniques, ont succédé des dizaines d’articles de presse, de tribunes, d’entretiens. Avec comme objectif la fabrication du doute et comme instrument le dénigrement des sciences, la diffamation des chercheurs ou simplement la négation des lois de la nature.

                Mais cette croisade remonte en réalité à plus de cinq ans, et n’est finalement rien d’autre que la tête de pont, en France, d’un phénomène construit de toutes pièces à la fin des années 1980, dans les cercles de l’ultra-libéralisme américain. Voici l’histoire de cette croisade française.

            

        




            
Chapitre II

            DE L’AMIANTE DE JUSSIEU AU CHANGEMENT CLIMATIQUE, UN AIR DE DÉJÀ-VU

            
                « Leduc fut un homme charmant, enthousiaste et installateur en France d’une discipline nouvelle. Las ! ce charme a fait de lui un favori des étranges lucarnes. On l’y interroge sur tout : sur ce qu’il sait mais aussi sur ce qu’il ignore. Dans la chaleur communicative des projecteurs, Leduc dérape vers des terres inconnues, et commet de graves impairs. Conclusion : chacun de nous se devrait de rester dans son pré carré, comme le fait un poulain d’élevage. Si quelque pouliche médiatique vient à caracoler près de la clôture, restons calmes. »

                PIERRE-GILLES DE GENNES,

                Petit Point,
Le Pommier, 2002.

            

            
                La France est un pays tout à fait particulier. Aux États-Unis, en Australie, en Nouvelle-Zélande, au Canada — en somme partout où les industries extractrices sont puissantes —, le climato-scepticisme est souvent sponsorisé par des intérêts privés, directement ou non. La situation ici est tout autre.

                D’abord, la percée du climato-scepticisme, à tout le moins sa percée médiatique, y est très récente. Aux États-Unis, l’offensive est menée de longue date : depuis la fin des années 1980. En langue française, le néologisme de « climato-sceptique » est très récent : il n’apparaît dans les colonnes du Monde qu’en février 2007, et dans celles de Libération et du Figaro qu’à la fin 2009… L’irruption tardive de la glose climato-sceptique dans les grands médias n’est pas l’unique singularité de la situation française. Ailleurs, il semble relativement aisé, pour qui s’en donne les moyens, de remonter des porte-voix aux commanditaires. Et les principales institutions scientifiques — organismes de recherche, académies des sciences, sociétés savantes — sont en lutte ouverte contre les porte-parole de ce « doute » fabriqué de toutes pièces. En France, rien de tout cela. Le pétrolier national, Total, sponsorise la chaire de développement durable du Collège de France, tenue par l’économiste britannique Nicholas Stern, l’un des plus fervents avocats de la lutte contre le réchauffement. Pour ce qui est de l’environnement, Total est loin d’être d’une blancheur virginale et on peut lui faire grief de certaines affaires dont il peine à débarrasser son image (en particulier le naufrage de l’Erika et la marée noire qui l’a suivi) ; mais il n’a jamais été pris en flagrant délit de financement d’un quelconque groupe de pression en campagne contre la science climatique.

                
                En France, ce sont les hautes instances scientifiques elles-mêmes qui, sous l’influence d’un petit groupe de chercheurs, tendent à renvoyer dos à dos les climatologues et les climato-sceptiques… Et également à protéger ces derniers de toute investigation sur les manquements à l’éthique scientifique qui, on le verra, caractérisent leurs prises de parole publiques sur la question. Situation extravagante qui n’existe à peu près nulle part ailleurs. En France, le flou est entretenu, ou au moins permis, par les garants mêmes du savoir. Et le jeu est si brouillé que le public peut tenir le climato-scepticisme pour une école scientifique comme une autre, et en épouser le « dogme » (c’est bien, en l’espèce, d’un dogme qu’il s’agit) en étant persuadé d’adopter le parti de la science.

                Il y a une beauté dans cette situation. Car celle-ci n’est pas le résultat d’une classique bataille rangée entre deux écoles : elle est le résultat d’une croisade. Un genre de raid mené tambour battant par deux scientifiques, seuls ou presque, et peu familiers des sciences du climat. En France, deux hommes contre le reste de la communauté scientifique peuvent rallier à eux bon nombre d’intellectuels — totalement étrangers à la science en général et aux sciences climatiques en particulier —, mettre sens dessus dessous les plus vénérables instances scientifiques et entreprendre de retourner l’opinion… Ces deux hommes en croisade, ce sont les géologues Vincent Courtillot et Claude Allègre, membres de l’Académie des sciences, amis de longue date, tous deux scientifiques de renom — respectivement dans les domaines du paléomagnétisme et de la géochimie —, tous deux proches des milieux politiques, tous deux très introduits dans les médias. Et, enfin, tous deux issus du même institut, directeur ou ancien directeur de l’un des fleurons de la recherche française en géologie, l’Institut de physique du globe de Paris (IPGP).

                Autant le dire sans fard. La somme d’erreurs commises à propos du réchauffement par les deux hommes dans leurs interventions publiques est incroyable. Ces erreurs — subtiles ou grossières — s’emboîtent les unes aux autres admirablement, s’enchaînent, se renforcent de manière troublante. Leur examen minutieux est sans appel : il ne s’agit pas d’erreurs fortuites. Elles sont activement délivrées à l’opinion publique pour discréditer les sciences du climat et forger du doute, dans un objectif clairement politique. On verra plus loin dans ce livre où et comment ont été forgées nombre de ces « erreurs », reprises ad libitum par les climato-sceptiques du monde entier, dans une campagne qui s’est internationalisée depuis environ trois à quatre ans.

                 

                Qui sont nos deux croisés ? Il est inutile de présenter Claude Allègre. Le géochimiste, ancien ministre socialiste de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie (1997-2000), est l’une des personnalités scientifiques françaises les plus fameuses et les plus populaires. Toutes disciplines confondues, il est l’un des chercheurs français les plus publiés et les plus cités, notamment pour ses contributions au développement de nouvelles techniques de datation des roches. Ce rayonnement hors du commun lui a notamment valu le prix Crafoord (l’une des plus hautes distinctions pour les disciplines non récompensées par le prix Nobel) et la médaille d’or du CNRS. Toutefois, hors du champ de la géochimie, sa fortune a été notoirement diverse.

                Son passage au gouvernement a ainsi laissé de profonds stigmates dans le monde enseignant et chez les chercheurs. Dont une part écrasante ne lui pardonnent pas sa violence verbale, ses propos à l’emporte-pièce, son usage du pouvoir. Le « dégraissage du mammouth » compte au nombre de ces expressions qui n’ont plus besoin que l’on cite le nom de leur auteur. Le nom de Claude Allègre est aussi, dans le champ même des sciences, irrévocablement associé à de nombreuses polémiques. Comme l’éruption du volcan de la Soufrière, à l’été 1976. Le 15 août de cette année-là, à l’issue d’une violente polémique, le préfet de Guadeloupe décrétait l’évacuation totale de Basse-Terre — soit plusieurs dizaines de milliers d’habitants. Il tranchait ainsi un âpre débat entre Claude Allègre, nouvellement nommé directeur de l’Institut de physique du globe, et Haroun Tazieff, chef du département de volcanologie du même institut. Le premier redoutait une violente éruption, accompagnée d’une explosion ; le second soutenait que l’éruption de la Soufrière était sans danger pour les populations. Le déroulement des événements, dans les mois qui ont suivi, a donné raison à Haroun Tazieff : l’évacuation de plus de soixante-dix mille personnes avait été menée en pure perte. Mais Claude Allègre avait à cette époque préféré voir mis en œuvre un « principe de précaution » qui n’était alors pas un objet de débat en tant que tel. Ce même principe qu’il voue aujourd’hui, par un cocasse retournement des choses, aux gémonies. Près de trente-cinq ans après son dénouement, les braises de cette affaire sont encore rouges : Claude Allègre a poursuivi en justice l’hebdomadaire Politis pour avoir publié, en juin 2009, une tribune de huit économistes et scientifiques rappelant l’épisode de la Soufrière(10). Les auteurs, citant des témoins et acteurs de la polémique, avançaient que Claude Allègre aurait volontairement dissimulé des données allant dans le sens d’Haroun Tazieff. Et qu’il aurait même fait pression sur plusieurs chercheurs pour qu’ils l’imitent. La justice, comme on dit, tranchera.

                L’autre grande polémique scientifique associée au nom de Claude Allègre est celle de l’amiante(11). En octobre 1996, dans une chronique publiée par l’hebdomadaire Le Point(12), le géochimiste estimait que la présence d’amiante sur le campus parisien de Jussieu — où était installé l’IPGP — ne constituait pas un réel danger. Il évoquait plutôt une « psychose collective ». L’Institut national pour la santé et la recherche médicale (Inserm), qui venait de rendre un rapport synthétisant l’état des connaissances épidémiologiques sur les effets des différents types d’amiante, en prenait pour son grade : « Quant au rapport demandé à l’Inserm, qu’il me soit permis de dire qu’il ne brille ni par la rigueur scientifique, ni par le courage, ni par l’esprit d’initiative scientifique. » Opposé au désamiantage du campus de Jussieu en raison de son coût, le futur ministre multiplie, dans la même chronique, affirmations trompeuses, erreurs factuelles, raccourcis douteux. Le mathématicien Michel Parigot et le toxicologue Henri Pézerat ont fait de l’argumentaire de Claude Allègre une amusante déconstruction critique(13). En réalité, ce dernier ne fait guère que reprendre les arguments mis en avant à l’époque par les industriels de l’amiante. On verra dans la suite de ce livre que les mêmes arguments trompeurs — parfois strictement identiques — sont brandis outre-Atlantique par des organisations proches des milieux industriels américains. Florilège : l’amiante en place dans les bâtiments représente un « risque mineur », quand le désamiantage représenterait un « risque majeur » et serait même « extrêmement dangereux pour le quartier », « l’amiante n’est pas en soi un poison […], c’est un minéral […] » — comme si les deux assertions étaient contradictoires ! —, « on ne sait pas par quoi remplacer l’amiante », alors que l’interdiction du flocage à l’amiante, qui remonte à 1978, n’a pas, que l’on sache, entravé la construction d’immeubles protégés contre le risque d’incendie, et ainsi de suite.

                Devenu ministre, Claude Allègre n’en démord pas et enfonce le clou en déclarant un an plus tard, au cours d’une conférence de presse : « C’est nul. Ce rapport [de l’Inserm] n’est pas bon scientifiquement(14). » L’intéressé n’en est d’ailleurs pas resté aux déclarations et, selon la revue Nature(15), il serait même personnellement intervenu pour bloquer la publication du rapport, ce qu’il a démenti sans convaincre(16)…

                
                Les affaires de la Soufrière et de l’amiante préfigurent admirablement la croisade dans laquelle Claude Allègre s’est engagé contre les climatologues. En science comme en politique, il se nourrit de l’affrontement et de la polémique — eux seuls lui permettent d’exister médiatiquement. Or quoi de plus médiatique qu’une voix tonitruante — et au premier abord scientifiquement crédible — opposée à l’opinion dominante ? Sa croisade contre les climatologues et le Giec n’est donc qu’un remake de ce qui lui a assuré, dans le passé, sa notoriété. Claude Allègre n’est pas toxicologue ? Il n’en apprend pas moins la toxicologie à ceux qui en font profession. Il n’est pas volcanologue ? Il fait de même avec Haroun Tazieff. Il n’a jamais publié le moindre travail sur le changement climatique en cours ? Il n’en explique pas moins à la communauté mondiale des sciences du climat sur quels points elle se trompe — ou plus exactement sur quels points elle trompe, selon lui, les responsables politiques. Le principal ressort de ce tropisme n’est pas une allergie au principe de précaution — celui-ci fut brandi fort à propos contre Haroun Tazieff. C’est une certitude inébranlable d’avoir raison contre tous les autres, fussent-ils des spécialistes plus compétents. Avec, toujours, des erreurs factuelles en série qui émaillent de manière grotesque ses impérieux rappels à plus de sérieux et plus de rigueur. On ne saurait pourtant faire grief à Claude Allègre de recommencer avec le climat ce qu’il a déjà fait précédemment sur d’autres sujets : cette mécanique populiste fonctionne très bien et il se trouve toujours une grande part de l’opinion convaincue par le « bon sens » du géochimiste, toujours asséné sans fioritures ni langue de bois.

                Claude Allègre et Vincent Courtillot sont liés par une histoire commune de plusieurs décennies, au sein de leur institut mais aussi au ministère de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie, où Vincent Courtillot fut le directeur de la recherche de son mentor et ami. Beaucoup de choses séparent pourtant les deux hommes. Si le premier est éruptif, le second est impressionnant de calme. Autant le premier peut être péremptoire et agressif, autant le second est courtois et nuancé. Mais tous deux partagent le même goût, la même passion pour la dispute. Et tous deux savent à merveille tirer parti de la posture du chevalier blanc, du savant seul contre tous les autres.

                En témoigne un autre cheval de bataille de Vincent Courtillot, qui là encore l’oppose à l’écrasante majorité de la communauté scientifique. Depuis plus de vingt ans, l’actuel directeur de l’IPGP défend l’idée d’un lien de cause à effet entre les grands épisodes volcaniques et les grandes crises biologiques, ces phases d’extinctions massives où les espèces disparaissent en cascade. En particulier, il compte au nombre d’une petite minorité de scientifiques convaincus que ce n’est pas la météorite de Chicxulub (Mexique) qui a provoqué la crise du Crétacé-Tertiaire — aussi appelée crise du K-T, qui a vu voilà quelque 65 millions d’années disparaître les dinosaures —, mais un épisode de volcanisme extraordinairement intense, centré sur le sous-continent indien. C’est en particulier cet épisode volcanique qui est à l’origine de ces énormes empilements de roches basaltiques (dont l’épaisseur atteint parfois plus de 2 000 mètres), appelés traps du Deccan. Vincent Courtillot défend cette thèse avec éloquence et talent. Qui l’a vu, au cours de la conférence de presse qu’il a donnée en décembre 2008 au congrès d’automne de l’American Geophysical Union (AGU)(17), plaider la cause de sa théorie dans un anglais parfait et avec une si insolente assurance ne peut qu’avoir été ébloui par sa vivacité intellectuelle. Au grand dam de l’école archi-dominante, une bonne part des articles de presse publiés le lendemain de son intervention annonçaient l’irruption de nouveaux et probants éléments dans le dossier de la disparition des dinosaures — nouveaux éléments de nature à remettre en cause la thèse de la météorite… En réalité, pas grand-chose n’avait changé dans le rapport de force entre les « météoristes » et l’ultime carré des tenants de la thèse des traps, menés par le paléomagnéticien français. D’ailleurs, moins de deux ans plus tard, la revue Science publiait un article en forme de point final, signé par quelque quarante des meilleurs spécialistes mondiaux de la question : ces derniers concluaient qu’il n’y avait désormais plus guère de débats sur la cause principale de l’extinction du Crétacé-Tertiaire(18). En l’état des connaissances, le bolide de Chicxulub, ce monstre de près de 10 km de diamètre qui a percuté la Terre voilà quelque 65 millions d’années, en est bel et bien le principal responsable.

                Cependant il faut reconnaître que Vincent Courtillot est un scientifique de grand talent. Certains de ses ennemis aiment à le présenter comme un politique plus que comme un chercheur — il a été le plus proche conseiller de Claude Allègre lorsque celui-ci était ministre, il a aussi présidé le conseil scientifique de la Ville de Paris en vertu de ses bonnes relations avec Bertrand Delanoë. Mais ce serait oublier que ses travaux sur les traps du Deccan — dont le lien avec la crise du K-T n’est qu’un aspect — demeurent très respectés dans la communauté scientifique. Tout juste peut-on lui reprocher de se présenter parfois comme le père de cette théorie, oubliant de mentionner que les travaux de Charles Officer, Charles Drake et Dewey McLean(19) ont largement précédé ses premières publications sur le sujet… Vincent Courtillot n’est pas seulement un chercheur de premier ordre, c’est aussi un homme affable et sympathique. Ceux qui le connaissent ou qui travaillent avec lui dressent le portrait d’un homme proche de ses jeunes chercheurs, soucieux de les aider dans leur travail et la progression de leur carrière. Face aux journalistes qui l’interrogent sur une étude qu’il cosigne, il insiste élégamment pour que soit cité le nom du thésard ou du jeune post-doctorant qui a réalisé une part du travail.

                Les hauts faits dont il va être question dans cet ouvrage pourront donc sembler étonnants, venant de deux savants d’une telle envergure. Mais, à bien y regarder, leur histoire commune, leur appétit à croiser le fer, leurs réseaux, leur penchant scientiste et leur affinité avec la posture galiléenne du savant seul face à la majorité les prédestinaient bel et bien à entrer tôt ou tard dans cette bataille du climat. Bataille dont le triste paroxysme sera la publication par Claude Allègre, en février 2010, de L’Imposture climatique, véritable manifeste du populisme climatique. Autant le dire sans détour : dans cette croisade qui se pare des vertus du débat scientifique, les inexactitudes et la mauvaise foi le disputent à la plus stupéfiante légèreté.
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