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			Je dédie ce livre à Raehan – le bébé de Calais.
 Et aux millions d’enfants réfugiés de par le monde, 
qui ont besoin d’un foyer où ils se sentent 
en sécurité et aimés...
  
 Et comme toujours, à ma mère et à Zak.
 					 		

	 			 									 			
1 La chaise vide


		Il y avait une chaise vide au fond de la classe. Elle n’avait rien de spécial, non, elle était juste inoccupée. Et puis, un jour, trois semaines après la rentrée, il nous est arrivé, à mes amis et à moi, une aventure absolument incroyable. Et tout a commencé par cette chaise.
 			 			Ce que j’aime plus que tout, à la rentrée, c’est que maman me donne de l’argent pour m’acheter des fournitures neuves. Chaque année, le dernier dimanche des vacances, on part à la chasse aux fournitures. En général, je suis dans un tel état d’excitation que mes jambes trépignent et que je ne sais plus dans quel magasin entrer en premier. Il n’y a pas de papeterie là où j’habite – dans les magasins, on a juste le choix entre un ensemble « dinosaures » pour les garçons et un ensemble « princesses » pour les filles. Du coup, avec maman, on prend le bus et le train pour aller en centre-ville, là où il y a des rues entières de magasins, et même des grands magasins qui font toute une rue et qui, de l’extérieur, ont l’air d’immeubles d’habitation.
 			 			L’année dernière, j’avais trouvé un ensemble avec un astronaute qui flottait devant la Lune. Il était en solde, du coup j’avais pu acheter la trousse, l’équerre, le rapporteur, des gommes et une grande règle – et il me restait presque une livre ! C’était la règle ma préférée, parce que l’astronaute flottait dans un liquide transparent avec des étoiles argentées. À force de jouer avec, il s’était coincé d’un côté et il ne bougeait plus du tout, mais ce n’était pas ma faute : M. Thompson, notre maître, avait une voix si monotone que j’avais besoin d’occuper mes mains. C’est ça, l’intérêt d’avoir des fournitures sympas – ça peut vous sauver si votre cerveau s’assoupit en pleine classe, ou vous éviter de faire une grosse bêtise qui va vous valoir des heures de colle.
 			 			Cette année, j’ai acheté un ensemble « Tintin et Milou ». J’adore Tintin. Je rêve de lui ressembler plus tard – oui, je sais, c’est un personnage de bande dessinée, il n’existe pas vraiment ! Mais quand même. Journaliste reporter, c’est le plus chouette métier au monde. Je voudrais faire comme lui, résoudre des mystères et vivre des tas d’aventures. Mes parents m’offraient toujours un album Tintin pour mon anniversaire, et maman me garde tous ceux que la bibliothèque veut jeter parce qu’ils sont trop vieux ou déchirés, donc j’en ai une belle collection. Je les ai lus au moins cinquante fois. Par contre, je ne pourrai pas avoir de chien, parce que j’y suis allergique. Malheureusement, je ne pense pas qu’un chat, un hamster ou même une souris dressée puisse rendre autant de services que Milou, le chien de Tintin. J’ai eu beau réfléchir pendant au moins un an, je n’ai pas trouvé d’animal pour remplacer un chien.
 			 			Comme l’ensemble « Tintin » était bien plus cher que celui avec l’astronaute, et qu’en plus il n’était pas en solde, j’ai dû me contenter d’une trousse en fer-blanc, d’une petite règle et de deux gommes. J’ai hésité très longtemps, mais j’ai décidé que ça valait la peine de tout dépenser d’un coup. D’abord parce que c’était Tintin, mais aussi parce que quand on appuie sur un bouton sur la trousse, ça fait aboyer Milou et le capitaine Haddock crie « Mille millions de mille sabords ! ». Je me suis déjà fait gronder pour l’avoir déclenché en plein cours de maths, mais franchement, quel est l’intérêt de ce genre de boutons si on ne peut pas appuyer dessus en maths ? Je vous le demande.
 			 			Je n’aime pas les maths. Les maths basiques, ça passe encore, mais cette année, on doit faire des divisions hyper longues, calculer des nombres au carré, et des tas d’autres trucs que mon cerveau n’aime pas faire. Je demande parfois de l’aide à la maîtresse, mais c’est gênant de lever tout le temps la main. Heureusement, Tom, Josie et Michael m’aident quand je ne m’en sors pas. Ce sont mes meilleurs amis et on fait tout ensemble.
 			 			Tom a des cheveux courts pleins d’épis, un sourire en coin et une grosse pomme d’Adam (on croirait qu’il a une balle de ping-pong coincée dans la gorge). C’est le plus petit de notre groupe, mais aussi le plus drôle. Il n’est arrivé dans notre classe que l’année dernière, quand ses parents ont déménagé des États-Unis, mais on s’est tout de suite bien entendus. Il a trois grands frères qui n’arrêtent pas de l’embêter – pas pour de vrai, juste pour s’amuser. Mais je crois qu’ils lui piquent sa nourriture, parce qu’il est tout maigre et qu’il a toujours faim. Une fois, à midi, je l’ai vu dévorer une pizza et un double cheeseburger, et il avait encore faim ! C’est pour ça que quand je peux, je lui garde mon goûter.
 			 			Josie a de grands yeux marron et le visage couvert de taches de rousseur. C’est une grande perche qui passe son temps à mâchouiller ses cheveux. C’est la plus rapide des CM1 à la course à pied et elle est capable de marquer un but de l’autre bout du terrain de foot. C’est la personne la plus cool que j’aie jamais rencontrée et on se connaît depuis qu’on a trois ans. D’après nos mères, on a joué ensemble dès notre premier jour à la crèche, et elles ont décidé de devenir amies aussi. Je ne me rappelle pas grand-chose de cette époque-là, par contre je retrouve Josie dans tous mes souvenirs d’école. On a même eu notre première retenue ensemble l’année dernière, à cause d’un hamster appelé Herbert.
 			 			Je vous explique. Josie avait entendu deux lycéens se vanter de leur projet de jeter notre hamster, Herbert, dans les toilettes le soir même. Quand elle me l’a raconté, on a décidé de partir en Mission de Sauvetage du Hamster. En fin d’après-midi, on a caché Herbert dans mon sac à dos et je l’ai ramené à la maison. Mais bien évidemment, maman s’en est rendu compte et j’ai dû le rapporter dès le lendemain matin. J’ai essayé d’expliquer la situation à ce rasoir de M. Thompson, mais il n’a rien voulu savoir et m’a donné une heure de retenue. Et là, alors que rien ne l’y obligeait, Josie s’est levée et a annoncé qu’elle aussi, elle avait aidé à kidnapper Herbert – juste pour qu’on se fasse punir ensemble ! C’est à ça qu’on reconnaît une meilleure amie : quand elle est prête à se faire coller pour vous.
 			 			Michael a l’afro la plus incroyable et la plus volumineuse de tous les CM1. La plupart des gens le trouvent bizarre, mais pas nous. Ses lunettes sont toujours cassées et ses lacets dénoués, ce qui fait qu’il tombe tout le temps et se cogne partout. Mais on a tellement l’habitude qu’on n’y prête même plus attention. Il parle très peu, mais quand il parle, les adultes ont l’air impressionnés. Ils disent que c’est « ingénieux » ou « pertinent ». Je ne sais pas exactement ce que ça veut dire, mais sûrement qu’il est intelligent. Les adultes adorent utiliser des mots compliqués pour les choses les plus simples.
 			 			Michael se fait souvent moquer, parce qu’il ne court pas très vite et qu’il ne sait pas taper dans un ballon, mais ça lui est égal. Si j’étais aussi riche que lui, ça me serait égal, à moi aussi. Son père est professeur d’université et sa mère avocate, et comme ils travaillent beaucoup, ils lui achètent les derniers gadgets à la mode, des tas de livres et les jeux les plus cool. Quand on est entrés sa chambre pour la première fois à l’occasion de son anniversaire l’année dernière, on se serait crus dans un magasin de jouets. Je me dis qu’il est plus facile de ne pas s’occuper de ce que les gens pensent quand on a autant de jouets dans sa vie.
 			 			Josie et Michael sont toujours en compétition : c’est à qui décrochera le plus d’étoiles d’or et les meilleures notes. Michael est plus fort en histoire et Josie en maths. Mais en lecture et en orthographe, je les bats à plate couture – surtout Josie. Elle déteste lire. Elle dit qu’elle n’a pas d’imagination et que ça ne sert à rien qu’elle lise. Je trouve ça bizarre. Comment est-ce possible de ne pas avoir d’imagination ? Elle a dû en avoir une quand elle était petite, mais elle l’a sûrement perdue lorsqu’elle est tombée à vélo l’été dernier, à cause du choc. Maman dit que les gens sans imagination sont comme morts à l’intérieur, mais à mon avis, Josie n’est morte nulle part – elle parle beaucoup trop.
 			 			Quand on a trois meilleurs amis, on est toujours content d’aller à l’école, même les jours mortellement ennuyeux. Et de toute façon, avec la maîtresse de cette année, Mme Khan, ça va bien mieux que l’année dernière.
 			 			Mme Khan a les cheveux bouclés et sent la confiture de fraises, alors que M. Thompson puait les vieilles chaussettes. Elle vient d’arriver dans notre école et elle est hyper intelligente – bien plus que M. Thompson. Quand on s’est tous bien comportés pendant la semaine, elle nous donne des récompenses le vendredi. C’est la seule à faire ça de tous les maîtres de CM1.
 			 			Avec Mme Khan, tout est beaucoup plus amusant. La première semaine, on a repêché des trucs dans la poubelle de recyclage pour fabriquer des instruments de musique et la deuxième semaine, elle nous a apporté une bande dessinée qui n’était même pas encore dans la bibliothèque de l’école.
 			 			La troisième semaine, il s’est passé quelque chose qui nous a tous pris par surprise. On était tellement curieux que même Mme Khan n’arrivait plus à nous garder concentrés sur nos leçons. Et tout a commencé par cette chaise vide.
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		C’était le troisième jeudi depuis la rentrée, et Mme Khan faisait l’appel. Elle allait prononcer mon nom quand on a frappé à la porte. En général, quand on frappe à la porte, c’est juste quelqu’un d’une classe voisine qui apporte un message, donc personne n’y prête vraiment attention. Mais là, c’était Mme Sanders, la directrice. Mme Sanders porte toujours exactement la même coiffure et elle vous regarde par-dessus ses lunettes quand elle parle. Tout le monde a peur d’elle, parce que, quand on est collé avec elle, elle ne se contente pas de vous garder dans une salle, elle vous donne à apprendre des listes de mots parmi les plus longs du dictionnaire et elle ne vous laisse pas repartir tant que vous ne les savez pas par cœur – à la fois la définition et l’orthographe. Il paraît que des petits sont restés enfermés pendant des heures, parce qu’ils n’arrivaient pas à retenir des mots aussi longs que cette page !
 			 			Alors quand Mme Sanders est apparue, le silence est tombé sur la classe. Elle s’est avancée vers Mme Khan d’un air très sérieux, et on s’est bien demandé qui avait pu faire une bêtise. Après avoir chuchoté et hoché la tête, elle s’est tournée vers nous, nous a observés par-dessus ses lunettes et a désigné la chaise vide au fond de la classe.
 			 			On s’est tous retournés pour la regarder.
 			 			Voici à quoi elle ressemblait :
		 			[image: ]
				
			Comme je vous l’ai dit, c’était une chaise ordinaire, et elle était inoccupée parce que Dena avait déménagé au Pays de Galles à la fin de l’année dernière. Personne, à part sa meilleure amie, Clarissa, ne regrettait Dena. C’était une crâneuse qui n’arrêtait pas de se vanter de tous les cadeaux qu’elle recevait chaque semaine et du nombre de paires de baskets qu’elle avait, et de tout un tas de trucs qui n’intéressaient personne. Elle aimait être au fond de la classe, parce que avec Clarissa elles pouvaient faire semblant de travailler et dessiner leurs stars préférées en se moquant de ceux qu’elles n’aimaient pas. Quelqu’un aurait pu prendre sa place, mais personne n’avait envie de s’asseoir à côté de Clarissa. C’est pour ça que sa chaise était restée vide.
 			 			Mme Sanders a encore chuchoté quelques mots à Mme Khan, puis elle a quitté la classe. On pensait que Mme Khan allait faire une annonce, mais elle semblait attendre, alors on a attendu aussi. Tout cela avait l’air très sérieux et très excitant. Mais avant qu’on puisse deviner ce qui se passait, Mme Sanders est revenue. Et cette fois, elle n’était pas seule.
 			 			Derrière elle se tenait un garçon que personne ne connaissait. Il avait des cheveux noirs et courts, de grands yeux qui ne clignaient presque pas, et une peau lisse et pâle.
 			 			– Les enfants, a déclaré Mme Khan, je vous présente Ahmet, qui fait dorénavant partie de notre classe. Il vient juste d’arriver à Londres et il est nouveau dans l’école, donc j’espère que vous ferez de votre mieux pour l’accueillir.
 			 			On l’a suivi des yeux en silence tandis que Mme Sanders l’entraînait vers la chaise vide. Ça m’a fait de la peine pour lui. Clarissa ne s’est pas encore consolée du départ de Dena et, en plus, tout le monde sait qu’elle n’aime pas les garçons – elle dit qu’ils sont bêtes et qu’ils sentent mauvais.
 			 			Ça doit être horrible d’être nouveau dans une classe et de se retrouver à côté d’une inconnue, surtout quand cette inconnue vous jette des regards noirs comme Clarissa. Je me suis promis d’être sympa avec lui. Par chance, j’avais des bonbons au citron dans mon sac ce matin-là. Je pourrais lui en proposer à la récré. Et je demanderais à Josie, Tom et Michael d’être ses amis aussi.
 			 			Quatre nouveaux amis, c’est drôlement mieux que d’en avoir zéro. Surtout quand on a l’air aussi effrayé et triste que le garçon assis au fond de notre classe.
  			
 		  	 			 									 			
2 Le garçon aux yeux de lion


			Pendant le reste de la journée, je n’ai pas pu m’empêcher de jeter discrètement des regards par-dessus mon épaule, et j’ai remarqué que tout le monde faisait comme moi.
 			 			La plupart du temps, le garçon gardait la tête baissée, mais parfois il nous retournait notre regard. Il avait des yeux de la couleur la plus étrange qui soit – comme un océan, mais un jour mi-ensoleillé, mi-nuageux. Ils étaient gris et bleu argenté, avec des taches marron doré. Ils me rappelaient une émission que j’avais vue à la télé. Le caméraman avait zoomé sur les yeux d’un lion, qui avaient alors occupé tout l’écran. Les yeux du garçon ressemblaient exactement à ceux du lion. On avait envie de les regarder toujours.
 			 			Lorsque Tom est arrivé dans notre classe l’année dernière, c’était pareil, je ne pouvais pas m’empêcher de le regarder. Je ne faisais pas exprès, mais j’imaginais qu’il venait d’une famille d’espions américains, comme dans les films. Il m’a dit plus tard qu’il avait pensé que j’avais un problème. Le nouveau a dû penser lui aussi que j’avais un problème, mais c’est difficile de s’empêcher de regarder quelqu’un de nouveau, surtout quelqu’un qui a des yeux de lion.
 			 			Ce jour-là, on avait géographie en première heure, donc on n’a pas pu se lever pour lui dire bonjour. À la récré, j’ai eu beau le chercher dans la cour, je ne l’ai vu nulle part. Ensuite, on avait sport, mais il n’a pas participé, il est resté assis dans un coin, à fixer son sac – un sac à dos rouge avec une bande noire, très sale. J’ai pensé qu’il avait dû oublier sa tenue de sport, parce que son sac avait l’air vide. Je voulais lui faire un signe de la main, mais il n’a jamais relevé la tête – pas une seule fois.
 			 			Pendant les cours de sport, j’aime bien imaginer que je m’entraîne pour rejoindre Tintin dans ses aventures et que je dois être hyper méga rapide. Le problème, c’est que je n’ai pas de grandes jambes, et j’ai beau sauter le plus haut possible, je n’arrive pas à passer par-dessus le cheval d’arçons. À chaque anniversaire, je fais le vœu de grandir d’au moins dix centimètres et je bois plein de lait pour que mes os s’étirent. Mais là, j’ai neuf ans trois quarts et je n’ai pris que deux centimètres et demi depuis mon dernier anniversaire. Enfin, c’est ce que dit maman. J’ai essayé de toutes mes forces de passer de l’autre côté du cheval, mais j’ai encore raté. Heureusement, le nouveau ne me regardait pas, puisqu’il regardait son sac à dos.
 			 			Après le sport, c’était la pause déjeuner, et Josie, Tom, Michael et moi, on a décidé de l’attendre pour ne pas qu’il reste tout seul. On a attendu devant les portes du préau, mais il n’est jamais arrivé. Tom est même allé vérifier dans les toilettes des garçons, parce que c’était là qu’il s’était caché lors de son premier jour d’école, quand il ne connaissait personne.
 			 			– Peut-être qu’il s’est trompé et qu’il est allé manger avec les petits ?
 			 			Mais on est allés au réfectoire et on ne l’a vu nulle part.
 			 			L’après-midi, on avait histoire. Mme Khan nous a séparés en deux groupes, mais le nouveau a eu le droit de rester dans son coin. La maîtresse a passé plus de temps avec lui qu’avec nous. Elle lui désignait des images dans le cahier d’activités qu’elle lui avait donné.
 			 			– Peut-être qu’il est sourd ? a chuchoté quelqu’un.
 			 			– Peut-être qu’il ne parle pas anglais ? a marmonné un autre.
 			 			– C’est clair qu’il a un problème ! a commenté un troisième.
 			 			Je crois que personne n’a rien retenu sur la vie des gladiateurs à Rome : on était trop occupés à parler du nouveau. Il a dû s’en rendre compte, parce qu’il était tout rouge. Et quand est venue la récré, il a encore disparu.
 			 			– Il doit être à l’intérieur, a dit Michael quand on a eu fini de quadriller la cour pour la troisième fois.
 			 			Mes bonbons au citron étaient devenus tout collants dans ma poche.
 			 			Lorsque la dernière sonnerie a retenti, tous les sujets de conversation tournaient autour du nouveau. On se demandait bien où il était passé. Au bout d’une journée, on ne savait toujours rien de lui à part son nom. Même Clarissa, qui était assise juste à côté de lui ! Tout le monde lui a demandé s’il lui avait parlé, mais elle a secoué la tête. Elle a dit qu’il avait un cahier d’activités de petit, donc il ne doit pas être fort en lecture et en écriture.
 			 			En sortant de l’école, on a vu un attroupement autour de Jennie devant les grilles. Jennie est connue pour toujours tout savoir sur tout, alors on a couru tendre l’oreille.
 			 			Jennie est dans la classe à côté de la nôtre et c’est elle qui a les cheveux les plus longs de toute l’école. Elle adore espionner les gens et raconter des histoires dans leur dos. Il arrive que ses histoires soient vraies, mais la plupart du temps, elles ne le sont qu’à moitié, parce qu’elle invente des tas de trucs. Par exemple, l’année dernière, elle a raconté que Josie avait triché pendant un match de foot en se laissant tomber exprès pour provoquer un penalty. Mais j’étais là, et Tom aussi, et on a tous les deux vu Josie se faire frapper par un grand qui s’appelle Robert. Elle a gardé un énorme bleu de la forme de l’Australie pendant des semaines ! Mais on avait beau montrer son bleu aux autres et leur expliquer la vérité, personne ne nous croyait. Même ceux qui avaient participé au match.
 			 			Je crois que, parfois, tout le monde préfère croire un mensonge, même en sachant que c’est un mensonge, parce que c’est plus excitant que la vérité. Et plus encore quand c’est imprimé noir sur blanc dans un journal. Je le sais, maintenant. Et je sais aussi pourquoi maman traite les hommes politiques de menteurs et pourquoi elle s’énerve contre eux quand elle les voit à la télé. Peut-être Jennie deviendra-t-elle une femme politique.
 			 			En s’approchant, on l’a entendue raconter que le nouveau avait passé toutes les récrés avec Mme Sanders parce qu’il avait fait des bêtises dans son ancienne école, qu’il était dangereux et qu’on ne pouvait pas le laisser dans la cour avec nous. Mais je ne l’ai pas crue. J’ai bien vu que Michael non plus, parce qu’il lui a demandé comment elle le savait. Jennie s’est fâchée et a juré, « Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer », qu’elle avait entendu M. Owen parler avec Mme Timms devant la salle des profs, et qu’ils avaient dit qu’ils plaignaient Mme Khan et qu’ils étaient soulagés que le nouveau ne soit pas dans leur classe, parce que ça n’allait pas être facile à gérer. Mais avant qu’on puisse lui poser d’autres questions, le père de Jennie a klaxonné, et elle a couru le rejoindre.
 			 			On l’a tous regardée s’éloigner, puis on a regardé à travers les grilles pour voir si le nouveau était sorti. On ne l’a vu nulle part.
 			 			– Il a dû déjà partir, a supposé Josie.
 			 			Tom et Michael ont approuvé.
 			 			– Attendons encore deux minutes, j’ai insisté.
 			 			Et j’ai eu raison, parce que, quelques secondes plus tard, le nouveau est apparu dans la cour. Il marchait en tenant la main de Mme Khan, les yeux rivés au sol. Une dame assise sur un banc dans la rue a crié : « Couuu-couuu ! », avant de se lever et de courir vers eux. Elle portait un long manteau marron, un bonnet en laine et une écharpe rouge. Elle a longuement parlé avec Mme Khan. Elle n’arrêtait pas de hocher la tête, mais on ne pouvait rien entendre, parce qu’on était trop loin.
 			 			– Je me demande si c’est sa mère, a dit Josie.
 			 			Ça me paraissait peu probable, parce qu’il ne l’avait pas embrassée et qu’il avait l’air intimidé.
 			 			– Allez, nous a pressés Michael en désignant sa montre, qui sonnait comme un sous-marin.
 			 			La montre de Michael le prévient quand le bus arrive. C’est supposé l’aider à arriver à l’heure, mais le seul résultat, c’est qu’il se cogne encore plus partout.
 			 			– Non, attendez ! j’ai crié.
 			 			Et sans réfléchir, j’ai couru vers le garçon.
 			 			– Salut ! j’ai dit en lui donnant une tape sur l’épaule.
 			 			Mme Khan et la dame à l’écharpe rouge se sont tournées vers moi. J’ai sorti de ma poche un bonbon au citron, que j’ai tendu au nouveau.
 			 			– Tiens !
 			 			J’étais un peu gênée, parce qu’il était couvert de petits poils de laine, mais sincèrement, il était encore mangeable. C’est l’avantage avec les bonbons au citron. Même quand ils ne sont plus très présentables, ils restent délicieux.
 			 			J’avais dû parler trop fort, parce que le nouveau a reculé d’un pas, comme s’il avait peur.
 			 			– C’est bon, Ahmet, tu peux le prendre, lui a dit la dame en s’accompagnant d’un geste, comme si elle parlait la langue des signes.
 			 			Mais le nouveau lui a attrapé la main et s’est caché derrière son bras. Je ne savais plus quoi faire. C’était la première fois que je faisais peur à quelqu’un au point qu’il éprouve le besoin de se cacher. La dame lui a parlé doucement, alors il a fini par prendre le bonbon. Il a posé sur moi ses yeux de lion, puis il s’est caché à nouveau.
 			 			– Merci, m’a dit la dame en souriant.
 			 			J’ai beaucoup aimé ses yeux bruns, parce qu’ils avaient l’air gentils, et j’ai bien aimé aussi ses joues roses. Mais ce que j’ai le plus aimé, c’est ses longs cheveux blonds qui sortaient de son bonnet et qui volaient dans le vent.
 			 			– Ahmet va le manger sur le chemin du retour.
 			 			J’ai hoché la tête, puis j’ai couru retrouver Josie, Tom et Michael, qui m’attendaient. Je n’en revenais pas de ma chance : Mme Khan m’avait souri jusqu’aux oreilles, et elle m’avait même fait un clin d’œil – comme papa quand il voulait me montrer qu’il m’approuvait ou quand il faisait une blague à maman. Lorsque je serai adulte, je ferai des clins d’œil, moi aussi, pour que les gens se sentent spéciaux. Et sur le chemin du retour, j’ai décidé que, chaque fois que le nouveau me regarderait, je lui ferais un clin d’œil.
  			
 		  	 			 									 			
3 Les clins d’œil


			Le jour suivant, et le suivant, et encore le suivant, j’ai envoyé des rafales de sourires et de clins d’œil au nouveau. Mais au bout d’un moment, mes sourcils ont commencé à me faire un peu mal. Je voyais bien que le nouveau était intéressé, parce qu’il ne regardait plus que moi dans la classe. Mais Michael a tourné la tête vers moi au moment où j’essayais de cligner des deux yeux à la suite et il m’a conseillé d’aller voir un médecin. Je pense que c’est parce que je ne cligne pas aussi bien de l’œil gauche que de l’œil droit. Enfin bref, j’ai décidé de ralentir un peu la cadence.
 			 			Cette semaine, on a commencé à étudier la photosynthèse. Mme Khan a distribué à chacun un petit pot de terre avec une graine, dont on doit prendre soin. Tout le monde était très excité, parce qu’elle avait promis un prix à celui qui aurait la plus belle plante. Même le nouveau en avait reçu une. Je crois qu’il était content parce qu’il la couvait littéralement des yeux. Moi, je chuchotais à la mienne des mots joyeux, comme « arc-en-ciel », « pop-corn » et « chamallow », parce que j’avais lu quelque part que ça faisait pousser les plantes plus vite. Je n’avais jamais remporté de prix de ma vie entière, pas même à la fête foraine. Je me disais qu’en m’appliquant vraiment je pourrais peut-être gagner. Et sinon, j’espérais que ce serait le nouveau, parce qu’il paraissait très attaché à sa plante.
 			 			Mais je me faisais du souci à cause de Brendon-la-brute. C’est le garçon le plus méchant de la classe. Il a toujours les joues rouges parce qu’il passe ses récrés à courir après les plus petits. Comme il n’est pas très intelligent, il déteste tous ceux qui le sont. Si quelqu’un décroche une super note ou un prix, il essaie de le coincer à la sortie et de lui mettre une raclée. Je l’ai vu en train de fixer la plante d’Ahmet, les yeux plissés, comme il fait toujours lorsqu’il mijote un sale coup. Ça ne m’a pas plu du tout.
 			 			Son jeu préféré, c’est de faire des croche-pieds. Et il adore donner un coup dans votre plateau à la cantine. Il me l’a déjà fait plusieurs fois. Il arrive qu’il se fasse prendre, mais c’est rare. Et puis, de toute façon, même quand il se fait prendre, il n’est jamais collé.
 			 			C’est que la plupart des profs semblent bien l’aimer. Peut-être parce que, lorsqu’il sourit, il a l’air d’un de ces garçons qui chantent dans les chœurs pendant la messe à la télévision. M. Thompson l’appelait « petit chenapan » – ça doit être un compliment, parce qu’il lui faisait un clin d’œil et lui donnait une petite tape dans le dos avant de le laisser filer. Tout le monde ne l’en détestait que davantage, à part Liam et Chris, ses deux seuls amis. Même les autres brutes le trouvent casse-pieds. C’est drôle que les brutes n’aiment pas les autres brutes. Peut-être parce que ça leur donne moins d’importance. Mais à l’école, tout le monde sait qui sont les brutes, qui ils aiment harceler, et deux brutes ne s’en prennent jamais à la même personne. Drôle de système. Mais ça marche comme ça et tout le monde l’accepte. Même les profs.
 			 			Sauf Mme Khan.
 			 			Mme Khan n’a pas l’air de beaucoup aimer Brendon-la-brute. Elle le garde à l’œil, et quand elle est dans les parages, il se tient à carreau. N’empêche, je vais quand même le surveiller.
 			 			Peu après l’arrivée du nouveau dans notre classe, des rumeurs ont commencé à circuler, comme une sorte de jeu du furet invisible.
 			 			La plupart croyaient Jennie. Ils disaient que le nouveau était violent et qu’il n’était pas autorisé à sortir en récréation. Mais d’autres se sont mis à raconter qu’il avait une maladie hyper contagieuse et que c’était pour ça qu’on n’avait pas le droit de lui parler. Cette dernière rumeur terrifiait tellement Clarissa qu’en classe elle essayait de s’écarter de lui le plus possible. Une fois, elle s’est carrément retrouvée par terre, et par la suite elle s’est penchée un peu moins. Mais elle levait tout le temps les bras ou alors, elle utilisait son cahier de brouillon pour faire une séparation entre eux.
 			 			Je trouvais que le nouveau n’avait pas du tout l’air violent ni même malade, donc la rumeur la plus crédible, d’après moi, c’est qu’il venait d’une famille méga riche et que ses parents l’avaient envoyé dans notre école incognito pour éviter qu’il ne se fasse kidnapper. Michael a dit que les kidnappeurs ne s’intéressaient pas à notre école, parce qu’on n’était pas dans un quartier chic, et Tom a confirmé. Quand il était arrivé des États-Unis, ses frères lui avaient dit qu’ils étaient sûrement devenus pauvres, parce qu’ils allaient vivre dans un des pires quartiers de Londres.
 			 			J’aurais voulu demander au nouveau si la rumeur sur les kidnappeurs était vraie et s’il avait besoin qu’on lui serve de gardes du corps. Mais il continuait à faire son travail seul dans son coin et à disparaître au moment des récrés. Personne ne pouvait lui parler à part Clarissa. Et Clarissa, elle, n’en avait pas envie ! J’ai essayé de croiser son regard pour lui sourire et lui chuchoter « Salut ! », mais Mme Khan a dû me voir, parce qu’elle m’a dit de me concentrer sur mon travail.
 			 			La fois suivante, je lui ai envoyé un message plié en avion – je sais très bien les faire – mais il a volé de travers et atterri sur la tête de Nigel. Ce sale caftard a cafté tout de suite. Je déteste les caftards, parce qu’ils éprouvent un malin plaisir à dénoncer les autres. Mme Khan est venue, elle a pris le message et l’a lu en silence, puis elle a secoué la tête dans ma direction. Mais je crois qu’elle a trouvé mon dessin drôle, parce qu’elle a fait un minisourire que personne n’a vu sauf moi. Elle n’a rien dit, mais c’était trop risqué d’envoyer un autre message par les airs. Surtout avec des caftards dans les parages.
 			 			Le lendemain, à la récré, Josie, Tom, Michael et moi, on a décidé de suivre le nouveau pour savoir où il allait. Mais Mme Khan nous a croisés dans les couloirs et nous a interdit de recommencer. Elle n’avait pas l’air fâchée, mais elle nous a dit qu’il avait besoin « disolement » pour l’instant, que c’était mieux pour lui. Alors on a promis de ne plus jamais le suivre.
 			 			– Qu’est-ce que ça veut dire, « disolement » ? a demandé Josie quand on s’est retrouvés dans la cour.
 			 			Personne ne savait exactement, pas même Michael, mais il pensait que le nouveau avait besoin d’un traitement spécial, comme les gens très malades à l’hôpital, donc il avait peut-être vraiment une maladie contagieuse, en fin de compte.
 			 			On n’allait pas tarder à découvrir ce que « disolement » voulait dire, et pourquoi le nouveau en avait besoin.
 			 						
 		  	 			 									 			
4 Une discussion entre 
M. Brown et Mme Grimsby


			Papa disait toujours que si on veut vraiment quelque chose, il ne faut jamais baisser les bras. Et comme il disait aussi qu’il avait eu tout ce dont il avait rêvé, c’est qu’il devait savoir s’y prendre.
 			 			Moi, je voulais vraiment qu’Ahmet soit mon ami. Je ne sais pas pourquoi, c’était juste comme ça. J’ai renoncé à essayer de lui parler pendant la journée – à cause du disolement dont il avait besoin – mais j’ai pensé qu’après l’école ce n’était pas un problème, parce que Mme Khan m’avait fait un clin d’œil la première fois. Donc tous les jours, pendant deux semaines, j’ai attendu près de la grille à l’heure de la sortie.
 			 			Dès que le nouveau et Mme Khan arrivaient pour rencontrer la dame à l’écharpe rouge, je courais lui donner un bonbon au citron – ou même, parfois, une barre de chocolat. Mais j’avais beau lui donner des bonbons, et Mme Khan avait beau l’encourager à parler, jamais il n’ouvrait la bouche, jamais il ne souriait. Pas même le jour où je lui ai donné un sachet entier de nounours blancs, mes préférés. Il a juste pris le sachet et, les yeux rivés au sol, il est allé se cacher derrière la dame à l’écharpe rouge.
 			 			– Peut-être qu’il n’aime pas les bonbons, a dit Michael, le jeudi de la deuxième semaine.
 			 			– Arrête, a protesté Josie en mordillant une mèche de cheveux. Tout le monde aime les bonbons !
 			 			– Peut-être qu’il est allergique ? a suggéré Tom.
 			 			Je n’avais jamais entendu parler de quelqu’un d’allergique au chocolat et aux bonbons, mais bon, moi je suis allergique aux chiens et je ne connais personne d’autre qui le soit. Donc Tom avait peut-être raison.
 			 			Du coup, j’ai décidé que j’allais plutôt garder le fruit de la cantine, pour Ahmet. Il était encore en disolement tous les midis, donc le lundi de la troisième semaine, j’ai choisi la plus grosse orange que j’ai pu trouver et, le soir, j’ai attendu près de la grille. Je trépignais d’impatience, parce que j’avais dessiné un sourire sur la peau de l’orange. Comme Tom m’avait aussi donné un autocollant de dinosaure à coller dessus, c’était une orange super spéciale. Tom collectionne les autocollants – il en a des albums entiers chez lui et, chaque fois qu’il en a un qu’il aime particulièrement, il l’apporte à l’école pour nous le montrer. Je ne l’ai jamais vu donner un autocollant à quelqu’un qu’il connaissait à peine, donc j’espérais que le nouveau apprécierait ce cadeau à sa juste valeur.
 			 			Mais alors qu’on attendait qu’il sorte, on a entendu des gens parler de lui. On n’a rien compris, mais c’était encore plus perturbant que le jour où on a découvert cette histoire de disolement.
 			 			On était entourés d’adultes, comme toujours à l’heure de la sortie. Ils parlent parfois des infos ou de ce qu’ils ont acheté pour le goûter. Mais le plus souvent, ils parlent du temps qu’il fait. Je ne sais pas pourquoi, parce qu’il suffit de lever la tête, alors quel est l’intérêt ? Mais j’imagine que c’est ce qu’on est supposé faire quand on est adulte.
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