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			Nous devons quant à nous essayer de vivre un peu mieux, de nous calmer et d’aimer ce qui arrive et de nous contenter de nous aussi longtemps que ça va.

			ROBERT WALSER

		

	
		
			Chanson de la vie qui passe

		

	
		
			POUSSIÈRE D’OUBLI

			Ce que j’ai vu, je l’ai écrit

			comme la pluie sur les vitres

			et les larmes des roses, et tout

			ce que j’ai oublié demeure

			 

			là, dans ce grand sac de voyelles

			posé contre le pied de la table

			où le temps passe entre ma vie

			et moi sans blesser personne.

			 

			Quand plus rien ne chante au-dehors

			je puise dans le sac et sème

			sur la page un peu de poussière

			d’oubli et le jour paraît comme

			 

			un musicien qui tend son chapeau.

		

	
		
			ONZE HEURES EN MARS

			Rien encore, rien, sinon le forsythia pour tenir

			le jour en flamme au beau milieu de la cour

			cuvant les pluies et les ombres de mars

			comme un ivrogne

			 

			entre les quatre murs de sa détresse, rien d’autre,

			contre la grisaille et le froid, que l’exaltation

			de l’amour au bord du gouffre : ce bouquet

			d’abeilles en fleurs

			 

			dans le vent, rien de plus chaud entre les tempes

			pour défroisser dans mes doigts engourdis

			la lettre obscure du silence, y déposer

			le pollen des mots

			 

			réchappés du vieil hiver et de la boue des songes. 

		

	
		
			COUVÉE PASCALE

			À l’aube quand vibrait encore

			la gloire du monde, nous descendions

			l’échelle des rêves pour chercher

			dans l’herbe du jardin

			 

			l’œuf bleu de toutes les promesses

			et dans le ciel un reste du vertige

			qui nous tirait des cris, mais tout

			retombait vite et l’horizon

			 

			reprenait son vrai visage : enclos,

			barrière, octroi. Nous rentrions couver

			notre butin les yeux dans l’ombre

			comme si l’aile d’un ange

			 

			allait soudain venir briser la coque.

		

	
		
			FRIGILIANA

			Bien sûr il y a la montagne

			et le ciel tout autour est d’un bleu

			à dégriser les anges andalous

			qui lacent et délacent

			 

			ces chemins où nos yeux accrochent

			les oliviers, les petites maisons

			blanches et cabrées comme

			des cyclistes dans la descente

			 

			Mais ici sur la terrasse cisaillée

			de cigales et sous le bougainvillier

			qui grimpe il n’y a rien

			de part et d’autre de la table

			 

			rien à quoi retenir nos larmes.

		

	
		
			LA PLAGE

			Tous ces corps lisses et fermes, ces seins

			de gloire, ces cuirasses de chair

			en montre sur l’horizon comme

			dans l’infâme boucherie

			 

			du vieil Alep — et les mouches alentour

			bourdonnaient d’aise, allant, venant,

			portant le sel des marais, l’extrême

			onction du ciel — tous mourront,

			 

			tous, et nous-mêmes, et nos regards affolés

			d’avoir perdu pour un peu de sable

			le fil de la mer comme cette étoile,

			enfants, qui nous tenait

			 

			la main pour traverser la nuit.

		

	
		
			DEVANT LA MER

			Ils ont beau être grands, larges et tout noirs

			de soleil, nager comme des dieux sans douter

			de leurs ailes, toujours un moment vient

			qui leur coupe le souffle

			 

			— c’est une vague plus haute, un éclat

			de verre dans le sable ou le fou rire de trois

			grâces sur leur passage — et ce qui semblait

			en eux d’acier trempé

			 

			soudain s’ouvre et se plie, et les voici

			l’espace d’un instant pareils à ces enfants

			devant la mer au premier jour : sans pieds, 

			sans voix, seuls, débordés

			 

			de partout avec le cœur au large qui bat. 

		

	
		
			LES PAVOTS

			Poète avec un cœur qui ne va pas à la ligne

			tu triches dans la grimpette et t’accroches les ailes

			aux lacets furieux des collines qui versent

			des poèmes de colza frappés à contre-rime

			par d’ivres moissonneurs dansant le ciel à cru

			sur leurs machines

			 

			Puis tu rentres sans voix les yeux brûlants
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