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« Et je prévois que, si l’on ne réussit point avec le temps à fonder parmi nous l’empire paisible du plus grand nombre, nous arriverons tôt ou tard au pouvoir illimité d’un seul. »

Alexis de TOCQUEVILLE





INTRODUCTION

UNE AFFAIRE DE VOLONTÉ




Désormais, nous savons que la construction européenne est mortelle.

Nous le savons précisément depuis le 23 juin 2016, date à laquelle, à la surprise générale, le peuple britannique décida à près de 52 % des voix de quitter l’Union européenne. Peu de commentateurs avaient vu venir le coup. Un des conseillers du Premier ministre David Cameron que j’interrogeais en février 2016, lors d’un déplacement à Londres, sur l’issue du référendum, m’avait assuré que le résultat serait juste, mais positif : « It will be tight, but it will pass1. » Il avait hoché la tête, comme pour se conforter dans son avis. Quatre mois plus tard, David Cameron perdait son pari. Le lendemain de sa défaite, il fit une courte déclaration devant le 10, Downing Street, sobre et pleine de dignité. En costume bleu nuit, le ton assuré, sans aucune marque de fatigue ou de déception sur le visage, il rappelait sa conviction de fond : « I was absolutely clear about my belief that Britain is stronger, safer and better off inside the European Union2. » Derrière lui, la sonnette en cuivre de sa résidence brille sur le vernis noir de la porte. Il jette un œil sur son texte et admet : « But the British people have made a very clear decision to take a different path3. »

À ce titre, la déclaration du Premier ministre britannique, le 24 juin 2016 au matin, pourrait rester dans les annales de la politique contemporaine comme une illustration éclatante du divorce consommé entre la plupart des gouvernements de Londres, Berlin, Rome, Bruxelles ou Paris, qui nagent avec aisance dans les eaux de la construction européenne, et une partie de leurs peuples, qui a perdu pied. Rien ne permet de mettre en doute la sincérité de David Cameron. Seulement, sa sincérité a échoué à convaincre la majorité de ces Britanniques qui ne tire aucun parti de la mondialisation, qui vit avec des salaires trop faibles, qui se déplace peu et constate que dans sa ville ou dans sa région, sa culture tombe par pans entiers, la culture ouvrière notamment, laissant en lieu et place de ses traditions au mieux un vide consternant, au pire une culture de substitution.

La décision du Royaume-Uni est une mauvaise décision, sans doute la pire que pouvait prendre cette grande nation, et la cause future de beaucoup de malheurs, pour les Anglais comme pour les Européens. Dans quelques mois ou quelques années, par un nouveau référendum, il est possible que le peuple britannique revienne sur son choix. Mais dans quel état ? Il a manqué dans la campagne référendaire des responsables politiques courageux, qui auraient eu la confiance populaire, pour faire taire les mensonges et rappeler les bénéfices que le Royaume-Uni tire et pouvait encore escompter de son appartenance à l’Union européenne. Le mensonge et les calculs de court terme ont eu raison de tout. Ils rappellent Machiavel : « Souvent le peuple, trompé par une fausse image de bien, désire sa propre ruine ; et si quelqu’un en qui il a confiance ne lui fait pas comprendre que telle chose est mauvaise et quel est le bien, on expose les républiques à des dangers et à des dommages innombrables. Et quand le sort fait que le peuple n’a plus confiance en personne, comme cela arrive parfois s’il a été trompé auparavant par les choses ou par les hommes, on va nécessairement à la ruine4. »

Avec le Brexit, pour la première fois de son histoire récente, la construction européenne vacille. Le mouvement de réunification du continent européen engagé depuis la chute du mur de Berlin, en 1989, se brise net sur les falaises de Douvres. Un dogme tombe : celui du caractère irréversible de la construction européenne. Ce que les peuples ont fait, les peuples peuvent le défaire. Le projet européen, qui pouvait être contesté dans ses résultats et dans ses ambitions, mais certainement pas dans son accomplissement géographique, tombe à son tour sous le coup de cette loi.

Les peuples dénouent les liens tissés avec patience, ils déchirent les cartes et les traités.

Les peuples sont la vraie force.

« Tout cela n’a rien d’extraordinaire, les Britanniques ne se sont jamais sentis à l’aise en Europe. Ils ont toujours eu un pied dedans, un pied dehors. » Un spécialiste des relations internationales de la prestigieuse London School of Economics pouvait bien tenter de me rassurer sur la portée de cet événement, je ne partageais pas son optimisme. Ni la citation de Churchill sur la préférence britannique pour le grand large, ni le rappel des sorties incessantes de Margaret Thatcher sur le thème « I want my money back » ne parvenaient à dissiper cette impression que, décidément, quelque chose ne tournait plus rond dans le projet européen. Une nation qui avait toqué à la porte de l’Union pendant plusieurs années pour y entrer avait finalement décidé de la claquer, opérant une révolution dans le bel ordre européen. La marche forcée vers une intégration toujours plus grande des États membres calait sur un coup de dés : le référendum.

On pouvait toujours incriminer la singularité d’une île. Pourtant, sur le continent, d’autres signes avant-coureurs nous avaient alertés : en 2005, le « non » de deux États fondateurs, la France et les Pays-Bas, au traité constitutionnel européen, avait sonné comme une première alerte sérieuse. L’émergence du parti extrémiste AFD5 en Allemagne, qui ne cessait de progresser aux élections locales depuis sa création le 6 février 2013, en était une deuxième. Le Brexit n’aura été que la troisième réplique, la plus sévère, la plus lourde de conséquences, d’un tremblement de terre politique qui menace les fondements mêmes du projet européen. Il faudrait avoir la foi du charbonnier ou être inconscient pour penser que l’Europe peut continuer comme avant. En réalité, comme le suggère le nom de l’AFD, il existe pour la première fois depuis 1957 une alternative à la construction européenne : sa destruction.

Il serait dangereux de sous-estimer l’attrait de cette alternative. Après tout, le projet de construction européenne affiche à peine un peu plus de soixante ans, soit un souffle à l’échelle de notre histoire commune, qui a plus de deux millénaires derrière elle. Par ailleurs, les nations ont une identité solide et l’Europe une identité précaire. Les premières ont des frontières et une culture, la seconde a cent cultures et pas de frontière définitive. Pendant des siècles, l’Europe a cherché son équilibre politique. Par la guerre, par les conflits religieux, par les mariages ou par les alliances, elle n’a eu de cesse de donner une forme politique à un territoire qui n’en a pas. « Qui parle d’Europe a tort. Notion géographique », écrivait Bismarck en 1876 en marge d’une note du ministre des Affaires étrangères russe, Alexandre Gortchakov. Et encore : notion géographique mouvante, dont les contours n’ont cessé de se déplacer au gré des affrontements entre puissances. Qui est dans l’Europe ? Qui n’y est pas ? À certaines nations on ne pose même pas la question, comme la France, l’Allemagne ou l’Italie. Mais à d’autres, on la pose, parce qu’elles se la posent elles-mêmes : la Grande-Bretagne, la Russie ou la Turquie. Un jour elles participent au concert européen, un autre jour elles s’en retirent : en 1648, le roi d’Angleterre, le tsar de Moscou et le sultan ottoman refusèrent de se rendre au congrès de Westphalie ; trois siècles plus tard, les dirigeants de ces mêmes nations rivalisaient pour participer au redécoupage de l’Europe. De cette réalité historique et géographique, les partis eurosceptiques tirent une conclusion simple : il est impossible d’organiser l’Europe par quelque projet politique que ce soit, il faut revenir aux nations.

Ils jouent sur du velours : le projet européen est flou. Il oscille en fonction des circonstances entre les deux vocations de la construction européenne, la paix et la puissance. La seule ambition ouvertement affichée est économique. On peut la voir comme un gage de paix, on peut aussi la considérer comme un facteur de puissance dans la mondialisation. En période de croissance, cette ambiguïté pouvait fonctionner et elle fonctionna à merveille, évitant à chacun de se poser trop de questions sur le sens de la construction européenne. Les Européens se rassemblaient, leur niveau de vie augmentait, à quoi bon chercher plus loin ? La crise financière de 2008 obligea les nations à sortir de cette ambiguïté, le plus souvent à leur détriment. Chacun put le constater : le projet européen ne tenait pas sa promesse de prospérité, il ne mettait pas les Européens à l’abri du chômage de masse et de la misère, il était un bouclier troué. Les indemnités chômage, les allocations familiales, les formations, tout ce qui protégeait était national ; les restructurations de dette, les coupes dans la dépense publique, la suppression de postes de fonctionnaires, tout ce qui aggravait la crise était européen. Tout ce qui était simple était national ; tout ce qui était complexe était européen.

De cette faille économique, élargie par les doutes sur notre identité commune et par la faiblesse des institutions européennes, naquirent les partis eurosceptiques. Dix ans plus tard, ils sont en passe de transformer l’essai aux élections européennes de mai 2019 et de bouleverser l’ordre politique du continent.

À ces partis, tous ceux qui croient dans la construction européenne ont opposé pendant des années un principe de nécessité. Argument faible, qui a vite montré ses limites. On se souvient de Jacques Chirac expliquant aux tenants du « non » au référendum constitutionnel européen que ce serait « se tirer une balle dans le pied ». Les électeurs ont refusé ce raisonnement : sans aucun esprit suicidaire, ils se sont tiré cette balle et ont rejeté à une large majorité le projet de Constitution. Marchent-ils moins bien pour autant ?

À la fin de son quinquennat, Jacques Chirac vint dîner un soir à Matignon avec Dominique de Villepin. Il passa une tête dans mon bureau de directeur de cabinet, qui avait été le sien comme Premier ministre vingt ans plus tôt. Il resta discuter quelques instants et la conversation tomba sur l’échec du référendum de 2005, qui avait amené Dominique de Villepin à Matignon. Je l’interrogeai sur l’argument de la balle dans le pied. Il fit mine de ne pas se souvenir. Puis il eut un sourire et il reconnut : « C’était un peu court. » En sortant du bureau, le dos légèrement voûté dans sa veste gris anthracite, il se retourna pour ajouter, avec un peu de malice : « Mais aucun argument n’aurait suffi. » Sans doute avait-il raison.

L’argument de la nécessité est court, il est surtout faux. On peut trouver une nécessité à la construction de la nation française, qui tient au passage de l’État à la nation. On peut trouver une nécessité à la construction de l’Allemagne, liée à sa structure fédérale. On serait bien en peine de trouver une quelconque nécessité à la construction européenne, qui est le fruit du hasard et donc de la volonté. Le plan Schuman du 9 mai 1950 tient plus de l’improvisation que de la réflexion aboutie. La décision de réunir une conférence intergouvernementale pour réviser le traité européen a été prise le 29 juin 1985, au sommet de Milan, à la suite d’un coup de poker du président du Conseil italien, Bettino Craxi, qui décida au dernier moment de soumettre cette décision à un vote à la majorité. Le Premier ministre grec parla de coup d’État, mais il plia. Même chose pour la Première ministre britannique de l’époque, Margaret Thatcher, pourtant peu réputée pour sa souplesse.

 

Puisque la nécessité de la construction européenne n’existe pas, puisque la vocation économique du projet européen a montré ses limites, il reste à avancer par la volonté politique.

La volonté politique est en somme la seule chose qui puisse encore rassembler les peuples et les nations en Europe. Elle est le seul argument recevable. Elle est surtout la seule force qui puisse remettre en mouvement un projet européen qui sinon risque de mourir des doutes, des atermoiements et des intérêts particuliers des nations. Est-ce à dire que cette volonté s’affirmera contre les nations ? Au contraire. Ce sont les nations qui feront la volonté politique européenne, au moment où elles réaliseront toutes que, rassemblées, elles joueront encore un rôle dans l’histoire universelle, divisées, elles en seront les spectatrices impuissantes et soumises.

 

Quelques jours après sa défaite au référendum, David Cameron assistait à un défilé militaire dans sa circonscription. On le voyait toujours impeccable, quoique le regard un peu perdu, un coquelicot au revers de sa veste, regarder les soldats passer devant lui. À son corps défendant, il était le symbole du pouvoir dessaisi. Pour la Grande-Bretagne qu’il ne dirigeait plus, mais qu’il incarnait encore, ce n’était pas seulement des soldats qui passaient désormais devant lui : c’était l’Histoire.

 

Je ne souhaite pas ce destin aux autres nations européennes et certainement pas à la mienne. Plus que jamais, comme le président de la République pour lequel je me suis engagé il y a maintenant deux ans, je crois à un avenir européen pour la France et à une France qui joue les premiers rôles en Europe.



1. « Ça sera juste mais ça passera. »


2. « J’ai toujours été absolument clair sur ma conviction que la Grande-Bretagne est plus forte, plus en sécurité et plus solide à l’intérieur de l’Union européenne. »


3. « Mais le peuple britannique a clairement choisi d’emprunter un autre chemin. »


4. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, Livre I, chapitre 53. (Traduction d’Alessandro Fontana et Xavier Tabet, Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 2004.)


5. Alternativ für Deutschland.
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