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Préface

 

Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, « la plus mémorable et la plus originale des contributions de Freud aux
connaissances humaines » (avec L'Interprétation des rêves ;
le jugement est de James Strachey), a été publié en 1905.
Seulement mille exemplaires brochés, c'est-à-dire peu onéreux, furent vendus en quatre ans, et quatre mille autres
entre 1910 et 1920. Malgré cette diffusion restreinte, ce
livre qui, à sa sortie, n'était pas d'un quart aussi gros
qu'il l'est actuellement à cause des ajouts ultérieurs, rendit
Freud « presque universellement impopulaire ». Il lui valut
plus d'insultes et d'injures qu'aucun autre. On le trouva,
raconte Jones, immoral et son auteur malfaisant et obscène ;
on cessa de saluer Freud dans la rue.

Qu'avait-il écrit pour déclencher pareille tempête ? Ou
plutôt qu'avait-il décrit ? En langage simple – la première
édition est pratiquement libre de tout vocabulaire technique
à part le mot « libido » présenté dès les premières lignes (la
pulsion, Trieb, est en allemand un mot du langage courant) –, en langage simple disions-nous, une brassée de
propositions choquantes : la sexualité de l'adulte est de
caractère infantile, et l'enfant est un pervers polymorphe.
Orifices et surfaces, ce qui entre et ce qui sort, contenus et
enveloppes, soi-même et autrui : l'enfant fait un usage sexuel
de tout, et rien n'empêche d'appeler amour cet usage.
L'amour le plus pur ouvre le monde des déviations, le plus
pur baiser est contact entre deux muqueuses digestives.
Sexuelles la succion du tiède liquide, la progression du
contenu intestinal, qui sont autant d'équivalents de la
masturbation. Car le petit enfant se masturbe, et deux fois
plutôt qu'une, d'abord nourrisson, et, un peu plus tard,
lorsque l'excitation sexuelle revient sous la forme d'une
zentral bedingter Kitzelreiz, c'est-à-dire sous la forme de
quelque chose d'origine centrale et qui est excitant comme
un Kitzel, un chatouillement, ou une démangeaison (dont
l'adjectif va de chatouilleux à graveleux, et qui donne
son nom anatomique au clitoris, Kitzler). Sexuels les
bercements et la jolie balançoire. Sexuelle et sans pitié
l'étonnante cruauté du petit homme. Qu'ai-je oublié ? Son
goût du masochisme ? Et qu'il est voyeur, et dépourvu de
toute pudeur ? Aucun plaisir ne l'assouvit, aucun ne
l'arrête ; il sera tour à tour cannibale, homosexuel et
incestueux. N'importe quelle activité l'excite, bouger, parler, penser, tout lui est bon, le travail comme le sommeil,
le jeu comme l'épouvante. « Il se peut, écrit Freud, que
rien d'un peu important ne se passe dans l'organisme sans
fournir sa contribution à l'excitation de la pulsion
sexuelle. » Ce qui veut dire également, de façon à n'oublier
de choquer aucun point de vue, que l'excitation sexuelle
est un « effet marginal ». L'arrivée de l'excitation sexuelle
comme épreuve d'un « corps étranger interne » dit par là
son peu logique statut, et qu'elle est un corps étranger
interne à la logique.

Dans ce bref florilège, on voit se dessiner un autre motif
du scandale ; de quelque façon qu'on lise ce livre on sera
accompagné par l'insistance d'une évidence : le but de la
sexualité n'est pas la procréation. La sexualité humaine
n'est au service que d'elle-même, elle échappe à l'ordre de
la nature. Elle est pour ainsi dire contre nature.

 

Tout cela rend-il compte du déchaînement de 1905 ? Ce
n'est pas sûr. D'une part, ce que Freud offre à la représentation, ou si on veut l'imagerie visuelle et sonore évoquée
par ce récit de la sexualité – disons encore : l'obscène –,
reste infiniment en deçà de ce que proposaient les catalogues
d'étrangetés et d'horreurs de son époque. Or ni Krafft-Ebing,
ni Havelock Ellis, ni d'autres également cités par Freud
n'avaient soulevé les passions. D'autre part, à la surface
des choses, Freud ne révèle rien dans ce livre que n'aient
su de tout temps parents, nourrices et éducateurs ; rien que
ne dise Héroard, à qui Henri IV confia la charge de médecin
du Dauphin, tout au long de son Journal : « En tétant, il
gratte sa marchandise, droite et dure comme du bois1. »
Rien que n'aient su et dit les écrivains. Rousseau, qui
appelle Mme de Warens « maman », connaît son goût de la
fessée et l'origine de ce goût. Stendhal consacre une part de
son journal intime à constater cette énigme : parler l'excite.
Faust réclame une jarretière de sa bien-aimée. Et quand
Shakespeare fait dire à Othello que jamais il ne cédera à
autrui la plus petite parcelle de celle qu'il aime, dit-il
autre chose que : l'amour a rendu sexuelle la plus petite
parcelle du corps même d'Othello ? On pourrait rassembler
les pièces du procès paradoxal qu'on fera toujours à Freud
pour montrer qu'il n'a rien inventé.

Il y a donc une autre raison à la virulence de l'accueil
fait aux Trois essais, et c'est une clef de lecture pour
l'ouvrage : le livre est tout entier porté par une détermination, celle d'attaquer pour l'annuler le savoir antérieur
le plus généralement répandu. La violence du scandale en
témoigne, Freud a « bien » été lu, la fureur qu'il soulève
le dit, elle est à la mesure de sa volonté de ruiner sans
concession un faux savoir obscurantiste. Avec ce livre, à
quarante-neuf ans, après plus de vingt ans de recherches,
un bourgeois, père de famille nombreuse et plutôt désargenté,
risque l'estime de quelques maîtres chers, sa respectabilité,
sa carrière, sa vie sociale et sa clientèle, et ses amitiés, et
dit à la science (biologique), à la morale (religieuse) et à
l'« opinion populaire » qu'elles se trompent. Et que lui prétend, avec les Trois essais, non pas tant redresser l'erreur
que la casser – et rompre. Il dit du même coup aux lois
« naturelles » et religieuses leur peu d'importance au regard
de la vérité, et qu'elles se masquent les choses pour apaiser
des convenances sociales autant qu'individuelles. Et qu'en
ce domaine leur avance sur la populäre Meinung, l'opinion
populaire, est nulle. Si le livre est à ce point dépourvu de
termes techniques, c'était aussi pour des raisons d'efficacité
polémique.

La remarquable lecture des Trois essais que fait Jean
Laplanche dans Vie et mort en psychanalyse souligne
vivement cette ordonnance polémique, et d'abord le caractère
lapidaire de la description, par Freud, dès la première page,
de cette « opinion populaire » qui ne sait pas voir la réalité
et dont les propos « regorgent d'erreurs, d'inexactitudes et
de présupposés hâtifs » ; qui ne connaît l'« instinct » sexuel
qu'à partir du moment physiologique de la puberté, comme
réponse à un besoin naturel dont l'objet unique serait l'autre
sexe, et le but, l'union. Freud entend détruire les » représentations tout à fait arrêtées ». Il entend détruire : l'instinct
par les aberrations sexuelles, ramenées dans la nature de
la sexualité humaine – premier essai. Détruire « la » sexualité par sa genèse – deuxième essai. Détruire la découverte
de l'objet après la puberté par l'exposé que cette trouvaille
n'est qu'une re trouvaille, et qu'il n'y a de retrouvaille que
d'autre chose – troisième essai. L'instinct, là, ne peut être
que mimé2.

Aux trois essais respectivement intitulés : « Les aberrations sexuelles », « La sexualité infantile », « Les remaniements de la puberté », Laplanche superpose trois ordonnances. L'une est donc polémique, l'autre heuristique : suivre
la genèse de la découverte psychanalytique elle-même ; la
troisième, génétique : suivre l'apparition de la sexualité
chez l'individu humain.

Un fil traverse ces ordonnances en même temps que chacun
des essais, celui des conséquences de la pulsion sexuelle pour
la vie de l'esprit : en établissant un contact entre la pulsion
sexuelle et la réalité psychique, Freud met au jour une
réalité qui ne cessera plus d'apparaître inouïe.

*

Le temps a passé, et la tempête aussi. Pourtant le lecteur,
profane ou pas, reconnaîtra que ce livre reste, à l'instar de
ce dont il est le récit, extraordinairement libre, et offensant
pour l'esthétique, l'éthique, la logique. Ou bien n'y aurait-il plus que les psychanalystes pour s'en aviser, lecture après
lecture ?

Est-ce de ma part un présupposé hâtif ? Il me semble que
ni le biologisme de nos conceptions savantes, ni nos croyances
n'ont, dans leur fond vivant, vraiment varié. L'opinion
populaire, elle, s'est modifiée du tout au tout jusqu'à retrouver l'ordre social : on dit à présent qu'il faut avoir une
sexualité accomplie pour se bien porter. Qu'est devenu le
scandale ? Il n'est même pas sûr qu'il se soit transformé en
débat. La sexualité n'appelle plus le débat depuis longtemps,
et la vie de l'esprit qui les appelle tous, les mène plutôt
qu'elle ne s'y risque. N'essayons pas de répondre trop vite,
toute réponse, là, est précipitée. Mais observons que le contact
offensant établi par Freud entre sexualité et vie de l'esprit
a suivi le destin des rencontres amoureuses : il est devenu
conservateur une fois l'étincelle allumée, et un sanctuaire
pour la nouveauté, comme une liaison installe entre deux
êtres, en même temps que la maîtrise du feu, la perspective
de son extinction.

Et ainsi le scandale qu'elle comportait est-il vite rendu
à son état antérieur, à son état de skandalon, d'obstacle
qui fait trébucher, de piège.

 

La traduction française jusqu'à présent disponible était
de Blanche Reverchon-Jouve, et datait de 1923. Son titre,
Trois essais sur la théorie de la sexualité, préférait la
liaison à la rencontre – mais le problème à quinze ans de
la sortie du livre et du vivant de Freud ne se posait sans
doute pas de la même manière qu'aujourd'hui où nous
pensons que l'annonce d'une gestion possible de la sexualité
par la théorie est une résistance à la découverte freudienne
et comme son éducation. Mais la théorie psychanalytique
ne peut être une éducation, la pulsion est inéducable pour
– sinon par – la pensée. La théorie est sexuelle. Elle l'est,
comme on dirait d'une critique qu'elle est théâtrale parce
qu'elle se ferait sur scène, ou musicale en musique. En
rétablissant l'indécent contact entre Sexual et theorie, on
a choisi par là même de respecter l'identité des mots de ce
titre et de ceux de l'article sur les infantile Sexualtheorien
(1908). Ce choix est l'affirmation de concordances bien
profondes : à la façon dont l'enfant construit ses propres
théories sexuelles pour tenter de répondre aux questions que
lui pose son origine, les Trois essais sur la théorie sexuelle,
puisque tel est le titre sous lequel paraît cette nouvelle
traduction, parcourent une énigme aussi loin qu'il est possible et en tous sens.

 

« Lorsque l'enfant paraît – et il n'en finit pas de
paraître », souligne J.-B. Pontalis, chacun a son mot à dire,
d'où des débats passionnés, sans cesse repris pour la raison
que l'enfant, comme par position, empêcherait qu'on ait sur
lui le dernier mot3. Ce ne serait pas avoir le dernier mot
que de mettre l'accent sur l'ambiguïté du paraître. En tout
cas, ici, l'enfant apparaît et est une apparence, il est présent
et c'est un leurre. Quel est l'enfant des Trois essais ?
L'enfant théoricien, l'aventurier de la pensée, le Maître de
l'énigme ? Attention, après avoir pris la mesure de sa pureté
prétendue, à ne pas fabriquer à l'enfant un statut souverain,
à ne pas faire de lui le héros malchanceux de la tragédie
théorique. Il n'est plus roi ou héros que dans les contes de
la surestimation, et parfois dans le cœur mal endeuillé de
l'homme. L'enfant n'est pas l'oracle des origines, mais un
chercheur trompé, toujours égaré par l'énigme qui lui ôte
jusqu'à la direction de sa recherche ; la théorie sexuelle, la
sienne non moins que celle des Trois essais, fait connaître
que la pensée qui explore et va en avant, notre pensée, peut
nous tromper pour d'assez bas motifs : elle aussi est sexuelle,
et avant d'établir une liaison, elle rencontre, palpe, touche,
frôle, effleure, entre en Berhürung, en contact. Et alors
parfois se fige, ou se détourne. Il reste pourtant que c'est
bien de l'enfant que parle Freud, et pas seulement de
l'infantile, ces fragments archéologiques que les transferts
actualisent dans la cure, échos non d'un savoir archaïque
mais de ses avatars.

Freud parle de ce que dit l'enfant, comme, par exemple,
cette parole d'un garçon de trois ans venue du fond d'une
chambre obscure : « Du moment que quelqu'un parle, il fait
clair », à laquelle Freud doit « l'explication de l'origine de
l'angoisse infantile » ; mais aussi de ce qu'il fait, de son
comportement ; et des rencontres entre ce qu'il dit et ce qu'il
fait, les Sexualäußerungen, les expressions sexuelles, qui
peuvent être, selon le sens de ÄuBerung, soit des propos, soit
des manifestations (« Une étude approfondie des expressions
sexuelles durant l'enfance aurait probablement pour effet de
nous dévoiler les traits essentiels de la pulsion sexuelle » :
rien de moins !). Et Freud parle aussi des années d'enfance,
avec un souci de la datation objective : dans telle édition,
telle période allait de l'âge de trois ans à celui de cinq ans,
dans la suivante, révisée, de deux à cinq ans. On aurait
vraiment mauvaise grâce à soutenir qu'il ne s'intéresse qu'à
l'infantile ; mais aussi à ne pas voir que son élaboration ne
concerne que l'infantile : croire que l'enfant est l'objet de
Freud ou celui de la psychanalyse serait un contresens absolu.
L'enfant est le mythe théorique de l'infantile, et Freud le
traite dans les Trois essais comme plus tard il traitera le
« sauvage » ou l'Urvater, le père de la horde primitive :
comme provocateurs de la théorie.

La pratique amoureuse de l'enfant est vouée à l'échec.
En quoi, et à quoi cela provoque-t-il la théorie ? Possédant
toutes les fonctions sexuelles psychiques, l'enfant ne connaît
des fonctions sexuelles somatiques que celles des plaisirs
préliminaires. Du coup la pointe de sa recherche est émoussée : elle ouvre à proprement parler sur des aberrations.
Encore faut-il entendre qu'Abirrung n'a pas le sens normatif, ni, secondairement, réprobateur qu'aberration a en
français, et qu'il porte l'errance, la perte du chemin, la
désorientation. Irre, c'est la perplexité, et la première allée
théorique de l'enfant occupé par Freud (les deuxième et
troisième essais) est une exploration de la route qui a égaré
(le premier essai), seul chemin autorisé par des contenus
psychiques perplexes et énigmatiques.

L'énigme, à laquelle Lacan donnera sa formule la plus
simple en disant qu'« entre l'homme et la femme ça ne
marche pas », à laquelle l'enfant s'affronte sans jamais
pouvoir la résoudre parce qu'il est aspiré par la recherche
de ce qui a marché, était au début de l'intérêt scientifique
pour la sexualité, exposée comme en une vitrine une collection
pour amateur de curiosités. Cette collection d'anomalies,
cette exposition de monstruosités, seul comptait peut-être
qu'elle fût complète, car la pièce éventuellement manquante
pouvait faire perdre à l'ensemble sa valeur d'extranéité.
Qu'une seule aberration soit introuvable et plus aucune ne
pouvait à coup sûr être tenue et maintenue comme l'étrangère
à soi.

Freud nommera et ramènera au-dedans l'objet énigmatique : la pulsion, qui est inconnaissable sinon par ses
représentants et ses représentations. La pulsion c'est le piège
qui fait tomber, le trébuchet, le skandalon, elle est comme
une catastrophe entre deux états qu'elle sépare et réunit,
qu'elle ne séparera pas complètement, qu'elle n'unifiera pas
non plus : c'est un concept-frontière, un concept-contact entre
l'âme et le corps, la vie de l'esprit et la sexualité, la réalité
psychique et la biologique, einer der Begriffe der Abgrenzung, un des concepts de délimitation ou de démarcation,
le mot Abgrenzung a les deux sens. Elle trompe l'enfant
chercheur, mais ouvre pour toujours la théorie qui a réussi
à la nommer sans cesser d'être menée par elle. Et, parce
qu'elle est à la fois concept-contact et séparateur, la pulsion
permet de penser la liaison, l'amoureuse comme la théorique,
dans sa perplexité.

 

Une théorie qui est sexuelle de nommer ce qui la fait
courir : le texte de Freud est un théâtre de la conjonction
de ce qui dit avec ce qui est dit, et la théorie du baiser,
par exemple, s'expose dans une « langue des baisers ». Ainsi,
à propos du contact entre les muqueuses buccales, qui
n'appartiennent pas à l'appareil génital mais forment l'entrée du tube digestif, Freud souligne la très haute valeur
que lui donnent, sous le nom de baiser, même les peuples
les plus hautement civilisés4. C'est là un fait qui, dit-il,
permet de rattacher perversion et vie sexuelle normale.
Anknüpfen, rattacher, est le mot de la liaison théorique ;
knüpfen veut dire nouer, lier. Mais en ce que anknüpfen
se dit aussi, dans l'usage langagier, du début d'une amitié
amoureuse entre deux personnes pour signifier que cela
marche pour elles, il est l'écho, dans l'évidence du langage
de la théorie, de ce qui était contact ou attouchement entre
les muqueuses et est ainsi devenu liaison entre les pensées
conceptuelles ; et le signe que la pulsion embrasse la théorisation même.

*

Cette nouvelle traduction est fidèle, et sa langue belle et
forte. Elle tient compte de la situation des mots dans le
langage, et dans le corpus freudien ; et elle prend des
décisions (voir par exemple la note qui commente la traduction de Haftbarkeit, anciennement « persévération », par
« adhérence »). Les mots n'y sont pas des fétiches.

Une traduction faible, on s'y tient ou on la quitte.
Paradoxe indécent : une traduction de la qualité de celle-ci encourage à des comparaisons avec le texte allemand, et
c'est un bienfait. Non que les mots étrangers porteraient
plus d'évidence que les mots traduits, mais le va-et-vient
entre les deux langues permet de mieux voir dans la sienne
propre ce qui y était déjà et ce qui y fera toujours défaut.
La traduction de Philippe Koeppel n'empêche pas ce mouvement, et même le relance. Elle se tient très près de l'enfant
chercheur, lorsque cherchant la raison d'amour, il est renvoyé
à des mots déjà-là – ou jamais là-, comme des corps
étrangers intimes. Elle se tient fort près également de Freud
théoricien. En effet, Freud est lui-même son propre traducteur
en va-et-vient quand c'est à l'intérieur de la langue que
le sens circule entre des pôles aussi voisins qu'opposés : telle
est la « langue du plaisir », qui lui fait noter dès l'édition
de 1905 que l'usage allemand du mot Lust fait écho au
rôle du Lust dans la théorie des plaisirs préliminaires, c'est-à-dire à la fois à la satisfaction et à la tension déplaisante.
Lust, avec son double sens, désigne la sensation de la tension
sexuelle (Ich habe Lust, rappelle Freud, veut dire : j'ai
envie, je ressens l'urgence), mais aussi la sensation inverse,
celle qui annonce la détente. Le désir et le plaisir.

 

Il s'agit bien d'une théorie sexuelle qui porte l'excitation,
la tension, le contact, la rencontre surprenante, le plaisir,
l'insatisfaction et l'échec, et l'Abirrung, la désorientation,
qui porte jusque dans son langage ce qui fait l'urgence de
la vie.

 

Michel Gribinski





1 « Extraits du Journal d'Héroard », L'enfant, Nouvelle revue de
psychanalyse, no19, Gallimard, 1979.


2 Jean Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Flammarion, 1970.


3 J.-B. Pontalis, « La chambre des enfants » (titre en hommage au
récit de Louis-René des Forêts), L'enfant, N.R.P., no 19, Gallimard,
printemps 1979.


4 Voir plus bas, p. 57-58. Blanche Reverchon-Jouve fit subir à ce
passage une légère toilette, en qualifiant le mot baiser d'« ordinaire »,
et les peuples évolués qui le prisaient cessèrent d'être sous sa plume
« les plus hautement » civilisés.
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De tous ses ouvrages, les Trois essais... est celui que Freud
a le plus remanié à l'occasion de ses successives réimpressions.
Seule L'interprétation des rêves a peut-être subi autant de
retouches. Freud a toujours tenu à mettre son livre à jour en
y intégrant les apports nouveaux de ses recherches.

Ces interventions se traduisent tantôt par des formulations
nouvelles, tantôt par des compléments introduits dans le texte
ou, très souvent, dans les notes. Elles portent en particulier
(dans le second essai) sur les théories sexuelles des enfants et
l'organisation prégénitale de la libido, dans des sections qui
n'apparaissent qu'à partir de 1915, soit dix ans après la première
publication. C'est aussi à cette année que remonte (dans le
troisième essai) la section relative à la théorie de la libido.

Notre traduction se fonde sur le texte de la sixième édition
des Trois essais... (1925), la dernière qui ait paru du vivant
de Freud. Nous signalons les différents ajouts et changements
apparus au cours des réimpressions. Chaque fois nous indiquons
aussi leurs dates.

Dans toutes les éditions parues du temps de Freud, les
sections qui constituent chaque essai ne sont numérotées que
dans le premier de ceux-ci. Avant 1924, cette numérotation
s'arrête même au milieu du premier essai. Pour faciliter les
recherches et les renvois, nous avons également pourvu de
numéros les sections du second et du troisième essai.

Le titre, enfin, a été modifié : Trois essais sur la théorie
sexuelle au lieu de Trois essais sur la théorie de la sexualité.
C'est, en effet, le même mot Sexualtheorie que Freud utilise
quand il traite des « théories » qu'élaborent les enfants pour
résoudre les énigmes de la conception et de la naissance ou de
la différence des sexes et quand il énonce ses propres vues. Par
ce double emploi d'un même mot, Freud fait comme s'il se
refusait à établir une hiérarchie, au nom du savoir, entre les
théorisations. C'est peut-être aussi une manière d'indiquer que
la « pulsion de savoir » trouve sa source dans la sexualité.



TROIS ESSAIS SUR LA THÉORIE SEXUELLE


 


PRÉFACE À LA SECONDE ÉDITION5 [1910]


L'auteur, qui ne se fait pas d'illusions quant aux
lacunes et aux obscurités de ce petit écrit, a pourtant
résisté à la tentation d'y insérer les résultats des recherches
des cinq dernières années et de détruire, ce faisant, son
caractère documentaire homogène. Il reproduit, par
conséquent, le texte original avec de minimes modifications et se contente d'y adjoindre quelques notes qui
se distinguent des annotations plus anciennes par l'astérisque qui les précède6. Au demeurant, son plus ardent
désir est que ce livre passe de mode rapidement à mesure
que les nouveautés qu'il apporta jadis auront été universellement admises et que les insuffisances qu'il
comporte auront été compensées par une plus grande
justesse.

 

Vienne, décembre 1909.



N.B. : Les numéros en marge sont ceux des pages des Gesammelte
Werke, tome XIV.

Les notes appelées par des chiffres sont de Freud. Celles appelées
par des lettres sont des notes de traduction ou d'édition.

Les textes entre crochets dans les notes appelées par des chiffres ne
sont pas de Freud.






5 Cette préface a été supprimée à partir de l'édition de 1920.


6 Cette distinction disparaît dans les éditions ultérieures.
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Après avoir observé pendant une décennie l'effet de
ce livre et l'accueil qui lui a été réservé, j'aimerais doter
sa troisième édition de quelques remarques préliminaires,
dirigées contre les malentendus qu'il suscite et les attentes
qu'il ne saurait satisfaire. Qu'il soit ainsi avant tout mis
en relief que le développement qui va suivre procède
tout du long de l'expérience médicale quotidienne que
les résultats de l'investigation psychanalytique doivent
approfondir et rendre scientifiquement significative. Les
Trois essais sur la théorie sexuelle ne peuvent rien contenir
d'autre que ce que la psychanalyse oblige à admettre ou
permet de constater. Il est exclu, de ce fait, qu'ils se
soient jamais prêtés à ce qu'on les étende à une « théorie
sexuelle » et il est compréhensible qu'ils ne prennent
nullement position sur certains problèmes importants de
la vie sexuelle. Qu'on ne croie pas pour autant que ces
chapitres oubliés du grand thème soient restés ignorés
par l'auteur ou que, considérés comme secondaires, ils
aient été négligés par lui.

La dépendance de cet écrit vis-à-vis des expériences
psychanalytiques qui ont entraîné sa conception ne se
révèle pas seulement dans le choix, mais également dans
l'agencement du matériel. Partout, une certaine hiérarchie
est respectée, les facteurs accidentels sont mis en avant,
les facteurs dispositionnels7 sont laissés à l'arrière-plan,
et le développement ontogénétique est pris en compte
avant le développement phylogénétique. L'accidentel joue
en effet le rôle principal dans l'analyse, celle-ci en vient
presque entièrement à bout ; le dispositionnel transparaît
seulement derrière lui comme quelque chose qui est
réveillé par le vécu, mais dont l'évaluation conduit loin
au-delà du domaine de travail de la psychanalyse.

Un rapport analogue gouverne la relation entre onto-et phylogenèse. L'ontogenèse peut être considérée comme
une répétition de la phylogenèse, pour autant que celle-ci n'est pas modifiée par un vécu plus récent. La pré 30 disposition phylogénétique se fait remarquer derrière le
processus ontogénétique. Mais la disposition est au fond
justement le précipité d'un vécu antérieur de l'espèce,
auquel s'ajoute, en tant que somme des facteurs accidentels, le vécu plus récent de l'individu.

En plus de la dépendance générale de mon travail à
l'égard de la recherche psychanalytique, il me faut souligner, parmi ses caractéristiques, son indépendance délibérée vis-à-vis de la recherche biologique. J'ai soigneusement évité d'introduire, dans cette étude de la fonction
sexuelle de l'homme que la technique de la psychanalyse
nous permet d'entreprendre, des présomptions scientifiques provenant de la biologie sexuelle générale ou
relative à des espèces animales particulières. En fait, mon
but était de m'informer de ce qu'on pouvait découvrir
sur la vie sexuelle humaine avec les moyens de l'exploration psychologique ; j'étais en droit d'indiquer des
connexions et des concordances qui s'étaient révélées au
cours de cette investigation, mais je n'avais aucune raison
de me laisser déconcerter lorsque, sur certains points
importants, la méthode psychanalytique conduisait à des
perspectives et à des résultats qui s'écartaient considérablement de ceux qui se fondaient simplement sur la
biologie.

J'ai intercalé dans cette troisième édition de nombreuses remarques, mais j'ai renoncé à les signaler au
moyen de signes particuliers comme dans la précédente
édition. – Le travail scientifique dans notre domaine a
actuellement ralenti sa progression ; néanmoins, certaines
additions à cet écrit étaient inévitables si l'on voulait
qu'il reste en harmonie avec la littérature psychanalytique
plus récente8.

 

Vienne, octobre 1914.





7 « Dispositionnellen Momente », plus loin : « Das Dispositionnelle. »
Freud introduit ici, sur le modèle de « konstitutionnel », un terme qui
ne figure pas dans le lexique, ce qui, en dépit de la moins grande
souplesse de la langue française à cet égard, nous a encouragé à risquer
ici ce néologisme. Voir également la Récapitulation, p. 192, où le
terme est repris dans un sens plus large que celui de disposition innée.


8 Après la deuxième édition (1910), une traduction anglaise
d'A.A. Brill a été publiée la même année à New York et une traduction
russe de N. Ossipov est parue en 1911 à Moscou. [Cette note ne figure
que dans l'édition de 1915.]




 


 31 PRÉFACE À LA QUATRIÈME ÉDITION [1920]


Maintenant que les flots dévastateurs de la guerre se
sont retirés, on peut constater avec satisfaction que, dans
le monde, l'intérêt pour la recherche psychanalytique est
demeuré intact. Pourtant, tous les points de la théorie
n'ont pas connu le même destin. Les élaborations et les
découvertes purement psychologiques de la psychanalyse
sur l'inconscient, le refoulement, le conflit qui entraîne
la maladie, le gain que celle-ci procure, les mécanismes
de la formation de symptômes, etc., jouissent d'une
reconnaissance croissante et retiennent même l'attention
de certains opposants de principe. La partie de la théorie
qui est à la frontière de la biologie, et dont les fondements
sont exposés dans ce petit écrit, continue de soulever une
opposition aussi intense, et a même amené certaines
personnes, qui s'étaient activement intéressées à la psychanalyse pendant un temps, à l'abandonner et à adopter
de nouvelles conceptions qui devaient restreindre à nouveau le rôle du facteur sexuel dans la vie psychique
normale et pathologique.

Malgré cela, je ne peux me résoudre à admettre que
cette partie de la théorie psychanalytique puisse s'éloigner
beaucoup plus que l'autre de la réalité à découvrir. Mes
souvenirs et des vérifications constantes m'assurent qu'elle
procède d'une observation tout aussi minutieuse et
impartiale, et l'explication de cette dissociation dans la
reconnaissance publique ne fait aucune difficulté. Précisons d'abord que seuls sont en situation de confirmer les
descriptions des débuts de la vie sexuelle humaine proposées dans cet ouvrage les chercheurs qui ont assez de
patience et de savoir-faire technique pour pousser l'analyse jusque dans les premières années d'enfance du patient.
Souvent aussi, il est impossible de procéder de la sorte,
dans la mesure où la démarche médicale exige un traitement en apparence plus rapide du cas morbide. Mais
personne, en dehors des médecins qui pratiquent la
psychanalyse, n'a la moindre occasion d'accéder à ce
domaine, ni la possibilité de se former un jugement qui
échappe à l'influence de ses propres aversions et de ses
 32 préjugés. Si les hommes savaient tirer la leçon de l'observation directe des enfants, il n'aurait pas été utile
d'écrire ces trois essais.

Mais il faut aussi se rappeler que certains aspects de
cet écrit, la mise en relief de l'importance de la vie
sexuelle dans toutes les réalisations humaines et la tentative qui y est faite d'élargir le concept de sexualité,
ont, de tout temps, fourni les plus puissants motifs de
la résistance contre la psychanalyse. Dans leur soif de
formules retentissantes, les gens sont allés jusqu'à parler
du « pansexualisme » de la psychanalyse et à lui adresser
le reproche absurde de « tout » expliquer à partir de la
sexualité. Nous pourrions nous en étonner, pour peu que
nous oubliions nous-mêmes l'effet des facteurs affectifs
qui nous troublent et nous rendent oublieux. Car il y a
longtemps déjà que le philosophe Arthur Schopenhauer
a fait voir aux hommes dans quelle mesure leurs activités
et leurs aspirations étaient déterminées par des tendances
sexuelles – au sens habituel du mot –, et une infinité de
lecteurs devraient tout de même avoir été incapables de
chasser aussi radicalement de leurs esprits une proposition
aussi saisissante ! Mais, pour ce qui concerne l'« extension » du concept de sexualité nécessitée par l'analyse des
enfants et de ce qu'on appelle des pervers, qu'il nous
soit permis de rappeler à tous ceux qui, de leur hauteur,
jettent un regard dédaigneux sur la psychanalyse, combien
la sexualité élargie de la psychanalyse se rapproche de
l'Eros du divin Platon (cf. Nachmansohn, 1915).

 

Vienne, mai 1920.



I  LES ABERRATIONS SEXUELLES9





9 33 Les données contenues dans le premier essai sont tirées des
publications bien connues de von Krafft-Ebing, Moll, Moebius, Havelock Ellis, von Schrenck-Notzing, Lowenfeld, Eulenburg, I. Bloch,
M. Hirschfeld, ainsi que des travaux publiés dans le Jahrbuch für
sexuelle Zwischenstufen, édité par ce dernier. Comme on trouve également dans ces écrits la bibliographie du reste de la littérature consacrée
à ce thème, j'ai pu me dispenser de fournir des références détaillées.
– [Ajouté en 1910 :] Les notions acquises grâce à l'investigation psychanalytique des invertis s'appuient sur les communications de I. Sadger
et sur mon expérience personnelle.




 

 33 En biologie, on rend compte de l'existence de besoins
sexuels chez l'homme et chez l'animal au moyen de
l'hypothèse d'une « pulsion sexuelle ». On suit en cela
l'analogie avec la pulsion d'alimentation, la faim. Il
manque au langage populaire une désignation équivalente au mot « faim » ; la science emploie à cet effet le
terme de « libido10 ».

L'opinion populaire se forme des représentations tout
à fait arrêtées sur la nature et sur les propriétés de cette
pulsion sexuelle. Celle-ci serait absente durant l'enfance,
s'installerait à l'époque de la puberté en liaison avec le
processus de maturation, se manifesterait dans les phénomènes d'attraction irrésistible exercés par un sexe sur
l'autre, et son but serait l'union sexuelle ou au moins
des pratiques qui soient situées sur la voie qui mène à
cette dernière.

Nous avons cependant tout motif de voir dans ces
propos une image très infidèle de la réalité ; si on les
 34 examine avec plus d'attention, on constate qu'ils regorgent
d'erreurs, d'inexactitudes et de présupposés hâtifs.

Introduisons deux termes : si nous appelons objet sexuel
la personne dont émane l'attraction sexuelle et but sexuel
l'acte auquel pousse la pulsion, l'expérience passée au
crible de la science nous démontre qu'il existe, par
rapport à ces deux pôles : objet et but sexuels, de nombreuses déviations dont la relation à la norme admise
requiert un examen approfondi.

1. DÉVIATIONS PAR RAPPORT À L'OBJET SEXUEL

La plus belle illustration de la théorie populaire de
la pulsion sexuelle est celle de la fable poétique de la
séparation de l'être humain en deux moitiés – homme
et femme – qui aspirent à s'unir à nouveau dans l'amour11.
Il est, de ce fait, fort surprenant d'apprendre qu'il y a
des hommes pour qui l'objet sexuel n'est pas représenté
par la femme, mais par l'homme, et des femmes pour
qui il n'est pas représenté par l'homme, mais par la
femme. On appelle de telles personnes des « sexuels
contraires12 », ou mieux, des invertis, et le fait lui-même
est appelé inversion. Le nombre de ces personnes est très
considérable, bien qu'il soit difficile de les recenser avec
précision13.

A. L'inversion

 

COMPORTEMENT DES INVERTIS

 

Les individus concernés ont un comportement tout à fait différent en fonction
des diverses orientations.

a) Ce sont des invertis absolus, c'est-à-dire que leur
objet sexuel ne peut être qu'homosexuel, alors que le
 35 sexe opposé n'est jamais objet de leur désir14 sexuel, mais
les laisse froids, ou même suscite en eux de l'aversion
sexuelle. Lorsqu'il s'agit d'hommes, ils sont alors incapables, du fait de leur aversion, d'accomplir l'acte sexuel
normal, ou n'en tirent aucune jouissance.

b) Ce sont des invertis amphigènes (hermaphrodites
psychosexuels), c'est-à-dire que leur objet sexuel peut
aussi bien appartenir au même sexe qu'à l'autre ; il
manque donc à l'inversion le caractère de l'exclusivité.

c) Ce sont des invertis occasionnels, c'est-à-dire que,
sous certaines conditions externes, parmi lesquelles l'inaccessibilité de l'objet sexuel normal et l'imitation viennent
au premier plan, il leur arrive de prendre pour objet
sexuel une personne du même sexe et de tirer satisfaction
de l'acte sexuel consommé avec elle.

En outre, les invertis présentent un comportement varié
quant au jugement qu'ils portent sur la singularité de
leur pulsion sexuelle. Les uns assument l'inversion comme
quelque chose qui va de soi, à l'instar de l'individu
normal pour l'orientation de sa libido, et défendent avec
ardeur le droit pour l'inversion d'être mise sur le même
plan que la sexualité normale. D'autres cependant se
révoltent contre le fait de leur inversion et la ressentent
comme une contrainte morbide15.

D'autres variations ont trait aux conditions temporelles. Tantôt la particularité de l'inversion a toujours
existé chez l'individu, aussi loin que son souvenir est à
même de remonter, tantôt elle ne s'est révélée à lui qu'à
un moment déterminé avant ou après la puberté16. Tantôt
ce caractère subsiste durant toute la vie, tantôt il cède
momentanément, tantôt encore il constitue un épisode
sur la voie du développement normal ; il peut même ne
 36 se manifester que tard dans l'existence, après une longue
période d'activité sexuelle normale. On a également
observé une oscillation périodique entre l'objet sexuel
normal et l'objet sexuel inverti. Les cas dans lesquels la
libido se modifie dans le sens de l'inversion après une
expérience pénible avec un objet sexuel normal présentent
un intérêt particulier.

Ces différentes séries de variations coexistent en général
de façon indépendante les unes par rapport aux autres.
Dans la forme la plus extrême, on peut admettre à peu
près régulièrement que l'inversion a existé dès le très
jeune âge et que la personne vit en bonne intelligence
avec sa particularité.

Beaucoup d'auteurs se garderaient de rassembler en
une seule entité les cas énumérés ci-dessus et préfèrent
accentuer les différences plutôt que les traits communs
de ces groupes, ce qui coïncide avec le point de vue sur
l'inversion qui leur est cher. Mais, si légitimes que soient
les distinctions, on ne saurait malgré tout méconnaître
que tous les degrés intermédiaires peuvent se rencontrer
à profusion, de sorte que la constitution d'une série
s'impose en quelque sorte d'elle-même.

 

INTERPRÉTATION17 DE L'INVERSION

 

La première conception de l'inversion
a consisté à l'interpréter comme un
signe inné de dégénérescence nerveuse et correspondait
au fait que les observateurs médicaux l'avaient d'abord
rencontrée chez des personnes atteintes de maladie des
nerfs ou qui donnaient l'impression de l'être. Cette caractéristique comporte deux implications, qui doivent être
appréciées séparément : l'innéité et la dégénérescence.

 

DÉGÉNÉRESCENCE La dégénérescence se heurte aux objections qui sont généralement élevées contre l'utilisation
arbitraire du terme. Il est en effet devenu courant d'attribuer à la dégénérescence toute espèce de manifestation
pathologique dont l'origine n'est pas directement traumatique ou infectieuse. La classification des dégénérés
 37 établie par Magnan a même permis de ne pas exclure
nécessairement l'emploi du concept de dégénérescence
lorsque le profil général du fonctionnement nerveux est
des plus parfaits. Dans de telles conditions, on peut se
demander si le jugement : « dégénérescence » présente
encore quelque utilité et quelque intérêt nouveau. Il
semble plus opportun de ne pas parler de dégénérescence :

1) lorsqu'il n'y a pas coexistence de plusieurs déviations graves par rapport à la norme ;

2) lorsque les capacités d'efficience et d'existence ne
paraissent pas gravement altérées dans leur ensemble18.

Plusieurs faits attestent que les invertis ne sont pas
des dégénérés dans ce sens légitime :

1) On rencontre l'inversion chez des personnes qui ne
présentent pas d'autres déviations graves par rapport à
la norme.

2) On la trouve également chez des personnes dont
les capacités d'efficience ne sont pas perturbées, voire qui
se distinguent par un développement intellectuel et une
culture éthique particulièrement élevés19.

3) Lorsqu'on fait abstraction des patients de son expérience médicale et qu'on aspire à embrasser un horizon
plus vaste, on se heurte de deux côtés à des faits qui
interdisent d'interpréter l'inversion comme un signe de
dégénérescence.

a) Il faut attacher de l'importance au fait que l'inversion était un phénomène fréquent, presque une institution investie d'importantes fonctions chez les peuples
de l'antiquité à l'apogée de leur culture.

b) Elle est extraordinairement répandue dans de nombreux peuples sauvages et primitifs, alors qu'il est d'usage
de restreindre l'application du concept de dégénérescence
 38 aux civilisations évoluées (I. Bloch) ; et, même parmi les
peuples civilisés d'Europe, le climat et la race ont une
influence prépondérante sur l'extension de l'inversion et
l'attitude adoptée à son égard20.

 

INNÉITÉ

 

L'innéité, ainsi qu'on peut le concevoir, n'a été
soutenue que pour la première et la plus extrême classe
des invertis, et ceci assurément en raison de l'assurance
donnée par ces personnes qu'aucune autre orientation de
la pulsion sexuelle ne s'était manifestée chez elles à aucun
moment de leur vie. La simple existence des deux autres
classes, en particulier de la troisième, est déjà difficile à
accorder avec la conception d'un caractère inné. D'où la
tendance des représentants de ce point de vue à séparer
le groupe des invertis absolus de tous les autres, ce qui
a pour conséquence le renoncement à une conception
universellement valable de l'inversion. L'inversion serait
donc, dans une série de cas, un caractère inné ; dans
d'autres, son origine pourrait être différente.

L'opposé de cette conception est formé par celle qui
veut que l'inversion soit un caractère acquis de la pulsion
sexuelle. Elle s'appuie sur le fait :

1) qu'on peut mettre en évidence chez de nombreux
invertis (même absolus) une impression sexuelle intervenant précocement dans leur existence, dont le penchant
homosexuel représente la conséquence permanente ;

2) qu'on peut démontrer chez beaucoup d'autres les
influences externes favorables et inhibitrices de l'existence
qui ont conduit plus ou moins tôt à la fixation de
l'inversion (commerce exclusif avec le même sexe, promiscuité en temps de guerre, détention dans les prisons,
dangers des rapports hétérosexuels, célibat, faiblesse
sexuelle, etc.) ;

 39 3) que l'inversion peut être supprimée par la suggestion hypnotique, ce qui paraîtrait bien étonnant dans le
cas d'un caractère inné.

De ce point de vue, on peut d'ailleurs contester
qu'il existe à coup sûr une inversion innée. On peut
objecter (Havelock Ellis [1915]) qu'un examen plus
minutieux des cas considérés comme des inversions
innées mettrait sans doute également en lumière une
expérience vécue de la petite enfance ayant déterminé
l'orientation de la libido ; cette expérience n'aurait simplement pas été conservée dans la mémoire consciente
de la personne mais pourrait être rappelée en exerçant
une influence appropriée. D'après ces auteurs, on ne
pourrait définir l'inversion que comme une variation
très répandue de la pulsion sexuelle, susceptible d'être
déterminée par un certain nombre de circonstances
extérieures.

La remarque contradictoire selon laquelle il est possible de démontrer que de nombreuses personnes
subissent les mêmes influences sexuelles (même au cours
de leur prime jeunesse : séduction, onanisme mutuel),
sans pour autant qu'elles deviennent ou qu'elles restent
durablement inverties, met fin, cependant, à la certitude
qui semble ainsi acquise. On est ainsi poussé à supposer
que l'alternative inné-acquis est insuffisante, ou bien
qu'elle ne couvre pas les circonstances présentes dans
l'inversion.

 

EXPLICATION DE L'INVERSION

 

Ni l'hypothèse, selon laquelle l'inversion
est innée, ni l'autre, selon laquelle elle
est acquise, n'expliquent la nature de l'inversion. Dans
le premier cas, il convient de préciser ce qui est inné en
elle, si l'on n'adhère pas à l'explication la plus grossière
qui consiste à dire qu'une personne porte en elle de
façon innée le lien de la pulsion sexuelle avec un objet
déterminé. Dans l'autre cas, il y a lieu de se demander
si les multiples influences accidentelles suffisent à expliquer l'acquisition, sans qu'il soit nécessaire que quelque
chose dans l'individu vienne les soutenir. Nos précédentes
élaborations interdisent de nier ce dernier facteur.

 

RECOURS À LA BISEXUALITÉ

 

 40 Afin d'expliquer la possibilité d'une inversion sexuelle, on a eu recours, depuis Frank
Lydston [1889], Kiernan [1888] et Chevalier [1893], à
une théorie qui entre une nouvelle fois en contradiction
avec l'opinion populaire. Pour celle-ci, l'être humain est
soit un homme, soit une femme. Mais la science connaît
des cas dans lesquels les caractères sexuels sont effacés et
où la détermination du sexe devient par conséquent difficile ; et cela tout d'abord dans le domaine anatomique.
Les organes génitaux de ces personnes combinent des
caractères masculins et féminins (hermaphrodisme). Dans
de rares cas les deux sortes d'appareils sexuels se sont
développés l'un à côté de l'autre (hermaphrodisme vrai) ;
le plus souvent on a affaire à une atrophie bilatérale21.

Ce qui est important, toutefois, dans ces anomalies,
c'est qu'elles facilitent de façon inattendue la compréhension du développement normal. Un certain degré
d'hermaphrodisme anatomique appartient en effet à la
norme ; chez tout individu mâle ou femelle normalement
constitué, on trouve des vestiges de l'appareil de l'autre
sexe, qui, privés de toute fonction, subsistent en tant
qu'organes rudimentaires ou qui ont même été transformés pour assumer d'autres fonctions.

La conception qui découle de ces faits anatomiques
depuis longtemps connus est celle d'une disposition
bisexuelle originelle qui se modifie au cours de l'évolution jusqu'à devenir monosexualité, en conservant
quelques menus restes du sexe atrophié.

Il était tentant de transférer cette conception au domaine
psychique et de comprendre l'inversion dans ses variantes
comme l'expression d'un hermaphrodisme psychique.
Pour trancher la question, il suffisait simplement de
 41 constater une coïncidence régulière entre l'inversion et
les signes psychiques et somatiques de l'hermaphrodisme.

Mais cette attente a été déçue. On ne peut imaginer
des rapports aussi étroits entre l'androgynie psychique
présumée et l'androgynie anatomique démontrable. Ce
que l'on trouve fréquemment chez les invertis est une
diminution générale de la pulsion sexuelle (Havelock
Ellis [1915]), et une légère atrophie anatomique des
organes. Fréquemment, mais nullement de façon régulière, ni même prépondérante. Ainsi doit-on reconnaître
que l'inversion et l'hermaphrodisme somatique sont dans
l'ensemble indépendants l'un de l'autre.

On a également attaché une grande importance à ce
qu'on appelle les caractères sexuels secondaires et tertiaires et l'on a souligné la fréquence de leur apparition
chez les invertis (H. Ellis [1915]). Cela aussi contient
une grande part de vérité, mais il ne faut pas oublier
que les caractères sexuels secondaires et tertiaires d'un
sexe apparaissent en général assez souvent chez l'autre et
constituent ainsi des indices d'androgynie sans que l'objet
sexuel en soit modifié dans le sens de l'inversion.

L'hermaphrodisme psychique gagnerait en consistance
si l'inversion de l'objet sexuel était au moins accompagnée d'un renversement parallèle des autres propriétés
psychiques, des pulsions et des traits de caractère, conforme
à l'évolution caractéristique de l'autre sexe. Malheureusement, on ne peut s'attendre à rencontrer avec quelque
régularité cette inversion du caractère que chez les femmes
inverties ; chez les hommes, la virilité psychique la plus
complète est compatible avec l'inversion. Si l'on veut
maintenir la notion d'hermaphrodisme psychique, alors
il faut ajouter que ses manifestations dans différents
domaines ne témoignent que d'une faible interdépendance. Il en va de même, du reste, pour l'hermaphro 42 disme somatique ; selon Halban22, les cas particuliers
d'atrophies d'organes et les caractères sexuels secondaires
apparaissent aussi de façon relativement indépendante
les uns par rapport aux autres.

La théorie de la bisexualité a été énoncée sous sa forme
la plus crue par un porte-parole de l'inversion masculine :
un cerveau de femme dans un corps d'homme. Malheureusement, nous ignorons les caractéristiques d'un « cerveau féminin ». La substitution du problème anatomique
au problème psychologique est aussi inutile qu'injustifiée.
L'explication proposée par von Krafft-Ebing semble mieux
conçue que celle d'Ulrichs mais elle n'est pas différente
dans son essence ; von Krafft-Ebing pense [1895, 5] que
la disposition bisexuelle dote l'individu aussi bien de
centres cérébraux masculins et féminins que d'organes
sexuels somatiques des deux sexes. Ces centres ne se
développent qu'à l'époque de la puberté, principalement
sous l'influence de la glande sexuelle qui, dans la disposition originelle, en est indépendante. Mais ce que
nous venons de dire du cerveau masculin et féminin
s'applique également aux « centres » masculins et féminins, et, de surcroît, nous ne savons même pas si nous
sommes en droit d'admettre, pour les fonctions sexuelles,
l'existence de zones cérébrales délimitées (« centres »),
comme nous le faisons, par exemple, pour le langage23.

Quoi qu'il en soit, deux idées se dégagent de ces
discussions : que nous devons tenir compte également
d'une prédisposition bisexuelle dans l'inversion, bien que
nous ne sachions pas, au-delà de la conformation anatomique, en quoi cette prédisposition consiste ; et qu'il
s'agit là de troubles qui touchent la pulsion sexuelle
dans son développement.

 

OBJET SEXUEL DES INVERTIS

 

 43 La théorie de l'hermaphrodisme psychique
présuppose que l'objet sexuel de l'inverti
est l'opposé de l'objet de l'individu normal. L'homme
inverti serait, comme la femme, tenu sous le charme qui
émane des qualités viriles du corps et de l'âme ; lui-même se sentirait femme et rechercherait l'homme.

Mais, si pertinent que soit ce point de vue pour toute
une série d'invertis, il est pourtant bien loin de mettre
en lumière un caractère universel de l'inversion. Il ne
fait pas de doute qu'un grand nombre d'invertis masculins ont conservé le caractère psychique de la virilité,
qu'ils présentent relativement peu de caractères secondaires de l'autre sexe et recherchent en fait dans leur
objet sexuel des traits psychiques féminins. S'il en était
autrement, on ne comprendrait pas pourquoi les prostitués masculins, qui – aujourd'hui comme dans l'antiquité – s'offrent aux invertis, copient les femmes dans
tous les aspects extérieurs de leur habillement et de leur
maintien ; cette imitation, sans cela, ne manquerait pas
de faire injure à l'idéal des invertis. Chez les Grecs, où
les hommes les plus virils se rencontraient parmi les
invertis, il est clair que ce qui enflammait l'amour de
l'homme n'était pas le caractère viril du garçon, mais sa
ressemblance physique avec la femme ainsi que ses qua 44 lités psychiques féminines, sa timidité, sa réserve, son
besoin d'instruction et d'assistance. Dès que le garçon
devenait un homme, il cessait d'être un objet sexuel pour
l'homme et devenait éventuellement lui-même un amateur de garçons. Dans ce cas comme dans beaucoup
d'autres, l'objet sexuel n'est pas, par conséquent, le même
sexe, mais la réunion des deux caractères sexuels, le
compromis, en quelque sorte, entre deux motions dont
l'une recherche instamment l'homme et l'autre la femme
– cependant qu'est maintenue la condition de la masculinité du corps (des parties génitales) –, le reflet, pour
ainsi dire, de la propre nature bisexuelle de l'intéressé24.
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