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Né en 1960, d’abord journaliste économique, musicien, auteur

interprète et leader de l’un des groupes pop les plus célèbres de

Norvège, Jo Nesbø a été propulsé sur la scène littéraire en 1997

avec la sortie de L’homme chauve-souris, récompensé en 1998

par le Glass Key Prize attribué au meilleur roman policier nordique de l’année. Il a depuis confirmé son talent en poursuivant les

enquêtes de Harry Hole, personnage sensible, parfois cynique,

profondément blessé, toujours entier et incapable de plier. On lui

doit notamment Rouge-Gorge, Rue Sans-Souci ou Les cafards

initialement publiés par Gaïa Éditions, mais aussi Le sauveur, Le

bonhomme de neige, Chasseurs de têtes et Le léopard disponibles au catalogue de la Série Noire.



 

PREMIÈRE PARTIE





 


Chapitre 1

 


Vendredi. Œuf



 

L’immeuble avait été construit en 1898 sur un terrain argileux qui s’était insensiblement affaissé vers

l’ouest, de sorte que l’eau passa le seuil du côté où

la porte était gondée, plus à l’ouest. Elle coula sur le

sol de la chambre à coucher en tirant un trait mouillé

sur le parquet de chêne, toujours vers l’ouest. Le flux

s’arrêta un instant dans un renfoncement du parquet

avant que davantage d’eau n’arrive de derrière, avant

de filer comme un rat inquiet jusqu’au mur. L’eau

s’étala alors dans les deux sens, cherchant et reniflant

presque sous la plinthe jusqu’à trouver un interstice

entre le bout des lattes et le mur. Dans cet interstice

se trouvait une pièce de cinq couronnes frappée

du profil de saint Olaf et marquée de l’année 1987,

un an avant que la pièce ne tombe de la poche du

menuisier. Mais c’était alors une période de vaches

grasses, il y avait beaucoup d’appartements sous les

toits à remettre rapidement en état, et le menuisier ne

s’était pas donné la peine d’essayer de la retrouver.

L’eau ne mit pas longtemps à trouver un chemin à

travers le sol sous le parquet. Hormis lors d’une fuite

en 1968, l’année où l’immeuble avait reçu un nouveau

toit, les lames de parquet avaient séché et s’étaient

rétractées de façon ininterrompue depuis 1898, de

sorte que la fente entre les deux grandes planches de

sapin du bout mesurait pratiquement un demi-centimètre. En dessous, l’eau rencontra l’une des poutres,

et fut emmenée un peu plus loin vers l’ouest, vers

l’intérieur du mur. Elle y fut absorbée dans l’enduit et

le mortier que le maître maçon Jacob Andersen, père

de cinq enfants, avait préparés plus de cent ans auparavant. Comme tous les autres maçons de l’époque,

Andersen fabriquait son enduit et son mortier. Il

appliquait des proportions de chaux, de sable et d’eau

qui lui étaient propres, et il avait une spécialité : des

crins de cheval et du sang de porc. En effet, Jacob

Andersen pensait que les crins et le sang se mêlaient

pour rendre l’enduit plus résistant. L’idée n’était pas

de lui, avait-il avoué à ses collègues incrédules. Son

père et son grand-père, tous deux écossais, avaient

employé la même recette en utilisant le mouton. Et

bien qu’il eût renoncé à son nom écossais et qu’il fût

devenu maître maçon, il ne voyait aucune raison de

ne plus mettre à profit une expérience vieille de six

cents ans. Certains de ses collègues trouvaient que

c’était immoral, certains le pensaient de mèche avec le

démon, mais la plupart ne faisaient que se moquer de

lui. C’est peut-être l’un des derniers qui élabora une

histoire qui s’avérerait dès lors bien implantée dans

cette ville florissante qui s’appelait alors Kristiania.

Un cocher de Grünerløkka s’était marié avec sa cousine du Värmland, et ils avaient emménagé ensemble

dans un studio dans Seilduksgata, dans l’un des

immeubles construits entre autres par Andersen.

Le premier enfant du couple avait eu le malheur de

venir au monde avec des boucles brunes et des yeux

marron. Les parents étant tous deux blonds aux yeux

bleus, et le père naturellement jaloux, celui-ci avait

passé sa bonne femme à tabac tard dans la nuit, avant

de la descendre à la cave et de l’y emmurer. Ses cris

avaient été efficacement étouffés par les murs épais

dont elle faisait désormais partie intégrante, coincée

entre deux couches d’enduit. Son mari avait peut-être

tablé sur une mort par asphyxie, mais s’il y avait une

chose que les maçons savaient faire, c’était assurer

une circulation d’air correcte. La pauvre femme avait

fini par se déchaîner sur le mur à coups de dents.

Et la technique avait peut-être payé, puisque l’Écossais Andersen se servait de crins et de sang, pensant

ainsi pouvoir faire l’économie d’une chaux de meilleure qualité, le mur était poreux et cédait à présent

sous les coups répétés de fortes dents värmlandaises.

Mais sa gloutonnerie lui fit avaler de trop grosses

bouchées de mortier et de brique. Elle finit par ne

plus pouvoir ni mâcher, ni avaler, ni recracher, et le

sable, les gravats et des fragments d’argile brûlée

bouchèrent ses voies respiratoires. Son visage bleuit,

son cœur battit de plus en plus lentement, et elle

cessa de respirer.

Elle était ce que la plupart des gens qualifieraient

de décédée.

Mais le mythe prétendait que le goût de sang de

porc avait fait croire à cette malheureuse bonne

femme qu’elle était encore en vie. Elle avait par

conséquent glissé librement des cordes qui la retenaient, hors du mur, et était repartie. Certaines personnes âgées de Grünerløkka se souviennent encore

de cette histoire entendue dans leur enfance, celle

de cette femme à tête de porc qui va et vient armée

d’un couteau pour décapiter les petits enfants qui

restent tard dehors, parce qu’il lui faut avoir le goût

de sang en bouche pour ne pas disparaître totalement. Peu de gens en revanche connaissaient le nom

du maçon, et Andersen avait imperturbablement

continué à fabriquer son mélange spécial. Quand il

était tombé d’un échafaudage, trois ans après avoir

œuvré sur l’immeuble dans lequel l’eau coulait pour

l’heure, en abandonnant derrière lui deux cents

couronnes et une guitare, il restait encore presque

cent ans avant que les maçons ne commencent à

utiliser pour leurs mélanges de mortier des fibres

synthétiques semblables à des cheveux, et qu’on ne

découvre dans un laboratoire milanais que les murs

de Jéricho avaient été renforcés par du sang et des

crins de chameau.

La majeure partie de l’eau ne coula néanmoins pas

vers l’intérieur du mur, mais vers le bas. Car l’eau, la

poltronnerie et le désir cherchent toujours le niveau

le plus bas. Les premiers centilitres furent absorbés

par l’argile grumeleuse et poudreuse qui occupait

l’espace entre les poutres de ce plafond à hourdis,

mais il en arriva encore et l’argile fut imbibée, l’eau

passa au travers et détrempa un Aftenposten daté

du 11 juillet 1898, qui relatait que la conjoncture

hautement favorable que connaissait le secteur

du bâtiment à Kristiania avait vraisemblablement

atteint un sommet, et qu’on pouvait espérer que des

temps moins cléments attendent les spéculateurs. En

page trois, on pouvait lire que la police n’avait toujours aucune piste dans l’affaire de la jeune couturière qui avait été retrouvée la semaine précédente

criblée de coups de couteau dans sa salle de bains.

En mai, une fille tuée et mutilée de la même façon

avait été retrouvée près de l’Akerselva, mais la police

refusait de dire s’ils établissaient ou non un lien entre

ces deux affaires.

L’eau coula du journal, entre les planches en dessous et sur l’intérieur du plafond. Puisque celui-ci

avait été perforé durant la fuite de 1968, l’eau ruissela par les trous, forma des gouttes qui restèrent en

suspension jusqu’à ce qu’elles soient suffisamment

lourdes pour que la pesanteur l’emporte sur l’adhérence. Elles lâchèrent alors prise et churent de trois

mètres et huit centimètres. Là, l’eau s’arrêta. Dans

de l’eau.

 

Vibeke Knutsen tira énergiquement sur sa cigarette

et souffla la fumée par la fenêtre ouverte du quatrième

étage. C’était l’après-midi, et de l’air chaud s’élevait

de l’asphalte surchauffé de la cour en emmenant la

fumée un peu plus loin le long de la façade bleu ciel,

où elle se désagrégeait. De l’autre côté du toit, elle

entendait le bruit de quelques voitures qui passaient

dans Ullevålsveien, d’ordinaire si fréquentée. Mais

c’étaient les grandes vacances, et la ville était pour

ainsi dire vidée de ses habitants. Une mouche gisait

les six fers en l’air sur l’appui de fenêtre. Elle n’avait

pas eu l’intelligence de fuir la chaleur. Il faisait plus

frais à l’autre bout de l’appartement, qui donnait sur

Ullevålsveien, mais elle n’aimait pas la vue qu’elle en

avait. Vår Frelsers Gravlund1. Plein de gens célèbres.

Célèbres et morts. Au rez-de-chaussée, une boutique

vendait des « monuments », comme il était écrit sur

l’enseigne, à savoir des pierres tombales. On pouvait

sûrement parler de proximité au marché.

Vibeke appuya son front sur le verre frais.

Elle avait été heureuse que la chaleur arrive, mais

la joie avait rapidement disparu. Elle regrettait déjà

les nuits plus fraîches et les gens dans les rues. Ce

jour-là, cinq clients étaient passés à la galerie avant

le déjeuner, et trois après. Elle avait fumé un paquet

et demi par pur ennui, avait eu si peur et avait eu la

gorge si sèche qu’elle avait à peine pu parler quand

le chef avait appelé pour lui demander comment les

choses se passaient. Pourtant, à peine fut-elle rentrée

et eut-elle mis des pommes de terre à cuire qu’elle

sentit de nouveau monter l’envie.

Vibeke avait cessé de fumer quand elle avait rencontré Anders, deux ans auparavant. Il ne le lui avait

pas demandé. Bien au contraire. Lorsqu’ils s’étaient

rencontrés à Grande Canarie, il lui avait même

tapé des clopes. Pour s’amuser, en quelque sorte. Et

quand ils avaient emménagé ensemble un mois seulement après leur retour à Oslo, l’une des premières

choses qu’il avait dites, c’était que leur relation devait

pouvoir supporter un peu de tabagisme passif. Que

les représentants de la recherche contre le cancer

exagéraient certainement. Et qu’il ne lui faudrait

que peu de temps pour s’habituer à l’odeur de tabac

dans leurs vêtements. Le lendemain, elle avait pris

sa décision. Quelques jours plus tard, quand il s’était

étonné à table de ne pas l’avoir vue fumer depuis

quelques jours, elle lui avait répondu qu’en fait, elle

n’avait jamais été une vraie fumeuse. Anders avait

souri, s’était penché par-dessus la table et lui avait

caressé la joue : « Tu sais quoi, Vibeke ? C’est ce que

j’ai toujours soupçonné. »

Elle entendit bouillir dans la casserole derrière

elle et regarda sa cigarette. Encore trois bouffées.

Elle tira la première. Ça n’avait aucun goût.

Elle ne se souvenait pas exactement quand elle

s’était remise à fumer. Peut-être l’an passé, à peu près

quand Anders avait commencé à être de plus en plus

longtemps absent pour ses voyages d’affaires. Ou

bien était-ce pour le nouvel an, quand il s’était mis à

faire des heures sup presque tous les soirs ? Était-ce

parce qu’elle était malheureuse ? L’était-elle ? Ils

ne se disputaient jamais. Ils ne couchaient presque

jamais ensemble, mais c’était parce que Anders avait

des tonnes de boulot, avait-il dit en laissant tomber

le sujet. Non qu’elle le regrettât particulièrement.

Quand à de rares occasions ils s’adonnaient à une

partie de jambes en l’air peu convaincue, c’était

comme s’il n’était pas là. Elle avait alors découvert

qu’elle non plus n’avait pas besoin d’être là.

Mais ils ne se disputaient pas. Anders n’aimait pas

qu’on élève la voix.

Vibeke regarda l’heure. Cinq heures et quart. Que

fabriquait-il ? Il prévenait toujours, quand il serait

en retard. Elle écrasa sa cigarette, la laissa tomber

dans la cour, se tourna vers la cuisinière et regarda

les pommes de terre. Elle planta une fourchette

dans la plus grosse. Presque cuites. Quelques petits

grumeaux noirs flottaient à la surface de l’eau bouillante. Curieux. Est-ce que ça venait des pommes de

terre, ou de la casserole ?

Elle essayait de se remémorer les circonstances de

la dernière utilisation quand elle entendit la porte de

l’appartement s’ouvrir, puis se refermer. Une respiration sifflante et le son de chaussures qu’on quittait

lui parvinrent depuis l’entrée. Anders arriva dans la

cuisine et ouvrit le réfrigérateur.

« Alors ? interrogea-t-il.

— Carbonades.

— OK... » Sa voix monta sur la fin, en un point

d’interrogation dont elle connaissait à peu près la

valeur. Encore de la viande ? Est-ce qu’on ne devrait

pas manger plus souvent du poisson ?

« Ça sera sûrement très bon, dit-il d’une voix sans

timbre en se penchant sur la table de cuisson.

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu es en nage...

— Je n’ai pas pu m’entraîner ce soir, alors j’ai fait

l’aller-retour à vélo jusqu’à Sognsvann. C’est quoi,

ces grumeaux dans l’eau ?

— Je ne sais pas. Je viens tout juste de les voir.

— Tu ne sais pas ? Tu n’étais pas pratiquement la

cuisinière, à une époque ? »

Rapide comme l’éclair, il attrapa l’un des grumeaux

entre le pouce et l’index et le porta à sa bouche. Elle

gardait les yeux rivés sur l’arrière de sa tête. Sur ces

cheveux bruns et fins qu’elle avait tant appréciés, les

premiers temps. Bien coupés, suffisamment court.

Séparés par une raie sur le côté. Il avait l’air si convenable. Comme quelqu’un avec un avenir. Pour plus

d’une personne.

« Quel goût ça a ? demanda-t-elle.

— Aucun, répondit-il, toujours courbé au-dessus

de la cuisinière. Comme de l’œuf.

— De l’œuf ? Mais j’ai lavé cette casserole... »

Elle s’interrompit tout à coup.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en se retournant.

— Ça... ça goutte. » Elle tendit un doigt vers la tête

d’Anders.

Il plissa le front et leva une main sur son occiput.

Puis, comme sur ordre, ils levèrent tous les deux la

tête et regardèrent au plafond. Deux gouttes étaient

suspendues au revêtement blanc. Vibeke, qui était

légèrement myope, ne les aurait sans doute pas

vues si elles avaient été transparentes. Mais elles ne

l’étaient pas.

« On dirait que ça a débordé chez Camilla, constata Anders. Monte sonner chez elle, pendant que je

vais chercher le gardien de l’immeuble. »

Vibeke plissa les yeux vers le plafond. Puis sur les

grumeaux dans la casserole.

« Doux Jésus, murmura-t-elle en sentant revenir

cette vieille peur latente.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

— Va chercher le gardien de l’immeuble. Vous irez

sonner ensemble chez Camilla. Pendant ce temps-là,

moi, j’appelle la police. »






1.  Le cimetière de Notre-Sauveur. (Toutes les notes sont du traducteur.)






 


Chapitre 2

 


Vendredi. Liste de vacances



 

L’hôtel de police de Grønland, quartier général de

la police d’Oslo, se trouvait sur la hauteur qui allait

de Grønland à Tøyen, et dominait la partie ouest

du centre-ville. Tout de verre et d’acier, il avait été

achevé en 1978. Il ne penchait d’aucun côté et restait

parfaitement horizontal, et les architectes Telje, Torp

et Aasen avaient reçu un prix. Le technicien télécom

qui avait posé les câbles dans les deux longues ailes

de bureaux hautes de six et neuf étages avait reçu

une allocation de la Sécu et une belle engueulade de

son père quand il s’était cassé le dos en tombant de

l’échafaudage.

« Depuis sept générations, on est maçons, en équilibre entre ciel et terre jusqu’à ce que la pesanteur

nous ramène au sol. Mon grand-père a essayé de fuir

la malédiction, mais elle l’a poursuivi par-delà la mer

du Nord. Alors le jour où tu es né, je me suis promis

que tu ne souffrirais pas d’un tel destin. Et je pensais

avoir réussi mon coup. Technicien télécom. Qu’est-ce

qu’un technicien télécom a à foutre six mètres au-dessus du sol ? »

Et ce jour-là, à travers le cuivre contenu dans ces

mêmes câbles que le fils avait posés, le signal partit

du central d’alerte, traversa les paliers constitués de

béton industriel, pour arriver au cinquième étage,

dans le bureau du capitaine de police Bjarne Møller,

de la Brigade criminelle, au moment précis où celui-ci

cherchait à savoir s’il se réjouissait ou s’il angoissait

à l’idée de ces proches vacances en famille, dans le

chalet qu’ils avaient loué à Os, non loin de Bergen.

Os en juillet, c’était presque à coup sûr synonyme de

temps pourri. Bjarne Møller n’avait cependant rien

contre le fait d’échanger la vague de chaleur annoncée dans la région d’Oslo contre une petite bruine.

Mais occuper deux petits garçons débordants d’énergie sous une pluie diluvienne, sans autre accessoire

qu’un jeu de cartes privé de son valet de cœur, ça

relevait de la gageure.

Bjarne Møller étira ses longues jambes et se gratta

derrière l’oreille tout en écoutant le message.

« Comment l’ont-ils découvert ?

— Ça fuyait chez le voisin du dessous, répondit la

voix représentant le central d’alerte. Le gardien et le

voisin ont sonné sans qu’on leur ouvre, mais la porte

n’était pas verrouillée, alors ils sont entrés.

— Bon. J’envoie deux de nos gars. »

Møller raccrocha, poussa un soupir et laissa courir un doigt sur la liste de garde, qu’il avait devant

lui sur son bureau, dans une pochette plastique. La

moitié de la section était partie. Comme tous les ans

pendant les congés d’été. Sans que cela signifie que

les habitants d’Oslo courent des risques particuliers,

puisque les malfrats de la ville semblaient eux aussi

apprécier un peu de repos en juillet, le mois le plus

creux de l’année en matière de crimes et délits relevant de la Brigade criminelle.

Le doigt de Møller s’arrêta sous le nom de Beate

Lønn. Il composa le numéro de la Technique, dans

Kjølberggata. Pas de réponse. Il attendit que son

appel soit transféré au standard.

« Beate Lønn est au laboratoire, l’informa une

voix claire.

— C’est de la part de Møller, de l’OCRB. Trouvez-la-moi. »

Il attendit. C’était Karl Weber, le directeur nouvellement retraité de la police scientifique, qui avait

fait transférer Beate Lønn des rangs de l’OCRB à

ceux de la Technique. Møller y voyait une preuve

supplémentaire de la théorie néo-darwiniste selon

laquelle l’unique force motrice d’un individu consiste

à développer ses propres gènes. Et Weber avait clairement exprimé que Beate Lønn en était bourrée. À

première vue, Karl Weber et Beate Lønn pouvaient

sembler très différents. Weber était grincheux et

emporté, tandis que Lønn était une tranquille petite

souris grise qui à sa sortie de l’école de police rougissait chaque fois que quelqu’un lui adressait la

parole. Mais leurs gènes policiers étaient identiques.

Ils faisaient partie de ces passionnés qui, une fois

la proie flairée, peuvent faire abstraction de tout et

de tout le monde pour ne se concentrer que sur une

piste technique, un indice, une prise vidéo, un vague

signalement et l’exploiter jusqu’à ce que ça puisse

ressembler de près ou de loin à une information sensée. Certaines mauvaises langues prétendaient que

Weber et Lønn s’épanouissaient dans un labo et non

au milieu des gens, où la psychologie d’un enquêteur était en fin de compte plus importante qu’une

empreinte de chaussure ou un bout de fil de veste.

« Ici Lønn.

— Salut, Beate. Ici Bjarne Møller. Je te dérange ?

— Évidemment. Qu’est-ce qui se passe ? »

Møller lui exposa les grandes lignes et lui donna

l’adresse.

« J’envoie aussi deux de mes hommes, ajouta-t-il.

— Qui ça ?

— Je vais voir qui je trouve. Avec les vacances... »

Møller raccrocha et continua à parcourir la liste.

Il s’arrêta sur Tom Waaler.

La rubrique concernant les dates de congé était

vide. Ce n’était pas une surprise pour Bjarne Møller.

On pouvait avoir de temps en temps la sensation que

l’inspecteur principal Tom Waaler ne prenait jamais

de vacances, qu’il dormait à peine. En tant qu’enquêteur, il était l’un des deux plus solides atouts de la section. Toujours présent, toujours en action, et presque

toujours avec des résultats. Et contrairement à l’autre

as des enquêteurs, Tom Waaler était fiable, respecté

de tous. Il avait un casier vierge. En deux mots : un

subordonné de rêve. Compte tenu de ses aptitudes

indiscutables à diriger, on pouvait également prévoir qu’il reprendrait le moment venu le poste de CP

– capitaine de police – qu’occupait Møller.

Le signal téléphonique initié par Møller crachota

entre les cloisons.

« Ici Waaler, répondit une voix grumeleuse.

— C’est Møller. On...

— Un moment, Bjarne. Je finis juste une autre

conversation. »

Bjarne Møller tambourina sur son bureau tandis

qu’il attendait. Tom Waaler pouvait devenir le plus

jeune CP que la Criminelle ait jamais eu. Était-ce

l’âge qui causait de temps à autre une vague sensation de malaise à Møller, à l’idée que cette responsabilité pût être confiée à Tom, et pas à quelqu’un

d’autre ? Ou peut-être étaient-ce les deux fusillades ?

L’inspecteur principal avait saisi son arme au cours

de deux arrestations, et sa réputation de tireur de

premier ordre n’en avait pas souffert : il avait tué

dans les deux cas. Mais Møller savait également

que paradoxalement, ce seraient peut-être ces deux

fusillades qui en tout dernier ressort plaideraient

en faveur de Tom pour la nomination du nouveau

capitaine de police. L’enquête du SEFO1 n’avait rien

révélé qui pût contester que Tom Waaler ait tiré en

état de légitime défense, et avait même conclu que,

par deux fois, il avait fait preuve de présence d’esprit

et de réactivité dans des situations critiques. Quelle

meilleure attestation pouvait-on fournir à quelqu’un

qui postulait à un poste à responsabilités ?

« Désolé, Møller. Téléphone mobile. Que puis-je

pour toi ?

— On a une affaire.

— Enfin. »

La conversation fut expédiée en dix secondes. Il

ne manquait plus que le dernier.

Møller avait d’abord pensé à l’inspecteur Halvorsen, mais la liste indiquait que celui-ci était en

vacances à Steinkjer.

Il continua à parcourir la liste. Congé, congé,

malade.

Le CP poussa un gros soupir quand son doigt

s’arrêta près d’un nom qu’il avait espéré éviter.

Harry Hole.

Solitaire. Poivrot. L’enfant terrible2 de la section. Mais – à côté de Tom Waaler – le meilleur

enquêteur du cinquième étage. S’il n’y avait pas eu

cela, plus l’espèce d’affection perverse développée

au fil des ans par Bjarne Møller pour prendre tous

les risques en faveur de ce grand policier imbibé,

Harry Hole aurait depuis longtemps été dégagé de

la maison. Normalement, Harry aurait été le premier

appelé pour se voir confier le boulot, mais les choses

n’étaient pas normales.

Ou plus exactement : elles étaient plus anormales

que d’habitude.

Le paroxysme avait été atteint quatre semaines

plus tôt. Après que Hole avait repris l’hiver précédent la vieille affaire du meurtre d’Ellen Gjelten,

la plus proche collègue de Harry qui s’était fait passer à tabac sur les bords de l’Akerselva, il avait perdu

tout intérêt pour n’importe quelle autre affaire. Le

hic, c’était que l’affaire Ellen était élucidée depuis

longtemps. Mais Harry était de plus en plus tatillon,

et Møller avait sincèrement commencé à s’en faire

pour l’équilibre mental de son subordonné. Avec un

sommet un mois plus tôt, quand Harry avait débarqué dans le bureau de Møller pour lui exposer ses

terrifiantes théories de complot. Mais arrivé au pied

du mur, il n’avait rien eu qui pût prouver ou même

rendre vraisemblables ses accusations fantaisistes

contre Tom Waaler3.

Et puis il avait disparu, purement et simplement.

Quelques jours plus tard, Møller avait appelé au restaurant Schrøder, pour s’entendre confirmer ce qu’il

redoutait : Harry avait de nouveau craqué. Møller

l’avait fait porter sur ses listes d’estivants pour couvrir son absence. Encore une fois. En général, Harry

donnait signe de vie au bout d’une semaine. Il s’en

était écoulé quatre. Les vacances étaient terminées.

Møller regarda son combiné, se leva et alla à

la fenêtre. Il était cinq heures et demie, et pourtant le parc devant l’hôtel de police était pratiquement désert ; seuls quelques adorateurs du soleil

qui n’étaient pas partis défiaient la chaleur. Sur

Grønlandsleiret, certains épiciers attendaient, assis

sous leurs stores, en compagnie de leurs légumes.

Même les voitures roulaient plus lentement – bien

qu’il n’y eût aucun encombrement lié aux heures de

pointe. Møller ramena ses cheveux en arrière, une

habitude qu’il avait toujours eue, mais dont sa femme

pensait qu’il devait l’abandonner, au risque d’être

soupçonné de vouloir cacher une calvitie naissante.

N’avait-il réellement aucun autre choix que Harry ?

Møller suivit du regard un homme qui descendait

Grønlandsleiret en titubant. Il paria qu’il tenterait

sa chance au Ravnen. Qu’il y serait refusé. Qu’il

échouerait au Boxer. L’endroit où un point final catégorique avait été posé à l’affaire Ellen. Et peut-être

à la carrière de policier de Harry. Møller n’avait plus

trop le choix, il devrait bientôt prendre une décision

quant au problème que représentait Harry. Mais à

long terme, en ce qui concernait cette affaire.

Møller décrocha et se dit qu’il était en passe de

mettre Harry et Tom Waaler sur la même affaire.

Quelle merde, ces grandes vacances... Les impulsions

électriques disparurent hors du monument que Telje,

Torp et Aasen avaient érigé à une société d’ordre, et

un téléphone se mit à sonner en un lieu où régnait le

chaos. Dans un appartement de Sofies Gate.






1.  Særskilte EtterForskningsOrgan, l’équivalent de notre Inspection

générale de la police nationale (IGPN).


2.  En français dans le texte.


3.  Voir Rouge-Gorge, Folio Policier n° 450.






 


Chapitre 3

 


Vendredi. Réveil



 

Elle cria encore une fois, et Harry Hole ouvrit les

yeux.

Le soleil clignotait entre les rideaux qui battaient

paresseusement, tandis que le ululement des freins

d’un tram descendant Pilestredet mourait lentement.

Harry tenta de s’orienter. Il était étendu à même le

sol, dans son salon. Habillé, bien que mal. Et en vie à

défaut d’être vivant.

La sueur couvrait son front comme une couche de

maquillage moite, et son cœur lui donnait l’impression d’être léger et frénétique, comme une balle de

ping-pong sur une dalle de ciment. C’était pire en ce

qui concernait sa tête.

Harry hésita un instant avant de décider de continuer à respirer. Le plafond et les murs tournaient

autour de lui, mais il n’y avait pas une photo, pas un

plafonnier dans l’appartement auquel son regard pût

se fixer. Une étagère Ivar, le dos d’un fauteuil et une

table basse de chez Elevator grondaient à l’extrême

périphérie de son champ de vision. Mais il put au

moins s’arrêter de rêver.

Il avait encore fait le même vieux cauchemar.

Cloué, incapable de bouger, il avait tenté en vain de

fermer les yeux pour ne plus voir sa bouche grande

ouverte et son cri silencieux. Ses yeux exorbités

et fixes, l’accusation muette qu’il y lisait. Quand il

était petit, ça avait été sa petite sœur, la Frangine.

Et à présent, Ellen Gjelten. Avant, les cris étaient

silencieux ; ils hurlaient maintenant comme le frein

d’urgence dans un train. Il ne savait pas ce qui était

le pire.

Complètement immobile, Harry regarda entre

les rideaux ce soleil frémissant suspendu au-dessus

des rues et des immeubles de Bislett. Seul le tram

rompait la tranquillité estivale. Il ne cligna pas des

yeux. Il le regarda fixement jusqu’à ce que le soleil se

change en cœur jaune qui battait en sautant contre

une fine membrane bleu laiteux, en pompant de la

chaleur. Quand il était petit, sa mère lui avait dit que

les enfants qui regardaient le soleil en face avaient la

vue brûlée et gardaient la lumière du soleil dans leur

tête, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tout le restant de leur vie. C’était à ça qu’il essayait d’arriver.

Une lumière solaire dans la tête, qui brûlerait tout le

reste. Comme l’image de la tête éclatée d’Ellen, dans

la neige près de l’Akerselva, dans l’ombre. Ça faisait

trois ans qu’il tentait d’attraper cette ombre. Mais

ça non plus, il n’y était pas arrivé. Au moment où il

avait cru l’avoir, tout était parti en couille. Il n’était

arrivé à rien.

Rakel...

Harry leva prudemment la tête et regarda l’œil

mort du répondeur. Il ne s’était pas animé au cours

des semaines qui avaient suivi la réunion avec le chef

de la Crim et Møller, au Boxer. Vraisemblablement

brûlé par le soleil, ça aussi.

Putain, ce qu’il faisait chaud, dans cet appart !

Rakel...

Il se rappelait. À un moment donné du rêve, le

visage avait changé et était devenu celui de Rakel.

La Frangine, Ellen, maman, Rakel. Des visages de

femmes. Qui changeaient et fondaient à nouveau,

dans un mouvement constant de pompe.

Harry gémit et laissa sa tête retomber sur le parquet. Son regard tomba sur la bouteille en équilibre

sur le bord de la table au-dessus de lui. Jim Beam

from Clermont, Kentucky. Le contenu avait disparu.

Évaporé, volatilisé. Rakel. Il ferma les yeux. Rien ne

revint.

Il n’avait aucune idée de l’heure, si ce n’est qu’il

était trop tard. Ou trop tôt. En tout cas, ce n’était

pas le bon moment pour se réveiller. Ou plutôt pour

dormir. On devrait faire autre chose à cette heure de

la journée. On devrait boire.

Harry se mit à genoux.

Quelque chose vibrait dans son pantalon. C’était

cela qui l’avait réveillé, il le sentait. Un papillon de

nuit enfermé, qui battait désespérément des ailes. Il

plongea la main dans sa poche de pantalon et en tira

son téléphone mobile.

 

Harry marchait à pas lents vers Saint Hanshaugen.

La céphalée lui appuyait derrière les yeux. L’adresse

que Møller lui avait donnée était à quelques pâtés de

maisons. Il s’était passé de l’eau sur le visage, avait

trouvé une larme de whisky dans l’une des bouteilles du placard sous l’évier et espéré qu’une petite

marche lui débarbouillerait la cervelle. Harry passa

devant l’Underwater. De quatre à trois, de quatre à

une le lundi, fermé le dimanche. Ce n’était pas un

endroit où il venait habituellement, étant donné que

Schrøder, sa base, se trouvait dans la rue parallèle,

mais comme la plupart des alcooliques, Harry avait

une zone dans le cerveau où les horaires des débits

de boissons étaient automatiquement stockés.

Il adressa un rictus au reflet que lui renvoyaient les

vitres fumées. Une autre fois.

Au coin, il tourna à droite pour descendre

Ullevålsveien. C’était une rue pour les voitures, pas

pour les gens. Le mieux qu’il pouvait dire d’Ullevålsveien, c’était que l’ombre du trottoir de droite

procurait une certaine fraîcheur par des journées

comme celle-ci.

Harry s’arrêta devant l’immeuble portant le

numéro qu’on lui avait communiqué, et jeta un rapide

coup d’œil sur le bâtiment.

Une laverie automatique équipée de machines

rouges occupait le rez-de-chaussée. Sur la vitrine,

un mot indiquait que la laverie était ouverte de huit

heures à vingt heures chaque jour, et qu’elle proposait désormais le séchage en vingt minutes pour le

prix promotionnel de trente couronnes. Une femme

basanée portant un châle était assise, le regard perdu

dans le vague, à côté de l’un des tambours qui tournaient. Une vitrine exposant des pierres tombales

jouxtait la laverie, et un peu plus loin, un bandeau

de néon indiquait LA MAISON DU KEBAB au-dessus

d’un snack-bar/épicerie. Le regard de Harry parcourut la façade défraîchie. La peinture était écaillée

sur les vieilles fenêtres, mais des encorbellements sur

le toit indiquaient que de nouveaux appartements

étaient disponibles sous les combles, au-dessus des

trois étages habituels. Et les interphones récemment

installés près de la porte cochère rouillée étaient surmontés d’une caméra. L’argent du Vestkant migrait

lentement mais sûrement vers l’est, dans cette ville. Il

appuya sur le bouton du haut, qui portait le nom de

Camilla Loen.

« Oui ? » fit-on dans le haut-parleur.

Møller l’avait prévenu, mais il ressentit tout de

même un coup au cœur en entendant la voix de

Waaler.

Harry essaya de répondre, mais ses cordes vocales

n’émirent aucun son. Il toussa et fit une nouvelle tentative.

« C’est Hole. Ouvre. »

La porte cochère grésilla, et il attrapa la poignée

de fer noir, froid et rugueux.

« Salut ! »

Harry se retourna.

« Salut, Beate. »

Beate Lønn était d’une taille légèrement inférieure

à la moyenne, elle avait les cheveux blonds mi-longs,

les yeux bleus, et elle n’était ni laide ni jolie. En un

mot : il y avait peu de choses en elle évidentes de

prime abord. Hormis sa tenue : un uniforme ressemblant furieusement à une combinaison de cosmonaute.

Harry lui tint la porte ouverte tandis qu’elle traînait deux malles en fer à l’intérieur.

« Tu arrives maintenant ? demanda-t-il en essayant

de s’arranger pour qu’elle ne puisse pas sentir son

haleine en passant.

— Non. Il a fallu que je redescende à la voiture

chercher le reste de mon attirail. Ça fait une demi-heure qu’on est là. Tu t’es esquinté ? »

Harry passa un doigt sur l’égratignure qu’il avait le

long du nez.

« Manifestement. »

Il la suivit à travers la porte suivante, qui donnait

sur l’escalier.

« Quelle tronche ça a, là-haut ? »

Beate posa les valises devant une porte verte

d’ascenseur et leva rapidement les yeux vers Harry.

« Je croyais qu’un de tes principes, c’était de

voir d’abord, et de demander ensuite », dit-elle en

appuyant sur le bouton APPEL.

Harry acquiesça. Beate Lønn faisait partie de ces

gens qui se souviennent de tout. Elle pouvait énumérer des détails d’affaires criminelles qu’il avait lui-même oubliées depuis longtemps, et qui avaient eu

lieu avant son entrée à l’École supérieure de police.

Elle avait en outre un gyrus fusiforme – la partie du

cerveau qui retient les visages – exceptionnellement

développé. Il avait été testé, et les résultats avaient

laissé les psychologues comme deux ronds de flan. Ce

serait la moindre des choses qu’elle retienne aussi le

peu qu’il avait eu le temps de lui apprendre lors de

leur collaboration sur la vague de braquages de l’an

passé1.

« J’aime bien être le plus réceptif possible à des

impressions personnelles la première fois que je vois

la scène d’un crime, oui », répondit Harry en sursautant quand la machinerie de l’ascenseur se mit en

branle sans crier gare. Il commença à fouiller dans

ses poches à la recherche d’une cigarette.

« Mais en fait, je ne crois pas que je bosserai sur

cette affaire.

— Pourquoi ? »

Harry ne répondit pas. Il tira un paquet de Camel

chiffonné de la poche gauche de son pantalon et en

sortit une cigarette brisée.

« Ah oui, je m’en souviens, maintenant, sourit

Beate. C’est vrai que tu m’as dit que vous deviez

être en vacances. En Normandie, c’est ça ? Tu es

verni... »

Harry plaça la cigarette entre ses lèvres. C’était

dégueulasse. Et ça n’arrangerait sûrement pas son

mal de crâne. Il n’y avait qu’une seule chose qui

aidait. Il regarda sa montre en plissant les yeux.

Lundi. De quatre à une.

« Il n’est plus question de Normandie, dit-il.

— Ah ?

— Non, alors ce n’est pas pour ça. C’est parce

que c’est lui, qui est déjà là-haut, qui a récupéré

l’affaire. »

Harry leva les yeux tout en tirant sur sa cigarette.

Elle le regarda longuement.

« Fais gaffe qu’il ne devienne pas une obsession,

Harry. Fais-en abstraction.

— En faire abstraction ? »

Il souffla la fumée.

« Il fait des dégâts sur les gens, Beate. Tu es bien

placée pour le savoir. »

Elle rougit brusquement.

« On a juste eu une courte relation, Tom et moi,

c’est tout.

— Ce n’est pas à ce moment-là que tu te trimbalais

avec des marques bleues sur le cou ?

— Harry ! Tom n’a jamais... »

Beate se tut brutalement en s’apercevant qu’elle

parlait anormalement fort. L’écho de leurs voix se

répercutait vers le haut de la cage d’escalier, mais

il fut assourdi quand l’ascenseur stoppa devant eux

avec un petit choc sourd.

« Tu ne l’aimes pas, dit-elle. Alors tu te fais tout un

cinéma. En fait, Tom a tout un tas de bons côtés que

tu ne connais pas.

— Mmm. »

Harry éteignit sa cigarette contre le mur pendant

que Beate ouvrait la porte de l’ascenseur et entrait.

« Tu ne veux pas monter ? » demanda-t-elle à

Harry qui était resté dehors, le regard fixe. L’ascenseur. Il y avait une grille derrière la porte. Un treillis

métallique tout simple que l’on pousse de côté et

qu’on laisse se rabattre pour que l’ascenseur puisse

démarrer. Le cri était de nouveau là. Ce cri muet. Il

sentit tous les pores de sa peau se mettre à transpirer.

Une rasade de whisky n’aurait pas suffi. De loin.

« Ça ne va pas ?

— Non, non, répondit Harry d’une voix rauque.

C’est juste que je n’aime pas les vieux ascenseurs de

ce genre. Je monte à pied. »






1.  Voir Rue Sans-Souci, Folio Policier n° 480.






 


Chapitre 4

 


Statistiques



 

Effectivement, l’immeuble comptait des appartements sous les combles, deux. La porte de l’un

d’eux était ouverte, mais l’accès en était interdit par

des morceaux de tresse plastique orange de la police

tendus en travers de l’ouverture. Harry plia son mètre

quatre-vingt-douze pour passer en dessous et dut

faire un petit pas rapide pour reprendre son équilibre

en se redressant de l’autre côté. Il se trouvait sur le

parquet de chêne d’un salon au toit mansardé percé

de Velux. Il y faisait aussi chaud que dans un sauna.

L’appartement était petit et chichement meublé, tout

comme le sien, mais la comparaison s’arrêtait là. Ici,

on trouvait le dernier canapé de Hilmers Hus, une

table basse de chez Room et une petite télé Philips de

quinze pouces, en plastique transparent bleu arctique

assorti à la chaîne hi-fi. Des portes ouvertes donnaient

sur une cuisine et une chambre à coucher. C’était tout.

L’endroit était étrangement calme. Un agent en uniforme se tenait debout, les bras croisés, et se balançait

doucement d’avant en arrière en observant Harry, le

sourcil haussé. Il secoua la tête avec un sourire narquois quand Harry lui montra sa carte.

Tout le monde connaît le singe, pensa Harry. Le

singe ne connaît personne. Il se passa une main sur

le visage.

« Où sont les TIC1 ?

— Dans la salle de bains, répondit l’agent avec un

signe de tête vers la chambre. Lønn et Weber.

— Weber ? On se met à rappeler des retraités,

maintenant ?

— Vacances d’été », répondit l’agent avec un haussement d’épaules.

Harry regarda autour de lui.

« OK, mais veillez à ce que l’entrée de l’immeuble

et la cage d’escalier soient interdites d’accès. Les gens

entrent comme dans un moulin, ici.

— Mais...

— Écoute. C’est une partie de la zone dont on est

responsables, OK ?

— Je comprends... », commença le policier d’une

voix rauque, et Harry comprit qu’en deux phrases, il

s’était fait un nouvel ennemi dans la maison. Pas le

premier.

« Mais j’ai reçu la consigne claire...

— ... de monter la garde ici », compléta une voix

depuis la chambre à coucher.

Tom Waaler apparut dans l’embrasure.

En dépit de son costume sombre, il n’avait pas la

moindre goutte de sueur à la lisière de ses cheveux

noirs et drus. Tom Waaler était un bel homme. Peut-être pas de façon attirante, mais dans la mesure où

il avait des traits réguliers et symétriques. Il n’était

pas aussi grand que Harry ; pourtant, si on avait posé

la question, un nombre surprenant de personnes

auraient répondu qu’il l’était. C’était peut-être dû

au maintien rigide de Waaler. Ou à cette négligente

confiance en soi qui faisait que ceux qui se trouvaient dans l’entourage de Waaler non seulement se

laissaient impressionner, mais avaient aussi le sentiment que la sensation de sécurité était contagieuse,

qu’ils se détendaient et trouvaient la place qui était la

leur. L’impression de beauté pouvait également venir

de son physique, aucun costume ne pouvant dissimuler cinq séances de musculation et de karaté par

semaine.

« Et il va continuer à monter la garde, poursuivit

Waaler. Je viens tout juste d’envoyer un type en bas

pour interdire les accès qui doivent l’être. Tout est

sous contrôle, Hole. »

Il prononça ces derniers mots sur un ton si neutre

qu’on pouvait choisir de l’interpréter comme un

constat ou comme une question. Harry s’éclaircit la

voix.

« Où est-elle ?

— Là-dedans. »

Waaler prit un air inquiet en faisant un pas de côté

pour laisser passer Harry.

« Tu t’es esquinté, Hole ? »

La chambre était simple, mais romantique et meublée avec goût. Un lit fait pour une personne mais

suffisamment large pour deux était poussé contre

une poutre maîtresse gravée de ce qui pouvait être

un cœur au-dessus d’un triangle. Peut-être la marque

de propriété d’un amant, songea Harry. Au mur au-dessus du lit, on avait accroché trois photos encadrées

d’hommes nus, à l’érotisme politiquement correct les

situant entre le porno soft et le sous-art commercial.

Aucune photo ou objet personnel, à ce qu’il put voir.

La salle de bains se trouvait de l’autre côté de la

chambre. Elle était tout juste assez grande pour

contenir un lavabo, une cuvette de WC, une douche

sans rideau et Camilla Loen. Celle-ci était étendue

sur le sol carrelé, la tête tournée vers la porte mais le

regard pointé vers le haut, vers la douche, comme si

elle attendait que l’eau se remette à couler.

Elle était nue sous son peignoir blanc et trempé qui

était ouvert et qui bouchait la bonde d’évacuation.

Depuis la porte, Beate prenait des photos.

« Est-ce que quelqu’un a cherché à savoir depuis

combien de temps elle était morte ?

— Le légiste arrive, répondit Beate. Mais le cadavre n’est pas encore roide, et elle n’est pas encore

complètement froide. Je dirais deux ou trois heures,

tout au plus.

— Je n’ai pas cru comprendre que la douche coulait quand le voisin et le gardien d’immeuble l’ont

trouvée ?

— Si, et alors ?

— L’eau chaude a pu maintenir une certaine température dans son corps et retarder la rigidité cadavérique. »

Harry regarda l’heure. Six heures et quart.

« Alors disons qu’elle est morte vers cinq heures. »

C’était la voix de Waaler.

« Pourquoi ça ? demanda Harry sans se retourner.

— Il n’y a aucune trace qui indique que le corps

ait été déplacé, et on peut donc supposer qu’elle était

sous la douche quand elle a été tuée. Comme tu vois,

le corps et le peignoir obstruent la bonde. C’est à

cause de ça qu’il y a eu inondation. Le gardien qui

a fermé le robinet a dit que celui-ci était ouvert en

grand, et j’ai vérifié la pression. Pas mal, pour un

appartement sous les toits. Dans une salle de bains

si petite, il n’a pas pu s’écouler des heures avant que

l’eau passe le seuil pour aller dans la chambre. Et pas

des heures avant qu’elle se fraie un chemin jusque

chez le voisin. La nana du dessous dit qu’il était

exactement cinq heures vingt quand ils se sont rendu

compte de la fuite.

— Ça ne fait qu’une heure, dit Harry. Et ça fait

une demi-heure que vous êtes là. On dirait que tout

le monde a réagi anormalement vite.

— Pas tout le monde, si ? »

Harry ne répondit pas.

« Je pensais au légiste, dit Waaler avec un sourire.

Il devrait être ici, à l’heure qu’il est. »

Beate cessa de prendre des photos et échangea un

coup d’œil avec Harry.

Waaler lui posa une main sur le bras.

« Appelle s’il y a quoi que ce soit. Je descends au

second discuter avec le gardien.

— OK. »

Harry attendit que Waaler ait quitté la pièce.

« Je peux...? »

Beate acquiesça et fit un pas de côté.

Les semelles de Harry claquèrent sur le sol

détrempé. La vapeur s’était accumulée sur toutes

les surfaces lisses de la pièce et des gouttes dégoulinaient. Le miroir avait l’air d’avoir pleuré. Harry

s’accroupit en posant une main sur le mur pour ne

pas perdre l’équilibre. Il inspira par le nez, mais ne

sentit que le parfum du savon et aucune des autres

odeurs qui devaient être là. Dysosmie, avait-il lu

dans le livre que lui avait prêté Aune, le psychologue

attaché à la Criminelle. Le cerveau refusait purement

et simplement d’enregistrer certaines odeurs, et le

livre expliquait que cette perte partielle de l’odorat

était souvent due à un traumatisme émotif. Harry ne

le savait pas. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il ne sentait

pas l’odeur du corps.

Camilla Loen était jeune. Entre vingt-sept et

trente ans, supposa Harry. Jolie. Potelée. Sa peau

était lisse et bronzée, avec en dessous ce reflet pâle

que les défunts ont si vite. Ses cheveux étaient bruns,

s’éclairciraient certainement un peu une fois séchés,

et elle avait un petit trou dans le front qui ne se verrait certainement plus une fois le travail du taricheute

accompli. Celui-ci n’aurait par ailleurs pas grand-chose à faire, si ce n’est maquiller ce qui ressemblait

à une petite boursouflure sur le globe oculaire droit.

Harry s’intéressa tout entier au petit trou bien rond

qu’elle avait dans le front. Il n’était pas beaucoup plus

large que celui qu’il y a dans les pièces d’une couronne2. Il arrivait qu’il fût surpris par la petitesse que

pouvait avoir un trou à l’origine de la mort d’une personne. Mais de temps à autre, on pouvait être abusé

parce que la peau se resserrait après coup autour de

l’orifice. En l’occurrence, Harry supposa que le projectile était plus gros que le trou.

« Pas de bol qu’elle ait mariné dans l’eau, dit Beate.

Sans ça, on aurait peut-être trouvé des empreintes

digitales du meurtrier sur elle, des fibres textiles ou

de l’ADN.

— Mmm. En tout cas, son front était hors de

l’eau. Et il n’a pas reçu tant d’eau que ça venant de

la douche.

— Ah ?

— Il y a du sang séché bien noir autour de l’orifice. Et de toutes petites taches noires dans la peau

consécutives au coup de feu. Ce petit trou peut peut-être nous apprendre deux ou trois trucs tout de suite.

Loupe ? »

Sans se retourner, Harry tendit une main vers

l’arrière, sentit le poids solide de l’instrument allemand et commença son étude de la zone entourant

la blessure.

« Qu’est-ce que tu vois ? »

La voix basse de Beate était toute proche de son

oreille. Démontrant toujours la même frénésie

d’apprendre davantage. Harry savait que le temps

où il n’aurait plus rien à lui transmettre n’était pas

si loin.

« La nuance grise des taches noires dans l’orifice

de la balle laisse penser à un tir à bout portant, mais

pas à un tir de contact. Je parie que le coup est parti

d’environ cinquante centimètres.

— Ah oui ?

— L’asymétrie des taches semble montrer que

celui qui a tiré était plus haut qu’elle et que le coup

est parti en biais, vers le bas. »

Harry tourna précautionneusement la tête de la

défunte. Le front de cette dernière n’était pas encore

complètement froid.

« Pas d’orifice de sortie. Ce qui renforce les soupçons d’un tir de biais. Elle était peut-être à genoux

devant le meurtrier.

— Tu peux voir de quel genre d’arme il s’agit ?

— Ça, ce sera aux médecins et aux gars de la

Balistique de le dire. Mais je vois des marques

d’intensité décroissante, qui indiqueraient une arme

à canon court. Un pistolet, par conséquent. »

Harry étudiait méthodiquement le corps, essayant

de tout enregistrer, mais il remarqua que la torpeur

partielle due à l’alcool filtrait des détails qui pourraient lui servir par la suite. Non, qui pourraient leur

servir par la suite. Ce n’était pas son affaire. Lorsqu’il

en arriva à la main, il vit néanmoins qu’il manquait

quelque chose.

« Donald Duck », murmura-t-il en se penchant un

peu plus vers la main endommagée.

Beate le regarda sans comprendre.

« On les dessine comme ça, dans les bandes dessinées, expliqua Harry. Avec quatre doigts.

— Je ne lis pas de bandes dessinées. »

C’était l’index qui avait été amputé. Il ne restait

que quelques bosses noires de sang coagulé et des

tendons luisants. La coupure semblait nette et régulière. Harry posa tout doucement le bout d’un doigt

sur ce qui luisait au milieu de cette chair rose. La

surface de coupe de l’os paraissait lisse, bien droite.

« Cisailles, dit-il. Ou un couteau très, très bien

aiguisé. Est-ce qu’on a retrouvé le doigt ?

— Nix. »

Harry se sentit subitement pris de nausée et ferma

les yeux. Il respira à fond deux ou trois fois avant de

les rouvrir. Il pouvait y avoir tout un tas de motifs

pour qu’une victime ait un doigt en moins. Il n’y avait

aucune raison pour se mettre à gamberger comme il

avait failli le faire.

« Peut-être un créancier, suggéra Beate. Ils aiment

bien les cisailles.

— Peut-être », murmura Harry en se levant et en

découvrant ses propres empreintes de pas sur ce qu’il

avait pris pour des carreaux roses. Beate se pencha

en avant et fit un gros plan du visage de la trépassée.

« Punaise, il ne doit pas rester beaucoup de sang à

l’intérieur de son corps...

— C’est parce que sa main est restée dans l’eau.

Ça empêche le sang de coaguler.

— Tout ce sang rien qu’avec un doigt amputé ?

— Oui. Et tu sais à quoi ça fait penser ?

— Non, mais j’ai le sentiment que je ne vais pas

tarder à le savoir.

— Ça veut dire que Camilla Loen l’a vraisemblablement perdu alors que son cœur battait encore.

Donc avant de se faire seringuer. »

Beate fit la grimace.

« Je descends discuter avec les voisins », dit Harry.

 

« Camilla habitait déjà au-dessus quand on a

emménagé, dit Vibeke Knutsen avec un rapide

coup d’œil vers son concubin. On n’avait pas tant de

contacts que ça avec elle. »

Ils étaient assis avec Harry dans le salon de leur

appartement au troisième étage, juste sous l’appartement dans les combles. En n’étant pas au courant,

on aurait pu penser que c’était Harry qui habitait là.

Les deux concubins étaient assis très droits, chacun

à son extrémité du canapé, tandis que Harry était

affalé dans l’un des fauteuils.

Leur dissemblance frappait Harry. Tous deux

avaient entre trente et quarante ans, mais Anders

Nygård était mince et musculeux comme un marathonien. Sa chemise bleu clair était bien repassée

et sa coupe de cheveux classique était récente. Ses

lèvres étaient fines et il ne cessait de communiquer

avec son corps. Bien que son visage fût jeune et

ouvert, presque innocent, il respirait l’ascèse et la

force. La rousse Vibeke avait de profondes fossettes

et une générosité corporelle que soulignait un haut

moulant à motifs léopard. Elle semblait en outre

avoir pas mal vécu. Les rides qui se dessinaient au-dessus de ses lèvres trahissaient de nombreuses cigarettes, et les pattes-d’oie autour de ses yeux qu’elle

avait beaucoup ri.

« Que faisait-elle ? » demanda Harry.

Vibeke regarda son concubin, mais elle reprit la

parole en voyant qu’il ne répondait pas.

« À ce que j’en sais, elle bossait dans une agence de

pub. Elle s’occupait de design. Ou un truc du genre.

— Un truc du genre », répéta Harry en notant sans

enthousiasme démesuré sur le bloc qu’il avait devant

lui.

C’était une ficelle qu’il utilisait lorsqu’il interrogeait des gens. En évitant de les regarder, il leur

permettait de se détendre davantage. Et en donnant

l’impression que ce qu’ils disaient l’ennuyait, ils

cherchaient instinctivement à dire quelque chose qui

puisse susciter son intérêt. Il aurait dû être journaliste. Il avait l’impression que les idées étaient plus

larges concernant les journalistes qui exerçaient sous

l’emprise de l’alcool.

« Un petit copain ? »

Vibeke secoua la tête.

« Des amants ? »

Elle eut un petit rire nerveux et regarda de nouveau son concubin.

« On ne passe pas notre temps à écouter aux

portes, répondit Anders Nygård. Vous pensez que

c’est un amant qui a fait ça ?

— Je ne sais pas.

— Ça, que vous ne sachiez pas, je le comprends,

dit-il d’une voix dans laquelle Harry sentit une nette

irritation. Mais nous qui habitons ici, on aimerait

bien savoir si c’était une affaire personnelle, ou s’il

peut y avoir un tueur fou en liberté dans le coin.

— Il peut y avoir un tueur fou en liberté dans

le coin », répondit Harry en posant son stylo et en

attendant.

Il vit Vibeke Knutsen se ratatiner dans son canapé,

mais resta concentré sur Anders Nygård.

Quand les gens ont peur, ils se mettent plus facilement en colère. Principe universel de première année

à l’École supérieure de police, à prendre comme un

conseil visant à ne pas énerver inutilement des gens

effrayés. Harry avait découvert que la démarche

inverse lui était plus profitable. Les énerver. Les gens

en colère disaient souvent des choses qu’ils ne pensaient pas. Ou plus exactement : des choses qu’ils ne

pensaient pas dire.

Anders Nygård posa sur lui un regard vide.

« Mais il est plus vraisemblable que le coupable

soit un amant, poursuivit Harry. Un amant ou une

personne avec qui elle a entretenu une relation, et

qu’elle a plaqué.

— Pourquoi ? » demanda Anders Nygård en passant un bras autour des épaules de Vibeke. La petite

taille de son bras en comparaison de la carrure

impressionnante de sa concubine donnait un aspect

comique à la scène.

Harry s’étira dans son fauteuil.

« Statistiques. Je peux fumer ?

— Nous essayons de maintenir cet endroit à l’abri

de la fumée », répondit Anders Nygård avec un petit

sourire.

Harry remarqua que Vibeke baissait les yeux

quand il remit son paquet dans sa poche de pantalon.

« Qu’est-ce que vous entendez par statistiques ?

demanda l’homme. Qu’est-ce qui vous fait croire

que vous pouvez les appliquer à un cas isolé comme

celui-ci ?

— Eh bien, avant que je réponde à vos deux questions, Nygård, avez-vous de quelconques connaissances dans ce domaine ? Loi normale, variance,

écart type ?

— Non, mais je...

— Bien, l’interrompit Harry. Car dans le cas présent, ce n’est pas nécessaire. Cent ans de statistiques

criminelles provenant du monde entier nous apprennent en effet une seule chose : que c’est son mec qui

a fait le coup. Ou que si elle n’en avait pas, que c’est

celui qui peut imaginer l’être. C’est la réponse à votre

première question. Et à la deuxième. »

Anders Nygård renâcla et lâcha Vibeke.

« C’est complètement hors sujet, vous ne savez rien

de Camilla Loen.

— C’est juste.

— Alors pourquoi dites-vous ça ?

— Parce que vous m’avez posé la question. Et si

vous avez fini avec les vôtres, je peux peut-être revenir aux miennes ? »

Nygård sembla sur le point de répliquer, mais changea d’avis et posa un regard courroucé sur la table.

Harry avait pu se tromper, mais il lui avait semblé

apercevoir une ombre de sourire entre les fossettes

de Vibeke.

« Croyez-vous que Camilla Loen consommait des

stupéfiants ? demanda Harry.

— Pourquoi est-ce qu’on penserait ça ? » s’exclama

Nygård en relevant brutalement la tête.

Harry ferma les yeux et attendit.

« Non », répondit Vibeke. Sa voix était basse et

douce. « Nous ne le croyons pas. »

Harry rouvrit les yeux et lui fit un sourire plein de

reconnaissance. Anders Nygård la regarda avec un

étonnement non feint.

« Sa porte n’était pas verrouillée, c’est bien ça ? »

Nygård acquiesça.

« Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

— Pas tellement. Elle était chez elle, quand même.

— Mmm. Vous avez une serrure toute simple à

votre porte, et j’ai remarqué que vous... avez fermé

après m’avoir laissé entrer, dit Harry avec un petit

signe de tête à l’attention de Vibeke.

— Elle est un peu angoissée, répondit Nygård en

donnant une petite tape sur le genou de sa voisine.

— Oslo n’est plus ce qu’il était », répondit-elle. Son

regard rencontra un court instant celui de Harry.

« Vous avez raison, répondit ce dernier. Et on dirait

que Camilla Loen aussi l’avait compris. Sa porte

compte deux serrures de sûreté et un entrebâilleur.

Elle ne m’a pas donné l’impression d’être une nana

qui serait allée prendre une douche en laissant son

appartement ouvert à tous les vents. »

Nygård haussa les épaules.

« Le type en question a peut-être crocheté la serrure pendant qu’elle était sous la douche ?

— Il n’y a que dans les films qu’on crochète les serrures de sûreté, répondit Harry en secouant la tête.

— Il y avait peut-être déjà quelqu’un dans l’appartement avec elle ? suggéra Vibeke.

— Et qui ? »

Harry attendait en silence. Comprenant que personne n’allait le rompre, il se leva.

« On vous contactera pour une audition. En attendant, je vous remercie. »

Arrivé dans l’entrée, il se retourna.

« À propos, lequel de vous deux a appelé la

police ?

— C’était moi, répondit Vibeke. J’ai téléphoné

pendant qu’Anders était parti chercher le gardien de

l’immeuble.

— Avant de l’avoir trouvée ? Comment saviez-vous que...?

— Il y avait du sang dans l’eau qui a fui chez nous.

— Ah oui ? Comment l’avez-vous su ? »

Anders Nygård poussa un soupir exagérément las

et posa une main sur la nuque de Vibeke.

« C’était rouge, ce n’est pas ça ?

— Eh bien, il y a d’autres choses que le sang qui

soient rouges, fit observer Harry.

— C’est vrai, dit-elle. Et ce n’était pas la couleur. »

Anders Nygård la regarda, comme deux ronds de

flan. Elle sourit, mais Harry remarqua qu’elle se glissait hors de portée de la main de son concubin.

« J’ai habité avec un cuistot, et on faisait tourner

un petit restaurant. Ce qui fait que j’ai appris deux

ou trois trucs sur la nourriture. Entre autres que le

sang contient de l’albumine, et que si on verse du

sang dans une casserole qui contient de l’eau à plus

de soixante-cinq degrés, il coagule et fait des grumeaux. Exactement comme quand un œuf éclate

dans de l’eau bouillante. Quand Anders a goûté l’un

des grumeaux et m’a dit que ça avait le goût d’œuf,

j’ai compris que c’était du sang. Et qu’il s’était passé

quelque chose de grave. »

La bouche du susnommé s’ouvrit à moitié. Il avait

subitement pâli sous sa peau brune, lui aussi.

« Bon appétit », murmura Harry avant de s’en

aller.
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Chapitre 5

 


Vendredi. Underwater



 

Harry avait horreur des pubs à thème. Irlandais,

topless, à news ou – pire que tout – à célébrités,

aux murs ornés de portraits de clients fameux. Le

thème de l’Underwater était un mélange maritime

peu clair de plongée sous-marine et de romantisme

de vieux gréements. Mais après avoir bien entamé

sa quatrième pinte, Harry cessa de s’occuper des

aquariums remplis de bulles vertes, des casques de

scaphandrier et des intérieurs rustiques en bois grinçant. Les choses auraient pu être pires. La dernière

fois qu’il était venu, les gens s’étaient tout à coup

mis à sauter sur place en chantant des airs d’opéra

célèbres, et pendant une fraction de seconde, il avait

eu l’impression que la comédie musicale avait enfin

rattrapé la réalité. Il regarda autour de lui et constata

avec un certain soulagement qu’aucun des quatre

clients de l’endroit n’avait l’air de devoir se mettre à

chanter sans crier gare.

« Vacances ? demanda-t-il à la fille derrière le

comptoir quand elle posa la pinte devant lui.

— Il est sept heures. » Elle lui rendit la monnaie

en billets de cent plutôt qu’en deux cents.

S’il avait pu, il serait allé chez Schrøder. Mais il

avait la vague impression qu’il y était persona non

grata, et il n’avait pas le courage de tirer les choses au

clair. Pas aujourd’hui. Il se rappelait des bribes d’un

incident survenu mardi. Ou mercredi ? Quelqu’un

s’était mis à remuer le passé en parlant de la fois où

Harry était passé à la télé, présenté comme un héros

de la police norvégienne parce qu’il avait abattu un

assassin à Sydney1. Un mec avait fait des commentaires et en était venu aux railleries insultantes.

L’une d’elles avait fait mouche. En étaient-ils venus

aux mains ? On ne pouvait pas l’exclure, mais les

blessures sur les phalanges et l’arête du nez avec lesquelles Harry s’était réveillé le lendemain pouvaient

être consécutives à une mauvaise chute sur le pavé de

Dovregata.

Son mobile sonna. Harry regarda le numéro qui

s’affichait et constata que cette fois-ci non plus, ce

n’était pas Rakel.

« Salut, chef.

— Harry ? Où est-ce que tu es ? demanda Bjarne

Møller d’une voix qui trahissait son inquiétude.

— Sous l’eau. Qu’est-ce qui se passe ?

— L’eau ?

— L’eau. De l’eau saumâtre. De l’eau de Seltz. Tu

as l’air... comment on dit, déjà ? Dans tous tes états.

— Tu es beurré ?

— Pas assez.

— Quoi ?

— Rien. La batterie ne va pas tarder à lâcher,

chef.

— L’un des agents qui étaient sur place a menacé

d’écrire un rapport sur ton compte. Il a dit que tu

étais visiblement gris quand tu es arrivé.

— Pourquoi « a menacé », et pas « menace » ?

— Je l’en ai dissuadé. Est-ce que tu étais gris,

Harry ?

— Bien sûr que non, chef.

— Est-ce que tu es parfaitement sûr de dire la

vérité, Harry ?

— Est-ce que tu es parfaitement sûr de vouloir le

savoir ? »

Harry entendit Møller gémir à l’autre bout du fil.

« Ça ne peut plus durer, Harry. Je suis contraint de

dire stop.

— OK. Commence par me retirer cette affaire.

— Quoi ?

— Tu as très bien entendu. Je ne veux pas bosser

avec ce porc. Mets un autre gonze sur le coup.

— On n’a pas les ressources suffisantes en personnel pour...

— Alors tu ferais aussi bien de me foutre à la porte.

Je m’en tape. »

Harry glissa le mobile dans sa poche intérieure.

Il entendit la voix de Møller vibrer faiblement sur

son sein. En fait, c’était assez agréable. Il termina

son verre, se leva et sortit en chancelant sous le

chaud soleil d’été. Le troisième taxi qu’il héla dans

Ullevålsveien s’arrêta et le fit monter.

« Holmenkollveien », dit-il en appuyant sa nuque

en sueur sur le cuir frais de la banquette arrière.

Tandis qu’ils roulaient, il fixait par la vitre arrière les

hirondelles qui se découpaient sur le ciel bleu pâle,

à la recherche de leur pitance. C’était l’heure où les

insectes sortaient. C’était le créneau des hirondelles,

leur chance de survivre. À partir de maintenant, le

soleil allait descendre.

 

Le taxi s’arrêta en contrebas d’une grande villa de

rondins sombre.

« Je vous monte jusque là-haut ? demanda le

chauffeur.

— Non, on va juste rester un petit moment ici »,

répondit Harry.

Il leva les yeux vers la maison. Il lui sembla voir

rapidement Rakel à la fenêtre. Oleg n’allait certainement pas tarder à se coucher. Il devait sûrement faire

des pieds et des mains pour retarder un peu l’heure

du coucher puisque c’était...

« C’est vendredi, aujourd’hui, hein ? »

Le chauffeur de taxi hocha lentement la tête en

fixant son passager d’un regard vigilant.

Les jours. Les semaines. Bon sang, que ce môme

grandissait vite.

Harry se frotta le visage, essaya d’imprimer un peu

de vie sur ce masque mortuaire à la pâleur automnale avec lequel il se trimbalait.

Ça avait été plus joli à voir en hiver.

Harry avait éclairci quelques affaires de moyenne

importance, il avait un témoin dans l’affaire Ellen,

il avait été mis au régime sec, lui et Rakel étaient

passés du stade de jeunes amoureux à celui où l’on

commence à faire des choses dignes d’une vraie

famille. Et il avait aimé ça. Les séjours au chalet. Les

réunions d’enfants. Avec Harry comme responsable

de barbecue. Il avait aimé recevoir la Frangine et son

père pour le repas du dimanche, et voir sa sœur, qui

souffrait du syndrome de Down, jouer avec Oleg,

qui avait neuf ans. Et cerise sur le gâteau : ils étaient

toujours amoureux. Rakel avait même émis l’idée

que Harry puisse venir s’installer avec elle. Elle avait

argué que la maison était trop grande rien que pour

elle et Oleg. Et Harry ne s’était pas employé outre

mesure à trouver une objection à cela.

« On verra quand j’en aurai fini avec l’affaire

Ellen », avait-il dit.

Le voyage qu’ils avaient prévu en Normandie, trois

semaines dans une gentilhommière et une semaine

sur une péniche, était envisagé comme une sorte de

test de maturité.

Puis les choses s’étaient mises à moins bien fonctionner.

Il avait bossé tout l’hiver sur l’affaire Ellen.

Intensément. Trop intensément. Mais Harry ne

connaissait pas d’autre façon de travailler. Et Ellen

Gjelten n’avait pas seulement été une collègue, mais

aussi sa plus proche amie et celle qui le comprenait le

mieux. Il y avait trois ans que tous deux avaient traqué

un trafiquant d’armes opérant sous le nom de code

de Prinsen, et qu’une batte de bois avait ôté la vie

à Ellen. Les traces sur place avaient désigné Sverre

Olsen, une vieille connaissance du milieu néo-nazi.

Ils n’avaient malheureusement jamais pu entendre

ses explications, puisque celui-ci avait ramassé une

balle dans le crâne après avoir soi-disant tiré sur Tom

Waaler lors de son arrestation. Harry était néanmoins

convaincu que Prinsen était le véritable commanditaire du meurtre, et il avait persuadé Møller de

le laisser effectuer sa propre enquête. C’était une

affaire aussi personnelle que possible et ça allait à

l’encontre de tous les principes qu’ils suivaient à la

Crim, mais Møller l’avait autorisé un temps, comme

une sorte de récompense pour les résultats qu’avait

obtenus Harry dans d’autres affaires. Et cet hiver,

il y avait effectivement eu du nouveau. Le soir du

meurtre, un témoin avait vu Sverre Olsen dans une

voiture rouge, à Grünerløkka, en compagnie d’une

autre personne, à seulement quelques centaines de

mètres du lieu du crime. Le témoin était un certain

Roy Kvinsvik, déjà condamné et ancien néo-nazi, à

présent pentecôtiste de fraîche date à la paroisse de

Filadelphia. Kvinsvik n’était pas ce qu’on pourrait

appeler un témoin modèle, mais il avait longuement

étudié la photo que Harry lui montrait avant de dire

que oui, c’était bien la personne qu’il avait vue dans

la voiture avec Sverre Olsen. C’était Tom Waaler qui

figurait sur la photo.

Même si ça faisait longtemps que Harry soupçonnait Tom Waaler, cette confirmation avait été

un choc. D’autant plus que ça signifiait qu’il y avait

d’autres vers dans le fruit. Dans le cas contraire,

Prinsen n’aurait jamais pu opérer en ayant les coudées aussi franches. Et ça signifiait de nouveau que

Harry ne pouvait plus faire confiance à personne.

Il avait par conséquent fermé sa gueule sur ce que

Kvinsvik lui avait dit, parce qu’il savait qu’il n’aurait

droit qu’à un essai, que la pourriture devait être éradiquée en une seule fois. Et il fallait qu’il soit sûr que

la racine suivrait, sinon, c’en était fait de lui.

Voilà pourquoi Harry s’était mis en toute discrétion à monter une affaire béton, ce qui s’était révélé

plus difficile que prévu. Puisqu’il ne savait pas à qui

il pouvait parler en toute sécurité, il avait commencé

à explorer les archives après le départ des autres, à

chercher en douce sur Intranet, à imprimer des mails

et des listes d’appels aussi bien entrants que sortants

faisant intervenir ceux qui à sa connaissance étaient

dans l’entourage de Waaler. Pendant des après-midi,

il avait planqué dans une voiture sur Youngstorget

pour tenir Herbert’s Pizza à l’œil. D’après Harry, le

trafic d’armes s’opérait au sein du milieu néo-nazi qui

fréquentait l’endroit. Devant le manque de résultats,

il s’était mis à filer Waaler et quelques-uns de ses

collègues, en se concentrant sur ceux qui passaient

pas mal de temps à s’entraîner au tir sur le terrain

qu’ils avaient à Økern. Les suivant à bonne distance.

Grelottant dans sa voiture pendant qu’ils dormaient

chez eux. Il était rentré chez Rakel au point du jour,

exténué, s’était couché quelques heures avant de

retourner bosser. Au bout d’un moment, elle l’avait

prié de rentrer dormir chez lui les soirs où il cumulait

deux gardes. Il ne lui avait pas dit que son boulot

nocturne était off-the-record2, off-plannings, off-supérieurs, off-plein de choses.

Puis il s’était mis à bosser aussi off-Broadway3.

Il était passé chez Herbert’s Pizza un soir. Puis

un autre. Pour parler avec les types. Leur payer à

boire. Bien sûr, ils savaient à qui ils avaient affaire,

mais la bière gratuite reste de la bière gratuite, et ils

avaient bu, souri et l’avaient bouclée. Petit à petit,

il avait compris qu’ils ne savaient rien, mais il avait

continué à traîner dans le coin. Il ne savait pas exactement pourquoi. Peut-être parce que ça lui donnait

l’impression d’être à proximité de quelque chose, du

repaire du dragon, parce qu’il pensait qu’il fallait

être patient, attendre le jour où le dragon sortirait.

Mais ni Waaler ni aucun de ses collègues ne s’était

montré, et il en était revenu à surveiller l’immeuble

où habitait Waaler. Une nuit, par moins vingt degrés,

alors que la rue était déserte, il avait vu arriver un

jeune portant un blouson court et léger, qui était

venu vers sa voiture avec la démarche chaloupée

caractéristique des junkies. Il s’était arrêté devant la

porte de l’immeuble de Waaler, avait regardé à droite

puis à gauche avant de s’attaquer à la serrure à coups

de pied-de-biche. Harry avait observé de son poste,

parfaitement conscient qu’il risquait d’être découvert

s’il intervenait. Le gamin était manifestement trop

décalqué pour pouvoir engager correctement son

pied-de-biche, et quand il avait tiré, un gros éclat

s’était détaché de la porte en produisant un boucan

déchirant, en même temps que lui partait à la renverse et atterrissait sur la congère qui recouvrait la

bande de gazon devant l’immeuble. Où il était resté

étendu. On avait allumé de la lumière à quelques-unes des fenêtres. Les rideaux de chez Waaler

avaient bougé. Harry avait attendu. Il ne s’était rien

passé. Moins vingt degrés. Toujours allumé chez

Waaler. Le gosse ne bougeait plus. Par la suite,

Harry s’était demandé à plusieurs reprises ce qu’il

aurait dû faire. La batterie de son mobile était hors

service à cause du froid, ce qui lui interdisait d’appeler le service médical de garde. Il avait attendu. Les

minutes avaient passé. Maudits junkies. Moins vingt

et un. Putains de junkies. Évidemment, il aurait pu

aller en voiture prévenir le médecin de garde. La

porte de l’immeuble s’était ouverte. C’était Waaler. Il

était comique en peignoir, bottes, bonnet et moufles.

Il tenait deux tapis de laine. Incrédule, Harry l’avait

regardé vérifier le pouls et les pupilles du junkie

avant de l’empaqueter dans les tapis. Il était ensuite

resté là, battant des bras et de la semelle, plissant les

yeux vers la voiture de Harry. Quelques minutes plus

tard, l’ambulance était arrivée devant l’immeuble.

Cette nuit-là, Harry était rentré chez lui, s’était installé dans son fauteuil à oreilles pour fumer en écoutant les Ragga Rockers et Duke Ellington, avant de

retourner au boulot sans avoir quitté ses vêtements

depuis les dernières quarante-huit heures.

Rakel et Harry s’étaient disputés pour la première

fois un soir en avril.

Il avait annulé au tout dernier moment un séjour

dans leur chalet, et elle lui avait fait remarquer que

c’était la troisième fois en peu de temps qu’il ne respectait pas un accord. Un accord avec Oleg, avait-elle précisé. Il l’avait accusée de se planquer derrière

Oleg, disant que ce qu’elle exigeait en réalité, c’était

de lui donner la priorité à elle plutôt qu’à l’enquête

sur la mort d’Ellen. Elle avait appelé Ellen un fantôme, et dit qu’il s’était enfermé avec une morte. Que

ce n’était pas normal, qu’il était accro au tragique,

que c’était de la nécrophilie, que ce n’était pas Ellen

qui l’animait mais son propre désir de vengeance.

« On t’a blessé, dit-elle. Et maintenant, tu dois faire

l’impasse sur tout le reste pour pouvoir te venger. »

En passant la porte en trombe, Harry avait aperçu

le pyjama et les yeux terrifiés d’Oleg derrière les barreaux de la rampe de l’escalier.

Par la suite, il avait cessé tout ce qui ne visait

pas directement à trouver le coupable. Il avait lu

des mails à la lueur de lampes basses, avait fixé des

fenêtres obscures de villas et d’immeubles et attendu

des gens qui n’étaient jamais sortis. En dormant

quelques heures par-ci, par-là dans son appartement

de Sofies Gate.

Les jours s’étaient faits plus clairs et plus longs,

mais il n’avait rien trouvé.

Et une nuit, un cauchemar de son enfance était

brusquement réapparu. La Frangine. Ses cheveux

coincés. L’expression de choc sur son visage. Lui,

incapable du moindre mouvement. Le rêve était

revenu la nuit suivante. Puis la suivante.

Øystein Eikeland, un copain d’enfance qui picolait

chez Malik quand il ne conduisait pas son taxi, avait

dit à Harry qu’il avait l’air sur les rotules, et lui avait

proposé du speed à bas prix. Harry avait décliné et

continué sa course, furieux, harassé.

Ça n’avait été qu’une question de temps avant que

les choses ne dégénèrent.

C’était quelque chose d’aussi prosaïque qu’une facture impayée qui avait déclenché l’avalanche. C’était

la fin mai, et il n’avait pas parlé à Rakel depuis plusieurs jours quand il fut réveillé sur son fauteuil de

bureau par la sonnerie du téléphone. Rakel lui dit

que l’agence de voyages avait de nouveau demandé

que soit réglée la facture concernant la ferme en

Normandie. Ils avaient jusqu’à la fin de la semaine, à

la suite de quoi le créneau serait accordé à quelqu’un

d’autre.

« Vendredi dernier carat », avait-elle dit avant de

raccrocher.

Harry était allé aux toilettes, s’était aspergé le

visage d’eau froide et avait croisé son propre regard

dans le miroir. Sous sa mèche dressée et humide,

il avait vu deux yeux injectés de sang au-dessus de

poches sombres et de joues creuses. Il avait essayé

de sourire. Des dents jaunes étaient apparues dans

un rictus. Il ne s’était pas reconnu. Et il avait compris

que Rakel avait raison, on arrivait au terme. Pour lui

et Rakel. Pour lui et Ellen. Pour lui et Tom Waaler.

Le même jour, il était allé trouver son supérieur

direct, Bjarne Møller, le seul dans l’hôtel de police

en qui il ait confiance à cent pour cent. Møller avait

alternativement hoché et secoué la tête quand Harry

lui avait dit ce qu’il voulait, et lui avait dit qu’heureusement, il n’y pouvait rien, qu’il fallait que Harry

voie ça directement avec le chef de la Criminelle. Et

qu’il devrait de toute façon y réfléchir à deux fois

avant de se lancer. Harry était allé directement du

bureau carré de Møller à celui ovale du chef de la

Criminelle, avait frappé, était entré et avait exposé

ce qu’il avait. Un témoin qui avait vu Tom Waaler

en compagnie de Sverre Olsen. Et le fait que c’était

justement Waaler qui avait abattu Olsen durant son

arrestation. Voilà. Voilà tout ce qu’il avait au bout

de cinq mois de labeur, cinq mois de chasse à l’affût,

cinq mois au bord de la folie.

Le chef de la Criminelle lui avait demandé ce qui,

selon Harry, avait été le motif éventuel de Waaler

pour tuer Ellen Gjelten.

Harry avait répondu qu’Ellen avait détenu des

informations importantes. Le soir de sa mort, elle

avait laissé un message sur le répondeur de Harry

dans lequel elle disait savoir qui était Prinsen, le

principal responsable des importations illégales

d’armes qui faisaient que les milieux criminels d’Oslo

se retrouvaient du jour au lendemain abondamment

fournis en armes de tueurs professionnels.

« Il était malheureusement trop tard quand j’ai

rappelé, avait ajouté Harry en essayant de lire sur le

visage du chef de la Crim.

— Et Sverre Olsen ?

— Quand nous sommes tombés sur la piste de

Sverre Olsen, Prinsen l’a supprimé pour qu’il ne

puisse pas dévoiler qui était derrière le meurtre

d’Ellen.

— Et ce « Prinsen » serait, selon toi...? »

Harry avait répété le nom de Tom Waaler, et le chef

de la Crim avait hoché silencieusement la tête avant

de reprendre la parole : « L’un des nôtres, donc. L’un

de nos inspecteurs principaux les plus estimés. »

Durant les dix secondes qui avaient suivi, Harry

avait eu l’impression d’être dans le vide complet : pas

un souffle, pas un son. Il savait que sa carrière pouvait s’arrêter à cet endroit, à cet instant.

« OK, Hole. Je veux voir ce témoin avant de décider de ce qu’on va faire. »

Le chef de la Crim s’était levé.

« Et je suppose que tu comprends que jusqu’à nouvel ordre, tout ça doit rester entre toi et moi. »

 

« Combien de temps on va rester ici ? »

Harry sursauta en entendant la voix du chauffeur

de taxi. Il était sur le point de s’endormir.

« On repart », dit-il en jetant un dernier coup d’œil

vers la villa de rondins.

Tandis qu’ils redescendaient Kirkeveien, son téléphone mobile sonna. C’était Beate.

« Nous pensons avoir trouvé l’arme, dit-elle. Et tu

avais raison : c’est un pistolet.

— Dans ce cas, félicitations à nous deux.

— Oh, ce n’était pas si difficile à trouver. Il était

dans la poubelle sous l’évier.

— Marque et numéro ?

— Un Glock 23. Le numéro a été effacé.

— Les marques ?

— Si tu te demandes si elles sont identiques à celles

retrouvées sur la plupart des armes confisquées à

Oslo en ce moment, la réponse est oui.

— Je vois. » Harry prit son téléphone dans la main

gauche. « Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi

tu m’appelles pour me raconter tout ça. Je ne suis pas

concerné.

— À ta place, je n’en serais pas si sûre. Møller a

dit que...

— Møller et toute cette putain de police d’Oslo

peuvent aller se faire foutre ! »

Harry sursauta au son de sa propre voix et à ce

qu’elle avait de perçant. Il vit les sourcils en V du

conducteur emplir le rétroviseur.

« Désolé, Beate. Je... Tu es toujours là ?

— Oui.

— Je suis un peu off, en ce moment.

— Ça peut attendre.

— De quoi ?

— Ça ne presse pas.

— Allez, quoi ? »

Elle poussa un soupir.

« Tu as remarqué la boursouflure que Camilla

Loen avait juste au-dessus de la paupière ?

— Bien sûr.

— Je me disais que le meurtrier l’avait peut-être

frappée, ou qu’elle se l’était faite en tombant. Mais il

est apparu que ce n’était pas une boursouflure.

— Ah ?

— Le légiste a passé son doigt dessus, et il a senti

que c’était tout dur. Il a alors glissé le doigt sous la

paupière, et tu sais ce qu’il a trouvé sur le dessus de

son globe oculaire ?

— Euh... non...

— Une petite pierre précieuse rouge taillée en

forme d’étoile. On pense que ça peut être un diamant. Qu’est-ce que tu dis de ça ? »

Harry prit une inspiration et regarda l’heure. Il

restait encore trois heures avant qu’ils ne cessent de

servir chez Sofie.

« Que je ne suis pas concerné », répondit-il avant

d’éteindre son mobile.






1.  Voir L’homme chauve-souris, Folio Policier n° 366.


2.  Officieux.


3.  Au rabais.





 


Chapitre 6

 


Vendredi. Eau



 

La sécheresse sévit, mais j’ai vu le policier sortir

de sous l’eau. L’eau pour ceux qui ont soif. L’eau de

pluie, l’eau de rivière, les eaux.

Il ne m’a pas vu. Il a titubé jusqu’à Ullevålsveien où

il a essayé d’arrêter un taxi. Aucun ne voulait de lui.

Comme l’une des âmes en peine qui errent le long de

la rive sans que le passeur veuille les prendre. Je sais

un peu ce que ça fait. D’être traité comme un chien

par ceux qui la veille vous nourrissaient. D’être rejeté

alors que, pour une fois, c’est vous qui avez besoin

d’aide. De découvrir qu’on vous crache dessus et que

vous n’avez personne sur qui cracher en retour. De

comprendre lentement ce qu’il faut faire. Le paradoxe, c’est bien entendu que le chauffeur de taxi qui a

pitié de vous, vous lui tranchez la gorge.



 


Chapitre 7

 


Mardi. Licenciement



 

Harry alla tout au fond du magasin, ouvrit la porte

vitrée de l’armoire des produits laitiers et se pencha

à l’intérieur. Il remonta son T-shirt trempé de sueur,

ferma les yeux et sentit le souffle rafraîchissant

caresser sa peau.

On annonçait une nuit caniculaire, et le peu de

clients dans la boutique étaient en quête de grillades,

de bière et d’eau minérale.

Harry la reconnut à la couleur de ses cheveux. Elle

était au rayon boucherie et lui tournait le dos. Son

large derrière emplissait son jean à la perfection.

Lorsqu’elle se retourna, il constata qu’elle portait un

haut à motif zèbre, mais tout aussi étroit que le léopard. Vibeke Knutsen changea alors d’avis, remit les

morceaux de bœuf sous blister dans le rayon, poussa

son chariot jusqu’au rayon frais et y saisit deux

paquets de filet de cabillaud.

Harry redescendit son T-shirt et ferma la porte

vitrée. Il ne voulait pas de lait. Ni de viande ou de

poisson. En définitive, il voulait le strict minimum,

juste quelque chose à manger. Pas à cause de la

faim, mais pour son ventre, qui avait pris un coup de

délire la veille au soir. Et il savait d’expérience que

s’il n’ingérait pas quelque chose de solide, pas une

seule goutte d’alcool ne resterait dans son estomac.

Dans son caddie, il avait un pain complet et un sac

du Vinmonopol, de l’autre côté de la rue. Il ajouta

un demi-poulet, un pack de six Hansa et longea tout

tranquillement le rayon fruits avant de prendre la

file à la caisse, juste derrière Vibeke Knutsen. Pas

délibérément, mais peut-être pas complètement par

hasard non plus.

Elle se tourna à demi sans le regarder tout en

fronçant le nez, comme si quelque chose ne sentait

pas bon, ce que Harry ne pouvait pas exclure. Elle

demanda à la caissière deux paquets de Prince Mild.

« Je croyais que vous essayiez de préserver la maison du tabac. »

Étonnée, Vibeke se retourna et le regarda. Puis

elle lui fit trois sourires différents. D’abord un premier, automatique. Puis un qui montrait qu’elle le

reconnaissait. Enfin, après avoir payé, un sourire

curieux.

« Et vous allez faire la bamboche, à ce que je

vois. »
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