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    Pour Clémence et Léon

  


  
    


    E poi che a riguardar oltre mi diedi,

    Vidi gente alla riva d’un gran fiume ;

    Perch’io dissi : Maestro, or mi concedi,


     


    Ch’io sappia quali sono, e qual costume

    Le fa parer di trapassar si pronte,

    Com’io discerno per lo fioco lume.


     


    Ed egli a me : Le cose ti fien conte

    Quando noi fermerem li nostri passi

    Su la trista riviera d’Acheronte.


     


    DANTE ALIGHIERI,


    La Divine Comédie


    L’Enfer, chant III


     


     


    En regardant plus loin je vis une autre foule


    Au bord d’un large fleuve en cet endroit qui coule.


    Maître, dis-je, quels sont ces gens, et quel motif


    Laisse paraître en eux un désir aussi vif


    De traverser ces eaux ? si la pâle lumière


    Me permet de bien voir. – Et lui : – Tu le sauras


    Quand près de l’Achéron, de la triste rivière,


    Quelques moments encor, s’arrêteront nos pas.


     


    (Trad. : E. Aroux.)
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    Olympe pleurait. Les garçons ne voulaient pas d’elle. Elle n’était qu’une fille et c’est bien connu l’odeur des filles repousse le gibier. Elle était trop petite et les retarderait. Ils l’avaient dit en protestant dans la cour de la concession quand Olympe avait demandé à les suivre, ils le lui avaient répété en râlant quand la mère avait ordonné à Achille, l’aîné, de la prendre avec eux. Alors ils avaient marché vite, au soleil, pour la distancer, la décrocher, la perdre. Et pendant qu’elle s’époumonait à les rattraper, en sueur et pieds nus, ils lui criaient : « Retourne, retourne à la maison », « Pars, va-t’en ». Ils levaient la main, la menaçant. Léonide, le plus jeune, lui lança un caillou. Les autres l’imitèrent avec ce qu’ils ramassaient par terre. En larmes, elle les appelait : « Attendez-moi ! » Elle les suppliait : « Attendez-moi… », et elle entendait leurs rires. Déjà, ils ne se retournaient plus. Ils couraient pour dépasser le gros manguier qui marquait l’entrée de la forêt. Bientôt elle serait seule sur la piste, trop loin de la maison, trop près de la forêt où ils avaient disparu.


    Elle ralentit le pas et se dirigea vers le manguier au moins pour l’ombre, peut-être pour un fruit, et si elle n’en trouvait pas, alors elle reviendrait par la rivière qui était à côté, sur la plage où les femmes allaient puiser l’eau. Là, il y aurait bien une voisine qui, la bassine sur la tête, la consolerait du mépris des garçons. Elle lui raconterait l’histoire de la cruche percée, celle que la sorcière destine à la mauvaise fille qui s’échine en vain à rapporter de l’eau à la maison et voit la dernière goutte s’échapper sur le seuil.


    À sept ans, Olympe savait le prix de l’eau, le temps passé sous le soleil à la puiser, le poids de la bassine sur la tête, la brûlure du sol sous les pieds qui durcissent. Plus une seule goutte lui semblait un terrible sortilège car, sitôt arrivée, la mauvaise fille devait repartir pour revenir puis repartir. Qu’avait donc fait la mauvaise fille ?


    Était-elle comme elle une coureuse de garçons, ce qui veut dire une qui court avec les garçons ? Une coiffée-broussaille qui refuse les nattes huilées, une qui à l’âge de raison ne tient ni le balai ni le pilon, une qui ne porte pas les bébés sur sa hanche, une qui pleurniche parce que les garçons ne l’emmènent pas avec eux et qui constate à haute voix qu’ils ne rapportent jamais le gibier qu’ils sont allés chasser, toujours trop vif, trop rapide, trop gros, trop grand, une fois avec des ailes, une autre avec une crinière ? Une fille qui se doute que le gibier n’est qu’un prétexte à disparaître pour jouer quelque part sans être dérangé ?


    Elle aimait le manguier, son feuillage réversible vert et noir, son ombre large et dense, les mangues comme des cœurs qui pendent au bout d’une ficelle. Bien sûr, les fruits en bas avaient disparu, ceux qui restaient étaient trop haut, il faudrait grimper et puis secouer le bout des branches avec une gaule. Elle n’était pas un oiseau. Alors elle chercha par terre un fruit tombé qui ne fût ni entamé par les fourmis ni pourri. On était trop tôt dans la saison, les singes n’avaient pas encore fait leur razzia et aucun fruit n’avait glissé entre leurs mains impatientes dans leur précipitation goulue. Elle se contenta de l’ombre. Elle rendait les armes. Elle n’était qu’une petite fille qui avait encore sa ceinture de perles autour des reins, un bout de pagne noué sur l’épaule et les pieds nus.


    C’est toujours au moment où l’héroïne capitule que le sortilège s’impose, comme si, ayant abandonné toute résistance, elle laisse advenir ce qui doit être. Dans un conte, Olympe pourrait être attaquée par une panthère qui n’en laisserait pas un bout et les garçons sur le chemin du retour ne retrouveraient qu’un petit morceau de son pagne jaune tout ensanglanté. Elle se réjouissait d’une mort qui les punirait tous, des larmes et des cris de sa famille, des châtiments que subiraient les garçons privés à vie de forêt, de serpents, leur grand truc, et de jeux. Elle attendait la panthère, il lui tardait d’être dévorée.


    Ce ne fut pas du tout ce qui arriva, au contraire ! Tandis qu’elle pliait les herbes autour d’elle pour s’asseoir, elle perçut un frémissement qui n’était pas végétal, comme un animal caché qui cherchait à s’enfouir. Elle oublia la panthère, s’accroupit, se pencha, chercha, devina, traqua, posa la main, la referma sur quelque chose de doux, de velu, de fragile. La main savait que ce qu’elle tenait était adorable et les doigts caressaient ce que la main aimait déjà. Quand la main se retourna et s’entrouvrit, Olympe, aux anges, vit qu’elle venait d’attraper une chauve-souris. Pas une grande, large comme un cerf-volant avec une tête de singe hurleur ou d’hyène enragée, une toute petite, un bébé brun et rose, velours et soie, un bébé qui couinait, si petit qu’elle le caressait d’un doigt, un seul, pour la tête, le ventre et entre les ramures des ailes. Le bébé tenta de s’échapper, tomba, elle le ramassa, il tomba encore, elle le ramassa encore et le serra dans sa main.


    Qu’est-ce que le bonheur quand il accompagne le triomphe, la joie quand elle fond de tendresse, l’exaltation quand elle s’épanouit dans la plénitude de la reconnaissance comme le fleuve qui déborde noie les forêts et les champs pour les nourrir de son limon ? Quand on a ça entre les doigts, dans la main, on court chez soi, on crie de joie, on montre, on refuse de donner, on garde, on protège, on est envié, on se sent unique. Mais Olympe cette fois n’envisageait pas de partager, elle défiait le bonheur comme elle aurait bravé les dents de la panthère, préparée par sa colère et sa déception à faire face. Elle l’affrontait, il était écrasant. Plus elle regardait la chauve-souris, plus elle l’aimait avec son nez en l’air, ses yeux noirs et luisants comme des grains de poivre. Elle ouvrait un doigt puis l’autre, laissait passer le museau pointu et au moindre mouvement de l’animal les refermait pour les ouvrir à nouveau du côté des pattes, des doigts, des griffes minuscules. Les oreilles étaient si fines que le noir laissait passer le jour. Il était rose. Des ongles aux oreilles, cette chauve-souris était parfaite.


    — Et tu fais quoi, là ? demanda la tante qui revenait de la rivière, sa bassine de zinc sur la tête, qu’est-ce que tu caches dans ta main ?


    Avec appréhension, Olympe desserra les doigts.


    — Ce n’est même pas une sauce, dit la femme.


    Olympe respira. La chauve-souris ne relèverait pas de son goût aigre et sucré la sauce d’herbe verte dans laquelle on trempe la boule de manioc fade. Elle se vexa. La chauve-souris était bien plus qu’une épice. Un miracle venait de se produire. Un animal semblable à tous ceux de son espèce et destiné de toute éternité à n’être que de la viande, parce qu’il a été attrapé par une main d’enfant et qu’il est resté quelques minutes dans cette main, rompt le mauvais sort, déroge à sa destination et se trouve investi de sentiments immenses que l’enfant ne savait pas posséder. Cet animal n’ouvre pas l’appétit et n’excite pas la gourmandise, mais provoque de l’amour et décide de ce que sera l’amour pour cette petite fille qui aimera ses propres enfants à la mesure de ce qu’aura fait naître une chauve-souris pas plus grosse qu’un noyau de mangue.


    Sans crainte, Olympe emboîta le pas de la tante sur la piste unique qui les reconduisait au village construit en retrait de la rivière qui signalait pourtant sa présence invisible par la longue ondulation de la végétation drue et touffue qui poussait sur ses berges. Le paysage était doux, presque morne. À part la plantation régulière des hauts et minces hévéas au loin, tout était de-ci de-là dans le désordre, des plants de manioc que l’œil repérait au milieu des herbes bambous, un bananier ou deux qui restaient d’un ancien jardin que l’on avait installé plus loin sur un nouveau brûlis. Au piquet, une vache à bosse pleurait son veau. L’ensemble n’était pas luxuriant mais ce n’était pas pauvre, au moins pour celui qui savait voir.


    Le soleil qui cessait de chauffer marquait l’heure du grand chassé-croisé. Les femmes allaient ou revenaient de la rivière, elles s’abordaient et se parlaient la tête droite sous leurs bassines. Olympe écoutait en serrant la main sur le petit corps replié qui s’apaisait et s’endormait comme dans l’aile en voile de sa mère. Les gouttes qui giclaient des bassines que la conversation ébranlait se répandaient en taches sombres sur la poussière rouge. La tante connaissait-elle l’histoire de la mauvaise fille ?


    — Celle de la cruche percée ?


    La tante expliqua qu’il s’agissait de deux sœurs qui vont prendre de l’eau au puits très, mais alors très loin de leur maison. Une vieille femme assise près de la rivière leur demande à boire. La gentille sœur lui donne de l’eau, la méchante orgueilleuse lui dit d’aller se la prendre elle-même…


    Le village se dessina au loin, un tout petit village, une dizaine de cases en pisé avec des toits d’herbe, un arbre à moitié fleuri, à moitié sec, qui abritait une cour commune. Le jour s’empêtrait dans un ciel gris, zébré de mauve.


     


    Cette Olympe à la chauve-souris qui avance en dansant, insouciante et légère, guillerette et fantasque, n’apprendra jamais à lire et à écrire. Elle ne parlera que le boutoul, c’est-à-dire qu’elle ne pourra communiquer qu’avec les trente habitants du village, les cinquante d’un autre à cent kilomètres le long du Madulé et les vingt chasseurs qui restent dans la forêt de l’ancien royaume qui a essaimé jusqu’au bord de l’Ebola, une centaine de personnes dans le monde. Elle ne saura pas le français qui s’enseigne pourtant dans le pays et quand elle rencontrera un Blanc, ce sera une Blanche, une des Sœurs belges de la Mission la plus proche qui l’a baptisée d’un nom étrange.


    Olympe ne possédait ni lit, ni couverture, rien qu’une natte usée qu’elle ne retrouvait pas toujours. Elle n’avait pas de jouets, de ceux que l’on achète, mais elle en fabriquait beaucoup avec du fil de fer, du bois et des os. Elle n’utilisait pas de brosse à dents mais se servait comme tout le monde d’un bout de bois émoussé. Pas de savonnette, pas de vêtements. Un matin, pour afistoler sa nudité, sa mère lui avait noué un fil de perles blanches autour des reins. L’enfance, du lait au sein, du nez mouché entre deux doigts, de l’urine qui rougit la terre aux pieds de sa mère, était terminée.


    Avec les perles blanches, elle rejoignait dans la cour le sort ordinaire où, quand elle avait de la chance, elle passait de bras en bras mais quand elle n’en avait pas elle était repoussée comme l’agneau perdu dans le troupeau sans pouvoir accéder au grand plat commun. Quand, à force, elle y parvenait, il ne restait pas assez de manioc collé sur les bords pour en faire une boulette. Elle n’était rien que de grands yeux, de longs cils, un nez court, une bouche ronde, des poignets minuscules et un gros ventre avec un nombril protubérant qui l’empêchait d’apercevoir dessous ce rien de rien, la fente de son amande.


    Dans le village il n’y avait pas de filles de son âge, seulement des garçons qui rendaient les mères hautaines et fières, les pères sages et amènes. La communauté vivait sous le signe de la force, du courage et de la puissance des lions. Olympe était un petit, tout petit contre-présage, l’infime accroc dans la toile sans défaut du destin exemplaire des Boutouls. Selon qui l’entendait et qui l’interprétait, elle pouvait être le début de la fin ou au contraire une présence si insignifiante qu’elle serait bientôt écartée et oubliée. Mais les femmes enceintes n’aimaient pas la rencontrer seule à seule, car alors leurs fœtus s’arrêtaient de bouger pour changer de sexe.


    Depuis la naissance d’Olympe, sa mère, rassurée, avait accouché de deux fils magnifiques, Émile et Hector. Mais autour les autres avortaient de leurs garçons comme de fruits secs. Seules les filles arrivaient à maturité, ce qui angoissait les femmes et inquiétait les hommes. D’ici à penser qu’Olympe avait le mauvais œil ou tout au moins que sa naissance avait annoncé l’inversion de la courbe ascendante de la prospérité virile des Boutouls, qu’elle faisait obstacle à l’épanouissement d’une société de guerriers et de chasseurs qui rêvaient, faute d’engendrer des filles, d’enlever leurs femmes, comme un autre gibier, dans des territoires moins prospères.


    Elle n’appartenait à aucun groupe, elle était obligée de s’adapter. Elle jouait avec les plus petites à cause de leur faiblesse commune, préférant bien sûr les plus grands, pour l’action, mais renvoyée par tous à sa propre insuffisance, donc habituée à se tenir en retrait, à les suivre de loin, à jouer après eux, à manger ce qui restait, à sucer le noyau de la mangue qu’ils lui jetaient. Elle se voyait reprocher sans cesse ce rien sous les perles auquel par pudibonderie une voisine remédia en attrapant un vieux pagne. Elle le déchira avec les dents et le noua en biais sur son épaule, la transformant en vraie fille. Tant qu’à parachever la métamorphose, elle se mit aussi à la coiffer, traçant du bout d’un ongle dur des petits carrés pour délimiter des touffes de cheveux qui seraient ensuite nattées et huilées. Mais Olympe s’échappa, le crâne brûlant, la tête en friche, refusant d’arborer la coiffure luisante qui devait lui conférer l’invincibilité. À quoi tient le destin !


    Si les esprits, et, parmi les plus impénétrables, ceux de la Montagne des nuages, lui en laissent le temps, elle sera encore une enfant pendant sept ans, et puis elle deviendra une femme, dans ce village ou un autre semblable. Elle ne connaîtra jamais la mer, ni les avions, ni l’électricité. Du monde qui commence à la route, elle n’apercevra que les rebuts. Elle accouchera sur la terre au milieu des femmes avec une matrone qui soufflera dans le nez d’un nouveau-né qu’elle aimera avec la force de l’amour que lui a révélé la chauve-souris, c’est dire si elle sera aimante, si elle le défendra avec toutes les perles possibles, toutes les sorcelleries, de ce grand danger qui hésite, tournoie, s’égare et se cache dans les nuages avant de fondre sur nous.
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    Dans l’effervescence du soir, quand les femmes tout à la fois lavent les bébés, font la cuisine dans la cour commune, quand les hommes de retour de la plantation d’hévéas allument leur première cigarette, on la vit revenir accrochée au pagne de sa tante. La belle conteuse se débarrassa de la bassine posée sur sa tête tout en donnant des nouvelles du sentier. Des affaires à l’en croire, en réalité beaucoup de conversations, d’échanges de regards, de provocations, de rires. Si Olympe n’avait rien retenu de tout cela, c’est que chacun racontait ses histoires, faisait et défaisait sa vie à sa guise. Si l’on devait seulement dire ce qui était advenu, comme fixé sur une pellicule, les têtes faneraient d’ennui et on mourrait dans un lieu où il ne se passe que ce qui doit se passer. Les gens qui ne voyagent pas racontent et inventent pour explorer un univers qu’ils ne connaissent pas. Ils lui donnent un commencement, une fin et entre les deux tissent, chacun à sa façon, la toile du conte collectif.


    La tante excellait en la matière, tout en s’y tenant elle retournait la vérité comme personne. L’héroïne du jour était la vache aux yeux tendres qui pleurait son veau sacrifié, le lait qui l’empoisonnait et les serpents qui venaient la téter la nuit. Olympe s’impatientait. Quand la tante aborderait-elle l’épisode de la chauve-souris ? C’était à la tante de l’introduire dans le récit, pas à Olympe qui n’avait pas droit à la parole. La tante s’attardait sur la vache, arrivée bien plus tard que la chauve-souris dans l’histoire. Elle avait sauté un épisode. Pourrait-elle y revenir en dépit de la chronologie ? Dire par exemple : « La tristesse de la vache me fait tant de souci que j’ai omis de vous dire le principal. En sortant de la rivière, j’ai trouvé Olympe sous le manguier et vous n’allez pas croire ce qu’elle avait déniché ? Je vous le donne en quatre, en cent, en mille… » La chauve-souris pouvait-elle encore réintégrer le récit et rester dans la broderie de la réalité, quelques points en bordure, pour qu’Olympe se mît à exister ?


     


    Au milieu de la cour, le Chef réclama le silence. Il demanda aux femmes de l’écouter. La tante se tut aussitôt et la vache resta avec sa tristesse suspendue en l’air. Olympe devait garder ses deux petits frères dans leurs bassines. Ils pleuraient parce que leur mère avait interrompu leur toilette, ils avaient du savon dans les yeux. Pour les apaiser et les distraire, Olympe ouvrit la main et leur montra la chauve-souris. Comment fait-on inévitablement ce qu’on s’était juré de ne pas faire ? Car une femme, n’importe laquelle, remarquant l’animal, pouvait décider que la chauve-souris devait intégrer l’huile, le piment, les graines et les herbes de la sauce qui mijotait déjà. Émile tendit le bras, il voulait toucher, serrer, porter à sa bouche, et la chauve-souris avait plus de chances d’être étouffée dans le poing d’un bébé qu’intégrée dans la recette d’une femme déjà fatiguée à l’idée de dépiauter la bestiole, de lui arracher les tripes, de la peler. Pour quoi ? Trente grammes de chair. Trop de travail pour si peu !


    Tous les bébés de la cour étaient pris d’un ravissement au moins égal si ce n’est supérieur à celui qu’avaient éprouvé Émile et Hector. Ils restaient figés de surprise, paralysés de bonheur. Devant la chauve-souris, ils ne bougeaient plus, seules leurs lèvres minuscules esquissaient par réflexe une succion. Dans la danse de séduction qu’elle interprétait entre les bassines, Olympe leur passait furtivement la chauve-souris sur le front, les yeux, la bouche, comme un de ces jouets de manège dont tous les enfants veulent s’emparer et qui leur échappe toujours. Ils levaient la main pour l’attraper et la garder, celui-ci fermait les yeux, celui-là ouvrait la bouche. Entre gambade et cabriole, Olympe, papillonnante, bouleversait l’ordre des choses, accélérait le temps, brûlait les étapes. Elle découvrait aux bébés qu’il existait quelque chose de plus beau, de plus doux, de plus désirable que le sein de leurs mères.


    Olympe referma la main et l’enchantement prit fin. La cour recommença à bruisser de cris, de pleurs et de paroles. Les femmes se concertaient. Fallait-il se rendre à la convocation des Sœurs dans le dispensaire de la Mission ? Certaines pensaient qu’on devait vacciner les enfants. Cela s’était bien passé la dernière fois, il y a sept ans, le village n’avait perdu aucun de ses petits. Pourquoi ne pas recommencer avec les bébés ? Les unes disaient que les vaccinations, elles n’y croyaient pas, les autres qu’elles n’avaient rien à faire avec les médecines des étrangers, qui risquaient de leur donner la maladie. Pas tout de suite, plus tard. La plupart n’avaient pas d’avis, elles feraient ce que leurs maris en diraient. Mais le mari fera ce que le Chef dira et le Chef avait dit mais n’avait pas encore décidé, pas pour la vaccination, mais pour le trajet jusqu’à la Mission située sur le fleuve au bout de la rivière. Leurs pirogues n’étaient pas assez solides pour sortir de l’Ebola et affronter le Madulé. Deux jours de voyage aller-retour, parce qu’il faudrait emprunter le bac cinquante kilomètres en aval. Il y avait aussi la possibilité que l’équipe de vaccination se déplaçât jusqu’au village.


    Ah ça non ! Les femmes s’insurgent. Elles ne veulent pas qu’on regarde dans leurs affaires ! Avec tout ce qu’elles ont en tête, ce souci en plus ! Car l’opération matérielle les dérange moins que son annonce. Une énorme nouvelle qu’il faut considérer, négocier, digérer, tout ce qu’elles détestent. Elles aiment à la même heure du jour se lever, nourrir les enfants, aller puiser l’eau, parler, parler pour écraser l’inconnu comme elles broient les graines avec leurs pilons de bois, comme elles dament avec la plante de leurs pieds nus la poussière de la piste qui les conduit à la rivière. Elles veulent que leurs histoires minuscules triomphent des histoires énormes de bêtes, de monstres, de crues et de tonnerre. Elles souhaitent enchâsser les monstres dans leurs histoires minuscules. Elles permettent aux serpents de venir téter les vaches, aux vampires de saigner les troupeaux, aux caïmans de garder dans leur ventre le corps d’un enfant qui blanchit quand on le ramène à la vie. Elles acceptent que des poissons violent les filles qui restent trop longtemps à laver leur linge sur le bord de la rivière, pour leur faire un enfant de lune aux yeux rouges, aux cheveux blancs. Mais elles refusent qu’un étranger les pique avec une aiguille de fer pour leur inoculer une sorcellerie dont elles ne connaissent rien et dont elles n’ont pas l’antidote.


    À la nuit tombée, à la lueur des feux de charbon de bois, Olympe découvrait les rêves des femmes et les légendes boutoules. Elle ne savait pas la piste du village si riche en féeries, ni le bord de la rivière où on puise l’eau, ni l’anse sablonneuse où on lave le linge, les lieux privilégiés des rituels sacrés. Même le manguier était enchanté. Un manguier si l’on veut, en vérité un arbre à petits frères ! On déposait dans ses branches le placenta des nouveau-nés. Tout le village était attaché à l’arbre qui était un peu de soi-même, en tout cas de l’autre qui s’était sacrifié pour que vous veniez au monde, même si on se doutait que les petits frères n’allaient pas jusqu’au ciel pour veiller sur ceux dont ils avaient accompagné la gestation. On avait vu les singes dévorer les placentas, les singes et les chauves-souris.


    Dans la main d’Olympe, la chauve-souris avait reconnu la nuit. Elle la signalait par des frémissements bien avant que la lampe-tempête ne fût allumée et que les femmes eussent posé au sol les deux plats de nourriture, celui des hommes et celui du reste de la famille. Bien avant que la brousse émît ses cris de folle qui étouffaient les derniers meuglements de la vache livrée à ses terreurs qui avaient les yeux jaunes et les dents pointues. La chauve-souris se débattait, elle cherchait à sortir de la main comme l’oisillon veut casser sa coquille, elle se frayait une ouverture entre les doigts. Il était temps pour elle de rejoindre sa mère et les milliers d’autres qui s’envoleraient dans un nuage noir. Pour renforcer la cage, Olympe était obligée de mettre une main sur l’autre et de jouer avec les doigts pour bloquer les interstices.


    Les garçons ne s’étaient pas précipités sur la nourriture. Ils n’étaient pas là et dans l’agitation du soir, sans compter la proposition du Chef, les conciliabules qui avaient suivi, personne n’y avait prêté attention. Douze garçons de huit à quatorze ans partis chasser n’étaient pas rentrés. Angoisse des femmes qui, sur le pas de la concession, scrutaient la nuit. Angoisse des hommes, assis comme si de rien n’était. Ils voulaient faire comme si… mais ils en faisaient trop. Ils mettaient toutes leurs forces à rester immobiles, ils n’arrivaient ni à parler ni à manger, encore moins à fumer, à rire. Quand ils allumèrent les torches, les femmes comprirent que leur angoisse avait été entendue. Alors elles l’exprimèrent avec véhémence, des cris, des pleurs, des supplications. Les mères des grands garçons s’accroupirent et descendirent leurs turbans jusqu’aux yeux pour essuyer leurs larmes ou remontèrent leur pagne jusqu’aux dents pour mordre dedans. Les mères des bébés filles restaient sur la réserve, elles n’avaient pas à partager cette agitation. Elles reculèrent dans l’ombre, sortirent leur sein et le mirent dans la bouche de leurs filles.


    Olympe porta la chauve-souris à sa bouche, ouvrit ses lèvres, sentit le museau qui cherchait un téton. Avec la langue, elle força le museau pour y glisser un peu de salive. La chauve-souris tétait. Olympe sent la salive lui envahir la bouche et au bout de la langue l’aspiration ferme et rythmée de la succion qui la comble de bonheur.
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