

		

			[image: couverture]

		


	

		Jørn Lier Horst


		Le disparu de Larvik


		Une enquête de William Wisting 


		Traduit du norvégien 
 par Céline Romand-Monnier


		Gallimard


	

	

	

	Né en 1970, Jørn Lier Horst est un ancien officier de police. Les enquêtes de William Wisting, traduites en vingt-six langues, ont fait de lui un des auteurs les plus populaires de Scandinavie, avec plus de deux millions et demi de livres vendus et de nombreux prix à la clé (le Glass Key, le Riverton Prize, le Martin Beck Award ou encore le Swedish Academy of Crime Writers Award). Elles ont été également adaptées en série télévisée par les producteurs de Millénium et de Wallander.
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	Elle passa puis repassa devant la grande villa blanche. La troisième fois, elle se gara dans la rue.


	Une clôture à claire-voie blanche, une haie, de vieux arbres. Les fenêtres à petits carreaux ne révélaient que l'obscurité à l'intérieur.


	La maison était plus vaste que dans ses souvenirs, bien trop pour elle, à vrai dire.


	Cela faisait dix-neuf ans. Elle s'était promis de ne plus jamais revenir. Voilà qu'elle allait s'y installer.


	Elle secoua l'enveloppe sur le siège passager pour en faire tomber la clef. L'avocat avait écrit le nom de son grand-père sur une face de la petite étiquette sous plastique et l'adresse sur l'autre : Frank Mandt. Johan Ohlsens gate, Stavern.


	Elle n'arrivait pas à s'affranchir de l'idée qu'il avait tenu cette même clef. Il l'avait eue dans sa poche, l'avait triturée, avait refermé sa main autour.


	Elle n'aimait pas penser à lui comme à un « papy », n'employait jamais ce mot. Pour elle, c'était le Vieux. Elle se souvenait de lui ainsi, comme d'un vieil homme, même s'il devait avoir cinquante ans tout au plus la dernière fois qu'elle l'avait vu. Grand, robuste, de petits yeux sombres et enfoncés, d'épais cheveux gris et une petite moustache blanche.


	L'une des dernières fois avait été un 17 mai, lors des célébrations de la fête nationale. Elle défilait dans le cortège des enfants, qui était passé devant sa maison. Le Vieux était sous sa véranda, les mains derrière le dos, le regard torve et la bouche pincée. Elle avait tenté de lui faire signe, mais il était rentré à l'intérieur.


	Laissant la clef, elle regarda encore la maison. Même par cette chaude journée d'été, elle respirait le froid.


	Des gémissements sur la banquette arrière la firent se tourner.


	« Tu es réveillée, ma petite mère ? » Elle sourit à sa fille en s'étirant vers elle. « On est arrivées, Maja. »


	La fillette produisit quelques gargouillis et sourit en clignant des yeux. Par bonheur, elle ne ressemblait pas à son père. Elle avait ses cheveux foncés à elle et ses yeux.


	« Mais c'est des fossettes que je vois là ! » Elle la chatouilla sous le menton pour essayer de les faire apparaître. Elles allaient bien s'en tirer toutes les deux. Avant, ç'avait toujours été elle et sa mère. Maintenant, c'était elle et sa fille.


	Elle se tourna de nouveau vers le volant, enclencha la première et roula jusqu'au garage derrière la maison. Puis elle prit la clef et sortit sa fille de la voiture.


	Avec ses colonnes et ses ornements début vingtième, l'entrée était plutôt majestueuse.


	La clef tourna facilement dans la serrure. À l'intérieur, cela ne sentait pas le renfermé comme elle le craignait, mais le propre et le frais.


	L'avocat avait fait ce qu'elle lui avait demandé. Tous les meubles et objets avaient été enlevés. Tout ce qui pouvait lui rappeler le passé.


	Elle jeta un œil dans la cuisine, avança ensuite jusqu'au salon. Les murs nus renvoyaient l'écho de ses pas.


	Le soleil déposait une lumière pâle sur le plancher.


	Ça pourrait devenir sympa ici, se dit-elle en contemplant le petit parc de l'autre côté de la rue. Cette grande maison pourrait être un bon départ pour une nouvelle vie.


	Le large escalier qui menait au premier grinçait. Elle passa Maja sur son autre hanche et trouva son chemin vers ce qui avait été la chambre de sa mère. Elle s'attarda quelques instants, sans rien ressentir de spécial, puis consulta sa montre. 10 heures moins le quart. Les déménageurs allaient arriver d'un instant à l'autre.


	Après un rapide tour des autres chambres, elle redescendit pour inspecter le reste de la maison.


	Elle marqua une pause avant d'ouvrir la porte de la cave, puis elle alluma la lumière et descendit quelques-unes des marches creusées par le temps.


	C'était là qu'on l'avait trouvé, un jour de janvier. Il avait dû tomber à peu près là où elle se tenait. En bas, elle devinait une tache plus sombre sur le ciment gris clair. On estimait qu'il avait dû y rester trois jours avant d'être découvert par l'un de ses copains.


	Bien qu'étant sa seule parente en vie, elle n'avait pas assisté à son enterrement ni participé aux préparatifs. Sur le coup, elle n'avait pas songé au fait qu'elle était la seule héritière de cette grande demeure qui valait des millions de couronnes, et de son argent. En l'apprenant, elle s'était d'abord dit qu'elle n'en voulait pas, l'argent de Frank Mandt était si sale qu'elle refusait d'y toucher, mais elle s'était ensuite ravisée. Pourquoi pas, après tout ? C'était trop bête de s'en priver.


	Elle descendit jusqu'en bas, sa fille dans les bras. L'air était plus vicié. Une odeur doucereuse, comme celle de vieux fruits ou de fleurs restées trop longtemps dans un vase.


	L'une des pièces du sous-sol était aménagée en sauna et une autre en ce qui devait être une salle de musculation, avec un espalier au mur.


	Elle trouva le coffre-fort dans la pièce du fond. L'avocat l'avait prévenue qu'on ne l'avait pas enlevé. Non seulement il était grand et lourd, mais en plus, il était fixé au sol, probablement par des boulons intérieurs. L'équipe qui avait vidé la maison espérait trouver la clef, mais elle avait disparu. C'étaient des gens de toute confiance : ils lui avaient donné l'enveloppe contenant près de trente mille couronnes qu'ils avaient trouvée dans un placard de la cuisine. Bien sûr, ils pouvaient toujours avoir passé sous silence d'autres sommes, mais quand ils disaient n'avoir pas trouvé la clef, elle les croyait.


	Elle effleura de la main le dessus du coffre. L'acier froid la fit frissonner.


	Puis elle s'accroupit, écarta le petit cache-serrure en métal et essaya de regarder à l'intérieur.


	La disparition de la clef la contrariait. Le coffre était posé au milieu de la pièce et il prenait beaucoup de place. S'il se révélait nécessaire d'aménager le sous-sol un jour, les travaux allaient être compliqués.


	Un klaxon résonna dehors. Elle consulta sa montre. 10 heures. Les déménageurs étaient ponctuels.


	Elle monta les accueillir. Pendant qu'ils se garaient, elle ouvrit le coffre de sa voiture, en sortit une boîte contenant la plaque qu'elle avait fait graver à Oslo. Elle l'accrocha à un clou à côté de la porte d'entrée.


	Sofie et Maja Lund.


	Dans la maison voisine, une femme jetait un coup d'œil derrière les rideaux à carreaux de sa cuisine. Sofie lui fit signe. La femme ne lui répondit pas.
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	Sur le seuil de sa chambre, William Wisting observait la femme couchée dans son lit. Les fins rubans de lumière qui filtraient entre les lattes du store éclairaient son visage, sans troubler pour autant son profond sommeil.


	Il travaillait avec Christine Thiis depuis juste deux ans. Elle avait quinze ans de moins que lui et était mère de deux adolescents. Après son divorce, elle avait quitté un poste lucratif d'avocate à Oslo pour s'installer à Larvik avec ses enfants.


	C'était facile de travailler avec elle, elle était efficace, dynamique, pleine d'initiative, et douée d'une capacité toute personnelle à prendre les bonnes décisions au bon moment.


	Ils ne parlaient jamais que de boulot. Elle restait très discrète sur sa vie privée. Quand ils allaient à des conférences, elle rentrait toujours chez elle ou à l'hôtel directement après le programme officiel. Elle ne venait jamais quand quelqu'un proposait d'aller boire un pot en fin de journée, elle n'avait jamais participé aux dîners de Noël du boulot. Wisting avait donc été surpris qu'elle accepte l'invitation à sa fête d'été.


	Quelques petits tressaillements de son visage révélèrent qu'elle percevait sa présence dans la chambre. Wisting referma délicatement la porte et descendit dans le salon. Elle avait besoin de dormir. C'était Nils Hammer qui l'avait accompagnée à son lit. Elle avait alors largement entamé sa deuxième bouteille de vin. Les autres étaient restés jusqu'à ce que les oiseaux commencent à chanter au lever du jour.


	Sur la table basse, une mouche montait et descendait sur la paroi intérieure d'un verre. Elle bourdonna en se noyant dans le petit reste de vin.


	Wisting plia le plaid sous lequel il avait dormi et redressa les coussins du canapé. Puis il ramassa les verres, les rapporta dans la cuisine et chargea le lave-vaisselle. Il se posta à la fenêtre, regarda la maison marron dans le virage en contrebas. La maison de Line.


	Si la raison de son retour à Stavern le mettait quelque peu mal à l'aise, il était content de l'avoir près de lui. Il n'avait pas aimé en revanche qu'elle achète cette maison-ci. La mort semblait ancrée dans les murs. Le précédent occupant, Viggo Hansen, y avait été découvert sans vie huit mois auparavant. Il avait alors passé plus d'un trimestre dans un fauteuil du salon sans qu'aucun voisin ne s'aperçoive de rien.


	L'idée de cet homme mort ne semblait pas préoccuper Line, ce qui, du reste, était tout elle. Sans crainte, pragmatique. La maison était un bon investissement, les circonstances l'avaient fait vendre largement au-dessous de la valeur estimée, et l'habitation qu'il avait visitée la veille avait changé du tout au tout. La cuisine, la salle de bains et l'une des chambres à coucher étaient déjà rénovées et c'était maintenant le tour du salon.


	Son portable sonna. Il le retrouva sur la table basse, mais n'eut pas le temps de répondre avant qu'on raccroche.


	Suzanne. Son numéro était toujours dans son répertoire. Il ne lui avait pas parlé depuis des mois, voir son nom lui fit de l'effet. Pendant quelque temps, ils avaient été très proches et elle s'était installée chez lui. Leur liaison avait duré quelques années, jusqu'à ce qu'elle décide de continuer sans lui. Elle lui manquait toujours. Pas autant qu'Ingrid toutefois, la mère de Line et Thomas. Ingrid était partie pour toujours, alors que Suzanne n'était pas loin. Elle dirigeait un café-galerie à Stavern et logeait dans l'appartement du dessus. Il sursauta quand le téléphone sonna de nouveau. C'était encore elle.


	« Allô, répondit-il en sentant qu'il avait la bouche sèche.


	— Allô. C'est Suzanne.


	— Salut, dit-il en déglutissant. Comment ça va ?


	— Tu es chez toi ? » fit-elle sans répondre à sa question.


	Wisting regarda autour de lui. Une coupelle de cacahuètes renversée. Plusieurs épaisseurs de papier toilette qu'Espen Mortensen avait étalé pour tenter d'absorber de la bière tombée sur le tapis. Le sac de Christine Thiis sous un fauteuil, son contenu partiellement répandu.


	« Comment ça ?


	— Je voudrais te parler de quelque chose. Je n'ai pas envie de le faire par téléphone. C'est à propos de l'affaire Hummel.


	— L'affaire Hummel ? » répéta Wisting, mais il savait bien de quoi il s'agissait.


	Jens Hummel était chauffeur de taxi. Il avait disparu avec sa voiture la nuit du 5 janvier. La dernière personne à l'avoir vu était un client qu'il avait laissé au Grand Hotell de Storgata à Larvik, à 1 h 23 du matin. Cela faisait plus de six mois. L'affaire restait un mystère complet.


	« Je pourrais passer dans la matinée, avant qu'il y ait trop de monde au café », proposa Suzanne.


	On marchait à l'étage. Christine Thiis avait dû se réveiller.


	« Je vais sortir, s'empressa de dire Wisting. Je peux passer, moi.


	— Tu pourrais avant 13 heures ? »


	Il consulta sa montre et essaya de calculer depuis combien de temps il avait arrêté de boire.


	« Je peux être là d'ici une heure », répondit-il en entendant un sourire dans la voix de Suzanne qui le remerciait.


	Au premier, le robinet de la salle de bains coula.


	Wisting regagna la cuisine, sortit deux tasses et deux capsules de café.


	L'escalier grinça. Quand Christine Thiis entra dans la pièce, la machine à café grondait doucement en émettant de la vapeur.


	« Bonjour », dit-elle d'une voix rauque. Ses cheveux châtains étaient encore en bataille, mais il voyait qu'elle avait essayé de les arranger. « Désolée, ça… »


	Wisting l'interrompit.


	« Café ?


	— Avec grand plaisir. »


	Ils s'assirent l'un en face de l'autre.


	« Désolée, répéta-t-elle. Ça ne m'est jamais arrivé. D'habitude, je rentre chez moi. » Elle but une gorgée de café et toussota. « Enfin, d'habitude je ne sors pas. Je n'ai pas l'habitude de boire.


	— Tu devais en avoir besoin. »


	Wisting voyait combien elle était gênée de porter les vêtements dans lesquels elle avait dormi. « Tu avais sûrement besoin de te détendre vraiment, poursuivit-il. De déconnecter complètement en ne pensant ni aux enfants ni au boulot.


	— Mais j'aurais dû rentrer chez moi.


	— Personne ne t'attendait », trancha Wisting en souriant.


	Il mit ses mains autour de sa tasse et sentit qu'il faisait bon avoir quelqu'un à sa table. « Je pourrai te ramener tout à l'heure », proposa-t-il.


	Elle secoua la tête.


	« Je vais prendre un taxi. »


	Il leva la paume pour lui signifier que cela ne le dérangeait nullement.


	« Je dois sortir de toute façon. Un nouvel élément dans l'affaire Hummel. »


	Le regard de Christine Thiis changea. D'embarrassé, il se fit vif.


	« Jens Hummel ? Mais on a passé en revue toute l'affaire la semaine dernière et on avait décidé de la mettre en suspens. Il y a du nouveau maintenant ?


	— Je ne sais pas encore. Je vais voir quelqu'un qui voudrait m'en parler. »


	Elle s'avança au-dessus de la table.


	« L'article présentait la situation de façon complètement déformée. On a vraiment fait ce qu'on pouvait dans cette affaire. »


	Wisting détourna le regard. Elle parlait d'un article de presse de la semaine précédente. En janvier, le mystère de la disparition avait fait les gros titres, sans toutefois susciter de grand intérêt de la part du public. Jens Hummel n'avait pas de famille pour faire pression sur la police et les médias. Juste une grand-mère, seule face à l'absence de son petit-fils.


	Quand les journalistes avaient manifesté le désir de redonner de la visibilité à l'affaire, Wisting avait apporté son concours dans l'espoir d'obtenir de nouveaux renseignements. Le temps écoulé n'était pas forcément défavorable aux enquêtes. Parfois, les rumeurs s'étendaient à des cercles de plus en plus larges pour finalement atteindre quelqu'un qui voulait bien parler à la police. La médiatisation pouvait être un facteur déclenchant.


	Cependant, l'angle de l'article était très négatif vis-à-vis de la police en général et de Wisting, comme directeur d'enquête, en particulier. Rien n'indiquait concrètement ce qui aurait pu être fait autrement, mais le ton général était que la police ne s'était pas vraiment intéressée à l'affaire et avait fait du mauvais boulot. L'enquête infructueuse parlait d'elle-même. La police n'avait même pas été capable de retrouver la voiture de Hummel. Les statistiques semestrielles qui venaient de tomber et qui montraient près de vingt pour cent de contrôles routiers de plus que l'année précédente étaient utilisées pour illustrer les erreurs de jugement de la police et les mauvaises décisions de la direction. L'article n'évoquait nulle part la difficulté de l'affaire, toute la sympathie allait à la grand-mère qui avait perdu son seul petit-enfant.


	Wisting avait l'habitude de la critique et, d'ordinaire, cela le laissait froid, mais cette fois, il l'avait vécue différemment. C'était un rappel de leur échec. Très tôt, l'affaire Hummel avait suscité un trouble en lui, un sentiment insidieux de ne pas être à la hauteur.


	« L'expression “disparu sans laisser de traces” a rarement été plus appropriée, poursuivit Christine Thiis. On aurait pu croire qu'entre les télécommunications, les données des péages, les compteurs de taxi et les ordinateurs de bord, quelque chose aurait pointé dans la direction où sa voiture et lui ont disparu, mais rien. »


	Wisting acquiesça. Il voyait l'enquête sur l'affaire Hummel comme des jours sans contenu. Ils avaient reconstitué une chronologie serrée des dernières vingt-quatre heures avant sa disparition, mais rien ne suggérait où il pouvait se trouver. En parallèle, ils avaient essayé de se faire une idée de qui il était et obtenu un portrait en patchwork. Trente-quatre ans, vivant seul. Il avait eu des petits boulots jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, puis commencé à faire le taxi. Depuis cinq ans, il avait sa licence et son propre véhicule. Près de dix ans au volant lui avaient procuré un vaste réseau, constitué de gens très divers. Ils avaient parlé à la plupart d'entre eux, mais personne n'avait pu les éclairer sur les événements.


	Les disparitions étaient toujours des affaires complexes, parce qu'il n'y avait pas de scène de crime et parce qu'il était difficile de rassembler les bouts d'une enquête qui partait dans tous les sens.


	Ils burent leur café en discutant de certaines des théories les plus intéressantes, dont celle d'un règlement de comptes entre trafiquants de drogue. On disait que Hummel avait officié comme coursier et transporté de la drogue dans son taxi. Pendant un temps, il aurait aussi conduit des prostituées, mais, bien que largement confirmé, ce renseignement ne les avait pas fait progresser.


	Wisting consulta sa montre. Il devait y aller.


	Dans la voiture, la conversation s'orienta vers d'autres sujets. L'été, leurs projets pendant les vacances.


	« Je ne pars pas, dit Christine Thiis, et toi ?


	— J'ai promis à Line de l'aider à retaper sa maison. Elle prétend que je suis bon en papier peint. »


	Christine Thiis sourit, l'air songeur.


	« Mes enfants vont passer quatre semaines chez leur père, ça va me faire drôle d'être seule si longtemps. »


	Wisting se rangea le long du trottoir devant chez elle.


	« Merci de m'avoir ramenée. Encore une fois, je suis désolée de n'avoir pas pu rentrer chez moi hier soir.


	— Aucun problème, assura-t-il.


	— Bon, alors appelle-moi. » Elle posa la main sur son bras.


	Il croisa son regard. Elle cligna des yeux avant de retirer sa main.


	« S'il y a des résultats, je veux dire. Si tu obtiens une réponse sur ce qui est arrivé à Jens Hummel. »
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	C'était une journée chaude. Oppressante, sans un souffle d'air. Wisting trouva une place au parking du port des vapeurs et sortit de sa voiture. Deux garçonnets se tenaient au bord du quai avec des cannes à pêche. Des goélands les survolaient en cercles indolents.


	Il y avait plus de monde que d'habitude dans les rues. Wisting saluait de la tête des passants qu'il reconnaissait.


	À la Paix dorée, la plupart des petites tables en terrasse étaient déjà occupées. Wisting ouvrit la porte du café, entra et s'arrêta quelques instants pour laisser ses yeux s'accoutumer à la pénombre.


	Assise au fond de la salle, Suzanne lui fit signe. Elle portait une robe d'été blanche et avait ses cheveux noirs en queue-de-cheval.


	Wisting hocha la tête et la rejoignit. Elle se leva pour lui donner l'accolade. Le contour de ses yeux se plissa quand elle sourit.


	« Tu veux boire quelque chose ? s'enquit-elle en lançant un coup d'œil vers le comptoir. Un café ? »


	Wisting se sentait la tête lourde.


	« Je vais prendre une Farris », répondit-il en toussotant.


	Suzanne passa derrière le comptoir et revint munie d'une bouteille et d'un verre avec des glaçons.


	« Je ne savais pas à qui parler », expliqua-t-elle en s'asseyant.


	Wisting versa l'eau gazeuse dans son verre.


	« Tu disais que c'était à propos de Jens Hummel.


	— Je ne sais pas si c'est vraiment intéressant, mais dernièrement, un homme est venu ici plusieurs fois. Il s'assied au bar, lit les journaux, il n'est pas très bavard. J'ai cru comprendre qu'il avait vécu un temps à l'étranger et qu'il était revenu. »


	Suzanne bougea une enveloppe sans adresse sur la table avant de poursuivre : « La semaine dernière, tu disais dans le journal que vous alliez classer l'affaire Hummel.


	— Mettre en suspens, rectifia Wisting.


	— Il y a une différence ? »


	Wisting haussa les épaules.


	« Quoi qu'il en soit, le résumé de l'affaire était illustré par une photo du taxi de Jens Hummel. »


	Wisting acquiesça. Encore un rappel de leur stratégie médiatique plutôt ratée.


	« C'était calme ce soir-là et j'ai remarqué que l'homme devenait tout bizarre en lisant l'article.


	— Comment ça ? »


	Suzanne baissa la voix, bien qu'il n'y eût personne pour les entendre.


	« Il était troublé. Il a levé les yeux du journal et a regardé autour de lui avant de reprendre sa lecture. Ensuite, il s'est levé, il est sorti et il est resté un peu dehors avant de revenir et de relire l'article encore une fois. »


	Wisting but une gorgée d'eau.


	« Je suis venue chercher quelques verres vides et alors, il a fait une réflexion étrange.


	— Laquelle ?


	— D'abord j'ai commenté l'article de journal qu'il lisait, j'ai dit que c'était une drôle d'affaire et là, il m'a regardée et m'a répondu : “Il est dans la grange.”


	— Il est dans la grange ? » répéta Wisting.


	Suzanne hocha la tête.


	« J'allais l'interroger, mais il m'a devancée et a dit : “Un jour, il était juste là”, en montrant la photo du taxi. Ensuite, il a replié le journal et est parti avec.


	— De quelle grange parlait-il ? demanda Wisting sans escompter de réponse.


	— Je ne sais rien de plus que ce que je t'ai raconté, mais j'y ai beaucoup pensé après coup et j'étais obligée de t'appeler. Cet homme sait quelque chose. »


	Wisting jeta un œil vers les autres clients.


	« Il est revenu depuis ? »


	Elle secoua la tête.


	« Il était avec d'autres gens les fois où il est venu ? interrogea encore Wisting, cherchant des éléments susceptibles de révéler qui était cet homme.


	— Non, j'ai demandé aux employés, mais personne ne sait qui c'est. »


	Wisting posa encore toute une série de questions : à quoi ressemblait-il ? comment était-il habillé ? quel dialecte parlait-il ? avait-il d'autres signes particuliers ?


	Suzanne tripota l'enveloppe devant elle, l'ouvrit et en sortit un papier.


	« Ce soir-là, il a payé par carte bancaire, expliqua-t-elle avant de remettre le papier dans l'enveloppe. J'ai vérifié le rouleau de caisse et identifié les fois où ce doit être lui qui a payé. Je suppose que vous pourrez utiliser le numéro de transaction pour l'identifier. »


	Wisting sourit en prenant l'enveloppe. Elle contenait peut-être ce qui permettrait une percée dans l'affaire Hummel. Les enquêteurs avaient évoqué diverses hypothèses sur ce qu'il était advenu du taxi. Certains pensaient que Jens Hummel avait quitté la ville de son plein gré, d'autres que la voiture était dans un fossé, suite à un accident ou abandonnée volontairement. Wisting faisait partie de ceux qui pensaient que Jens Hummel avait été victime d'un acte criminel et que la voiture avait ensuite été mise dans un garage.


	La police avait patrouillé dans tous les petits chemins des environs. Un hélicoptère avait survolé des zones de plus en plus vastes. Des plongeurs avaient dragué le fjord le long des quais et des pontons. Les parkings avaient été fouillés. Rien n'avait donné de résultats. Il n'était donc pas invraisemblable que la voiture soit dans une grange.


	Suzanne se leva.


	« Il faut que j'aille travailler. Comment va Line ?


	— Bien, répondit Wisting en toussotant. Très bien, je crois. »


	Suzanne semblait avoir l'intention de poursuivre, mais elle ne le fit pas. Wisting lui en était reconnaissant. Il avait du mal à parler de ce qui était arrivé à Line.


	Suzanne fit quelques pas vers le comptoir.


	« Bonne chance, dit-elle. Pour tout. Embrasse-la pour moi. »


	Wisting la salua.


	« Appelle-moi si cet homme reparaît. » Wisting resta assis à la table. Il ouvrit l'enveloppe et sortit le petit papier. Le document du terminal de paiement ne lui disait rien. Pour identifier la personne derrière la combinaison de chiffres, il fallait obtenir l'information de la banque. Il avait longtemps espéré une quelconque percée dans l'affaire Hummel. Voilà qu'il était obligé d'attendre jusqu'au lundi.
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	Le lundi matin, Wisting était au commissariat à 6 h 45. Il avait les mains maculées de peinture blanche après avoir aidé Line à peindre des plinthes et des encadrements de fenêtres la veille au soir.


	En chemin vers la brigade criminelle, il salua quelques agents fatigués, voûtés au-dessus de leurs ordinateurs, qui tapaient les derniers rapports de leur permanence nocturne.


	Avant l'arrivée des autres enquêteurs, il s'employa à considérer l'affaire sous un autre angle. À la lumière d'une nouvelle hypothèse, ce qui avait semblé insignifiant auparavant pouvait devenir fondamental. Il feuilleta le dossier en cherchant ce qui se singularisait, des points inexpliqués, des coïncidences pouvant masquer des connexions capitales.


	Un élément notable de l'affaire était les longues courses de taxi. Au moins une fois par semaine, Jens Hummel avait fait des trajets de plusieurs heures qui le menaient à Kristiansand ou Oslo. Bien sûr, cela pouvait être une coïncidence. En dernière analyse, il ne s'agissait que de statistiques. Toutefois, les courses de Hummel avaient cette caractéristique qu'elles étaient réglées en espèces et n'étaient pas commandées par le standard. Hummel disait à ses collègues en plaisantant qu'il conduisait une vieille dame riche chez sa famille dans le Sørlandet. Nul n'avait jamais vu la vieille dame en question, et la police n'avait pas réussi à la débusquer.


	Cette fois non plus, Wisting ne trouva rien de nouveau. Il n'obtint aucun résultat concret en cherchant « grange » dans le fichier électronique des renseignements communiqués par le public.


	Sa porte était ouverte et il tendait l'oreille chaque fois que quelqu'un entrait dans le service. À 8 heures moins 10 il reconnut le pas traînant de Nils Hammer, qui rejoignait son bureau au fond du couloir.


	Hammer avait développé un certain talent pour relever et suivre les traces électroniques. Parce qu'il avait de bonnes qualités d'adaptation et avait su s'approprier des méthodes d'enquête et des possibilités qui n'existaient pas à ses débuts dans la police et qui étaient désormais primordiales.


	Wisting alla le trouver. Le robuste enquêteur sirotait le café qu'il avait pris à l'accueil tout en s'identifiant sur le réseau informatique.


	Wisting posa le ticket du terminal de paiement devant lui.


	« En combien de temps peux-tu découvrir qui a payé avec cette carte ? »


	Hammer reposa son café, prit le papier, y jeta un bref coup d'œil.


	« À quel point est-ce urgent ?


	— L'homme qui a payé avec cette carte pourrait savoir où se trouve Jens Hummel. »


	Nils Hammer se redressa sur sa chaise.


	« Donne-moi deux heures », fit-il en vidant sa tasse d'un trait.


	Wisting tourna les talons.


	« Comment ça s'est passé pour elle, au fait ? s'enquit Hammer derrière lui.


	— Qui ça ? fit Wisting, pensant qu'il parlait peut-être de Line.


	— Notre substitut du procureur, répondit Hammer dans un grand sourire. Elle est tombée comme une masse.


	— Tout s'est bien passé, lui assura Wisting. Elle devait avoir besoin d'une bonne cuite. »


	Il regagna son bureau en souriant au souvenir de son café avec Christine Thiis le matin précédent.


	Les tâches routinières l'attendaient. Il compulsa les rapports et plaintes du week-end. Le calme estival semblait toucher aussi les statistiques du crime. À part un ou deux incidents dans des restaurants, quelques cas de conduite en état d'ivresse et un incendie de bateau, il n'y avait pas grand-chose à signaler.


	Il arrivait à la fin de sa pile quand Christine Thiis parut.


	« Merci encore, dit-elle avec un regard gêné. De m'avoir ramenée chez moi. »


	Wisting balaya tout cela d'un geste de la main.


	« Tu as obtenu d'autres éléments sur l'affaire Hummel ? s'enquit-elle en s'asseyant.


	— Ça reste à voir. »


	Il lui expliqua le terminal de paiement et la réaction du propriétaire de la carte bancaire en lisant l'article dans le journal, mais omit le nom de Suzanne. Celle-ci n'avait pas demandé à être tenue en dehors, mais il n'avait pas dit à Christine qui il allait voir et ne voyait aucune raison de le faire maintenant.


	Christine Thiis se leva.


	« Tu as une tache blanche là », lui signala-t-elle en pointant l'index sur le côté de sa joue.


	Wisting se prit le visage.


	« De la peinture, expliqua-t-il en lui montrant ses mains. Je vais probablement ressembler à ça pendant plusieurs semaines. »


	Elle sourit encore et sortit de son bureau en refermant la porte derrière elle.


	Wisting se replongea dans ses notes. Près de deux heures s'écoulèrent avant que la porte ne s'ouvre de nouveau. Hammer entra avec des documents à la main et s'assit en face de lui.


	« La carte bancaire appartient à un certain Aron Heisel », annonça-t-il en présentant un document qui confirmait ce qu'il venait de dire.


	Wisting tira la feuille à lui. Numéro de compte, date de naissance, mais pas d'adresse. Wisting calcula qu'Aron Heisel devait avoir quarante-huit ans.


	« Qui est-ce ? » Il coula un regard vers les papiers que Hammer avait gardés sur ses genoux.


	Hammer lui montra des photos du fichier de la police, une de face, une de profil. C'était une version plus jeune de l'homme qu'avait décrit Suzanne. Épaules étroites, nez épaté, quelques cernes sous ses yeux gris et les dents du bonheur.


	Wisting répondit d'un simple signe de tête pour encourager Hammer à lui expliquer pourquoi l'homme de la photo figurait dans le fichier de la police.


	« Il a été condamné comme coupable principal lors de la découverte d'une grosse distillerie clandestine aux abords de Drammen en 1997. Ensuite il s'est encore fait prendre en 2002 pour contrebande d'alcool et il était suspect dans une autre affaire dans l'Østfold il y a trois ans, mais n'a pas été condamné.


	— Où est-il maintenant ?


	— Son dernier lieu de séjour était près de Marbella en Espagne. »


	Wisting fit un signe de tête. Il connaissait la ville. Il y avait fait un déplacement professionnel avec Torunn Borg.


	« Mais il est en Norvège en ce moment, poursuivit Hammer en présentant une liste de transactions dense. La carte a été utilisée en Espagne, précisa-t-il en glissant son index sur la liste. La dernière fois à l'aéroport de Málaga le 12 juillet. Ensuite on voit qu'il est en Norvège. »


	Wisting plissa les yeux. La carte avait servi la veille au Rema 1000 de Holmejordet. Le supermarché se trouvait à l'entrée de Stavern et Wisting s'y arrêtait parfois pour faire ses courses en rentrant du travail.


	Il chercha ses lunettes, mais ne les trouva pas et continua donc de scruter la liste les yeux plissés. Un achat dans un magasin de bricolage, un repas dans un restaurant du port, une somme importante dépensée chez Elkjøp. Il était allé à plusieurs reprises à la Paix dorée de Suzanne et, sauf la dernière fois, il avait toujours payé juste après minuit. La transaction suivante étant systématiquement Vestfold Taxi.


	Wisting leva de nouveau les yeux et sentit poindre l'exaltation.


	« On peut le retrouver, déclara-t-il en pointant le doigt sur une course de taxi. Quelqu'un l'a reconduit chez lui. »
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	Il fallut trois heures à Hammer pour mettre la main sur un chauffeur qui pensait avoir eu Aron Heisel dans son taxi. Les deux premiers auxquels il s'était adressé n'avaient souvenir ni du passager ni de la course, mais le troisième reconnut Aron Heisel sur la photo. Il l'avait conduit deux soirs de suite. Les deux fois, il l'avait déposé à Huken.


	Le trajet en voiture depuis le commissariat prit dix minutes. Pour Wisting, Huken n'avait jamais été qu'un nom sur la carte, au bord de la départementale qui traversait les terres en direction de Helgeroa.


	Lorsqu'ils approchèrent, Hammer ralentit et Wisting se pencha en avant pour observer les environs. La route était bordée de champs de pommes de terre. Ils arrivèrent d'abord à une maison de construction récente, au milieu de ce qui semblait être d'anciens bâtiments de ferme. Des enfants sautaient sur un trampoline entre les arbres, deux garçons plus âgés bricolaient une mobylette. Près de la route s'élevait un vieil atelier ou un garage à camions ; plus loin, derrière, quelques dépendances peintes en rouge, mais pas de grange.


	« Continue. »


	Ils passèrent devant un enclos où pâturaient quelques chevaux. Un homme sur une échelle peignait la façade de l'écurie. Il y avait dans la cour un tracteur équipé d'une fendeuse à bois et une pile de bûches à côté. Le soleil se reflétait sur les quelques vitres qui subsistaient d'une vieille pépinière. Un panneau signalait que l'ancienne cahute à lait au bord de la route faisait office d'arrêt de bus.


	« Ici, annonça Hammer en pointant son index. Il l'a déposé ici. »


	Derrière une clôture en pierre, un petit chemin presque recouvert par la végétation menait dans la forêt.


	Wisting tourna. Telle une nuée d'insectes, des oiseaux s'envolèrent d'un arbre au feuillage dense. La voiture cahota lentement entre trous et touffes d'herbe. À gauche, le chemin était bordé d'un large fossé rempli d'eau stagnante. Il était recouvert d'algues vert acidulé. On ne voyait le noir de l'eau qu'ici et là.


	La forêt se densifia autour d'eux avant de s'ouvrir de nouveau. Le chemin s'arrêtait à une petite ferme désaffectée. Avec, juste à la lisière des bois, une grange bonne à démolir. La moitié des tuiles du toit manquaient, le bâtiment évoquait un cadavre que des vautours auraient nettoyé de sa chair.


	Wisting roula jusqu'à la maison et coupa le contact. Entre la maison et la grange s'élevaient deux dépendances au toit de tôle. Elles étaient entourées d'églantiers et de digitales pourpres.


	Wisting sortit de la voiture et referma sa portière. Hammer laissa la sienne ouverte. On n'entendait que le bourdonnement estival des insectes au-dessus des herbes hautes.


	La maison de maître autrefois blanche était désormais grise et délabrée. Les gouttières s'étaient décrochées et écroulées en tas aux coins du bâtiment. Il n'y avait pas de rideaux et un panneau en bois remplaçait une vitre cassée.


	Wisting frappa à la porte. Sans attendre de réponse, il alla à la fenêtre la plus proche, mit ses mains contre le carreau et regarda à l'intérieur. Une cuisine bleue. Des assiettes, des tasses et des verres empilés dans l'évier. Des sacs en plastique, des bouteilles vides et des cartons à pizza sur le plan de travail. Il entrevit un chemin de fourmis qui allait d'un carton à pizza à l'encadrement de la fenêtre. Un journal était ouvert sur la table, à côté d'une tasse de café.


	« Personne ? demanda Hammer derrière lui.


	— Non, mais la maison est habitée. » Wisting toqua au carreau et appela avant de retourner à la porte et d'appuyer sur la poignée. « C'est fermé à clef, constata-t-il avant de se tourner vers la grange au toit affaissé. Voyons si on peut plutôt entrer par là-bas. »


	Ils marchèrent dans les herbes hautes jusqu'à la double porte au milieu. Elle était maintenue fermée par un bout de planche qui partait en biais du sol. Hammer la poussa avec son pied. Les vantaux bougèrent de quelques centimètres, mais ils étaient retenus par une barre à l'intérieur.


	Une autre porte un peu plus loin était verrouillée aussi. Il y avait des fenêtres à petits carreaux de part et d'autre. Le mastic desséché était largement effrité, mais les carreaux tenaient grâce aux petits clous de vitrier.


	« On ne peut pas repartir sans avoir vérifié », conclut Hammer en triturant le cadre de la fenêtre.


	Wisting acquiesça d'un signe de tête et resta sans bouger ni parler alors que Hammer retournait chercher une raclette à givre dans la voiture. Il la passa derrière les clous et les écarta. Bientôt il put retirer un carreau, glisser sa main à l'intérieur et ouvrir.


	Wisting maintint la fenêtre ouverte pendant que Hammer se glissait à l'intérieur. Un juron, un raclement sur le mur, une chute. Puis Hammer tira la barre et poussa la double porte. Wisting l'ouvrit en grand et apprécia l'espace. L'odeur de paille sèche leur venait par bouffées. Des rais de lumière filtraient par des jours dans le bois des murs. Au bout de quelques secondes, leurs yeux s'accoutumèrent à la pénombre hachurée et la pièce prit forme. Deux portes dans la largeur de la pièce, à gauche une remorque-fourgon à double essieu. Derrière, des balles de foin et une palette de bidons blancs en plastique. Aux murs des fourches, des pelles, des râteaux, une faux et d'autres instruments. Dans l'autre coin, divers outils pour tracteur balancés avec de vieux pots à lait.


	Un véhicule était garé au milieu. Il était recouvert d'une bâche grise qui ne descendait pas tout à fait jusqu'au sol.


	Wisting s'avança. La poussière fine soulevée par ses pas lui chatouilla le nez.


	Hammer saisit la bâche et la tira. C'était une Volvo V60 avec un lumineux de taxi sur le toit. Licence numéro Z-1086. La voiture de Jens Hummel.


	Wisting se pencha vers le pare-brise et regarda sans rien toucher.


	Le véhicule était vide.


	Son regard erra dans l'habitacle. Clef dans le contact. Bouteille de Coca à moitié vide dans la colonne centrale. Une paire de gants en cuir sur le siège passager et un sandwich entamé moisi dans du plastique.


	Hammer ôta entièrement la bâche et passa derrière pour ouvrir le coffre.


	« Vide, déclara-t-il avant de revenir vers Wisting. Complètement vide. »


	Ils restèrent à deux mètres de distance, observèrent la voiture. Wisting sentit les picotements d'un pressentiment : l'affaire Hummel était en passe de se rouvrir. Il sortit son portable pour appeler Mortensen afin qu'il procède à un examen technique du véhicule et de la grange. Il fallait organiser une fouille. Jens Hummel n'étant pas dans le taxi, il était peu probable qu'il soit ailleurs dans la grange, mais la ferme serait le point de départ des recherches. Il fallait regarder dans les ruisseaux et les cours d'eau, dans les fossés, les gravières et les puits desséchés. Partout où on pouvait imaginer que soit caché un corps.


	Son téléphone sonna avant qu'il ait pu passer son coup de fil. C'était Suzanne.


	Il répondit d'un « Wisting, j'écoute » au ton si dissuasif qu'il en fut frappé lui-même.


	« Il est ici, chuchota-t-elle dans le combiné. L'homme qui a dit que le taxi de Jens Hummel était dans une grange. Il est ici, au café. »
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	Line fit deux pas en arrière, chassa les cheveux de son front du revers de sa main et examina le plafond du salon. La peinture fraîche brillait. La pièce entière paraissait plus grande en blanc, conclut-elle en lançant un coup d'œil vers le vestibule. Le lambris en pin attendrait demain. Là, elle avait mérité une pause.


	Elle nettoya ses pinceaux, remballa le matériel et ôta sa salopette de peintre blanche.


	Son père lui avait dit qu'il peindrait le plafond dans l'après-midi et il allait être fâché qu'elle l'ait déjà fait. Enfin, pas vraiment fâché, mais ça n'allait pas lui plaire. Dans son état… Mais elle avait hâte d'avoir fini et puis cette peinture ne contenait ni gaz ni composés volatils nocifs.


	Sa main alla machinalement se poser sur son gros ventre. Bientôt huit mois. Avant même de naître, l'enfant avait changé sa vie. Ayant perdu le goût de la vie citadine, elle était revenue s'installer en terrain familier et rassurant. Elle avait quitté un poste de journaliste palpitant où le rythme et la pression élevés n'étaient pas compatibles avec la vie de jeune mère. La situation aurait peut-être été différente si elle avait eu quelqu'un avec qui partager les responsabilités, mais ce n'était pas le cas.


	Elle alla chercher une bouteille d'eau du robinet dans le réfrigérateur et but en se plaçant face au salon. Elle aurait sans doute dû passer une deuxième couche sur les encadrements de fenêtres pendant qu'elle y était. Ça attendrait.


	Le salon n'avait plus grand rapport avec ce qu'il était quand elle avait récupéré les clefs de la maison, mais elle n'arriverait sans doute jamais à se dégager entièrement du souvenir de l'homme qu'on avait retrouvé mort dans son fauteuil. À quoi il convenait d'ajouter que, juste après la construction à la fin des années 1960, un homme s'était pendu dans la cave.


	Cette pensée la fit frissonner et elle posa une main protectrice sur son ventre. Elle était toujours surprise de le voir si volumineux, mais elle avait eu de la chance, c'était juste le ventre. Elle n'avait pas pris beaucoup de poids et se sentait en forme. À cet instant précis, elle avait le dos fatigué, mais c'était surtout parce qu'elle avait peint. Elle ne s'était par ailleurs pas sentie si énergique depuis longtemps.


	Elle remit la bouteille d'eau dans le réfrigérateur et alla dans la salle de bains. Elle se félicitait de l'avoir fait refaire avant d'emménager au lieu de faire les travaux elle-même. L'achat de cette maison était une bonne opération. Elle l'avait payée au-dessous de la valeur estimée et la vente de son appartement à Oslo lui avait laissé un budget substantiel.


	Elle se déshabilla et examina son ventre sous différents angles. Il n'avait jamais été aussi tendu que maintenant : on pouvait suivre les mouvements du bébé. Line rit doucement en gardant sa main au-dessus d'une boule dure qui dépassait. Était-ce la main ? Le pied ?


	En revanche, elle n'aimait guère penser à l'accouchement. Il restait quatre semaines et elle appréhendait. Elle s'était documentée un peu, mais n'était pas sûre que ce soit d'un grand secours. Elle n'aurait qu'à prendre les choses comme elles venaient, se dit-elle en déportant son regard vers son visage. Deux taches blanches sur sa joue droite, une sur son cou. Elle les essuya et se lava les mains pour ôter toute la peinture avant de prendre une douche.


	Une demi-heure plus tard, elle était dans sa voiture, en route pour le centre-ville. Avec ce ventre qui ne cessait de grandir, s'habiller n'était pas évident. En règle générale, c'était jogging ou tunique, mais là, elle avait mis une robe claire ample, avec une taille haute ceinturée.


	Cela roulait mal dans le centre, où la plupart des petites rues étaient fermées à la circulation. En général, elle trouvait une place dans des ruelles moins fréquentées, mais elle dut cette fois se garer sur le parking payant qui occupait l'ancien court de tennis.


	Elle espérait trouver une table libre à la Paix dorée ou un autre café avec terrasse, mais elle voulait d'abord faire un saut dans le petit magasin de décoration à l'angle de Skippergata et Verftsgata. Il y régnait une atmosphère agréable. Elle en ressortait toujours avec de nouvelles idées d'aménagement et en plus de tous les jolis objets décoratifs, on y vendait des vêtements et des bijoux.


	Comme d'habitude, les rues grouillaient de monde. Line regarda quelques bijoux artisanaux à un étal de marché, mais s'éloigna quand le vendeur l'aborda.


	Elle ôta ses lunettes de soleil en entrant dans la boutique de déco. Ici aussi, il y avait beaucoup de monde, mais il faisait plus frais. Le moindre mètre d'étagère était occupé par des articles tentants : bougies parfumées, miroirs, cadres, horloges, boîtes ornementales, vases, affiches, coussins, couvertures, tasses, plats, lampes, ardoises, patères, écriteaux, bougeoirs, caisses en bois, pots et seaux, petit mobilier.


	Lassée de la mode nostalgique des vieux meubles, elle recherchait un style plus moderne et épuré. Tout en tenant à ce que son intérieur soit personnel. Elle voulait accrocher ses propres photos au mur. Elle avait du talent et se sentait photographe autant que journaliste. La perspective qui la réjouissait le plus était l'aménagement d'un bureau au sous-sol. Elle imaginait un style brut avec des lampes rouillées, des meubles d'archivage usés et, dans des cadres, les articles qu'elle avait signés et qui avaient fait la une.


	Elle s'arrêta devant une horloge plutôt chouette, avec des chiffres romains. Elle levait l'étiquette de prix quand on la bouscula.


	« Pardon ! »


	Une femme de son âge avec un enfant dans les bras et des lunettes de soleil sur la tête posa délicatement la main sur son ventre.


	« Je ne vous ai pas fait mal ? »


	Line la rassura d'un sourire. Elle tendit de nouveau la main vers l'horloge, mais son regard revint à la femme avec l'enfant. Son visage lui semblait familier.


	« Tu es Line ? fit la femme. Line Wisting ? »


	Line sourit et acquiesça avant d'incliner la tête, les sourcils froncés, cherchant à se rappeler qui c'était.


	« Je suis Sofie, l'aida la femme. On était à l'école primaire ensemble. Ce n'est pas étonnant que tu ne te souviennes pas de moi ; moi, je t'ai vue dans le journal. Ou plutôt, j'ai lu beaucoup de tes articles. »


	Son nom et son visage revinrent à Line.


	« Sofie Mandt ! s'exclama-t-elle. Tu as déménagé quand on était en sixième, c'est ça ?


	— L'année d'avant. Enfin, maintenant, je m'appelle Lund. Et ça, c'est Maja. » Elle chatouilla sa fille sous le menton, amenant ainsi un gargouillis de rire et deux profondes fossettes.


	« Tu es mariée ? s'enquit Line en caressant les cheveux de la petite fille.


	— Non, Lund, c'était le nom de jeune fille de ma grand-mère. Je suis seule avec Maja. »


	Line avait envie de lui dire qu'elle aussi était seule, mais ne le fit pas.


	« Vous êtes en vacances ici ? » demanda-t-elle à la place.


	Sofie Lund secoua la tête.


	« Je viens de revenir m'installer ici.


	— Moi aussi ! J'ai vécu cinq ans à Oslo, mais j'en ai eu assez. » Elle posa la main sur son ventre. « Je me suis acheté une maison à Varden. Dans la rue où j'ai grandi. Je suis en train de faire des travaux. »


	Sofie pointa l'index sur son ventre.


	« C'est pour quand ?


	— Fin août. » Line concentra son attention sur l'enfant dans les bras de Sofie. « Quel âge a-t-elle ?


	— Elle a eu un an en mai. » Sofie posa la fillette par terre. Celle-ci fit quelques pas mal assurés avant de saisir la jambe de sa mère et de rester tout contre elle.


	« Vous habitez où ?


	— Dans le centre », répondit Sofie en indiquant la direction de la tête.


	Line s'accroupit pour parler un peu avec Maja. En déménageant à Oslo, elle avait peu à peu perdu le contact avec ses anciens amis et s'en était fait d'autres parmi ses collègues de travail. Se créer un nouveau cercle d'amis pouvait prendre du temps, elle le savait, mais ceci était peut-être un début.


	« Si on allait boire un café ? » proposa-t-elle en se redressant.


	Sofie Lund ne répondit pas tout de suite. Elle regardait un petit écriteau qui disait que la vie, c'était comme le vélo. Pour garder l'équilibre, il fallait aller de l'avant.


	« Avec plaisir », répondit-elle finalement en reposant l'écriteau.


	Line sourit et vérifia le prix de l'horloge avant de partir. Près de mille deux cents couronnes. Si elle était encore en magasin à la fin de l'été, elle pourrait probablement l'avoir à moitié prix.


	À la terrasse de la Paix dorée, un jeune couple se levait, leur laissant la place. À la table voisine, un homme avec une casquette leur fit un signe de tête et s'écarta légèrement pour faire de la place à Maja dans sa poussette.


	Line alla commander à l'intérieur. Suzanne était au comptoir, mais ce fut l'une des jeunes femmes qui prit sa commande. Line ressortit avec deux parts de gâteau et des cafés latte.


	Elles parlèrent de la pluie et du beau temps. La chaleur, le monde dans les rues, les touristes, leurs anciens camarades de classe.


	« Pourquoi es-tu revenue t'installer ici ? » interrogea Line.


	Sofie était arrivée à la moitié de son verre, elle se figea.


	« J'ai hérité une maison. De mon grand-père maternel. Et puis ça tombait plutôt bien de déménager maintenant. De recommencer à zéro.


	— C'était qui, ton grand-père ? s'enquit Line, mais elle sentit que Sofie n'aimait pas la question.


	— Frank Mandt, répondit Sofie. Je n'avais pas tellement de contacts avec lui. Il est mort l'hiver dernier. »


	Line savait qui était son grand-père. Comme la plupart des gens de Stavern.


	« Et toi ? fit Sofie pour changer de sujet. Pourquoi as-tu déménagé ?


	— Parce que je suis tombée enceinte. Ma vie à Oslo était liée à mon travail à VG et à mes collègues, je n'avais pas de liens avec cette ville hors de mon travail, et je préfère qu'elle grandisse ici. »


	Sofie lança un coup d'œil vers son ventre.


	« C'est une fille ? »


	Line le confirma d'un signe de tête en songeant au petit corps qu'elle portait. Si les informations qu'elle avait lues étaient exactes, ce corps mesurait à présent plus de quarante centimètres et pesait deux kilos et demi.


	« Et le père ?


	— C'est une longue histoire, répondit Line en souriant. Il était sorti du tableau avant que je ne sache que j'étais enceinte.


	— C'est aussi bien comme ça. Dans mon cas, il est resté, mais il voyait d'autres femmes. Je suis mieux sans lui.


	— Ce n'était pas exactement ma situation. Je l'ai rencontré en bossant, juste avant Noël. C'est un policier américain qui était venu travailler sur une affaire. »


	Sofie éclata de rire en pointant le doigt sur son ventre.


	« Donc ça, c'est le résultat d'une aventure d'un soir ? »


	Line rit avec elle et sentit que cela lui faisait du bien.


	« Pas juste un soir, souligna-t-elle. Il est resté quinze jours.


	— Mais tu as gardé l'enfant ?


	— J'ai vingt-neuf ans. En plus, ce n'est pas comme si elle n'était pas désirée.


	— Tu as des contacts avec lui, l'Américain ? Il est au courant ?


	— Oui, oui, on se parle sur Internet. Il a proposé de venir s'installer ici pour être près de nous, mais ce ne serait pas juste. Il a un boulot important là où il est. »


	Une voiture arriva dans la rue piétonne, les passants s'écartèrent en rechignant. Line reposa son café à moitié bu et observa le véhicule qui se garait en face. L'homme qui en sortit marqua un temps d'arrêt en regardant dans leur direction. C'était son père.
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	Wisting attendit que Hammer soit sorti de la voiture avant de traverser la rue. Il avait à peine eu le temps de noter la présence de Line à la terrasse de la Paix dorée que l'homme de la table voisine se levait. Il baissa sa casquette sur son visage, écarta une poussette et quitta le café d'un pas vif.


	Son visage était caché, mais sa taille, son âge et sa carrure étroite correspondaient au signalement d'Aron Heisel. Il avait dû repérer qu'ils étaient policiers à leur attitude générale. Leur air inquisiteur les trahissait, en tout cas auprès des gens qui étaient sur leurs gardes.


	« Eh ! cria Wisting en emboîtant le pas à l'homme qui leur avait tourné le dos. Attendez un peu ! »


	L'homme accéléra la cadence et se dirigea vers une moto garée avec un casque sur le guidon. Quand Wisting l'appela de nouveau, il changea d'avis et s'enfuit dans l'autre direction.


	« Arrêtez-vous ! cria-t-il en allongeant le pas. Police ! »


	Les témoins les plus proches se retournèrent et le dévisagèrent. L'homme jeta un bref coup d'œil derrière lui, poussa des enfants qui gênaient son passage et continua de courir.


	Wisting se précipita à sa suite. Sa chemise sortit de son pantalon.


	L'homme courut sur Dronningens gate et prit la première à droite. Il avait déjà disparu dans la foule quand le policier tourna le coin. Il pensait l'avoir perdu quand il aperçut sa casquette et son tee-shirt blanc. Il se fraya un chemin jusqu'à lui. L'homme fendait la foule composée de familles avec des enfants en bas âge. Trébuchant sur un petit vélo, il tomba, mais se releva aussitôt.


	À l'angle suivant, il prit à droite et s'élança vers le port avant de couper brusquement à gauche et de détaler à travers une aire de jeux. Wisting gagnait du terrain, à la baraque à gaufres il put lui empoigner le bras, mais l'homme tira si fort qu'il le projeta tête la première dans un lampadaire. Il sentit un élancement, du sang qui coulait sur sa joue. L'homme poursuivit sa fuite sur le port.


	Sans que Wisting voie d'où il arrivait, Nils Hammer déboucha soudain sur le côté, il se jeta sur l'homme et le renversa, le faisant basculer dans la mer. Hammer faillit tomber à l'eau aussi, mais retrouva l'équilibre et resta sur la terre ferme.


	Sur la terrasse du restaurant le plus proche, plusieurs clients se levèrent pour voir ce qui se passait. Un instant, on aurait dit que l'homme allait partir à la nage, mais il secoua finalement la tête d'un air découragé et attrapa sa casquette qui flottait à la surface. Trois brasses le ramenèrent au bord, où Wisting et Hammer le hissèrent hors de l'eau.


	« Aron Heisel ? » vérifia Wisting.


	L'homme fit un signe de tête, mais resta penché en avant, les mains sur les genoux. L'eau ruisselait.


	« Pourquoi vous êtes-vous enfui ? » voulut savoir Hammer.


	Aron Heisel respira péniblement et poussa un profond soupir, mais ne répondit pas.


	« Il faut que nous parlions de Jens Hummel et de son taxi, expliqua Wisting.


	— Il s'est retrouvé là, c'est tout, fit l'homme d'un ton las. Je ne sais rien de plus. Il s'est juste retrouvé là. »


	Un véhicule de patrouille arrivait. Hammer lui fit signe de venir et les badauds s'écartèrent.


	« Amenez-le au commissariat et trouvez-lui des vêtements secs.


	— Je n'ai rien fait de mal, protesta Heisel.


	— Ça peut se discuter. » Wisting se prit le côté de la tête. Sa rencontre avec le réverbère lui avait laissé ce qui était déjà une belle bosse.


	L'un des policiers en tenue ouvrit les portes arrière du fourgon cellulaire et y mena Aron Heisel.


	« Qu'il reste donc un peu en garde à vue », commenta Hammer.


	Wisting acquiesça. Si l'attente avant une déposition profitait à quelqu'un, c'était à celui qui posait les questions, pas à celui qui devait y répondre.


	« Je voudrais retourner à la grange, annonça-t-il en observant les policiers qui refermaient le fourgon sur Aron Heisel. De toute façon, je pense que la voiture pourra nous apporter davantage de réponses que lui, là. »
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	Line reposa son verre vide.


	Maja s'agitait. Elle ne voulait pas rester dans sa poussette, mais ne restait pas non plus tranquille sur les genoux de sa mère. Se tortillant comme une anguille, elle se mit à geindre.


	« Elle est fatiguée, expliqua Sofie. Je vais rentrer à la maison pour qu'elle puisse dormir un peu. Tu veux venir ? »


	Line guetta dans la direction où son père et Nils Hammer étaient partis, mais ils ne semblaient pas revenir à leur voiture. Elle se demandait ce qui s'était passé, elle interrogerait son père ce soir quand il passerait chez elle.


	« Avec joie », répondit-elle.


	Sofie installa Maja dans sa poussette et manœuvra entre les chaises et les tables.


	Le trajet ne prit que cinq minutes. La maison Mandt se trouvait à côté du parc dit de la Pompe, parce qu'il y avait entre les grands bouleaux une vieille pompe. Autrefois, les gens venaient y chercher de l'eau, y laver leurs vêtements en écoutant les derniers ragots. Là, un photographe était en train d'y immortaliser un jeune couple.


	L'entrée principale était à l'arrière de la maison. Sofie ouvrit la porte puis sortit Maja de la poussette. Line leur emboîta le pas. Il régnait une odeur de savon noir et le plancher blanc reluisait. Des cartons s'alignaient contre les murs.


	« J'ai encore beaucoup de rangement à faire », prévint Sofie en enlevant ses chaussures. Elle guida Line vers le salon et ouvrit les portes de la véranda qui donnait sur le parc. « Je reviens tout de suite, dit-elle avant de disparaître dans la cuisine avec sa fille dans les bras. Fais comme chez toi. »


	Line resta debout à regarder autour d'elle, piquée d'une pointe d'envie. Cette maison était plus vaste, plus lumineuse, plus spacieuse que la sienne. C'était haut de plafond et les grosses poutres contribuaient à la majesté des lieux. En revanche, les meubles bohèmes que Sofie avait rapportés d'Oslo ne parvenaient pas à remplir l'espace et ne s'y intégraient pas vraiment.


	Sofie reparut à la porte de la cuisine. Maja buvait son biberon.


	« Comme c'est joli, ici, déclara Line en promenant son regard encore une fois dans le grand salon.


	— Monte avec nous, proposa Sofie. Comme ça tu pourras voir le premier étage. Je vais coucher Maja. »


	L'escalier était usé, plusieurs marches grincèrent sous leurs pas. En haut, il faisait plus chaud et l'air était plus renfermé. Sofie entra dans la première chambre sur la gauche, ouvrit une fenêtre et coucha sa fille dans un lit à barreaux contre le mur. La petite gigota un peu avant de s'adonner complètement au biberon de lait que sa mère lui avait réchauffé.


	Après avoir refermé la porte sans bruit, Sofie fit visiter les lieux à Line. La plupart des chambres étaient vides, mais elles étaient de bonne taille, avec un plancher en pin à lattes larges, un papier peint aux couleurs passées et des fenêtres à petits carreaux et rebords profonds.


	« Des artisans vont venir jeter un œil la semaine prochaine, expliqua Sofie. Je voudrais juste repeindre les plafonds et retapisser les murs, à part ça, il n'y a pas grand-chose à refaire. »


	Line désigna une porte entrouverte.


	« Et puis il faut que je rénove la salle de bains », ajouta Sofie en l'ouvrant.


	Des toilettes dont la lunette était noire, un lavabo fissuré avec des taches de rouille autour de la bonde, là où le robinet gouttait, et une gigantesque baignoire ancienne. La pièce était sans fenêtres et l'humidité avait décollé le papier peint fleuri.


	« Il y a du boulot, commenta Line.


	— J'ai aussi hérité d'argent, répondit Sofie en souriant. De toute façon, ce n'est pas urgent. Il y a une salle de bains presque neuve au sous-sol.


	— Il y a aussi un sous-sol ? »


	Sofie acquiesça et se dirigea vers l'escalier.


	« Grand et vide, expliqua-t-elle. À part un coffre-fort que je ne peux pas sortir.


	— Pourquoi ? »


	Sofie baissa le ton en passant devant la chambre d'enfant.


	« Il est trop gros, dit-elle tout bas. On dirait presque qu'il a été mis dans la cave avant la construction de la maison.


	— Mais pourquoi veux-tu le sortir ? » Line la suivit dans l'escalier. « C'est pratique, un coffre.


	— Je n'ai pas la clef et il est verrouillé.


	— Verrouillé ? Ça veut dire que tu ne sais pas ce qu'il y a dedans ? »


	Au pied de l'escalier, Sofie se tourna vers elle.


	« Aucune idée. Viens, tu vas voir ! »


	Elle se dirigea vers la porte du sous-sol, l'ouvrit et alluma la lumière. Le soudain courant d'air souleva légèrement quelques papiers sur une commode du vestibule.


	Line descendit la première. Il régnait un peu de cette odeur brute indéfinissable qu'il y avait dans sa propre cave et qui s'apparentait à l'odeur de vêtements mouillés restés trop longtemps dans la machine.


	Elle passa une tête dans certaines des pièces de part et d'autre du couloir, et le froid qui restait accroché dans les murs la fit frissonner.


	Dans la pièce du fond, le soleil tombait à l'oblique par un soupirail. Line se mit là où la lumière arrivait sur le sol en béton grossier et posa la main sur son ventre.


	Le coffre était vraiment gros. Il avait dû passer la porte de justesse, sans parler de l'escalier.


	Elle avança et repoussa le cache-serrure.


	« Tu l'as cherchée ? » Elle balaya la pièce du regard.


	Sofie secoua la tête.


	« Moi, non, mais j'ai fait vider la maison et les gens qui l'ont fait n'ont rien trouvé.


	— Elle doit bien être quelque part. » Line lança encore un regard à la ronde.


	Une conduite d'eau courait le long du mur. Se hissant sur la pointe des pieds, elle passa la main le long de la conduite sans rien trouver. Il y avait une grille d'aération, mais trop haut pour qu'elle puisse regarder. Elle glissa ses mains dedans. Poussière et moutons. Line se moqua d'elle-même en s'excusant de son sans-gêne.


	« C'est juste que ça éveille fortement ma curiosité. Que crois-tu qu'il puisse y avoir dans ce coffre ? »


	Sofie garda le silence un instant avant de répondre.


	« Il est sûrement vide.


	— Tu pourrais faire venir quelqu'un pour le percer ou un truc dans ce genre. Ce ne serait sûrement pas un problème pour un serrurier. J'en connais un qui fait ça.


	— Si jamais il y a quelque chose à l'intérieur, je ne sais pas si j'ai vraiment envie de savoir quoi, rétorqua Sofie en repartant vers la porte. Ce n'est sûrement pas quelque chose de bien. Le Vieux a emmené ce secret dans la mort, qu'il y reste.


	— Comment est-il mort, d'ailleurs ? demanda Line en la suivant hors de la pièce.


	— Il est tombé. » Sofie s'arrêta devant une tache sombre sur le béton. « Dans l'escalier, là. Il n'a été découvert que quelques jours plus tard. »


	Line observa l'escalier raide.


	« Tu trouves ça bizarre ? Que je veuille habiter ici ? »


	Line secoua la tête.


	« Un homme est mort dans ma maison aussi. Deux, même », rectifia-t-elle en pensant au père de Viggo Hansen qui s'était pendu dans sa cave près de cinquante ans auparavant.


	Sofie rit. Un rire d'abord bref et hésitant, qui s'amplifia et s'égaya quand Line se joignit à elle.


	« Je n'ai pas tellement songé au fait qu'il était mort ici, expliqua Sofie dans l'escalier. J'ai plutôt réfléchi à tout le mal qu'il avait fait de son vivant. »


	Line la suivit en sentant qu'elle avait envie d'en savoir plus. Il y avait une histoire là-dessous.


	Elle s'était mise en disponibilité de son poste de journaliste à VG, mais n'avait en réalité aucune intention d'y retourner. Elle espérait employer son congé pour terminer un manuscrit commencé quelques années plus tôt et, à terme, vivre de sa plume d'auteure-journaliste free-lance. Ce qu'elle aimait particulièrement dans ce métier, c'était la possibilité d'écrire une bonne histoire. Là, elle en entrevoyait une, mais attendit pour poser d'autres questions.


	Sofie faisait tinter des verres dans la cuisine alors que Line attendait dans le salon. Une grande bibliothèque avait trouvé sa place, mais la plupart des livres étaient encore dans des cartons, classés par ordre alphabétique. Les écrivains de A à E étaient sur les rayonnages, les autres attendaient leur tour par terre.


	« Allons dehors », proposa Sofie, qui arrivait avec un pichet et deux verres. Line la suivit et elles s'installèrent derrière la maison, dans un petit coin ombragé à l'abri du bruit et des regards.


	Les fleurs rouges d'un rosier grimpant se déployaient sur la façade.


	Sofie leur servit du thé glacé.


	« Qu'est-ce que ton grand-père avait fait de mal ? demanda Line en buvant une gorgée de thé pour détourner l'attention et arrondir un peu les angles de cette question directe.


	— Tu as entendu parler de lui, non ? » Sofie s'adossa à son fauteuil de jardin.


	Line acquiesça :


	« Il vendait de l'alcool. De l'alcool de contrebande.


	— Il a fait plus que ça. » Sofie devint grave. « Il a tué ma mère. »


	La phrase resta en suspens. Line se figea dans son geste, le verre levé, et ne put se résoudre à l'interroger.


	Sofie toussota avant de poursuivre : « Si j'ai déménagé quand j'étais petite, c'est parce que ma mère était allée en prison. Elle a dû purger une peine pour un délit que lui avait commis. »


	Line reposa son verre. Elle avait le sentiment qu'elles étaient devenues proches dans le bref laps de temps écoulé depuis leurs retrouvailles.


	« Là, il faut que tu me racontes. »


	Sofie croisa les bras sur sa poitrine en braquant son regard sur le sol, comme si elle ne savait pas par où commencer. Line comprit que c'était un sujet qu'elle évitait, mais elle savait aussi que quand on se tait depuis longtemps, le besoin de parler peut être grand.


	« On l'appelait le roi de la contrebande, commença Sofie en la regardant avec une soudaine colère dans le regard. Comme s'il pouvait y avoir de la noblesse ou de l'honneur dans ces activités ! »


	Elle secoua la tête, l'air accablée, avant de reprendre :


	« Il a démarré son activité dans les années 1960. Il était docker, ce qui lui donnait l'occasion d'acheter quelques bouteilles bon marché à des équipages en provenance de Rotterdam, Bremerhaven et autres ports européens. Il les revendait ensuite avec une bonne marge, mais tout de même moins cher qu'au Vinmonopol. Les quelques bouteilles se sont faites caisses et, à un moment donné, il s'est mis à opérer avec sa propre flotte. Il louait les services de capitaines de pêche qui traversaient le Skagerrak avec de gros chargements d'alcool et de cigarettes.


	« Il venait de se marier à l'époque, donc l'argent était bienvenu. Maman est née en 1964. Ma grand-mère est morte peu après. Dans un sens, Maman est née et a grandi là-dedans.


	« Au bout d'un certain temps, le Vieux s'est mis à faire venir l'alcool aussi par la route. Des camions en provenance d'usines en Espagne livraient à des entrepôts dans tout l'Østlandet.


	— Il ne s'est jamais fait prendre ?


	— Pas lui. Certains camions étaient arrêtés à la frontière. Il perdait un chargement de temps à autre, mais lui-même en réchappait toujours. Ensuite, il s'est lancé dans d'autres produits aussi. D'abord le haschich. Plus facile à passer que les bouteilles et les bidons d'alcool. Ça prenait moins de place et le rendement était plus élevé. »


	Line avait entendu des rumeurs sur une grande partie de ce que racontait Sofie.


	« Qu'est-il arrivé à ta mère ?


	— Maman était seule avec moi. Mon père n'était qu'un nom. Je ne l'ai jamais rencontré et je ne sais pas où il habite. Je ne sais même pas comment Maman et lui se sont rencontrés. Elle n'a pas vécu assez longtemps pour me raconter. J'avais dix ans, enfin, presque onze, quand elle est morte. »
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