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Titres au verso de l’un des feuillets du manuscrit La Volonté du Roi Krogold.





 

  

     


  


  Louis-Ferdina Céline


  

     


    La Volonté du
Roi Krogold


  


  

     


    suivi de


  


  

    LA LÉGENDE DU ROI RENÉ


  


  

     


    PAGES RETROUVÉES


  


  

     


    ÉDITION ÉTABLIE ET PRÉSENTÉE


      PAR VÉRONIQUE CHOVIN


  


  

     


    

      [image: Logo NRF]


    


  


  

     


    Gallimard


  






Avant-propos


Lorsque Céline, le 17 juin 1944, par crainte de représailles contre ses prises de position favorables à la collaboration, quitte son appartement de Montmartre avec son épouse Lucette et leur chat, il ne pense pas s’absenter très longtemps et n’emporte que l’essentiel. Son exil va pourtant durer sept ans. Dans sa fuite, il laisse derrière lui un grand nombre de manuscrits et particulièrement l’un d’entre eux, capital à ses yeux et dont, dans sa correspondance comme dans d’autres de ses écrits d’après-guerre, il ne cessera de pleurer le vol : La Volonté du Roi Krogold. Un « récit d’une épopée, tragique certes, mais noble, étincelante1 », dont il fera une sorte de talisman, aux pouvoirs très étendus tant pour les personnages de ses romans que pour sa vocation d’écrivain. Après la révélation de Guerre et de Londres en 2022, la publication de ce manuscrit, ainsi que d’une version antérieure dactylographiée de celui-ci, intitulée La Légende du Roi René, permet de mieux saisir le caractère central de cette légende dans son œuvre.


René

Dans La Légende du Roi René, le nom de Krogold n’apparaît pas encore. C’est le Roi René qui affronte et blesse à mort le prince félon, Gwendor, auquel la sainte ville de Christianie s’est ralliée. À ce jour, on ne peut dater précisément l’écriture de ce premier texte d’inspiration médiévale, au style très soigné mais encore conventionnel. On sait seulement, avec certitude, que Céline en avait le projet en 1932 ; et qu’il en avait suffisamment fait avancer l’écriture en 1933 pour en transmettre une version à son éditeur Robert Denoël puis, devant son refus, pour en insérer des éléments dans Mort à crédit.

Céline plante ici son décor à la manière d’un peintre, nous restituant par petites touches impressionnistes l’ambiance et les paysages d’un Moyen Âge pittoresque, avec ses châteaux, ses forêts, ses seigneurs et ses tournois. Le récit, dont il manque les quatre premiers chapitres, mais pour lequel nous disposons d’un sommaire autographe, débute au moment où une gitane apporte aux habitants de Christianie la nouvelle de la victoire du roi et de la mort de Gwendor2 sur le champ de bataille. Dans Christianie reprise, la peur règne : « Il n’y avait plus rien désormais entre le pire et la vérité, plus rien que la peur, la peur de tous, la peur de tout. » Dans une forêt inquiétante où, par la volonté du roi, règnent les loups, René et son escorte avancent. « Quand la brise soufflait fort, si quelque papillon, cet étourdi des plaines, s’égarait dans ces ombres, à coups d’ailes alarmés, il s’en retournait bien vite, sans demander son reste, vers les fleurs sans malice et les joies du soleil. » Un cavalier les devance ; on progresse avec lui dans cette nature peuplée d’animaux vivant en liberté, jusqu’à ce que se dresse devant lui le château du Roi René, comme une « dentelle de prison », un « déluge de pierres en cadence » : « Au-delà des mille meurtrières sournoises, se pousse joviale la grosse tour de Morehande. »

Bien loin de là, sur les bords de la Vilaine bretonne, Thibaut le baladin, par un riant chemin de halage, progresse dans un autre paysage, cher à l’écrivain, « le long des berges spongieuses des tourbillons d’eau brune s’enroul[ant] autour des roseaux ».

Thibaut chante dans les villages, s’accompagnant de son luth ; il vit de sa musique, de sa poésie et de menus larcins. Désireux de rejoindre la croisade bientôt conduite par le roi victorieux, il souhaite prendre la route du Nord et entrer dans Christianie soumise avec en tête ses chansons fleuries. Ne voulant pas faire seul le chemin, il va retrouver un ancien ami d’études, Joad, le fils du procureur Morvan, président du parlement de Bretagne, un notable odieux, coléreux et intraitable. Un mauvais père, encore une fois.

Arrivé à Rennes et faisant étape dans le bordel de la mère Amelot, maquerelle dont Céline dessine un bouleversant portrait (« Pour elle aussi l’hiver était venu […]. Elle avait trop de raison pour concevoir de longues rancunes »), Thibaut abuse d’une prostituée puis fait un éloge iconoclaste de l’infidélité et de la diversité des plaisirs : « Qui mangerait des épinards vingt ans de suite ? À tous ses repas ? » Il interroge aussi : « Comment faire comprendre aux femmes que l’oubli du sexe, seul, permet de durer dans notre vie profonde, dans notre âme faite d’amour, mais aussi de silence ? » Est-ce là son adieu définitif aux valeurs de l’amour incarné pour rejoindre les réalités plus authentiques de la guerre ? Puis, invité pour chanter chez le père de son ami Joad à l’occasion d’un dîner donné pour les dignitaires bretons, Thibaut tue secrètement le père Morvan d’un jet de pierre, sans avouer ce nouveau crime au fils de la victime. Céline en profite pour faire l’éloge ironique d’une mort rapide : « Le malheur en ce monde peut fort bien se juger à l’agonie qu’on a. [Pour le père Morvan] Celle-ci fut courtoise. L’ivresse de cette existence doit un jour cesser et la vérité de notre univers c’est la mort […] Qui souffre de toutes les déchéances peut avoir encore de belles espérances, celles d’une belle agonie […] Le père de Joad] éprouvait plus de mal à digérer qu’il n’en eut à mourir, quand la pierre en décida, bien lancée. »

Thibaut et Joad prennent alors ensemble la longue route vers le Nord. On les suit le long des sentiers et à leurs différentes étapes. Cette légende est une manière de road-movie dans lequel le bien et le mal s’affrontent. Joad naïf et bon, amoureux en silence de Wanda, la fille du Roi René convoitée par le défunt Gwendor, l’aimant sans doute d’autant plus qu’elle est inaccessible, chemine avec Thibaut le poète vagabond animé de mauvais instincts. Désabusé et cynique, celui-ci veut changer de vie et se laisser désormais guider « vers des aventures sans tendresses, sans faiblesses, où les pièges sont des pièges, sur une route sans fleurs, sans oiseaux, sans merci ».

C’est au bout de leurs errances et mésaventures, après un dernier séjour dans un monastère dévasté par les armées du Roi René et rebâti grâce à un généreux baron, Raoul de Marzafel (lui-même sauvé de la mort par le frère jardinier du lieu, le frère Scrupule), que le trouvère, arrivé au château de Morehande, part en croisade avec le Roi René. Il laisse Joad seul dans l’impressionnante forteresse où résident encore la reine et la princesse Wanda. Prisonnier de ces pierres, Joad va devoir amuser, de longs mois durant, les gens du château. Le chapelain Bermudède, tombé en disgrâce, lui dictera la chronique du Roi René, espérant mériter par là sa réhabilitation. Ainsi se termine la légende du Roi René, du moins ce que nous en connaissons, car la fin du tapuscrit est manquante.

Avant le départ en croisade de son ami, Joad avait demandé à Thibaut :


— À quoi pensent les gens au moment de s’endormir ?

— Ils pensent à Dieu mon ami, aux anges.

— Puis quand ils se réveillent ?

— Ils pensent au Diable. J’ai toujours affirmé que l’âme montait au ciel pendant la nuit, pendant que le corps écrasé sur la couche attend son retour en ronflant, et c’est le diable qui la ramène.



Dans ce conte médiéval, c’est bien à travers le poète Thibaut que Céline, lui-même revenu de la guerre et transformé par elle, nous parle, exprime sa vérité, émaillant ses pages de sentences morales et désabusées. Ce récit, qu’il garde toujours présent à l’esprit et qui, abandonné dans cette forme, en prendra bientôt une autre au travers de Krogold, agit comme un talisman, un objet littéraire un peu particulier qui ne doit jamais le quitter si l’écrivain qu’il est veut maintenir son cap, éviter les écueils.




Krogold

La Volonté du Roi Krogold, dont le manuscrit retrouvé date des années 1939-1940, est un début de conte épique et magique, peuplé de fées, de sorcières, de lutins, de farfadets et autres feux follets. Dans une ambiance de sortilèges et dans une langue nouvelle, plus difficile d’accès et créée librement à partir de celle utilisée au Moyen Âge, Céline « fait ses gammes ». Tout au long de sa vie, il n’aura cessé de vouloir se doter d’un style accordé à ses ambitions ; il reprend donc à nouveaux frais son histoire de 1933 et entreprend de la métamorphoser.

Le récit s’ouvre, probablement comme devait s’ouvrir René précédemment, au moment où l’armée de Gwendor est vaincue. Le prince est blessé et, dans son agonie, il supplie la Mort de lui accorder encore un sursis, un jour ou deux, avant de la laisser triompher de lui-même. Mais la Mort est inflexible et emporte le prince dont les dernières pensées vont à la fille du roi, Wanda, sa secrète fiancée :


Gwendor le Magnifique, grand margrave des Scythes, Prince de Christianie, perdit son sang jusqu’à l’aube. Une lance posnane entrée par le cou lui transperçait le corps, lui saillait du flanc par une énorme blessure. Il râlait ainsi empalé, culbuté, planté en terre. Tous ses preux abattus gisaient autour de lui hoquetant, convulsés en d’horribles grimaces.

À l’aube la mort fut devant lui :

— Viens ! C’est l’heure !

— Quelle heure ?

— L’heure du sommeil Gwendor !

— Méprise Ô mort ! Méprise comique ! En vérité ! Tu me trompes ! Je suis jeune ! Je n’ai pas l’âge des ténèbres ! Tout est lumière pour moi ! de gloire ! de feu ! de vengeance ! à moi ? mort ? à moi cet affront ? l’affront doit être vengé ! mes armes !

Il se débattait encore à grands cris.

— Un jour ! Mort ! Un seul jour ! Rends-moi tout un jour ! Un véritable jour ! ma gloire, mon honneur ne demandent qu’un seul jour pour tout effacer !



Mais la Mort aura raison du prince :


— Viens Gwendor !… nous sommes en retard. Déjà te voici plus léger…

Et la mort tout doucement saisit le prince. Son poids s’était échappé… et il ne se défendait plus.

Un beau rêve l’emporta, le rêve qu’il faisait quand il était petit, dans son berceau de fourrures. Dans la chambre des héritiers, près de sa nourrice la Morave en haut, tout en haut du beffroi, dans le château du Roi Krogold.



Gwendor n’est plus. Mais si la Mort est victorieuse, croit-il, c’est parce qu’il a oublié de prononcer le verset magique que le devin Excelras lui a fait coudre dans son manteau – un verset extrait d’un livre qui ne peut se lire qu’à la lueur des étoiles et dont, à la seule clarté de la lune, tous les caractères se brouillent. Ainsi la victoire du roi est-elle « maudite », comme « venue des sortilèges » :

Le livre d’Excelras tu le connais ! Tout est écrit !… Un livre énorme ! Un moment plus lourd que mon cheval ! un autre temps plus léger que la plume ! C’est le charme ! Tout est écrit… Le livre du devin… La magie d’Excelras est sûre, certaine… Je l’ai pendu tout un jour et puis toute une nuit et puis encore un jour… après je l’ai laissé courir… C’est un damné surnaturel !…


Une gitane apporte la nouvelle à Christianie : Gwendor est mort, le roi et les bourreaux seront là demain. La panique, l’effroi, les tremblements s’emparent de la ville. Le roi va venir en vainqueur. Quelles seront ses intentions ? Quelle sera sa vengeance ?

Mais Krogold est encore auprès de ses hommes, soumis aux visions des zones marécageuses, dans la « sarabande […] des marais puants » : « Toujours il en accourait d’autres, de tous les coins du ciel, avec des mines de tous genres, des mouvements infinis et déploiement d’écharpes, de nuages tout gonflés de fantômes […] cette mascarade de vent. » C’est dans ce décor que le roi nordique a installé sa tente de très grand apparat. Au sommet resplendit un croissant d’or pur, étincelant dans la nuit, offert par un ambassadeur turc que le roi par caprice avait pourtant fait pendre. Atteint d’une blessure au pied qui le fait terriblement souffrir, le roi finit par s’endormir. À son réveil, le croissant d’or s’est envolé, sa tente découronnée par des crapules. Toute douleur oubliée, la colère embrasant tout, il part à sa recherche et finit par apercevoir une vive lueur de l’autre côté des brumes : dans les fourrés et dans la boue, un soldat est vautré sur le croissant du Grand Turc. Krogold le tue et reprend son croissant d’or. Le voilà ragaillardi ! Tout ce récit baigne dans une atmosphère de conte magique, d’ensorcellement : « Au bord de l’eau croupie […] la farandole de ces âmes en peine, tous ces fantômes batifolant à travers la lune. »

Pendant ce temps, au château, un émissaire annonce à la reine et à Wanda, sa fille, la victoire du roi et la mort du prince félon Gwendor. Wanda ne bronche pas et sourit même faiblement, faisant bonne figure.

Par l’intermédiaire du devin Excelras, le roi, qui aura finalement décidé d’épargner Christianie la traîtresse, cherchera à faire venir Tébaut, le « charmeur d’hirondelles », auprès de sa troupe, avec sa lyre enchantée. Mais entre-temps, Tébaut, ayant rejoint la ville de Rennes sans payer son dû au passeur, et ayant violemment bousculé dans sa fuite une procession de pénitents, a échappé de peu au lynchage. La foule a voulu le pendre, l’égorger. Elle s’est emparée de lui, l’a ligoté tandis qu’il geignait et poussait des « petits cris de rat ». Il n’a dû son salut qu’au bon moine Joacel qui a volé à son secours, plaidant qu’il pâtirait bien davantage d’être gracié car « le Diable est malice » : « Telle son âme était véreuse, racornie, maudite en la foi, Tébaut corrompu, souillé, voué aux noirs entrains, malfaisant, honni, rebel, voguait au Diable à toutes voiles. » Le voilà donc jeté dans la geôle souterraine située sous la porte Mordelaise, où croupit déjà le légendaire Gwenchalan. Nous ne saurons pas, dans Krogold, ce qu’il adviendra de lui… ni s’il parviendra à sortir de cette mauvaise passe pour rejoindre le royaume du Nord, en compagnie de son ami Joad. La réécriture de la légende de 1933 s’arrête là.

Blessé sur le front belge en octobre 1914, Céline ne pouvait que s’identifier à ce Gwendor le Magnifique qui surgissait d’un lointain passé. Mais dans cette nouvelle version du roman médiéval, écrite en libre imitation d’un vieux français de synthèse, souvent difficile à comprendre car truffée de mots anciens ou inspirés de l’ancien, on assiste à une tentative d’invention d’une langue nouvelle par Céline. L’écrivain, à la toute fin des années 1930, est engagé dans une recherche permanente sur la forme qui aboutira, en 1952, à l’écriture de Féerie II. Il en trouvera l’une des sources dans cette écriture médiévisante et très imagée, souvent caricaturale et énumérative, que lui inspire une littérature qui pourrait être plus proche des traditions orales. « Mais en réalité ma musique c’est la légende », écrira-t-il à Milton Hindus, « et je ne les sors pas des bibliothèques ou du folklore chinois comme tous les néo-bardes mais absolument de mon cru, absolument de moi seul. Je ne me trouve bien qu’en présence de rien du tout, du vide3 ». Ce qui est dit aussi, d’une autre manière, plus ironiquement, dans Mort à crédit : « Pour bien enchaîner ma Légende j’aurais pu me documenter auprès de personnes délicates… accoutumées aux sentiments… aux mille variantes des tons d’amour… J’aime mieux me débrouiller tout seul. »




Mort à crédit

Quand, après Voyage au bout de la nuit, Céline s’attaque à la rédaction de Mort à crédit, c’est bien sa petite mythologie « gaélique » non publiée qu’il réutilise amplement, au travers d’allusions ou d’épisodes entiers disséminés dans le roman. Son sujet refusé par Denoël retrouve ainsi une nouvelle vie. Il fera plus tard la même chose avec ses ballets ; ne pouvant les faire jouer, il les fera exister sous la forme d’évocations et d’extraits distillés dans certaines pages de ses romans.

Dès les premières séquences de Mort à crédit, alors que Ferdinand, à qui il est reproché de ne raconter que de sordides histoires, veut lire un passage de sa jolie légende à son cousin médecin Gustin Sabayot, il constate qu’il l’a perdue et demande à sa secrétaire, Vitruve, et à la nièce de celle-ci, Mireille, d’en retrouver trace dans leur fouillis, les suspectant de l’avoir planquée quelque part. « Des véritables merveilles… des bouts de Légende… de la pure extase… » Ils ne la trouvent pas d’abord, la jolie légende. Mireille, « elle s’en foutait du Roi Krogold. C’est moi seulement que ça tracassait ». Puis les premières pages, explique Ferdinand, en sont retrouvées sous son lit… Mais quelle déception ! « Elle avait pas gagné au temps ma romance. Après des années d’oubli c’est plus qu’une fête démodée l’ouvrage d’imagination. » Il y avait là pourtant de quoi raviver le sens poétique de son cousin mélancolique, lui faire « un petit bond de cœur et de bite » et l’éloigner de la « gniole ». Et voilà Ferdinand qui résume à Gustin, plutôt qu’il ne le lit, le premier chapitre de la légende. Gustin reste sur sa réserve, demande des explications : « Il voulait pas trop rajeunir. » Et puis ce sera au tour de Mireille de se prêter au jeu de la belle imagination et d’y prendre goût. Puis Céline saupoudre son livre d’allusions à sa légende, avançant dans l’histoire de Thibaut le trouvère de façon quasi hallucinatoire.

Plus loin dans le livre, alors que Ferdinand occupe un premier poste chez Berlope (soierie, rubans, garniture, rue de la Michodière), c’est avec la légende du Roi Krogold qu’il essaie d’ensorceler le petit André qui le soupçonne de vouloir prendre sa place. André lit la légende de Krogold dans Les Belles Aventures illustrées et Ferdinand, bien conscient de son avantage, tente d’amadouer son jeune confrère en lui contant la suite des aventures du roi, confiant dans le pouvoir bénéfique et l’effet de sidération de l’histoire. Un porte-bonheur, pour compenser la dureté du monde réel.

Dans le manuscrit récemment retrouvé de Mort à crédit, parmi les quelque mille six cents pages qu’il contient, surgit comme par surprise un feuillet extrait d’un état dactylographié de René, dont seule cette trace subsiste. Sur cette page, le nom de René est barré et remplacé par celui de Krogold. C’est donc à ce moment précis que le personnage change de nom, comme s’il marquait plus nettement son origine nordique.

Dans ce manuscrit de Mort à crédit, où figure en particulier l’épisode avec le petit André, on assiste aux répétitions de l’écrivain, similaires à celles d’un musicien travaillant sa technique et son interprétation. On voit ce qu’il retiendra dans le roman, ce qu’il éliminera. À Gwendor qui supplie la Mort de lui accorder encore un jour ou deux de répit, celle-ci répond : « Non Gwendor, les passions et surtout l’amour n’appartiennent à personne, ce sont les fleurs de la vie dans le jardin de la jeunesse… Les hommes passent, elles demeurent et les doigts sont déjà crispés qui veulent les cueillir… »

Quand Gustin écoute la légende et en demande le sens, Ferdinand commente : « Il a voulu que je lui explique le tout du pourquoi du comment. C’est délicat d’abord les choses de l’imaginaire. [Biffé : il faut que ça aye l’air bien plutôt senti que vécu.] C’est du fragile comme un papillon. Pour un rien ça s’éparpille et puis vous salit. C’est tout ce qu’on y gagne. »

Voilà exprimé tout ce que Céline entendait faire dans ses romans, et dont on retrouve l’écho dans Féerie pour une autre fois : « C’est des filigranes la vie, ce qui est écrit net c’est pas grand-chose, c’est la transparence qui compte… la dentelle du temps comme on dit… la “blonde” en somme, la blonde vous savez ? dentelle si fine ! au fuseau… si sensible, vous y touchez, arrachez tout !… pas réparable… la jeunesse voilà !… myosotis, géraniums, un banc, c’est fini… envolez piafs !… dentelle si fine… »




Guerre et Londres

Ce n’est pas sans une certaine surprise que l’on a découvert dans Guerre et dans Londres, les deux textes publiés en 2022 d’après leurs manuscrits récemment retrouvés, de nombreuses allusions à Krogold. C’est du reste, comme Henri Godard l’a fait remarquer, l’un des indices qui marquent la continuité de ces deux romans avec Mort à crédit et confortent l’idée d’une proximité chronologique de leur composition.

La légende de Krogold fait son apparition dès les premières pages du manuscrit de Guerre, après que Ferdinand, blessé, a réussi à s’extraire du wagon qui devait le conduire à l’hôpital – dans ce wagon où sont mêlés les morts et les blessés, comme embarqués sur la barque du Styx. Dans un passage hallucinatoire, où apparaissent également certains de ses compagnons bretons du régiment, Ferdinand voit le château de Krogold, la ville de Christianie, Joad et Thibaut, le père Morvan ; il évoque le meurtre de celui-ci par le trouvère, brutalement, par un jet de pierre. L’hallucination se prolonge dans l’hôpital de campagne, mais avec une part intentionnelle cette fois ; car Ferdinand, tout à la main de son infirmière, feint le délire et reprend sa chansonnette, à la manière de Thibaut : « Je veux aller à Morehande… ! que je mélodule entre deux caillots… J’irai moi voir le Roi Krogold… J’irai tout seul faire la grande croisade… » Lorsqu’on l’installe enfin pour le soigner, craignant l’opération de sa tête, il continue à délirer : « J’ouvre les deux yeux, mais alors fixes, bien au plafond. “Mort à Gwendor le félon, mort aux Allemands félons… Mort aux envahisseurs de la pauvre Belgique.” Je déconne à pleins tuyaux. […] “Il délire encore le malheureux.” » Et plus loin : « Je lui ai retourné un petit coup de poésie murmurante… comme on expire… “Wanda n’attends plus ton fiancé, Gwendor n’attends plus un sauveur… Joad ton cœur sans vaillance… Thibaut je le vois s’approche du Nord… Tout au Nord de Morehande, Krogold va venir… me prendre…” » Ferdinand sera opéré du bras seulement. Sa légende protectrice l’a sauvé, en lui épargnant une opération à la tête qui aurait pu lui être fatale. Elle lui a permis, dans ce moment décisif, de tromper la mort, dans un sursaut salutaire (et non moins créatif) de lucidité.

L’univers des légendes n’épargnera pourtant pas son ami le souteneur Bébert (également nommé Cascade) qui, s’étant automutilé pour être réformé, sera dénoncé par sa femme Angèle, la prostituée qui deviendra la maîtresse de Ferdinand. Mais comprenant qu’il va être fusillé le lendemain, Bébert passe sa dernière nuit à lire des numéros des Belles Images, cet illustré que Céline lisait enfant et qui, comme on l’a vu dans Mort à crédit, est intimement lié à l’histoire de Krogold. La plupart des histoires racontées et illustrées dans ce magazine pour enfants évoquaient des scènes de guerre, des événements historiques, des histoires de rois et de princesses, marquées par une joyeuse et batailleuse fantaisie féerique. Ainsi avec Cascade, réfugié dans sa lecture et comme protégé par elle dans un ultime retour à l’enfance, l’esprit de la légende revient atténuer la peine d’une âme malheureuse, agissant comme un talisman aux portes de la mort.

Mais c’est dans Londres, la suite de Guerre, qu’on assiste au plus extraordinaire développement hallucinatoire de la fable. Au sujet de Rodriguez, personnage haut en couleur, comme Céline les affectionne, et qui s’invente de fausses fiancées prestigieuses, Ferdinand confie : « Chacun le sien de délire. Pour un peu je lui aurais raconté moi aussi ma légende que je gardais sans rien dire à personne. Je suis presque sûr qu’il aurait compris. » Entre mythomanes, on se comprend.

Puis, hébergé par Yugenbitz, le médecin juif qui aura sur lui tant d’influence bénéfique en étant à l’origine de ses deux vocations, l’écriture et la médecine, Ferdinand raconte aux trois adorables petites filles de son ami des épisodes de la légende du Roi Krogold. Borokrom lui-même, le violeur, l’alcoolique, le brutal, poseur de bombes mais joueur d’accordéon, calme ses mauvais instincts en contant à son tour la légende aux enfants, lorsque la petite troupe va se cacher dans la cave à l’approche des Zeppelins survolant la ville. Borokrom s’emploie à transfigurer la menace extérieure, les bruits effrayants du dehors, en bataille médiévale, par le truchement de la bienfaisante histoire : « [Il] enfermait à lui tout seul toute la guerre du Roi Krogold ». L’imaginaire vient une nouvelle fois au secours de la réalité et transforme le monde ; la petite Sarah est envoûtée par cette histoire extraordinaire, « elle y croyait, elle y croyait plus ». Et elle en redemande. Alors Borokrom lui raconte l’histoire des imagiers de Christianie, qui jadis sauvèrent le sanctuaire de la ville d’un sac de l’envahisseur turc. Il fait d’un enfant le personnage principal de ce glorieux épisode, le bien nommé Miliminich qui ne voulait apprendre ni à lire ni à compter et qui n’aimait rien plus que colorier des images dans la boutique de son père ; c’est lui qui sauvera la ville par son déguisement et charmera le Grand Turc. Ce passage est hélas manquant dans le tapuscrit de La Légende du Roi René. On ne sait si Céline adapte là le récit préexistant en donnant le rôle principal à un petit innocent, pour toucher plus encore la fille de Yugenbitz. Ce personnage n’apparaît pas tel quel dans Krogold, où l’épisode est bien complet, mais moins marqué par le monde de l’enfance – même si le simple d’esprit Larconief « ne faisait rien que sottises depuis la mamelle ». Dans cette scène bouleversante de Londres, c’est bien la magie Krogold qui opère encore, qui fait entrer le merveilleux dans la vie misérable. Pour autant, Borokrom ne cache rien à Sarah : et quand Krogold viendra assiéger la ville traîtresse, Miliminich, à qui l’on voudra faire jouer le même rôle, se fera transpercer d’une lance par un fier chevalier ; la magie n’opère plus. Quoique : « Celle-là d’histoire alors Sarah elle la comprenait pas tout à fait mais elle l’aimait bien tout de même. Stephan [Borokrom] attendait toujours que toute la famille soit endormie pour la redire. Il trouvait des petites anarchies Borokrom pour tous les âges. Il aurait rendu libertaires les souris blanches et les abeilles, s’il avait pu les approcher. »

Comme dans Mort à crédit, Céline mêle ici encore les deux noms de René et de Krogold. Et l’on y retrouve à nouveau les épisodes de la légende, dont Ferdinand s’attache à raconter les derniers épisodes et l’épilogue à son ami le capitaine Lawrence : l’assassinat du père Morvan, l’enterrement et jusqu’à l’arrivée de Joad et Thibaut à Morehande, « guitare à l’épaule », après deux ans d’un assez pénible voyage. Lawrence, qui « s’en foutait qu’on aurait dit à tout jamais de la réalité », est fasciné à son tour par cette histoire : « Il devait voir les trucs que je lui racontais se passer devant lui dans toute la profondeur des ombres. Il avait de la veine. Fallait pas que j’arrête le charme et le sortilège. »

« Ça me souvenait des Belles Images chez le marchand au bout du Passage des Bérésinas », note alors Ferdinand – l’enfant Destouches n’est pas loin.

Mais le sortilège opère encore ! Et c’est désormais Ferdinand qui en est l’objet, atteignant un plus haut niveau d’hallucination. Comme l’a remarqué Régis Tettamanzi, le roman bascule quand Krogold sort de sa légende pour s’incarner : « Alors là je discerne aussi moi un truc le long du mur, qui passe tout doucement. Je vais hurler. Je me tais. C’était pas mon rôle. Je le vois comme je vous vois, qui passe à portée bien majestueusement. Je voudrais pas mais quand même c’est lui, quand même, c’est pas Boro. Celui-là il est plus gros encore, et encore plus barbu que lui, et puis il répand comme une espèce de lumière tout autour. Il en reste même un peu après lui de lumière, un sillage. Je dis, je vais lui parler moi, j’ai pas peur. Le Roi Krogold je vais lui dire de se barrer d’ici. »

Tout ce petit monde de prostituées, de souteneurs et de déserteurs se retrouve à la campagne dans le manoir du capitaine Lawrence. La nuit avance, l’atmosphère nocturne devient étrange et les personnages vont croire voir des fantômes, discerner une lumière dans le mur, un sillage dans lequel apparaît le Roi Krogold chargé d’ornements et brandissant une épée bien massive au-dessus de sa tête. Il passe sa main dans sa barbe remplie d’étincelles. Wanda sa fille lui réclame son fiancé, Gwendor le Magnifique. Ferdinand grelotte, écoute et puis il va aussi rencontrer Thibaut, engager le dialogue avec lui, lui rappeler le meurtre de Morvan : « C’est clair pourtant, mais il ricane comme si on avait trop de mal à se rejoindre. C’est un effort qu’il faudrait faire pour que j’entre dans son histoire. »

Tous ceux qui sont présents dans le manoir, comme prisonniers d’une maison hantée, croient réellement voir les héros de la légende. Et puis au matin le sortilège s’évanouit, tous rejoignent la gare en direction de Londres : « On n’a jamais reparlé de ces choses-là. »

Dans cette scène très spectaculaire de Londres, l’histoire de Krogold n’a plus seulement son rôle de talisman, comme dans les précédents épisodes, mais entre dans le récit lui-même, puisque les personnages de la légende paraissent faire irruption dans le monde qu’habitent les protagonistes du roman. Avec ce traitement nouveau, Céline lui confère une importance plus grande encore. L’écrivain n’a pas encore tout à fait inventé sa manière, ne l’a pas encore creusée comme une langue étrangère à l’intérieur de la nôtre ; il travaille à ce basculement dans l’étrange, intervenant au sein d’un roman globalement réaliste : bouillonnement éruptif du fantasme qui se libère dans l’écriture comme une cocotte-minute en action.




Le paradis perdu

« Car la mort, je le pense bien, est la vérité des hommes dans ce monde, la vie n’est qu’une ivresse, une pourriture immense, l’espérance de serments. Chaque goutte de notre sang est si remplie de mensonges qu’avec une seule d’entre elles, on pourrait faire un rêve plus grand que la terre. » Tels sont les mots de Thibaut chez la maquerelle du quai Buzard, les paroles d’un trouvère hors norme qui exprime fidèlement ce que Céline pense alors du destin des hommes.

Si la petite mythologie ne quittera jamais l’esprit de Céline, c’est certainement aussi parce qu’elle porte la réminiscence lumineuse de quelque moment heureux de sa jeunesse, au-delà de la sombre évocation de l’enfance dans Mort à crédit. On retrouve dans cet attachement un goût pour le merveilleux et, par là, le sentiment d’une part de l’enfance vécue ou rêvée comme un paradis perdu. Et s’il n’a pas réussi à la faire publier, il est parvenu à en vaporiser le parfum dans son œuvre entière et à conférer à sa légende une valeur singulière et une place de premier ordre. Dans Krogold, comme du reste dans toute son œuvre depuis Voyage au bout de la nuit, il y a bien sûr cette idée que la vie est une longue agonie et que la vérité de notre univers, c’est la mort. Mais il y a aussi son amour de la Bretagne, de ses contes et légendes, de la sorcellerie et de la chevalerie ; il y a son enfance et sa grand-mère Caroline ; il y a Les Belles Images, cet illustré du début du XXe siècle qui a marqué sa jeunesse, où il a trouvé une part de son inspiration et dans lequel il a pu apprendre à lire. Un attachement sentimental et sincère à cette part de jeunesse et d’innocence en lui et à cet élixir qui, dès son plus jeune âge, lui a permis de sortir des difficultés de son enfance et l’a aidé à passer de l’autre côté de la vie. Car Krogold est un talisman, il est l’élixir magique, le sortilège de ses premiers romans. C’est ce côté mystique de Céline qui est caché là et qui, plus que jamais, est présent, par la révélation de ces manuscrits inédits.

C’est une expérience de lecture étonnante que de s’aventurer dans le labyrinthe de ces Krogold multiples et de tenter de se frayer un chemin parmi la magie et l’ensorcellement. Au fond du temps. Comment ne pas se réjouir que ce grand dossier Krogold laissé dans l’appartement de la rue Girardon il y a quatre-vingts ans nous aide aujourd’hui à mieux saisir l’importance qu’il revêtait pour son auteur et à en restituer, dans ses évolutions et variations, toute la richesse littéraire. Car dans cette légende bat le cœur de l’œuvre entière.






VÉRONIQUE CHOVIN

1. Louis-Ferdinand Céline, Mort à crédit [1936], dans Romans, I, édition présentée, établie et annotée par Henri Godard, Gallimard, 1981, p. 522 (« Bibliothèque de la Pléiade ») ; nouvelle édition sous le titre Romans 1936-1947, 2023, p. 16.
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3. Lettre du 29 mai 1947, dans Louis-Ferdinand Céline, Lettres à Milton Hindus 1947-1949, nouvelle édition établie, présentée et annotée par Jean Paul Louis, Gallimard, 2012, p. 59 (Cahiers Céline, 11).
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La Volonté du Roi Krogold

D’après le manuscrit retrouvé

[1939-1940]



Note sur l’édition


Le manuscrit de La Volonté du Roi Krogold est composé de :


	12 liasses de feuillets réunis par des pinces à linge, correspondant aux 12 premiers chapitres de la légende. Pince 1 : 35 feuillets recto ; pince 2 : 47 feuillets recto ; pince 3 : 40 feuillets, dont 6 recto-verso ; pince 4 : 52 feuillets recto ; pince 5 : 43 feuillets, dont 1 recto-verso ; pince 6 : 33 feuillets ; pince 7 : 18 feuillets, dont 1 verso ; pince 8 : 9 feuillets recto ; pince 9 : 67 feuillets, dont 4 versos ; pince 10 : 39 feuillets, dont 19 recto-verso ; pince 11 : 20 feuillets, dont 5 recto-verso ; pince 12 : 29 feuillets, dont 15 recto-verso.


	4 feuillets recto pour ce que l’on pense être le début du dernier chapitre aujourd’hui conservé de la légende.


	3 feuillets recto, état abandonné du chapitre 10.


	28 feuillets, dont 26 recto-verso, état abandonné du chapitre 6.


	3 feuillets recto, dont 2 recto-verso, état abandonné du chapitre 6.




Les versos ici référencés présentent pour l’essentiel des états antérieurs du texte abandonnés par l’auteur et entièrement barrés. Ils se rattachent ou non au chapitre en cours d’écriture. Ainsi, par exemple, les quatre versos de la pince 9 présentent des versions antérieures de la pince 5. Quatre versos sont consacrés à des brouillons de lettres (référencés en note ci-dessous), datables de novembre 1939 et d’avril 1940. Il n’est aucun des versos présentant des états abandonnés du texte qui ne puisse être rattaché sans ambiguïté à un chapitre connu et transcrit ci-dessous.

Les chapitres sont numérotés de 1 à 9 et de 11 à 13 sur le manuscrit. Le chapitre correspondant à la pince 12 n’est pas numéroté (conversation entre le président et son épouse). Nous l’avons intégré à la place qui est la sienne dans la liasse retrouvée, constituant dès lors ici le douzième chapitre de la légende. Il n’est pas possible de savoir s’il manque effectivement un dixième chapitre au manuscrit ou si cette discontinuité est liée à une hésitation de l’auteur au cours de la composition de son livre ou de la mise en ordre de son manuscrit. Pour plus de clarté, nous avons renuméroté les séquences en continu et en chiffres romains, entre crochets droits.

La graphie et la ponctuation du texte sont respectées, y compris pour le traitement des majuscules, sans intervention de normalisation. Seules les fautes de syntaxe ou les oublis manifestes sont corrigés et les noms de personnes unifiés (signalés en note). Les mots biffés par erreur sont rétablis sans que ce rétablissement soit signalé. Les mots manifestement omis par erreur sont suppléés en italique entre crochets droits. Les mots ou expressions de lecture conjecturale sont signalés en romain entre crochets droits. Les interventions de l’éditeur sont signalées en italique entre crochets italiques, notamment pour indiquer des parties illisibles.

Le choix de publier La Volonté du Roi Krogold en tête du présent volume, devançant ainsi La Légende du Roi René qui lui est pourtant antérieure, consacre la dernière version du texte écrite par l’auteur ; elle présente de surcroît un début bien complet de ses premiers chapitres, ce qui en facilite la lecture.





[I1]


À la fin du jour la victoire appartenait au Roi. L’on vit encore longtemps à l’horizon la cavalerie royale battre la campagne, à grands remous de lances, pourchasser jusqu’aux forêts les derniers fuyards. L’armée du Prince débandée, dispersée, se faisait sabrer par lambeaux. Tout au soir les clameurs des combats, les hurlements de la mêlée tournèrent en énorme et lourde plainte. Puis le silence se fit près de la nuit étouffant tour à tour cris et râles de plus en plus faibles de plus en plus sourds.

Les légions Scythes, ardentes, rageuses, félines au combat, mais légères au terrain, n’avaient point tenu trois assauts, trois terribles charges des cavaleries posnanes. Elles avaient fondu sous l’ouragan.

De l’autre côté du fleuve l’ombre, montant à présent dans la vallée, recouvrit tout. Une énorme houle de clameurs et de râle déferla de nouveau à travers toute la plaine, l’immense agonie d’une armée. Victorieux et vaincus rendaient leurs âmes comme ils pouvaient à grandes souffrances.

Gwendor le Magnifique, grand margrave des Scythes, Prince de Christianie, perdit son sang jusqu’à l’aube. Une lance posnane entrée par le cou lui transperçait le corps, lui saillait du flanc par une énorme blessure. Il râlait ainsi empalé, culbuté, planté en terre. Tous ses preux abattus gisaient autour de lui hoquetant, convulsés en d’horribles grimaces.

À l’aube la mort fut devant lui.

— Viens ! C’est l’heure !

— Quelle heure ?

— L’heure du sommeil Gwendor !

— Méprise Ô mort ! Méprise comique ! En vérité ! Tu me trompes ! Je suis jeune ! Je n’ai pas l’âge des ténèbres ! Tout est lumière pour moi ! de gloire ! de feu ! de vengeance ! à moi ? mort ? à moi cet affront ? L’affront doit être vengé ! mes armes !

Il se débattait encore à grands cris.

— Un jour ! Mort ! Un seul jour ! Rends-moi tout un jour ! Un véritable jour ! ma gloire, mon honneur ne demandent qu’un seul jour pour tout effacer ! Reprendre tout mon destin ! Dieu le sait ! Les Princes de mon sang, tu le sais bien aussi, n’ont pas qu’un seul courage ! qu’une seule vaillance ! Blasphème ! Imposture ! Qu’une seule fortune à leurs armes comme ces vilains en tas, la racaille, les goujats mercenaires ! Les capitaines d’aventures !

« Le moment est mal venu d’être plaisante ! Ils en possèdent vingt, cent, mille fortunes ! Courages en leur valeur ! Dieu le sait ! Tu le sais aussi ! voleuse ! mieux que personne !

« Emporte Ô Mort ! Tu dois me faire plaisir, vingt ! mille, cent mille de ces goujats, tout à l’entour navrés, là vautrés dans leur trépas ! Emporte-moi cette canaille ! Rends-moi pour le prix de ce marché loyal un jour de vie ! Un seul jour ! Tu ne veux pas ? Ils t’appartiennent ; je te les donne tous ces vilains ! Que risques-tu ? Tant d’autres sont là déjà tout gigotants, au seuil des batailles, impatients de leur tour, tout frémissants de l’enthousiasme des charniers ! Ce sera leur plus parfaite félicité, le couronnement de tous leurs vœux que tu les emportes tous ! Ils te désirent comme le petit enfant désire Noël ! Ils te chantent, ils te supplient jour et nuit d’arriver au plus vite ! Te voici ! Je ne t’ai jamais demandé ! Ils vont passer comme à la fête d’une saoulerie de vin dans la bombance de tuerie.

« Tout est magique pour le peuple. Ils s’assassinent dans un rêve. Quel plaisir ils vont ressentir à se donner âmes et boyaux, pour rien, vers rien, en rien. Ils pourrissent déjà les héros si gentiment un peu partout dans cette immensité… mais laisse-moi… Tu me dois bien cela. Un jour… deux jours… pour relever ma fortune…

— Non, c’est toi que je veux Gwendor… Ferme les yeux… Ferme bien les yeux… me comprends-tu ?

— Je te comprends Ô Mort…

« Dès l’aurore de cette journée, dès l’alouette… j’ai reçu ton message… j’ai senti dans mon cœur, dans mon bras aussi, dans les yeux de mes amis, dans le pas même de mon cheval, un charme triste et lent qui tenait du sommeil. Mon étoile venait de s’éteindre entre tes mains d’ombre et de peur… Comme est lourde à porter Ô Mort, la honte d’une défaite !…

« Atroce est le supplice d’une âme déçue… d’un chevalier que son épée trahit, déshonore. Aucune douleur ne se peut comparer… Les plaies du corps ne sont rien… La vie n’est rien… L’âme est Ô Mort… Prête-moi mon âme encore un jour ou deux… Ce corps ira bien tel quel un jour ou deux… avec quelques étoupes… quelque vin bien chaud… Là, par cette plaie qui me tourmente le flanc tu ne veux pas me rendre un peu de souffle ?

« Que je puisse un jour ou deux reprendre mes armes… mon épée surtout… mes capitaines… mes goujats… attrouper mes Scythes… Ah ! Je te promets mirifique récolte ! tiens ! deux fois cent mille morts comme tous ceux-ci épars… Bien plus rouges !… plus noirs !… plus verts !… mieux tailladés de mille façons !… dodus ! Plus pourris !…

« Tu ne vas saisir ici qu’un bien pauvre Prince ! Quel butin ! Honteux ! Navré ! Trahi ! Tout défait de noblesse devant Dieu et devant ses ennemis ! Deux petits jours donne-moi… Deux petits jours et tu viens me reprendre tout fier Seigneur, tout glorieux de son sang, de sa vengeance, de ses amours ! [Qui fut] vainqueur enfin… Seigneur triomphant et tout honneur pour ton Empire !

« Que dis-tu ? non ? Je te promets tiens, au surplus le cadavre tout bouillant, tout écumant de lutte, paré de pourpre et d’or… du Roi Krogold ! haut et puissant et damné monarque de toutes les marches de Tierlande ! n’est-ce rien ? N’es-tu point alléchée ? Le cœur le plus funeste, le plus méprisable de la chrétienneté ! Plus barbaresque que Barbare ! maudit ! Charogne bien plus repoussante que tous ceux que tu convoites ! Béni de Dieu celui qui le dépèce au pied de son trône ! Je m’en charge ! Un jour ou deux !… Lui retourner toute la peau maudite comme gantelet de velours vivant par-dessus sa couronne ! Le pernicieux groin Diabolicorum ! Tout l’enfer pour lui ! Tout seul !

« Tu hésites encore ! Écoute !! Lâcheté ! Conarde ! Les esprits m’ont trahi ! Pourquoi ai-je à l’instant où je développais mes hommes, mes archers vivaces sur le haut terrain, soudain tout oublié la prière du bon frère Hieronime ? Ces paroles souveraines ? Qui me trahissait au moment ? Paroles souveraines ! Un sort m’était jeté ? Qui m’a trahi ? Tu le sais ! Je veux savoir ! Je ne te suivrai pas ! Pourquoi l’ai-je oubliée ? Au fort de la bataille je ne la savais plus ! La fortune pouvait encore retourner à mes armes !… Dissipée ! Un songe ! Une prière ! Il suffisait à ce moment, je le sais bien, de la réciter mot sincère avec le vœu de croisade et tout était sauvé. Les archanges volaient à notre secours… Les premiers mots m’arrivent à présent, écoute. Turburum… Deorum… Tenebrum… Lux ! Feliciam… Il me souviendrait de tout… Le moment est passé… Comme j’ai mal !… Tout m’avait abandonné… Le souvenir du verset magique… Celui qu’Excelras le Devin m’avait cousu dans mon manteau de sacre… Je l’avais fait pendre d’abord, crois-moi si tu veux, l’Excelras, par une nuit blanche, dans la forêt d’[Abucrave], pour la preuve de son pouvoir. Haut et le plus court, je m’en suis assuré moi-même. Dépendu, il s’est mis tout de suite à courir tout autour de mon cheval, à me vénérer, il ne s’est jamais mieux porté, l’Excelras. Juste un petit peu de loucherie qu’il n’avait pas auparavant. Il a gravé dans le cœur d’un chêne pour moi le serment magique. Il savait tout Excelras… son verset je l’aurais jeté dans la bataille au moment où mes hommes défaillaient, m’aurait attiré le démon, voué mes armes et mes hommes au démon, mais il fallait le diable à la fin de cette journée pour faire chanceler Krogold !

« Un pacte ! Un pacte avec le diable ! Tout ! Tu m’entends ! Le pacte ! Cent mille Démons pour dépecer ce porc de pourpre !… Le livre d’Excelras tu le connais ! Tout est écrit !… Un livre énorme ! Un moment plus lourd que mon cheval ! un autre temps plus léger que la plume ! C’est le charme ! Tout est écrit… Le livre du devin… La magie d’Excelras est sûre, certaine… Je l’ai pendu tout un jour et puis toute une nuit et puis encore un jour… après je l’ai laissé courir… C’est un damné surnaturel !… Son livre ne peut se lire qu’aux étoiles… à la clarté de la lune déjà tous les caractères se brouillent… au jour les lettres ne se lisent plus, toutes les pages sont noires… il faut les étoiles… c’est le livre du destin. Il me l’avait bien gravé tout en venin d’araignée sur une fibre de roseau… Tout le placet…

« Qui me l’a dérobé ?… J’ai tout oublié… mon serment aussi… J’avais juré de revenir glorieux, redoutable et tout soumis d’amour à la plus chaste, la plus divine des créatures du ciel et de la terre…

« Wanda me pardonnerez-vous ? J’allais vaincre son père pourtant, m’allait-elle pardonner ?… Je meurs c’est mieux ainsi…

« Il vaut mieux que je parte… Triste et navré seigneur à mille trépas souffrant… Que puis-je Ô Mort ?… Dois-je avant de partir lui renouveler mon serment ?… est-ce fort aimable…

« Son père m’a fait périr… Sa victoire est maudite… venue des sortilèges… Dieu ne veut pas cela… Tu te trompes Ô Mort. Tu dois me laisser encore un jour pour vaincre le sort maudit.

— Je ne me trompe jamais.

— Un seul jour, une seule matinée !… un seul matin… une seule bataille… Une éternité de silence n’adoucira pas mon remords.

« Je veux bien retomber pourrir parmi ces pauvres vilains, sans honneur, sans lumière, sans un petit mot de blasphème, mais laisse-moi deux jours vivre…

— Tu ne peux plus rien donner Gwendor… tu ne peux plus rien prendre… Les temps sont venus… me voici… Je t’aime Gwendor…

— Non pas toi ! Je savais le secret des choses… Tu ne serais pas venue… Je t’aurais bien fait déguerpir… tu ne serais pas là arrogante… Si je ne l’avais oublié… le mot du secret… J’aurais remporté la victoire… J’aurais chassé, écrasé Krogold, il serait depuis ce matin dans les charmes… J’aurais ravi sa fille. Va-t’en ! Va-t’en !

— Ferme les yeux ! Tous les secrets sont là Gwendor ! Je t’aime Gwendor ! Je t’aime plus doucement, plus tendrement que tous les autres…

— Je ne veux pas de toi.

— Moi je t’aime Gwendor… C’est tout. Viens !… Tes soldats ne t’aimaient pas… tes capitaines t’enviaient… tous… tes paysans ne pensaient qu’à ton trépas… tes marchands ne pensaient qu’à tes conquêtes pour se ruer, piller à ta suite… tes amis ne songeaient qu’à tes dépouilles.

— Wanda m’aimait bien elle… très tendrement…

— Nous saurons tout cela dans ses songes Gwendor… plus tard… bien plus tard… dans les temps du tombeau… si ta fiancée te chérit encore… lorsque tu ne seras plus… longtemps… bien longtemps… Nous verrons Gwendor si l’amour refleurit dans la tombe… sous le froid oubli… si les serments valent toujours… tu verras de quelle chanson la mort se berce… du malheur des amants… de la peine des serments tenus… des amours arrachés aux cœurs… Tu sauras de quels parfums les plus tenaces s’enivre la mort au jardin des roses défuntes… Tu entendras la belle histoire qui berce…

Gwendor se débattait, résistait atrocement, arquebouté sur la lance qui le transperçait, il essayait encore de s’arracher au sol, en vain.

— Un peu de souffle Ô mort ! Je t’en supplie ! Je suis trahi ! Tu le sais ! un peu de souffle ! Voleuse ! Le souffle d’un instant !

Il étouffait, hoquetait, implorait…

— Non Gwendor ! Non ! Le souffle n’appartient qu’aux oisillons les plus frêles, les plus égarés de la prairie et les emporte au ciel… Ainsi Dieu le veut ! ainsi vivent pour Dieu tous les oiseaux et les âmes !

« Viens Gwendor !… nous sommes en retard. Déjà te voici plus léger…

Et la mort tout doucement saisit le prince. Son poids s’était échappé… et il ne se défendait plus.

Un beau rêve l’emporta, le rêve qu’il faisait quand il était petit, dans son berceau de fourrures. Dans la chambre des héritiers, près de sa nourrice la Morave en haut, tout en haut du beffroi, dans le château du Roi Krogold.
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