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Introduction


« Je pourrais épouser n’importe quel homme qui ait un bon caractère et des revenus suffisants », déclare Elizabeth, l’aînée des quatre sœurs Watson, à sa cadette Emma, dans un roman que Jane Austen commença d’écrire en 18041. Nul doute que, face à un éventuel prétendant qui lui permettrait d’échapper à sa condition de célibataire vouée à gagner sa vie comme répétitrice ou gouvernante2, cette fille mal dotée et bientôt trentenaire n’aura pas de scrupule à juger de la valeur de cet homme par la qualité de son caractère et la quantité de sa fortune – négligeant ainsi d’autres critères, devenus secondaires dans sa situation, tels que la beauté, la jeunesse ou la capacité à éveiller ou prodiguer l’amour.


L’attribution de valeur aux personnes

Remarquons que le « bon caractère » et les « revenus suffisants » ne relèvent pas de la même catégorie : dans le premier cas il s’agit d’une qualité personnelle, indissociable de l’individu en question ; dans le second il s’agit de ce que nous nommerons une « qualité statutaire », qui définit la personne ainsi évaluée, de façon relativement interchangeable, par le collectif auquel elle appartient (en l’occurrence celui des rentiers).

Remarquons également que l’attribution par la jeune fille de ces deux qualités se fera dans un contexte bien précis : celui d’une rencontre destinée à tester la possibilité d’un éventuel mariage. Il s’agira là pour les deux parties d’une épreuve où chacun (avec sa famille respective) sera jaugé, et à l’issue de laquelle pourra se produire un changement d’état, l’un et l’autre passant de l’état de célibataire sans engagement à celui de futur fiancé. Cette épreuve se déroulera selon des stades conventionnels, prédéterminés : présentation, conversation, renseignements quant à la « situation » de chacun des jeunes gens, mesurée en termes de fortune ou de dot ; puis, si tout va bien, demande formelle par le jeune homme au père de la jeune fille, accord de celle-ci, information aux tiers, fiançailles, etc. C’est l’épreuve prénuptiale, au cours de laquelle les qualités feront l’objet de jugements de valeur dans l’intimité familiale, et seront transformées en autant d’atouts – ou de handicaps – sur ce marché particulier qu’est le marché matrimonial. Le mariage ensuite constituera une autre sorte d’épreuve, où ces qualités seront confrontées à la nouvelle réalité créée par l’union de deux êtres, et où elles seront soumises non plus seulement au jugement de valeur et à la mesure des atouts économiques, mais aussi à l’attachement de l’un pour l’autre – et réciproquement, dans le meilleur des cas.

Remarquons par ailleurs que ce « meilleur des cas » n’est toutefois qu’une vague probabilité lorsque l’union se fait à partir de prémices aussi peu porteuses d’attachement affectif que l’est le froid calcul de la jeune fille décidée à se marier coûte que coûte, à condition seulement que son futur époux ne soit pas trop pénible à vivre (qualité personnelle) et lui assure une subsistance accordée à ses besoins (qualité statutaire mesurée par la fortune). Dans un projet qui devrait relever de l’inclination amoureuse il y a là une forme de cynisme, avec la mise au premier plan d’un calcul utilitariste, une réduction des personnes à de simples pourvoyeurs de confort moral et matériel, ainsi qu’une hiérarchie implicite entre prétendants : cette hiérarchie que sous-entend et produit à la fois, justement, l’attribution de valeur par les qualités personnelles et les qualités statutaires. Or cette hiérarchisation possède une propriété particulière : pour ne pas se retourner contre celle qui la met en œuvre elle doit demeurer dissimulée, du moins pour le monde extérieur (et pour l’éventuel prétendant), au risque, sinon, que la fille en quête d’époux n’apparaisse aux yeux de tous comme brutalement intéressée, calculatrice, incapable d’affection sincère.

Remarquons enfin que, pour rendre compréhensible la déclaration de l’héroïne sur ses critères de choix matrimonial (en d’autres termes, les propriétés de l’objet évalué), il nous faut impérativement prendre en compte le contexte en lequel se produit cette déclaration : un contexte qui peut être défini sur une échelle variée, allant du plus « micro » de l’interaction au plus « macro » d’une époque (sur le plan temporel) ou d’une culture (sur le plan spatial). En l’occurrence il s’agit ici, dans le contexte général de la société anglaise du début du XIXe siècle, de ce contexte interactionnel particulier qu’est une conversation privée dans le cadre familial ; or, dans un tel contexte, il va de soi que la phrase en question n’aurait pu être prononcée en présence de l’éventuel prétendant, ni dans une soirée mondaine. En outre, dans tout contexte d’action figurent les témoins ou les destinataires de l’acte énonciatif, amenés à approuver ou désapprouver, confirmer ou infirmer le jugement. C’est dire que l’évaluation des personnes doit être appréhendée non pas comme un processus unitaire (les motivations et ressources de l’évaluateur), ni comme un processus binaire (entre évaluateur et évalué), mais comme un processus ternaire, faisant intervenir un évaluateur, un objet évalué, et les témoins ou juges de l’évaluation, amenés à créditer ou discréditer celle-ci. D’où l’importance pour les acteurs de bien maîtriser les règles implicites d’une « bonne » évaluation – règles qu’il va s’agir ici de mettre en évidence.

On pourra toutefois objecter qu’au-delà du contexte décrit dans le roman, il faut prendre avant tout en compte le contexte énonciatif que constitue le roman, conformément aux règles de la sociologie pragmatique que nous observerons dans ce livre : en l’occurrence le contexte d’une fiction et non pas d’une situation réelle, puisque Elizabeth n’existe que sur le plan imaginaire. Mais c’est le propre de la littérature romanesque, lorsqu’elle tend vers un certain réalisme – au moins dans la description des contextes – que de fournir des exemplifications idéal-typiques de situations qu’il serait souvent difficile d’observer directement : ces typifications sont donc intéressantes pour le sociologue même si elles ont été construites intuitivement et non pas systématiquement. C’est ce qui fait la qualité heuristique du matériau romanesque pour le chercheur – et nous ne nous priverons pas d’en exploiter les possibilités, même si ce qui nous intéressera ici est bien ce qui advient dans la vie réelle3.

Objet, sujet, contexte de l’évaluation : tels sont les trois paramètres constitutifs de toute attribution de valeur. Mesure, attachement, jugement : telles en sont, nous le verrons, les trois formes. Cela vaut y compris pour l’attribution de valeur aux personnes, dont nous venons d’apercevoir à partir d’un exemple les conditions complexes d’effectuation et de succès (ce que les sociologues interactionnistes nomment les « conditions de félicité »), au premier rang desquelles les différentes catégories d’épreuves. C’est à la mise au jour de ces processus, et de la « grammaire » qui les sous-tend, que sera consacré le présent ouvrage.




Une activité quotidienne mais peu étudiée

« Il est tellement intelligent ! », « Elle est vraiment sympathique ! », « D’accord il est beau, mais quel dommage qu’il soit aussi inculte ! », « C’est une remarquable professionnelle, mais quel sale caractère ! » : attribuer de la valeur (ou de la non-valeur) aux personnes est une activité familière, que nous pratiquons tous quotidiennement dans notre entourage familial et amical, dans notre voisinage, notre milieu professionnel, et à propos de toutes sortes de personnes – proches, collègues, voisins, célébrités voire personnages de fiction (et nous n’aborderons pas ici la question des extensions variables de la notion de personne, entre physicalité et intériorité, étudiée tant par les philosophes que par les anthropologues)4.

Or ces attributions de valeur centrées sur les personnes ne se font pas n’importe comment : elles obéissent à des règles implicites qui les rendent plus ou moins efficaces ou crédibles, et évitent à leur auteur de se voir contredit ou discrédité. Ces règles reposent à la fois sur les compétences évaluatrices de ceux qui s’adonnent à l’exercice ; sur les propriétés des objets de l’évaluation (à savoir les personnes) telles qu’elles s’offrent à l’observation ; et sur la nature du contexte dans lequel se produit l’évaluation puisque – nous venons de le voir à propos du personnage imaginé par Jane Austen – n’importe quoi ne peut pas être dit n’importe où ni n’importe quand sans risquer de se retourner contre le locuteur.

En dépit de sa familiarité, cette question n’a pourtant guère été traitée frontalement par les sciences sociales, en tout cas dans la perspective pragmatique de l’analyse des opérations d’attribution de valeur. Les préférences pour tel ou tel état du monde ont été abondamment traitées, notamment par les sciences politiques et l’histoire des idées. L’évaluation des choses est un thème classique de la science économique. L’évaluation des actions a commencé d’être étudiée en sociologie, du moins à travers cette forme particulière d’évaluation qu’est leur justification, opération plus complexe et probablement plus contrôlée que le simple jugement de valeur5. Mais, en dépit du fait que l’évaluation des personnes est une opération plus sensible que celle des choses, des actions ou des états du monde, puisqu’elle est susceptible de blesser ou de gratifier son objet, elle n’a été abordée par les sciences sociales que de façon indirecte, partielle, ou bien encore focalisée sur ce qui la précède au niveau perceptif (comme chez Georg Simmel) ou sur ce qui en découle au niveau des échelles de distinction (comme chez Pierre Bourdieu, parmi beaucoup d’autres). Ainsi est-elle demeurée à ce jour une sorte de « tache aveugle » dans nos disciplines – et le présent ouvrage devrait permettre aussi de comprendre pourquoi.

N’en donnons que quelques illustrations, parmi beaucoup d’autres. Pour évoquer la frontière parfois ténue entre « jugements de valeur » et « jugements de réalité », Émile Durkheim donnait comme exemples des jugements portant sur des objets ou des actions (« j’aime la chasse, je préfère la bière au vin, la vie active au repos »), mais pas sur des personnes6. Plus près de nous, dans l’ouvrage de David Graeber qui appelle à une « théorie anthropologique de la valeur », il n’est question que des objets et, marginalement, des actions – mais jamais des personnes7. De même, si la valeur de beauté fait l’objet de maints travaux relatifs à l’esthétique des choses (notamment en histoire de l’art), elle n’est presque jamais traitée, à de rares exceptions près, à propos de la beauté des personnes, hormis pour documenter la variation historique et culturelle des critères de beauté : une abstention qui contraste étrangement avec son intense investissement effectif en tant que « valeur privée » et sa discréditation en tant que « valeur publique »8.

Dans un précédent livre sur les valeurs9, un chapitre était consacré à « la valeur des choses », dans la continuité d’un ouvrage antérieur sur l’attribution de valeur aux objets patrimoniaux10 ; mais les contraintes pesant spécifiquement sur l’évaluation des personnes n’y avaient été que brièvement évoquées. Le présent ouvrage entend combler cette lacune en appliquant à l’évaluation des êtres humains la modélisation précédemment proposée : comment on attribue de la « valeur » au premier sens du terme (la grandeur) à ces objets particuliers que sont les personnes, en d’autres termes comment celles-ci font communément l’objet de jugements (positifs ou négatifs), d’attachements voire de mesures, qui concourent à leur attribuer une certaine grandeur (comme pour l’éventuel prétendant d’Elizabeth) ; comment l’on passe de la « valeur » au premier sens à la « valeur » au deuxième sens (le bien), ou comment une personne peut être considérée comme un élément de capital (comme le sera son éventuel époux) ; et quelles sont, appliquées à une personne, les « valeurs » au troisième sens (les principes de jugement, comme le bon caractère et les revenus) qui permettent de lui attribuer une certaine grandeur.




L’acte d’attribuer

De nombreuses enquêtes existent, notamment en psychologie sociale, qui tentent de cerner les critères en vertu desquels on attribue de la valeur aux personnes : par exemple, à propos de la créativité et de la productivité scientifique, « l’ambition, la persévérance, la résilience, l’aversion pour les situations vagues et les compromis flous, un haut coefficient d’indépendance d’esprit, l’exigence à l’égard des autres, la motivation intrinsèque pour un travail obsessionnel, et un goût pour l’expérimentation constante11 ». Mais ces enquêtes, qu’elles soient basées sur des questionnaires (avec traitement statistique) ou sur des entretiens (avec traitement qualitatif), présentent l’inconvénient de ne s’appuyer que sur des paroles énoncées hors contexte – ou, plus exactement, dans le contexte artificiel de l’enquête. Elles négligent ce faisant, d’une part, l’importance du contexte dans les processus d’évaluation (un tribunal, une conversation entre proches, une réunion professionnelle, une émission de télévision…) ; et, d’autre part, le fait qu’une évaluation est elle-même soumise à évaluation, car elle doit répondre à certaines conditions pour être jugée pertinente. Or cette dernière contrainte incite les répondants à énoncer ce qu’ils estiment devoir être une bonne évaluation plutôt qu’à décrire ce que sont effectivement leurs propres pratiques évaluatives12.

C’est pour éviter cet écueil méthodologique que nous nous intéresserons non pas aux paroles mais aux actes, y compris s’agissant de ces actes particuliers que sont les actes de langage : les actes en effet ne font sens qu’en prenant en compte leur auteur, leur destinataire et leur contexte d’effectuation, ainsi que les conséquences qu’ils peuvent entraîner. Cette focalisation sur les actes est familière à tous les adeptes de la perspective dite « pragmatique », qu’il s’agisse de linguistique, de philosophie ou de sociologie. En matière d’évaluation elle a été formalisée par le philosophe John Dewey à travers le terme de « valuation », autrement dit une attribution de valeur, qu’elle soit positive (valorisation) ou négative (dévalorisation)13. Par souci de simplification nous parlerons ici non de « valuation » mais d’« évaluation », tout en gardant à l’esprit que celle-ci doit être appréhendée non pas seulement comme une parole hors-sol mais comme un acte, doté de conséquences : l’acte d’attribuer de la valeur14.

Comment dans ces conditions avoir accès à ces attributions de valeur, dès lors que nous nous interdisons la méthode classique de l’enquête par questionnaire ou entretiens ? S’agissant de reconstituer de façon synthétique l’espace des possibles dans lequel elles se déploient, il n’aurait pas été possible de procéder à une enquête empirique systématique, compte tenu de la très grande diversité des cas de figure concernés par le sujet. Par ailleurs, de nombreux exemples sont disponibles soit dans les travaux des sciences humaines et sociales, soit dans la littérature, qu’elle soit autobiographique ou fictionnelle (lorsqu’elle relève du réalisme). Nous les avons donc mis à contribution, tout en nous appuyant sur les ressources de la réflexivité que permet le partage d’une même culture avec les acteurs dont nous étudions les jugements. C’est un mélange impur, certes – mais Erving Goffman n’a-t-il pas écrit son plus grand livre à partir d’un semblable bricolage méthodologique, complété par des faits-divers piochés dans le San Francisco Chronicle15 ?




Ce dont il ne sera pas question

Cette décision méthodologique entraîne la mise entre parenthèses d’une problématique qui occupe beaucoup les esprits en matière d’évaluation : celle de la sincérité des évaluateurs. Or, s’agissant ici non pas de qualifier des acteurs mais de décrire des actes, nous nous intéresserons exclusivement aux ressources qui les rendent possibles et aux conditions de leur efficacité : ainsi la question de la sincérité, renvoyant à l’intériorité du locuteur, fera place à la question de l’efficience du jugement, renvoyant à l’action sur autrui ; de sorte que si elle est à même de se poser, ce sera uniquement à travers la question de savoir dans quelles conditions, pourquoi et comment les acteurs font des imputations sur la sincérité du locuteur, et dans quelle mesure ces imputations affectent l’efficacité de l’attribution de valeur. C’est donc une perspective d’ordre non pas psychologique mais, si l’on peut dire, juridique que nous adopterons ici – puisque ce qui compte, en matière judiciaire également, n’est pas la sincérité des juges mais l’efficacité de leurs actes de parole.

L’ampleur du sujet rend nécessaires d’autres restrictions de ses limites. Une deuxième restriction donc porte sur son extension spatiale : seront exclues de l’analyse les règles propres aux sociétés non occidentales, de façon à s’en tenir – ce qui est déjà beaucoup – à une dimension non pas anthropologique mais sociologique, donc sans prétention à l’universalité. En revanche notre objet ne sera pas limité au seul temps présent, car la longue durée permettra, nous le verrons, d’intéressantes mises en perspective historiques.

Une troisième restriction porte sur les processus de dévalorisation, par la mobilisation de non-valeurs (valeurs non pertinentes dans le contexte donné) ou d’anti-valeurs (qualités s’inversant en défauts). Ces processus seront implicitement présents dans la mesure où l’attribution de valeur est réversible, l’absence de qualités diminuant forcément la valeur d’une personne ; et la double évaluation, positive et négative, est une réalité prégnante. Mais une analyse conjointe des opérations de valorisation et de dévalorisation alourdirait considérablement l’entreprise sans apporter de plus-value proportionnelle, ce pourquoi il a paru préférable, par souci d’efficacité, de s’en tenir à ce qui grandit une personne, à l’exclusion de ce qui la diminue. Il suffira de garder en tête que ce qui est mis en évidence à propos des processus de valorisation se joue aussi, de manière inverse, en cas de dévalorisation sous toutes ses formes – critique, stigmatisation, moquerie, reproche, etc.

Une quatrième restriction porte sur la façon dont un sujet s’évalue lui-même, entre perception adaptée à celle de ses proches, infériorisation et sentiment d’imposture ou, au contraire, grandiosité. Relevant plutôt de la psychologie voire de la psychanalyse, cette problématique de l’auto-évaluation place à l’arrière-plan la question de la « désignation » du sujet par autrui, pour se focaliser sur le jeu entre « autoperception » et « présentation » de soi16. Or notre réflexion portera au contraire sur le moment de la désignation, sous cette forme particulière qu’est l’acte d’attribution de valeur à une personne par d’autres personnes ou par des institutions. Il ne sera donc pas question de la façon dont les évalués produisent des évaluations sur eux-mêmes, ni sur la façon dont ils vivent leur évaluation par autrui, et à peine de la façon dont ils l’orientent ou l’influencent par le travail sur ce qu’on nomme en philosophie les « apparences sociales17 » ou, en sociologie, les conduites de « distinction18 » : problématiques fort intéressantes mais déjà bien frayées dans différentes disciplines.

La cinquième et dernière restriction porte sur le jugement de valeur que nous pourrions être tentés d’appliquer aux processus d’attribution de valeur observés. Conformément à la règle wébérienne de « neutralité axiologique », il ne sera pas question de critiquer ni d’approuver quelque valorisation ou dévalorisation que ce soit, y compris s’agissant de leurs effets en termes de production de hiérarchies, donc d’inégalités. Si cet ouvrage traite d’une question – celle des inégalités – particulièrement « critique » aujourd’hui, à tous les sens du terme, il le fera sous un jour totalement acritique, car inspiré de la sociologie compréhensive, laquelle ne cherche pas à expliquer, et moins encore à justifier ou à disqualifier, mais à expliciter le rapport complexe que les acteurs entretiennent avec cette pratique très commune, et foncièrement ambivalente, qui consiste à attribuer à autrui une certaine valeur.




Les preuves, les épreuves, l’épreuve

La question des « écarts de grandeur » entre personnes, de leur activation, de leur justification et de leurs effets, m’est apparue comme une problématique à part entière dès mon travail sur les prix littéraires envisagés comme une forme de reconnaissance : d’où le sous-titre du livre, Prix littéraires et reconnaissance19, qui explicite l’appui sur l’œuvre du philosophe Axel Honneth consacrée à la « lutte pour la reconnaissance », dans la perspective hégélienne d’une interdépendance du pourvoyeur et du bénéficiaire de cette ressource symbolique, irréductible aux enjeux d’enrichissement et de pouvoir, qu’est la reconnaissance octroyée sous forme de respect, d’estime ou d’amour20. Les écarts de grandeur étaient présents également dans mon premier livre sur la grandeur attribuée à Van Gogh, dans celui sur la valorisation des créateurs à l’époque moderne, et dans celui sur la valeur de visibilité dans la culture du XXe siècle21. Mais il manquait le cadre théorique permettant d’inscrire cette question dans une problématique spécifique : celle donc de la valeur attribuée aux personnes en général, et pas seulement aux artistes ou aux célébrités. C’est ce cadre que m’a fourni Des valeurs, avec une modélisation de la « grammaire axiologique » applicable à toutes sortes d’objets.

Les qualités sur lesquelles s’appuient les évaluations sont diverses et même parfois antinomiques, et elles varient dans le temps et selon les milieux sociaux : la vertu, la force, l’intelligence, la beauté ou la fortune n’ont pas le même poids selon les sujets évaluateurs et les contextes d’évaluation ; elles n’en concourent pas moins – avec d’autres – à poser la place du sujet dans une hiérarchie. La plupart de ces qualités sont bien connues, et certaines ont fait l’objet de travaux approfondis en sciences humaines et sociales ; mais il n’existe, semble-t-il, aucune synthèse systématique des différentes catégories de ressources susceptibles d’étayer l’importance accordée à une personne22.

Cette synthèse sera l’objet de la première partie du livre : « Les preuves de la grandeur : évaluer et hiérarchiser ». Nous y observerons d’abord (chapitre 1) les trois principales formes de valorisation, par la mesure, par l’attachement et par le jugement. Puis nous nous intéresserons à une dualité fondamentale dans l’évaluation des personnes, à savoir l’opposition entre qualités personnelles et qualités statutaires (chapitre 2). Nous nous pencherons ensuite sur les différentes prises offertes à l’attribution de valeur que sont le nom, les biens, le corps, les œuvres et les actes (chapitre 3). L’application de la « grammaire axiologique » à l’ensemble des qualités susceptibles de motiver une valorisation (chapitre 4) nous permettra une synthèse de l’espace des possibles offert à la qualification des personnes. Et nous observerons quelques cas significatifs d’évaluations contradictoires (chapitre 5), qui introduiront à la question, cruciale, des épreuves permettant d’objectiver la grandeur. Cette question des épreuves occupera la deuxième partie (« Les épreuves de la grandeur : établir, mesurer, manifester la valeur »), à travers leurs effets (chapitre 6), leurs formes (chapitre 7), et les valeurs qu’elles permettent d’objectiver (chapitre 8). Enfin la troisième partie (« À l’épreuve des écarts de grandeur : gérer les tensions hiérarchiques ») sera consacrée à l’explicitation des effets de ces épreuves d’attribution, en termes de pluralité des grands principes organisant la hiérarchisation des personnes et la fabrication des écarts de grandeur (chapitre 9), de gestion de ces écarts entre admiration et envie (chapitre 10), et des efforts pour neutraliser les inégalités ainsi produites par les acteurs dans leur évaluation d’autrui (chapitre 11). La conclusion nous permettra alors de resituer la question de la production ordinaire des inégalités dans le spectre des différentes approches sociologiques.

L’application à la valeur des personnes de la modélisation proposée dans Des valeurs devrait ainsi permettre de mettre en évidence les « preuves » de qualité fournissant aux acteurs leurs ressources évaluatives ; le rôle des « épreuves » d’évaluation dans l’objectivation des grandeurs ainsi produites ; et la façon dont l’acte évaluatif, dans sa dimension comparative, fabrique d’inévitables hiérarchies, mettant ainsi « à l’épreuve » la valeur d’égalité et la pacification des relations. Les preuves, les épreuves, l’épreuve de la grandeur : ces trois moments feront donc successivement l’objet des trois parties de ce livre.

Sa préparation a été entamée pendant le confinement du printemps 2020, sa rédaction a commencé pendant celui de l’automne 2020 et a profité ensuite de celui du printemps 2021, dans un contexte de grave crise sanitaire, socio-économique, idéologique et environnementale, d’attentats terroristes, de fortes tensions politiques et diplomatiques. Pourtant ce livre n’a strictement aucun rapport avec une actualité si prégnante qu’elle absorbe une grande partie des énergies et des conversations. Car c’est la grande vertu de la recherche non programmée que de permettre de s’abstraire du temps présent, voire du futur proche, pour viser une production de connaissances qui, espérons-le, résisteront au passage du temps plus sûrement et pour plus longtemps qu’une épidémie, qu’elle soit virale, populiste, complotiste ou totalitariste.
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  CHAPITRE PREMIER


  Les formes de l’attribution de valeur :


    mesure, attachement, jugement


  

    Parmi les multiples dimensions susceptibles de définir une personne, le fait qu’elle soit vivante ne constitue qu’un aspect très marginal de la valeur qui peut lui être attribuée, du fait que la valeur de vie, en tant que telle, est égalitaire : elle concerne de la même façon tout être humain, et n’est donc guère susceptible de soutenir des évaluations différenciées entre tel qui serait « plus » ou tel qui serait « moins » vivant. C’est pourquoi elle ne fera l’objet ici que d’un simple rappel liminaire, en tant que condition commune à partir de laquelle s’opèrent concrètement les différenciations dans la valeur de telle ou telle personne.


    

      De la vie humaine aux personnes


      La vie humaine est communément considérée comme dotée en tant que telle d’une absolue « valeur », au sens d’importance, de grandeur (c’est la première signification du mot « valeur » : ce que « vaut » la vie) ; cette propriété fait d’elle une incontestable « valeur », au sens de « bien » (deuxième signification : la vie est en elle-même « une valeur »), produite par l’application de « valeurs », au sens de principes de valorisation (troisième signification : si la vie a de la valeur, et constitue donc un bien ou une valeur, c’est qu’on peut lui appliquer des principes de valorisation tels que, ici, la valeur éthique de respect de la personne, ou la valeur opératoire de survie de l’espèce)1.


      Le caractère inconditionnel de cette « valeur » qu’est la vie (au deuxième sens donc) est parfois retraduit en termes de « sacralité » : ainsi, selon l’anthropologue Didier Fassin, « la vie, […] en tant que fait biopolitique, est devenue, dans le monde contemporain, le lieu du sacré2 ». Cette caractéristique explique les difficultés inhérentes à toute tentative d’évaluation, de mesure, de mise en équivalence, rendant particulièrement ardue l’opération consistant à fixer un prix à une vie, qu’il s’agisse du prix d’un otage, du poids d’un bouclier humain ou du montant d’une réparation en cas d’accident mortel : cette « singulière équation, souvent occultée parce que honteuse », consiste en effet, comme l’observe le politiste Ariel Colonomos, à faire coexister ces valeurs opposées que sont « la dignité (la vie) et l’efficacité (la matérialité)3 ».


      Ce « caractère sacré de la vie4 » n’est soumis à relativisation qu’en des cas extrêmes : passage aux limites de l’humanité, tels la « condition fœtale » étudiée par Luc Boltanski5, ou les processus de déshumanisation en situation concentrationnaire mis en évidence par Michael Pollak6 ; ou encore situations tragiques obligeant à mettre des vies en concurrence, telles que catastrophes humanitaires, urgences collectives de grande ampleur, greffes d’organes… Alors la concurrence est une concurrence pour la vie, puisque l’allocation différentielle de valeur attribuée à l’existence des uns et des autres devient une question de vie ou de mort, comme l’énonce Frédérique Leichter-Flack : « Qui doit vivre quand tout le monde ne peut pas vivre ? Qui sauver quand on ne peut pas sauver tout le monde7 ? » Et l’absence de réponse claire et univoque à cette question est en elle-même l’indice de l’antinomie entre l’absolutisation de la valeur de vie et la contingence, la pluralité et la relativité des opérations propres à établir des gradations en matière de valeur. L’on peut supposer à cet égard que le recours juridique à un barème standardisé (tel que, en France, le « barème Dintilhac ») permet d’éviter au juge d’avoir à se prononcer sur la valeur de la vie d’une victime8.


      En revanche, contrairement à la vie elle-même, les porteurs de vie que sont les personnes sont soumis à évaluations incessantes à travers la diversité de leurs qualités respectives : évaluations qui ne posent guère de problème de principe, hormis leur adéquation aux « conditions de félicité » d’une attribution de valeur qui soit au moins crédible ou acceptable, sinon partageable, et susceptible de conférer à la personne en question une certaine « grandeur » plus ou moins consensuellement admise.


      La différence entre évaluation des vies et évaluation des personnes a pu être retraduite en différence entre une évaluation d’ordre « éthique », s’agissant des premières, et une évaluation d’ordre « moral », s’agissant des secondes9 ; mais la tension entre « éthique » de la préservation de la vie et « morale » des valeurs de la personne ne se rencontre effectivement que dans des cas extrêmes, évoqués par Tzvetan Todorov à propos de la vie dans les camps, lorsqu’« il y a quelque chose de plus précieux que la vie elle-même : rester humain est plus important que rester en vie10 ». Par ailleurs une telle terminologie a l’inconvénient d’occulter le fait que la moralité n’est que l’une – parmi bien d’autres – des nombreuses « valeurs » (au troisième sens : principe de valorisation) permettant de qualifier les personnes, comme nous le verrons tout au long de cette enquête11.


      Ce sont ces multiples qualités qui donnent prise à l’évaluation des personnes, à travers ces trois formes d’attribution de valeur que sont la mesure, l’attachement et le jugement de valeur. Cette dernière forme est la plus immédiatement perceptible et la plus facile à analyser, à travers les mots qui l’expriment – et elle constituera la matière essentielle de notre réflexion. Mais elle ne doit pas occulter ces deux autres formes que sont l’attachement, exprimable non seulement par des mots mais aussi et surtout par des comportements ; et la mesure, exprimée par des symboles et, notamment, par des chiffres.


    


    

    

      Mesures


      Rien ne témoigne mieux de la différence entre personnes et choses que l’extrême difficulté à mesurer la valeur des premières, tandis que pour les secondes il s’agit – à quelques exceptions près12 – d’une opération banale, qui ne provoque de dissensions que quant à la justesse de la mesure mais pas quant à la légitimité de son principe.


      La difficulté à accepter la réduction de la valeur des personnes à une mesure chiffrée tient essentiellement à deux caractéristiques majeures de la notion de personne. La première est qu’un être humain, à la différence d’une chose, est porteur de vie, dont nous venons de voir qu’elle est communément dotée d’une valeur inconditionnelle, non relativisable, non commensurable. La seconde est que le propre d’une « fonction-personne » est de rendre son objet – qu’il s’agisse d’un humain, d’un animal ou d’une chose – insubstituable13. Or cette insubstituabilité est difficilement compatible avec la mise en équivalence constitutive de toute mesure, puisque celle-ci implique la comparaison et la réduction à un standard. Voilà un double obstacle au chiffrage de la valeur des personnes et, plus encore, à sa réduction à un prix, qui assimile la personne humaine à une marchandise – et c’est à cette modalité nodale de la notion de personne que nous nous intéresserons ici, à l’exclusion des « objets-personnes ».


      Les cas de mesure par un équivalent monétaire sont donc considérés aujourd’hui comme illégitimes et même illégaux : tel l’esclavage. Jadis il pouvait paraître normal d’organiser publiquement un marché des esclaves, alors que dans la société occidentale actuelle la réduction d’un être humain à un prix indexé à sa force de travail est considérée comme attentatoire aux normes éthiques autant qu’à la loi. La chose est plus patente encore dans le cas des enfants, naguère réductibles à une force de travail monétisable jusqu’à ce que la conception moderne de l’enfant comme « économiquement inutile et émotionnellement sans prix » rende non seulement impraticable mais même impensable une monétisation de sa valeur14. L’ouvrage séminal par lequel l’économiste Viviana Zelizer démontra les insuffisances d’une science économique ignorante des facteurs sociaux, culturels, émotionnels et moraux illustre bien les limites de toute mesure concernant l’attribution de valeur aux personnes et, plus généralement, cette « illusion de la rationalisation » qui, selon le sociologue Danilo Martuccelli, « sous-entend de manière abusive que l’évaluation des activités et de surcroît des personnes peut être une pure affaire technique15 ».


      Il est possible en revanche d’« acheter » par contrat certaines catégories de personnes, tels les grands sportifs (typiquement, les footballeurs), dont l’exclusivité des services pour une période donnée est acquise par les clubs. Mais cette pratique est soumise à plusieurs restrictions : premièrement, elle est contractualisée, donc soumise au bon vouloir des deux parties ; deuxièmement, l’achat porte non sur la personne elle-même mais sur un service qu’elle s’engage à rendre à travers une disponibilité au travail bien délimitée ; troisièmement, la durée de la transaction est clairement bornée dans le temps, d’un commun accord ; et troisièmement, cette pratique est exceptionnelle, ne concernant qu’une catégorie très restreinte de champions hors du commun – les « superstars », pour lesquelles de petites différences de talent engendrent de grandes différences de revenus16.


      Pour ce qui est des gens ordinaires, il est bien sûr possible de mesurer telle ou telle qualité d’une personne, mais sans pouvoir prétendre en déterminer la valeur globale. L’on mesure ainsi, avec plus ou moins de facilité et de fiabilité, la taille, l’âge, l’intelligence (avec les tests de QI), le talent, le pouvoir, la notoriété ou encore, bien sûr, la richesse, que ce soit aujourd’hui par une montre de luxe ou, naguère, par le nombre de serviteurs : ainsi, se souvient Stefan Zweig, au début du XXe siècle le touriste européen « était accompagné obligatoirement par douze ou quatorze serviteurs ; une suite moins nombreuse aurait été au-dessous de sa “dignité”17 ». Mais la pertinence de telles mesures pour évaluer la grandeur d’une personne est elle-même fonction de deux paramètres principaux. Le premier est la valeur attribuée à l’une ou l’autre de ces qualités : ainsi l’âge, critère d’ordre très puissant dans l’enfance, perd de sa pertinence voire s’inverse chez les adultes, et par ailleurs il peut changer de sens selon les époques et les cultures, qui valorisent inégalement jeunesse et vieillesse. Le second paramètre est le degré auquel la qualité mesurée est considérée comme intrinsèquement attachée à la personne ou, au contraire, dépendant de causes extérieures à elle : degré élevé pour la taille, l’intelligence ou le talent, mais faible pour le pouvoir, la notoriété ou la richesse (nous reviendrons sur ce point crucial).


      Les mesures les moins problématiques sont celles qui portent sur une performance, car celle-ci est ponctuelle et n’engage pas la personne tout entière mais seulement une capacité bien ciblée ; en outre elle est le plus souvent encadrée par des dispositifs d’épreuve conçus, précisément, pour autoriser l’objectivation par la mesure (nous le verrons dans la deuxième partie). Dans notre société, l’une des premières expériences d’une mesure de ses performances que fait tout individu est la notation dans le cadre scolaire : une pratique hautement familière et, globalement, assez communément acceptée, même si elle donne lieu – nous le verrons – à des critiques et à des relativisations visant à limiter ses effets inégalitaires et les risques d’humiliation, pour peu que la note soit perçue par l’intéressé comme une évaluation de sa personne tout entière plutôt que d’une performance ponctuelle relevant d’une compétence spécifique18.


      Une autre mesure de performance très familière et parfaitement acceptée concerne les exploits sportifs : nul ne s’indigne de voir un champion monter sur la plus haute marche du podium tandis que ceux arrivés deuxième et troisième se tiennent un peu moins haut, ni qu’un record de course de vitesse soit mesuré par un chronométrage, ou la qualité d’une performance en patinage artistique par une note (avec toutefois, dans ce cas, de possibles contestations, comme nous le verrons à propos des formes d’épreuves). Même le principe consistant à mesurer le talent sportif par le salaire, autrement dit par un calcul de productivité19, n’est guère plus contesté que ne l’est l’attribution de salaires différents à des employés ou des dirigeants en fonction de leurs compétences supposées ou de leurs performances attendues. C’est que, là encore, c’est seulement une dimension parmi d’autres des capacités de la personne qui se trouve ainsi réduite à un prix, mais pas la personne même – et nous reviendrons en conclusion sur ce que recouvre cette idée de « personne même ».


      Même dans le cas où ces capacités sont aussi intimement liées à la personne que l’est le talent, artistique ou scientifique (comme nous le verrons au chapitre 3), sa mesure est admissible. Cependant elle donne presque toujours lieu à contestations ou à relativisations : tel le « h-index » chez les scientifiques, mesurant l’audience de leurs publications ; tels encore les palmarès de notoriété et de présence sur le marché de l’art pour les artistes contemporains (Kunstkompass, Artfacts, Artnet, Artprice…), mêlant critères financiers, réputationnels et esthétiques20. Dans le cas des artistes interprètes, les montants des salaires ou des cachets sont aussi considérés comme de possibles mesures du talent à condition du moins qu’ils n’atteignent pas des montants extravagants, comme ce fut le cas par exemple avec Charlie Chaplin ou Mary Pickford obtenant à partir de 1915 des contrats de dix mille dollars la semaine, non comptées les primes – soit environ dix fois le salaire annuel moyen des Américains21.


      Dans ce cas cependant, l’on peut considérer que c’est moins le talent qui se trouve ainsi mesuré que la célébrité. Or celle-ci, parmi toutes les qualités susceptibles d’attester la valeur d’une personne (beauté, force, bonté…), est, nous le verrons, attachée moins à la personne elle-même qu’à cette circonstance relativement contingente et extérieure qu’est l’intérêt suscité chez un grand nombre d’individus. D’où, probablement, la facilité avec laquelle sont établies des mesures de notoriété ou de succès, des palmarès, des hit-parades, que ce soit en fonction des échelles de revenus (y compris pour les morts22) ou de tarifs pour les conférences prononcées par des personnalités23, du nombre de disques vendus (pour Presley, plusieurs millions en 1977, soit un quasi-doublement de recettes en deux ans24), du nombre de fans (une revue consacrée à Elvis titrait « Un milliard de fans ne peuvent pas se tromper25 ») ou du nombre de lettres reçues (trente-sept sacs de courrier attendaient les Beatles à leur arrivée à New York en février 196426). Même la présence des célébrités dans la presse peut se quantifier, comme l’a fait le sociologue Alain Chenu en comptabilisant le nombre de couvertures de Paris Match consacrées à tel ou tel détenteur d’un capital de visibilité (ainsi, de 1949 à 2005 soixante-neuf célébrités ont totalisé au moins cinq couvertures27).


      Les mesures se diversifient encore avec l’arrivée d’Internet : il existerait ainsi plus de 100 000 sites consacrés à Presley28. Mais la démocratisation de la visibilité entraînée par les innovations technologiques de la fin du XXe siècle autorise à présent des mesures de popularité non plus seulement pour les « vedettes » mais aussi pour n’importe quel internaute capable d’attirer l’attention de ses « followers », suscitant la constitution de nouvelles échelles de célébrité, y compris pour de très jeunes acteurs révélés par des séries diffusées en ligne29. Ainsi le développement des technologies numériques intensifie et élargit à la fois les possibilités de mesurer la grandeur attribuée aux personnes – fût-elle éphémère – relativement à l’étendue de leur entourage virtuel.


      Prétendre mesurer, en la chiffrant, la valeur d’une personne demeure toutefois une opération problématique, qui expose facilement son auteur à la critique ou, du moins, au ridicule. Certes, l’on peut toujours évaluer le pouvoir d’un patron au nombre de ses téléphones ou des appels téléphoniques qu’il reçoit : tel le producteur David O. Selznick qui, préférant travailler chez lui plutôt qu’au bureau, avait fait installer douze téléphones dans neuf pièces différentes, avec quatre opératrices qui géraient certains jours environ 10 000 appels entrants et plus de 15 000 sortants30. Mais le pouvoir, même hors du commun, n’est pas le tout d’une personne, et ce qui a valu à Selznick de passer à la postérité est bien plutôt son talent de producteur – nonobstant par ailleurs tous ses autres qualités et défauts sans rapport avec son succès professionnel.


      C’est dire que, s’agissant des personnes, la mesure est une forme bien fruste et imparfaite d’attribution de valeur. Et nul doute que Gilles Jacob comptait bien susciter un sourire chez ses lecteurs en feignant, dans ses souvenirs du Festival de Cannes, de mesurer la grandeur de l’Aga Khan à son poids d’or couplé à son embonpoint : « C’était lui l’homme le plus riche du monde. Il valait bien son pesant d’or et, du reste, fort de son embonpoint, il le recevait de ses fidèles ismaéliens, tous les dix ans. Son poids en diamant par la suite, puis en platine, enfin31. » L’ironie est ici de rigueur, enrôlant auteur et lecteur dans une même prise de distance à l’égard d’une aussi naïve évaluation.


    


    

    


      Attachements


      Plus aisément donc que par la mesure chiffrée, les manifestations de la valeur attribuée à une personne passent par des marques d’attachement, verbales parfois (nous allons le voir à propos des jugements de valeur) mais aussi et surtout comportementales : expressions d’émotions, gestes, comportements… John Dewey, l’un des pionniers du pragmatisme en philosophie, avait très tôt attiré l’attention sur l’importance qu’il convient d’accorder à l’attachement, prenant en compte l’ensemble des mouvements qui poussent à aller vers un objet (ou, au contraire, à s’en écarter)32. Bien après son introduction dans la psychanalyse, la notion d’attachement entrera dans la boîte à outils de la sociologie française avec le courant dit « pragmatique », qui place au premier plan de l’investigation les actions en situation, le rapport aux objets et la question du goût33.


      Or l’attachement, expérience très intériorisée et relevant plutôt de la psychologie, n’est qu’indirectement objectivable, nécessitant pour être décrit le recours à l’observation directe ou au récit, y compris le récit de fiction. La littérature romanesque regorge d’ailleurs de telles descriptions, du fait que l’amour – cette forme d’attachement extrême en même temps que largement incontrôlable – y tient une place prépondérante. Et parce que ses manifestations varient considérablement en fonction de la nature de l’objet valorisé (présent ou absent) et de la nature du contexte (privé ou public), nous allons observer successivement les marques d’attachement dans les cas d’objet présent puis d’objet absent dans un contexte privé, et les cas d’objet présent puis d’objet absent dans un contexte public.


      

      

        OBJETS ET CONTEXTES DES MARQUES D’ATTACHEMENT


        

          

            

              

                

                

                

                

                

                

                  

                    	

                    	Objet PRÉSENT


                    	Objet ABSENT


                  


                  

                    	Contexte PRIVÉ


                    	regard, caresse, toucher…


                    	prière, culte privé, reliques


                  


                  

                    	Contexte PUBLIC


                    	regard, rapprochement, autographes, marques de déférence, respect de l’étiquette…


                    	pèlerinages, rassemblements, attentes d’apparition, fan-clubs, imitateurs, plaques de rue…


                  


                

              


            


          


        


      


      En privé, et face à un objet présent, les marques d’attachement prouvant la valeur que l’on accorde à une personne sont innombrables, et trop bien connues pour qu’on s’y attarde – du simple regard au toucher, au baiser, à la caresse… Et leurs effets sur la personne ainsi valorisée sont, on le sait, bien réels, en lui conférant la force que produisent la confiance en soi-même et la conscience d’une certaine grandeur. C’est ainsi, suggérait Tzvetan Todorov, que la vie et le destin de Romain Gary furent profondément marqués par le « regard émerveillé » de sa mère sur lui, au point qu’il « devra sûrement à cette particularité de son soi archaïque sa force et sa faiblesse. Il échappera miraculeusement aux dangers de la guerre, accumulera les honneurs littéraires et sociaux, aimera toutes les femmes qu’il voudra, dans une fuite en avant éperdue »34.


      Toujours en contexte privé, mais lorsque l’objet valorisé est absent, le vaste répertoire des marques d’attachement varie selon que la personne est constitutivement ou définitivement absente ou bien selon qu’elle ne l’est que temporairement. À la première catégorie se rattachent ces quasi-personnes que sont les divinités ou les saints, auxquelles on rend hommage par la prière, cette forme bien connue d’attribution de valeur qui positionne son objet dans une hiérarchie des grandeurs plus ou moins explicite. L’une des fonctions de la prière est d’ailleurs, en « rendant grâce » à un être surnaturel, de minimiser son absence en faisant advenir par l’invocation un sentiment de quasi-présence. Entre absence et présence de l’objet vénéré, la prière oscille aussi entre l’intimité du contexte privé – la prière solitaire – et l’action collective dans un contexte public – l’office religieux. Quant à l’attachement à des personnes définitivement absentes, il se manifeste dans le culte des morts – depuis les proches parents jusqu’aux saints du passé –, qu’il s’agisse de visites au cimetière ou de conservation des images des défunts, ou de leurs reliques.


      Ces dernières sont passées, dans la culture commune, du culte des saints au culte des stars, dont les fans se disputent les vestiges de la présence dans l’attente du moment où elles auront basculé dans l’absence ; ainsi, dans le cas de Claude François : « Faute de pouvoir s’approprier concrètement le corps de leur dieu, les fans se battaient pour les substituts que la star, se dépouillant volontairement à la fin des spectacles, projetait parmi ses adorateurs : chemise, mouchoir, cravate, boutons de manchettes, peignoir, que les fans conservaient précieusement, imprégnés du « fluide » du chanteur, éventuellement de sa transpiration, de son odeur35… » C’est ainsi que, de même que la prière oscille entre contexte privé et contexte public, l’attachement aux reliques – et notamment, aujourd’hui, aux autographes – permet à la personne objet de vénération de se déplacer entre absence réelle et quasi- présence36. Et, tout en témoignant de la grandeur de l’idole, ces collections de reliques contribuent à leur tour à attester la grandeur du fan parmi ses pairs : dans le cas d’Elvis Presley, dont on peut acheter les objets les plus divers (mèches de cheveux dans de petits coffrets, bouts de costume ou de draps dans lesquels il a dormi, morceaux de pelouse de Graceland ou fragments de pierres de sa maison de Beverly Hills vendus sous forme de porte-clés37), « la collection est source de prestige, de reconnaissance, de légitimité et d’estime de soi ; elle témoigne de l’amour pour Elvis, de l’investissement dans le culte, atteste des sacrifices réalisés, de l’authenticité du dévouement au chanteur, autant de traits valorisés dans le monde des fans de Presley38 ».


      

        LA VOISINE DU DESSUS


          TRANSFORMÉE EN RELIQUE


        

          Ayant emménagé dans l’un des nombreux domiciles qu’il connut au cours de sa vie, Stefan Zweig croise dans l’escalier sa voisine du dessus. Sa passion pour les reliques des grands artistes du passé va alors pouvoir s’enrichir d’un trophée inédit : une personne en chair et en os, à laquelle est transférée une part de la grandeur attribuée au poète vénéré.


           


          Au cours de la conversation, j’appris alors que sa mère habitait avec elle, que, presque aveugle, elle ne quittait plus guère la chambre et que cette octogénaire n’était rien de moins que la fille du médecin ordinaire de Goethe, le Dr Voegel, et qu’en 1830 elle avait tenu sur les fonts baptismaux Ottilie von Goethe en présence de Goethe en personne. J’en eus un peu le vertige – en 1910 il y avait encore un être au monde sur lequel s’était posé le regard sacré de Goethe ! Or j’ai toujours nourri un sens particulier de la vénération pour toutes les manifestations terrestres du génie, et, en dehors de ces pages manuscrites, je rassemblais aussi toutes les reliques sur lesquelles je pouvais mettre la main ; une chambre de ma maison devint à une époque tardive – au cours de ma « seconde vie » – une sorte de lieu de culte, si je puis m’exprimer ainsi. Là se trouvaient la table de travail de Beethoven et sa petite cassette où, du fond de son lit et d’une main tremblante déjà touchée par la mort, il avait puisé les petites sommes d’argent qu’il remettait à sa servante ; il y avait là une feuille de son livre de cuisine et une boucle de ses cheveux déjà grisonnants. J’ai conservé longtemps sous verre une plume d’oie de Goethe pour me garder de la tentation de la saisir d’une main indigne. Mais comment comparer avec ces objets inanimés un être vivant et respirant qu’avait encore contemplé en pleine conscience et avec amour l’œil noir et rond de Goethe : un dernier fil ténu, qui à chaque instant pouvait se briser, rattachait par l’intermédiaire de cette fragile créature terrestre le monde olympien de Weimar à cette maison faubourienne de la Kochstrasse 8, où je m’étais installé par hasard. […] Et peut-être suis-je aujourd’hui moi-même le dernier qui puisse dire : j’ai connu un être sur la tête duquel la main de Goethe a reposé un instant avec tendresse.


          Stefan Zweig, Le Monde d’hier, op. cit., p. 198


        


      


      Cependant les marques d’attachement les mieux documentées sont par définition celles qui s’effectuent dans un contexte public. Là encore il faut les différencier selon que l’objet ainsi valorisé est présent ou absent. Dans le premier cas, l’on a affaire à ces manifestations bien connues que sont les rassemblements politiques autour d’une personnalité, les spectacles et concerts, les foules massées pour assister à la « montée des marches » des vedettes de cinéma… Ce sont en général des moments émotionnellement très chargés, où la rencontre « en vrai » – fût-ce à distance – avec une personne admirée voire adulée témoigne à la fois des attachements individuels et, par leur multiplication en un même lieu et un même moment, de la grandeur qui lui est collectivement attribuée.


      Là, « l’effet référentiel » que produit la mise en présence avec un être dont on connaît déjà l’image joue à plein, déclenchant des réactions émotionnelles parfois spectaculaires39. C’est le cas par exemple avec les jeunes fans de l’héroïne de la série télévisée Hélène et les garçons lorsqu’elle se produit en concert : « Le moment où Hélène apparaît sur scène, une bonne heure après le début, est marqué par un silence de mort, qui vient interrompre brutalement l’immense excitation qui régnait dans la salle. D’un seul coup des milliers de fans se taisent, n’en croyant pas leurs yeux : c’est la “vraie” Hélène. […] Au concert, on ne vient pas écouter Hélène, on vient la rencontrer physiquement. Ce n’est pas un moment de musique, c’est un moment de face-à-face. Un moment qui vient mettre fin à une longue série de contacts à distance40. »


      Assister à la performance publique d’une personne c’est déjà, par sa propre présence parmi les spectateurs, attester de l’importance qu’on lui confère. Mais au-delà de la présence passive il y a aussi les actes qui parfois l’accompagnent, la prolongent, l’amplifient. Parmi ces actes figurent notamment les prises de photographies, soit par les paparazzis (ainsi, la « frénésie des crépitements des flashs » témoigne de la « désirabilité d’une vedette arrivant à une émission de télévision »41), soit par le public, affairé moins à voir qu’à « documenter » la rencontre grâce à la prise d’une photo, analogue à un « trophée de chasse42 » ; ou encore, le jeu qui consiste à identifier chaque vedette en mettant un nom sur un visage au bas du tapis rouge43 ; puis, à l’issue de la performance, la tentative pour matérialiser la rencontre par une demande d’autographe voire, parfois, par le toucher, exposant les célébrités à des situations où l’adoration se renverse en agression : « J’étais devant l’hôtel, se souvient Bette Davis dans les années 1940, et tous ces gens se précipitaient pour avoir un autographe, et ils tiraient sur mes vêtements, jusqu’à ce qu’un policier enlève son manteau et m’en entoure pour me ramener à l’hôtel. Ils déchiraient ma robe pour en emporter des morceaux en souvenir44 » (d’où, souvent, la nécessité pour les vedettes de ne jamais sortir sans leur agent faisant fonction de bouclier).


      Plus banalement, ce sont les applaudissements qui permettent aux spectateurs de transformer leur présence passive en présence active et, plus précisément, en témoignage de gratitude. Ce rituel ajoute au don de la présence (par l’assistance à la manifestation) le don d’un acte à l’intensité modulable, rendant à la personnalité admirée un peu du don qu’elle fait de sa présence en apparaissant en public : ainsi s’opère l’échange familier du don et du contre-don de la présence, par lequel ceux qui reconnaissent (au triple sens d’identifier, de respecter et de remercier) marquent la valeur qu’ils accordent à la personnalité reconnue45.


      Le dernier cas de figure qu’il reste à observer est celui où l’attachement vise, dans un contexte public, un objet absent. Là encore l’absence peut être circonstancielle : lorsque, pendant le confinement du printemps 2020, l’on applaudissait rituellement à 20 heures le personnel soignant, celui-ci n’était pas là pour recevoir ce don collectif, dont il n’avait qu’indirectement connaissance. Mais plus souvent l’absence est constitutive ou définitive, la personne admirée n’étant soit pas de ce monde (cas des divinités), soit plus de ce monde (cas des morts). Cette dernière éventualité fait partie du paysage familier de nos villes, avec ces matérialisations de l’hommage du corps social à un grand disparu que sont les noms de rues46, les plaques commémoratives47 et la statuaire publique, étudiée par l’historien Maurice Agulhon : « Dès lors qu’émergent des conceptions du monde distinctes de la tradition monarchico-religieuse, et que l’on souhaite les diffuser, il faut bien accorder le statut de “grand homme” aux “saints laïques”, aux combattants des luttes libérales ou aux “bienfaiteurs de l’humanité”. Le statut disions-nous… et la statue48 ! »


      Les effigies en trois dimensions proposées au public peuvent être également éphémères, et concerner des personnalités tant vivantes que mortes. C’est le cas des musées de cire, qui monnaient le spectacle des « doubles » des objets de l’admiration collective, du type musées Grévin ou Madame Tussauds (où fut inaugurée un an après la mort de Presley son effigie, retirée ensuite et remodelée sous la pression des fans mécontents du résultat49). La fabrication publique des doubles peut aussi s’effectuer en chair et en os grâce à un phénomène apparu dans la seconde moitié du XXe siècle (notamment à propos d’Elvis Presley, dont on estime le nombre de sosies professionnels outre-Atlantique à plus de 5 000, et à 100 000 en comptant les semi-professionnels et les amateurs50), et que le philosophe Thierry Lenain a proposé de nommer celui des « impersonnateurs », à partir de l’anglais « impersonators » : ni vraiment sosies (ils peuvent ne pas ressembler à l’idole) ni vraiment imitateurs (ils ne cherchent pas à le mimer de façon ludique), ils sont plutôt des « incarnateurs », sortes d’« images-personnes » qui, lors de « rituels à caractère dévotionnel », déambulent parmi les fans auxquels ils offrent des « ersatz » de leur commune idole en les « gratifiant de gestes présentificateurs tels que le toucher des mains ou de la tête, le déplacement entre les rangs, la distribution des baisers, etc. »51. Nul doute que de telles pratiques manifestent la grandeur exceptionnelle accordée à la personne disparue, ainsi transformée en idole dont les doubles, sous toutes leurs formes, sont chargés de réactiver publiquement un peu de la présence.


      Parallèlement à l’instauration publique des doubles de tous ordres, les pèlerinages sont l’occasion de manifester individuellement, avec son propre corps, la valeur qu’on accorde à un grand disparu. Lorsqu’il est explicitement religieux, le pèlerinage permet, selon Alphonse Dupront, de « retrouver la vie du fondateur, homme-Dieu, s’imprégner de toute son histoire, en rapporter pierres, terre ou n’importe quel débris », « l’acte pèlerin » opérant ainsi « la sacralisation la plus haute »52. De façon plus prosaïque et plus moderne, le tour des lieux d’habitation des célébrités est devenu un classique du tourisme : l’atlas de Bill Gordon The Ultimate Hollywood Tour Book est un best-seller réédité chaque année53, et il existe un guide entièrement consacré aux sites associés à Elvis Presley, « à travers 38 États américains et 6 pays européens54 ».


      

        LE LENDEMAIN DE LA MORT D’ELVIS PRESLEY 


        (16 AOÛT 1977)


        

          Se déplacer, parfois très loin, pour se rapprocher des restes d’un être hautement valorisé c’est, littéralement, payer de sa personne pour témoigner de son attachement et, à travers lui, de la grandeur de l’être ainsi honoré – une grandeur d’autant plus incontestable que la distance parcourue sera longue et le nombre des pèlerins important. Quel que soit le statut du « grand singulier » en question – divin ou humain, saint, génie ou héros – ce qui compte est qu’il soit ailleurs – dans un autre monde, ou loin d’ici – pour que le corps du pèlerin puisse, en s’en approchant, réduire la distance entre absence et présence.


           


          Une courte cérémonie a lieu à Graceland. Elvis est exposé dans une bière ouverte. À 15 heures les fans sont admis à l’intérieur du domaine pour rendre un dernier hommage au défunt. 75 000 personnes sont présentes devant les grilles, 10 000 à 15 000 parviendront à pénétrer dans la maison. La chaleur, la fatigue, l’émotion font les premières victimes ; des fans s’effondrent, s’évanouissent et sont évacués en ambulance et dirigés vers le Baptist Memorial Hospital. […] Dans la nuit du 17 au 18 août, les fans sont toujours rassemblés devant les grilles de Graceland. Tous les hôtels de Memphis sont combles. Le 18, une journée de deuil officiel est proclamée dans les États du Tennessee et du Mississippi. Tous les drapeaux sont en berne.


          G. Segré, Le Culte Presley, op. cit., p. 52


        


      


      L’on voit ainsi que la différence entre absence et présence d’un objet, de même que la différence entre contexte public et contexte privé, relève moins d’une frontière entre catégories distinctes que d’une position sur un axe entre pôles opposés représentant des « types » : l’analyse typologique, continue, est ici beaucoup plus pertinente que l’analyse catégorielle, discontinue, propre à la statistique et à la sociologie quantitative55. Seule cette perspective typologique empruntée à la méthode wébérienne permet de donner sens aux pratiques consistant à présentifier les absents, qu’ils soient vivants ou, plus souvent, morts, et ce depuis le contexte le plus intime (tel le héros du film La Chambre verte de François Truffaut, qui a aménagé une pièce entièrement dédiée au culte de son épouse disparue) jusqu’aux manifestations les plus publiques. Il en va ainsi notamment des fan-clubs, qui regroupent les admirateurs d’une célébrité en formalisant leur disposition à manifester sa grandeur par leur attachement : l’appartenance au club peut relever des conduites les plus privées, dans une chambre tapissée des images de l’idole, comme des plus ostentatoires et des plus collectives (le fan-club de Shirley Temple aurait atteint en son temps les 4 millions de membres56, et des réseaux téléphoniques exclusivement consacrés à Presley furent créés en 1991 aux États-Unis et deux ans plus tard en Europe57), dans des rassemblements ritualisés, organisés, médiatisés.


      Cependant l’attestation en actes de la grandeur attribuée à une personne ne va pas toujours jusqu’à ce degré extrême qu’est l’admiration voire l’adulation ou l’adoration : elle peut prendre, nous allons le voir, les formes plus modérées de la déférence, de la considération, de l’estime, voire de la simple attention.


      Commençons par la déférence, cette « considération respectueuse à l’égard d’une personne, et qui porte à se conformer à ses désirs et à sa volonté », selon le Trésor de la langue française58 : elle gagne à être abordée en tant que conduite, car c’est sous cette forme que s’objective non tant l’opinion personnelle d’un sujet à l’égard d’un objet de déférence que ses manifestations extérieures, perceptibles non seulement par la personne concernée mais aussi, en contexte public, par ces tiers que sont les témoins du comportement en question. C’est, en tout cas, la leçon de la sociologie interactionniste, focalisée non sur l’intériorité du vécu mais sur l’extériorisation dans les conduites jugées pertinentes par un sujet face à d’autres sujets. Dès 1956 Erving Goffman consacrait un article à la déférence, qu’il définit comme « tout acte d’appréciation positive d’un individu contenant un sentiment de respect à son égard », et qui s’exprime à la fois à travers des « gestes positifs » (salutations, invitations, excuses, compliments, faveurs), à travers l’abstention de « gestes négatifs », et à travers la « présentation de soi » (« demeanor » en anglais, ou comportement observable) : façons de s’habiller, postures, choix langagiers59. En l’absence de telles conduites attendues dans une certaine structure des relations sociales et un certain contexte se produit l’embarras, cette petite épreuve qui sert de « rappel » de la structure en question60.


      Vingt ans plus tard un autre sociologue interactionniste, Edward Shils, y reviendra en inscrivant la déférence dans l’espace sémantique des phénomènes apparentés (prestige, honneur, respect, renommée, gloire, dignité) et en faisant des actes de déférence des « classifications par évaluation de soi et d’autrui », y compris sous des formes « diffuses et impalpables » : ton du propos, maintien, préséance dans la prise de parole, façon de porter la contradiction, etc. Ainsi se trouve souligné le caractère relatif et relationnel des marqueurs de la grandeur, puisque celle-ci est fonction non seulement de la valeur attribuée à autrui par un sujet mais aussi de la valeur du sujet évaluateur, dans une estimation comparative des grandeurs mutuelles et, partant, de la conduite qu’il convient d’adopter à l’égard d’autrui61.


      

        L’ÉTIQUETTE ET LA CONTRAINTE DU PRESTIGE


        

          Si la déférence relève des comportements ordinaires, elle peut prendre des formes exceptionnellement sophistiquées, ritualisées, stabilisées lorsque, dans un contexte cérémoniel, elle vise des personnalités hors du commun telles que les rois, les chefs, les grands personnages représentant une nation ou une religion. Ces formes prennent alors le nom d’« étiquette », et s’inscrivent dans un « protocole » institutionnalisé que contrôlent étroitement ses rares responsables. C’est cette mise en œuvre extrême de la « civilisation des mœurs » qu’a décrite Norbert Elias à propos des pratiques de cour, dont la formalisation exacerbée finit par contraindre au moins autant ses bénéficiaires – le roi et les nobles – que ses acteurs.


           


          Chaque geste de cérémonie avait une valeur de prestige hiérarchisée, qui retombait sur la personne chargée de porter la chemise ou autorisée à prendre part à telle entrée. Il se transformait – comme tout à l’heure l’aménagement de la cour ou la décoration d’une habitation de noble – en fétiche du prestige. Il servait d’indicateur de la place de chacun dans le jeu d’équilibre extrêmement instable que le roi réglait à son gré. L’utilité immédiate, l’avantage qu’on pouvait se promettre de chacun de ces gestes passaient au second plan, ils étaient de toute manière négligeables. Ce qui leur conférait leur sérieux et leur signification profonde était exclusivement la considération qu’ils rapportaient à tous les intéressés au sein de la société de cour, la position de puissance relative, le rang et la dignité dont ils étaient l’expression. […] Par l’étiquette, la société de cour procède à son autoreprésentation, chacun se distinguant de l’autre, tous ensemble se distinguant des personnes étrangères au groupe, chacun et tous ensemble s’administrant la preuve de la valeur absolue de leur existence. […]


          Le violent désir du roi de mettre en avant sa propre valeur et d’entourer d’une auréole son existence, qui semblait planer très haut au-dessus de celle de tous ses sujets, était en même temps une chaîne qui le liait impitoyablement à la mécanique sociale. […] Il n’aurait pu soumettre les autres à la contrainte de l’étiquette et de la représentation, instrument de sa domination, sans y prendre part lui-même. […] Pendant la dernière phase de ce régime, même les plus haut placés sur l’échelle hiérarchique, le roi, la reine, les membres de la maison royale avec ses dames de cour et ses courtisans, étaient tellement prisonniers de leur propre cérémonial et de l’étiquette qu’ils les observaient en ployant littéralement sous leur poids. Étant donné que chaque démarche, chaque geste symbolisait les privilèges de telles personnes ou de telles familles, que chaque entorse à l’étiquette risquait de susciter le mécontentement et la résistance active d’autres groupes et familles privilégiées, on renonçait à la moindre modification de peur qu’en touchant aux privilèges des autres on ne compromît ses propres privilèges. L’étiquette et le cérémonial de la cour symbolisaient en quelque sorte les interrelations des élites de l’ancien régime en général.


          Norbert Elias, La Société de cour [1969],


            Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 72, 97, 141-142, 230


        


      


      Un cran au-dessous dans l’ordre de grandeur des personnes, la considération se manifeste moins, comme la déférence, par des formes corporelles ritualisées (telle la « révérence » d’antan62) que par des marques plus banales propres aux « rites d’interaction » ordinaires chers à Goffman. Selon la sociologue Claudine Haroche et le politiste Jean-Claude Vatin, la considération relève des « formules de politesse traditionnelles », évoquant la courtoisie, l’attention respectueuse, les égards, toutes attitudes qui sont censées s’appliquer non seulement aux « grands » mais, par principe, à tout être humain. Aussi est-elle inscrite « au plus profond des droits de l’homme, de ces droits imprescriptibles, inaliénables et sacrés, des droits fondamentaux, des droits de la personne : le droit à la dignité, le droit au respect sont au cœur des revendications sociales qui exigent – par le biais de politiques et de législations – la reconnaissance de chaque homme, de chacun, de tous, et l’égalité en matière de considération63 ». Parmi les trois formes de « reconnaissance » modélisées, nous l’avons vu, par Axel Honneth (l’amour, l’estime, le respect), la considération ne relève donc pas des deux premières mais de la dernière, le respect : exigible par principe envers tout un chacun, il relève d’une logique qui est moins celle de la hiérarchisation des grandeurs de quelques-uns que celle de l’affirmation de l’égalité de tous64.


      C’est ainsi que, du couronnement à la poignée de main, l’histoire des formes de reconnaissance de la grandeur passe insensiblement de la déférence, avec son cortège de marqueurs corporels, à la simple considération, plus informelle, et d’une affirmation hiérarchique à une exigence de respect quasi universel.


      

        PETITE LITURGIE DE LA CONSIDÉRATION


        

          En charge du protocole consacré à ces nouveaux « grands de ce monde » que sont les personnalités cinématographiques, Gilles Jacob, délégué général puis président du Festival de Cannes, codifie la hiérarchie en réservant les plus grands égards non aux plus connus mais aux plus âgés, et en marquant ces égards par son propre investissement corporel, gradué selon le nombre de marches qu’il aura à descendre pour accueillir les arrivants, entre le sommet, le milieu et le bas des marches.


           


          J’ai imaginé une petite liturgie de la considération. Elle va de l’accueil en haut à la descente au palier intermédiaire pour recevoir l’équipe du film, avec fanfare de 2001, l’Odyssée de l’espace, et petit ballet des artistes devant les photographes. Je réservai aux grands cinéastes âgés les égards suprêmes : aller les chercher au bas des marches. John Huston à la fin de sa vie, Manoel de Oliveira, encore en forme à cent ans, ou l’actrice Lillian Gish, à quatre-vingt-quatorze…


          G. Jacob, « La montée des marches »,


            in Dictionnaire amoureux du Festival de Cannes,


            op. cit., p. 493


        


      


      « La vanité était agréablement flattée quand, dans un wagon-lit, le contrôleur, après avoir vu mon nom, prenait mon passeport avec plus de respect ou qu’un employé de la douane italienne, dans un sentiment de reconnaissance pour un livre qu’il avait lu, renonçait généreusement à farfouiller dans mes bagages », se souvient Stefan Zweig à propos des années où il avait accédé au statut d’écrivain reconnu65. L’on voit ici comment, un degré en dessous de la déférence et de la considération, l’estime se marque par des comportements peu formalisés, de simples gestes d’égard, des regards approbateurs, des sourires de reconnaissance. Une autre différence cependant est que, là où déférence et considération, fortement attachées aux « honneurs », dépendent étroitement de l’opinion d’autrui, l’estime peut relever également d’une réflexivité, d’un regard de soi à soi, d’une appréciation positive que l’on a à l’égard de soi-même : « La quête pour l’estime de soi est interne à la conscience de soi individuelle, au contraire de la recherche d’honneur qui dépend de ce que les autres pensent », résume le politiste Stephen Holmes66.


      Enfin, à un degré encore inférieur de marquage formalisé de la valeur attribuée à une personne, la simple attention peut sembler anodine et peu digne d’intérêt – sauf pour la personne qui en fait, ou pas, l’objet. L’attention concerne tout le spectre de la hiérarchie des personnes, de la base au sommet où elle constitue la première caractéristique interactionnelle s’agissant des célébrités : comme l’explique le sociologue américain Charles Kurzman, « le premier privilège interpersonnel de la célébrité est l’attention. […] Les expériences les plus superficielles de la vie des célébrités attirent l’attention, pas seulement de leurs fans mais aussi de quiconque reconnaît leur réputation67 ». Et ce grandissement par l’attention est réversible lorsque c’est la célébrité qui tourne le regard vers l’admirateur : « Quand une célébrité daigne entrer en interaction avec une personne ordinaire, celle-ci se considère honorée. Même si l’interaction est désagréable, même si elle renforce le différentiel de statut, celui de la célébrité semble déteindre quelque peu sur son inférieur. Et le récit de l’incident pourra engendrer un certain respect parmi ses amis et sa famille, demeurant pendant des années un élément récurrent du répertoire conversationnel68. »


      En outre, dès lors qu’elle ne se limite pas à l’interaction en face-à-face mais se produit devant témoins, « l’attention sélective » peut contribuer à construire une réputation, c’est-à-dire une certaine grandeur de la personne ainsi gratifiée, et qui le sera d’autant plus que se produira par imitation une forme de « contagion valorisante ». C’est ce que souligne le sociologue Pierre-Michel Menger : « Comme l’ont montré Robert K. Merton et Roger Gould, nous inférons la qualité d’un individu de l’attention que les autres lui accordent. L’attention sélective accordée aux individus et aux œuvres dans une communauté professionnelle ou de la part d’un public est un signal transmis à autrui. Transmise au travers de réseaux de relations interpersonnelles, cette information peut rapidement mener à la contagion rationnelle imitative et à l’interdépendance des évaluations de la part d’un nombre grandissant d’individus69. »


      Nous voici donc face à ce phénomène caractéristique de l’époque contemporaine qu’est la popularité sur les réseaux sociaux, forme technologique, immédiate et à grande échelle de l’attention différenciée : un phénomène suffisamment puissant pour avoir engendré une nouvelle discipline nommée « économie de l’attention », au croisement de l’économie, de la sociologie, de la neurologie, de l’éthique et de la technologie informatique70. Elle ne se contente pas de mesurer les recherches sur Internet71 mais explore la complexe articulation entre, d’une part, la protection de l’utilisateur des médias électroniques contre la surcharge informationnelle et, d’autre part, les efforts des firmes pour capter et monétiser l’attention72.


      De l’attention à l’estime, à la considération, à la déférence, et du simple regard à la cérémonie protocolaire, en passant par le toucher, le culte des reliques, le pèlerinage et la manifestation publique, nous avons donc passé en revue l’essentiel des comportements permettant d’attester l’attachement que l’on porte à une personne et, partant, la valeur qu’on lui attribue, que cette personne soit présente ou absente et que le contexte soit privé ou public. Pour mieux comprendre l’efficacité de ces actes il suffit de penser, a contrario, à ceux qui dégradent, qui humilient, qui rapetissent leur objet : depuis « l’indifférence », « l’ignorance distraite », « l’inattention offensive », le « regard de travers » qui caractérisent le déni de reconnaissance73, jusqu’au « manque de respect, la désapprobation, la réprobation, le mépris et le dédain » qui manifestent le défaut d’estime74, voire à la stigmatisation systématique et collective – tels ces villageois de milieu populaire qui, pour prendre physiquement leur distance avec ceux qu’ils considéraient comme leurs inférieurs parce qu’ils étaient des nouveaux venus, n’eurent qu’à changer de pub75. S’adonner à cette « passion hiérarchique » qu’est le mépris76, faire honte à l’autre par un « regard honnisseur77 », voire lui faire subir des actes symboliques de dégradation ou des actes corporels d’humiliation78 : autant de façons de rabaisser autrui par le comportement, en une opération symétrique et inverse de ces formes complexes d’attribution de valeur que nous venons d’observer.


    


    

    

      Jugements


      Après ces actes sémiotiques que sont les opérations de mesure, et ces actes comportementaux que sont les manifestations d’attachement, voyons à présent ce qu’il en est des actes de langage permettant d’attribuer de la valeur aux personnes. Ce sont, sinon les plus riches, du moins les plus faciles à analyser étant donné leur accessibilité au chercheur via l’enregistrement des paroles et, surtout, la publication des écrits : aussi fourniront-ils la matière essentielle du présent ouvrage. Plutôt que de chercher ici à les décrire en détail, contentons-nous d’en répertorier brièvement les principales formes, selon leur degré d’implicite ou d’explicite, d’une part, et selon que la personne évaluée est présente ou absente, d’autre part.


      L’on peut valoriser ou dévaloriser une personne de façon implicite par le simple fait de la nommer ou de ne pas la nommer, et par la façon dont on le fait. Il existe en la matière une grande variété de cas de figure : l’interdit de nommer peut signifier une extrême valorisation, comme pour Dieu dans le judaïsme ; à l’autre extrémité du spectre de la valeur, l’empêchement de nommer peut signifier le comble de la dévalorisation, comme pour ces « morts de la rue » que leur déréliction a condamnés à l’anonymat, et à qui des bénévoles tentent de redonner dignité en retrouvant leur nom. Cet en-deçà du nom concerne aussi, traditionnellement, le statut des femmes qui n’ont pas même droit à un nom personnel : ainsi, explique Norbert Elias, dans la Rome antique « les hommes ne percevaient pas les femmes comme des individus au même titre qu’eux-mêmes et n’avaient donc pas besoin de leur donner de noms personnels79 », et de nos jours encore, dans la bonne société, une femme est désignée publiquement par le prénom et le nom de son époux (« Madame la baronne Nathaniel de Rothschild ») ; inversement, l’au-delà du nom fait du « nom de plume » ou pseudonyme un surcroît d’existence nominale qui manifeste l’accession d’une femme au statut envié d’écrivain80.


      Une semblable ambiguïté touche les prénoms : être désigné par son seul prénom est le propre des célébrités au plus haut niveau (« Marilyn, Winston, Johnny, Liz, Liza, Oprah, Michael81… »), mais ce peut être aussi le procédé subtilement déqualifiant par lequel, dans les émissions de radio ou de télévision, l’animateur marque implicitement que l’invité n’est qu’une personne ordinaire, un « homme de la rue » et non pas un expert ou un politique. Tout dépend donc, une fois de plus, du contexte : nommer ou ne pas nommer est un acte efficace de positionnement d’une personne sur une échelle de valeur, mais les règles implicites qui rendent cet acte valorisant ou dévalorisant sont fonction et de son objet et du contexte dans lequel il s’opère – objet, contexte et sujet de l’évaluation constituant la tripartition sans laquelle on ne peut rendre compte de l’activité axiologique82.


      Une autre façon d’attribuer implicitement de la valeur est de procéder à une classification de la personne, pour peu que le collectif dans lequel elle se trouve ainsi inscrite soit lui-même valorisé (et nous verrons au prochain chapitre l’importance de cette « qualité statutaire » qu’est l’appartenance à un collectif). Dire de quelqu’un « C’est un artiste » opère de facto une valorisation, quel que soit le talent effectif de la personne en question, dans une culture qui accorde une certaine grandeur au statut d’artiste comme c’est le cas en France depuis la première moitié du XIXe siècle83 ; tandis que « C’est un SDF » a de fortes chances d’être disqualifiant, et plus encore « C’est un fou », par quoi la personne ainsi désignée se trouve potentiellement exclue de la « commune humanité84 » ou, en tout cas, requalifiée moralement par l’expertise psychiatrique en contexte judiciaire85.


      Plus familiers toutefois sont les jugements de valeur explicites. Ils obéissent à des contraintes assez strictes, qui varient – exactement comme pour les manifestations d’attachement – selon que la personne est présente ou absente et selon que le contexte est privé ou public. Dire du bien d’une personne en sa présence et en contexte privé c’est faire un compliment – l’une des activités les plus ordinaires qui soient –, qu’il s’agisse de louer une allure, une bonne mine ou un bon mot ; le faire dans un contexte public c’est se livrer à un dithyrambe, par exemple lors d’une remise de décoration, lorsque le remettant décline face aux proches toutes les qualités du décoré, lequel doit assister humblement à l’avalanche de compliments et se livrer ensuite aux remerciements d’usage.


      

        LE DITHYRAMBE D’UNE FEMME FATALE


        

          Faire pour un large lectorat le portrait d’une célébrité encore vivante, donc susceptible de le lire, c’est devoir se soumettre à un strict impératif de positivité voire d’enthousiasme, sous peine de se voir considéré comme un mufle, c’est-à-dire de subir une bonne part du discrédit initialement destiné à sa cible. Cette règle implicite n’empêche pas d’ailleurs une éventuelle sincérité, mais là n’est pas la question : ce qui compte c’est la crédibilité de l’éloge et donc du louangeur au moins autant que la réputation de sa bénéficiaire – fût-ce au prix de quelques lieux communs, avalanche d’oxymores et silence discret sur les bienfaits de la chirurgie esthétique…


           


          Son charme enjôleur de princesse lointaine agit sur les hommes comme sur les femmes. C’est qu’elle est l’incarnation même de la féminité et de son mystère. […] La femme fatale à lunettes noires, c’est elle, le visage allongé sous les mèches sombres qu’elle repousse d’un geste léger, c’est elle, la photogénie séduisante, l’élégance qui va de soi, la voix rauque qui dit au revoir dans un soupir, c’est elle aussi. […] Tous ont exalté son visage admirable et désenchanté, ce prodigieux accord entre allégresse et mélancolie qui feront sa légende. Cet équilibre entre la classe de la comédienne et la douceur de la femme. À la fois pudique et intense, elle est l’indéchiffrable et le familier, le proche et le distant, le simple et le sophistiqué. Le temps ne laisse aucune griffure sur son visage parce qu’elle est une bonne personne.


          G. Jacob, « Aimée, Anouk »,


            in Dictionnaire amoureux du Festival de Cannes,


            op. cit., p. 37-40


        


      


      Enfin, l’éloge explicite en l’absence de la personne concernée se trouve typiquement dans les nécrologies, les hagiographies ou les Mémoires, qui évoquent rétrospectivement la vie d’un grand homme. À court terme, sa disparition resserre les contraintes de bienséance et de préservation de la « face » d’autrui, de sorte qu’il paraît malséant de dire du mal du défunt sur sa tombe ou dans sa nécrologie ; alors qu’à long terme elle tend plutôt à les desserrer, en autorisant tant le dithyrambe que la critique.


      Celle-ci relève des attributions de valeur négatives, ou dévalorisations, qui ne sont qu’indirectement l’objet du présent ouvrage mais qu’il est intéressant ici d’évoquer en raison des contraintes qui les encadrent, en miroir de celles qui encadrent, nous venons de le voir, les jugements valorisants. La contrainte est maximale lorsque l’objet est présent et le contexte public, car la critique devient alors accusation, que ce soit dans un prétoire ou dans une apostrophe politique à l’intérieur d’un rituel de débat médiatique. En contexte privé la critique d’une personne présente est beaucoup moins ritualisée mais reste une opération délicate : pour être acceptable il faut que l’évaluateur soit en position de supériorité hiérarchique par rapport à l’évalué – parent face à son enfant, aîné face à un jeune, homme face à une femme, patron face à un employé…


      

        LA ROBE DE BAL


        

          L’homme mûr rencontré par l’héroïne du roman lors de son premier bal se livre, dans une conversation en face-à-face, à une critique impitoyable de sa robe. Certes il ne s’agit pas de sa personne même mais seulement, à travers sa tenue, de son goût ; et certes il prend soin d’atténuer l’offense en imputant la faute à un défaut d’éducation. Mais la critique, venant d’un sujet en position hiérarchiquement supérieure (homme, et plus âgé), produit sur sa cible son effet destructeur : au lieu de s’insurger contre cette attaque, voire de l’imputer à une tentative d’emprise, la jeune fille s’effondre intérieurement, convaincue de sa propre infériorité.


           


          […] Et cette robe que vous avez là, voyons, elle est impossible. Est-ce que je ne dis pas la vérité ?… Honnêtement…


          Elle essaya de sourire ; mais elle avait la gorge serrée.


          — Oui, dit-elle, je crains qu’elle n’aille pas très bien.


          Il poursuivit :


          — D’une nuance !… D’une crudité… […] Ce n’est pas votre faute, je l’admets. Personne ne vous a éduquée. Il faut un homme pour apprendre à une femme à s’habiller. Le sens de la toilette, chez la plupart des femmes, ne se développe qu’avec l’amant. […]


          « Ce qu’il dit de ma robe est vrai – donc tout est vrai : je suis grotesque, je ne suis en toutes choses qu’un amateur maladroit. »


          Rosamond Lehmann, L’Invitation à la valse [1932],


            Paris, UGE, 1982, p. 171


        


      


      La critique est autrement plus facile en l’absence de son objet : elle relève alors typiquement de cette pratique ancestrale et quasi universellement répandue que l’on nomme, selon, le commérage, le potin, le ragot ou la médisance. S’il peut exister des « commérages de célébration » ou « commérages qui vantent », comme le souligne Norbert Elias86, notamment à propos des familles royales et autres célébrités dont on commente les faits et gestes rapportés dans la presse87, les « commérages d’accusation » ou « commérages qui blâment » forment l’essentiel de cette pratique. Ces derniers deviennent alors des « ragots » ou des « médisances » (en anglais « gossip »), autrement dit « une information non vérifiée à propos de la vie privée d’une personne et que celle-ci voudrait garder secrète88 ». Le ragot est une pratique tripartite puisqu’il exige ces trois rôles que sont « le cancanier (ou la source), la cible (le tiers absent) et le récepteur. La cible est le sujet de la communication et appartient généralement au même groupe que le cancanier et le récepteur, qui évaluent ses actes et son comportement selon les règles et habitudes du groupe89 ». L’image négative du ragot, qui explique la connotation négative du terme, n’empêche pas qu’il soit une pratique toujours très répandue : il occuperait en moyenne 60 à 70 % de la conversation quotidienne90 – notamment chez les femmes, principales utilisatrices de cette « arme des faibles91 ». Et il est d’autant plus libre qu’il a lieu en privé, même si les réseaux sociaux tendent à en faire aujourd’hui une pratique publique, ce qu’ignorent parfois ses auteurs, incapables dès lors d’anticiper ses effets profondément destructeurs non seulement sur la réputation de leur cible mais aussi sur la leur propre : ainsi l’initiative « #balancetonporc » a valu à la victime de cette accusation publique de harcèlement sexuel une mise au ban familiale et professionnelle, et à l’accusatrice un procès en diffamation.


      Voilà qui nous place au cœur de la fabrique de la renommée, cette résultante des processus de qualification ou de disqualification par l’attribution de valeur ou d’anti-valeur s’agissant d’une personne connue du grand public. « Grâce discrétionnaire accordée des mains du public », selon le juriste David Lefranc92, la renommée est « un instrument de pouvoir entre les mains du public », témoignant de « l’importance politique prise par les masses dans les sociétés industrialisées »93 en octroyant aux bénéficiaires de leurs faveurs une « sur-capacité juridique, source de profits et de prestige94 ». Nul doute qu’avec l’explosion numérique de l’exposition au public, notamment grâce aux réseaux sociaux et à leur affaiblissement des normes de civilité organisant les interactions en face-à-face, ce produit du jugement de valeur qu’est la renommée ne peut qu’occuper une place grandissante dans les processus d’attribution de valeur aux personnes.


      Ayant passé en revue les contraintes structurelles pesant sur les formes de ces processus d’attribution, il nous faut à présent examiner leurs causes, à travers les qualités des personnes évaluées, leur nature, leur répartition, leurs principes de hiérarchisation et les valeurs qui les sous-tendent.
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