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L’extérieur m’est inaccessible. Presque.

L’intérieur, moins.

Je peux, à forge de désir, oublier l’inaccessible.

Quant au monde, où qu’il soit, s’en passer. Pas le temps.

Pas le temps de faire autrement.

 

Sans passé.

Mais de toute l’insultante et radieuse mémoire, voir

l’espace, le peu d’espace, l’immensité.

 

L’espace, le peu d’espace qui me reste en cette immensité.

Quelque chose qui n’asphyxie pas tout à fait

Entre deux souffles.

 

Avec ces pics hors vie qui dilatent la cage comme

Si le thorax allait m’exploser.

 

Passe, mirage inverse, bronche hennissante, carambouille

de râle, menue monnaie de moitié de colère,

Passe, que je ne me taise pas, pas encore, pas à l’instant,

Passe, mirage en creux, et repasse plus tard,

Le plus tard sera le mieux eh grand vainqueur, héraut

de tous les passages.

Tu auras le dernier mot, toi qui les tues.

 

L’occis gène, par exemple. L’occis mord, aussi.

Mais l’occis n’est pas mort même s’il meurt à belles

dents à travers le cordon ombilical du tuyau qui file

jusqu’aux quatre-vingt-dix kilos de la bonbonne d’oxygène

liquide où il puise ses chancelantes respirations de vieux

volcan.

 

Toute pensée cesse quand j’. Casse de la pensée n’est

pas révélation. Le gargouillis divin, si c’est lui : aucune

grâce, vraiment. L’agonie est un crime contre. Pure conscience inconditionnée, comme tu voles, comme tu voles.

 

Toux raclantes, arasantes. Violence, force : lieux déserts,

détruisant l’errance. Ce qui remonte de là ne veut rien,

ne cherche rien, est totalement démuni. Je cherche de

l’air mais il s’enfuit. Je ne déposerai plus jamais de truite

dans les herbes, je suis déjà cette truite.

 

Chance de me voir partir, comme tu me vois, comme tu

me noies, comme tu me gommes. À l’arrivée, c’est connu,

personne. Il paraît qu’alors ça commence à être schkreugr

vraiment schkreugrhhh variement vraiment de la. Vie,

disais-je, vie.

 

Chaque matin déblayer la voix, la gorge, l’arrière-monde.

Colonne obscure, œsophage, verticale qui voudrait. En

face, l’actualité pleine de fougères arborescentes. Les

chardons lissent leurs croches. L’histoire s’enraye. Persistance du crachin, on ne fane pas, on attend, on se verrouille

du ciel. Deux nouvelles interpellations en Australie. Il n’y

a pas de périmètre de sécurité.

 

Rouleaux.

Rouleaux compresseurs.

Rouleaux compresseurs de la présence.

Écrasements, caillouteries, broyeuses chaotiques des rouleaux compresseurs de la présence de destruction.

Jamais vu de rouleaux compresseurs aussi diaphanes. Les

plus sûrs, sans doute. Efficients avec ça, et sérieux, sans

appel.

Rien de plus difficile que la caricature d’un rouleau compresseur.

 

Ils ont changé de présidence. J’ai changé de présence.

La destruction, partout.

 

Les deux hommes, haletants, possèdent de faux papiers.

Les deux hommes, hoquetant, sont mis au secret. La chronique pulmonaire ne laisse pas place au hasard. Aucune

liberté en vue, même conditionnelle, même sous cape.

Elle, on l’inculpera d’incitation à la rébellion. Ah, le pays

du bon goût.

 

Silhouettes.

À vols cassés sifflantes silhouettes d’alouettes en guise

d’inspiration.

 

En beauté, dans la beauté, dans le nerf même de la

calme beauté, comment mourir, comment

Fermer les yeux ?

 

Terrible quinte de quinte de quinte d’asph —

Comme commence comment ça, beauté ?

Racle raclage raclure de crâle en beauté,

En tellurique beauté, en convulse d’amen & scratch.

 

Un pas après l’autre. Le dernier n’est pas loin. Jamais.

Une quinzaine, pas plus, et stop : diaphragme au-dessus

des yeux, cœur de monstre hurleur, souffle énorme et

vide, vide, sans rien à respirer, sans rien, vide de vent, vide

de vie, vide de vide. Pas de quoi voir surgir du haïkaï. Seulement la fin. La flagrante, l’invisible fin.

 

De moins en moins envie de rire. Sourire, plutôt. Ou

alors dans un tonnerre sans retenue, un ouragan dont on

ne sait quel éclair il déversera même si cette foudre au

fond, au fond sans fond de toutes les fins, ne m’est pas

vraiment inconnue.

*

Jamais su où j’allais, même pensant le savoir.

À peine une idée de trajectoire, une volute sans destinataire.

Aujourd’hui, après chaque asphyxie et à raison d’une

dizaine par jour, le doute, sauf miracle, n’est pas de mise.

 

Où je vais a des yeux de sans où.

Et non seulement sans où, mais aussi sans quand, sans

qui ni quoi, sans pourquoi ni comment, débordant les six

repères, les quarante voleurs, les deux cents familles et les

dix mille choses.

 

Irai-je à l’usure ou en précédant le mouvement, ce sera

toujours et comme toujours

In extremis.

*

Comme elle s’éloigne, la vie. Comme elle se voile. D’une

pièce à l’autre, si distante. Où sont ses gants, ses courants

d’air ? Si je tends le bras déjà c’est l’horizon. Même la fenêtre étouffe. De l’autre côté, il y a les luxuriances.

Fourrures étonnées, sacres de mésanges, infinis hors la

main. Mes aromates, vite.

 

Le cabot hystérique est aux commandes. Feux d’artifice

ont force de loi. À genoux, gueux.

 

Mon foutu corps de gloire ne vole pas plus haut que le

ciel.

Heureusement, le vent.

*

Grands milans rouges, là-haut, sous les pupilles. Lignes

de crêtes, feux de hêtres dans la lumière, congédiez-moi

vos élégances. J’ai soif, une terrible soif d’air. Tout l’univers retient mon souffle.

 

Mon plus intime droit de grève est en péril. Comme

chez les vivants, comme eux. Avec du vide plein les mains.

 

Suspens. Sursis. Serrures. La mort insuicidée roule des

mandibules. Quelle chance, vraiment.

 

À fleur de précipice

Une espèce de double contradiction croisée qui ne se

prend même pas pour une manière de plainte pratique

La roulette russe.

 

L’histoire est à moins d’un mètre.

*

Joie, extrême joie d’en finir et de n’en plus finir, que

veux-tu que je fasse de ta marée montante, toi qui n’es pas

La seconde personne du singulier ?

 

L’outre-tombe, si vite. Sans tombe ni outre. Et c’est déjà

sans moi.

 

Pour l’heure, je contre.

 

Ça va chanter, sûr. Une carmagnole et ça ira. Vive la

lanterne.

*

Le miracle.

Explorer sa misère, sa maladie, sa mort, son absence

De résurrection, et lui caresser la glotte

Avec des syllabes muettes.

Qu’il puisse se taire.

Qu’il aille où il veut.

Qu’il neige.

Qu’il se passe de signaux.

Qu’il ignore les témoins.

Qu’il soit libre, enfin.

Libre de ne pas croire, de ne pas se croire,

Sans reflet dans la glace,

Hors miracle,

Le miracle de mourir libre.

*

Racines, zéniths cloués. L’arbre des alvéoles, avec sa

cime inverse qui creuse plus bas que sol, secoue ses feuillages comme on arrache un livre. Atmosphère corps à

corps. La tourbière au couteau. Entre deux avions de

chasse, une paix de têtes d’épingles.

 

Tous les sondages lui confèrent, lui défèrent et le brossent à reluire. Régnez, les araignées. Le rat de l’agora n’est

pas un dieu d’Égypte. Transe qui peut.

 

Ça ne fera pas du bon vin pour les coqs.

Ça aura des allures d’écobuage sous la pluie.

Ça tiendra de l’aléatoire et du chassé-croisé.

Ça ne voudra même pas se donner d’alibi.

Ça ne prendra qu’une seconde à peine.

Ça passera.

 

D’ici là, des multitudes d’instants n’en auront pas fait

un. Salut, les luttes.

*

Je, et alors ?

Nous, et ensuite ?

 

Un toboggan de mirages sans sujet préconçu dans la

vitesse de la lumière.

De quoi faire un peu d’ombre

À la grand-nuit.

 

Camaïeutique de ce qui vient,

Qui ne s’apprend pas, ne se voit guère,

Se joue chaque jour des jours qui restent et qui s’en

vont.

 

Je passe dit-elle et nous y sommes.

Inutile de savoir compter.

*

Une brume d’à peine un voile enveloppe un altostratus.

 

Comme pour écrire sa vie à l’encre sympathique.

À l’invisible.

À l’invivable.

À la va comme je nuée.

À l’écume sous la buée.

À la manière d’un déhanchement historique.

À l’incroyable incertitude des sciences de l’homme.

À la navrante fragilité des dieux.

À la conspirative.

À la hussarde aussi mais poignante dans le mélodrame.

À la moutarde express à la petite cuiller.

À la météorite.

À l’anglaise, même, qui pourtant n’avait pas mérité ça.

 

Même les morts adorent les brumes.

L’inverse, hélas, n’est pas avéré.

*

Lorsqu’elle décroisa

les jambes

la balançoire eut un hoquet

de cordillère des Andes.

*

Larmoyons donc u peu voulrez-voous bien

Larmoyons ensemble ça aode à renofler

Il est vrai que le collimateur est impevvable indaillible

et du pon côyé du manche qui d’zailleurs est un fonds

d’pension

Il est incontestable que le ùiveau des océans fluctue et

qu’il mergiturera peut-être en bormandie domme au tubet,

ce qui n’est pas un mince exploioot

En vérité ça va formaidablement comme d’havitude en

poire maos le meilleur n’a pas quitté ses mocassins

De quoi nous plondrions-nous

Il en tombe et il en tombe et reretombe à tombeaux

zouverts

Ça roule

*

Dès que le tocsin bronchique se manifeste, il y a

Tous les renoncements niés,

Le harcèlement frôlant des renoncules,

Les herbiers qui se déploient dans la fluidité transparente,

Toute l’horreur sans appel des choses qui ont fui et je

Noyé

*

L’herbe mouillée des prés rouille par la racine. Ruminez, les mirages. C’est rarement assez beau comme ça.

*

Le compte à rebours est un balai de théâtre — un balai

a-i. Quand la sorcière passe il ne pense qu’à ses pailles.

Triste sire. Mettez-m’en donc un bataillon. J’en ai déjà

trois corps d’élite dans les soleils, dans mes chlorhydries

de soleils crachés.

À quoi rime, je vous le demande, un transfert aux Galápagos ?

*

Cimes

Gorges

Crêtes

Monts

Mamelons

Crénelures

Failles

Vallées

Cratères

Cirques

Basaltes

Grottes

Défilés

Pics

Plateaux

Dents de scie

Falaises

Aiguilles

Oui, vous, montagnes, déchaînez-vous.

Montez jusqu’au larynx. Éructez-le.

Que ça respire enfin. Que le ciel respire.

Et la terre et les eaux et jusqu’au dernier des protozoaires

quelles que soient ses convictions sa race et sa religion,

que ça se gave d’oxygène et adieu le grisou.

*

De l’au-delà, parole de source, j’en ai de pleins glaciers,

de pleins torrents, des déluges.

Admettre de n’en rien voir, pourtant. Parole de source

n’y entend goutte. Au-delà n’est même pas un lac.

Les morilles de fin de printemps y sont indécelables

À huit heures moins le quart.

Sourire d’extrême douceur

Face.

 

Pas la moindre envie de mourir, aujourd’hui. Comme

strictement hors de propos. Parole de source, quelle

chute de reins. Cascades suivront, profonds remous.

Mais sans mes soies, sans mes soies.

*

L’épée de Damoclès est un vocable impropre.

Impropre à rien, même.

Des nazis, je vous dis, des nazis.

Jamais reculé d’un pouce face à l’épée,

Aux Damoclès,

Aux parapets.

Peur pour peur, il y en avait bien d’autres, immédiates

et

Dans le vif du sujet.

À présent, hors vif ou presque et sans doute hors sujet,

Aucune arme en suspens dedans mais dehors,

Dehors sur la planète,

Sur le terrain de jeux des complexes militaro-indus

triels,

Ça étincelle à missile-que-veux-tu.

Beau monde, va.

Beau monde.

*

Main de fer

Contrôle, toute

Volonté

Vol Hanté

*

Quitter la vie de son vivant est chose étrange

L’ortie blanche est en fleur tout autour de la grange

*

Brûler ses dernières cartouches sans être chasseur, militaire ni tueur à gages relève d’un honnête tour de force.

Aucune fierté là-dedans. Seulement du plomb coulé. Voilà

comme ça s’en va. Le rire en larmes. Un seul regard. Mais

que voulez-vous diable que l’on fasse, avec des cartouches ?

*

Est-ce que je sais, moi, ce derviche, s’il a mal tourné ? Il

en a plusieurs siècles dans les chevilles, de toupies. Impossible qu’il fasse un losange.

*

Pour les loopings, voir Golgotha. Il y a un spécialiste.

*

Il est abrupt, le choix sans choix.

Il est venu comme ça, comme souvent.

Il est celui qui dit salut c’est le moment d’en finir.

Il est urgent de plaisanter au bord du gouffre. Sinon,

quand ?

Il est osé, le saut de l’ange avec des palmes.

Il est irresponsable de ne pas savoir planter un clou quand

on va au paradis.

Il est réconfortant d’être venu des forges, des marteaux.

Il est énigmatique, ce départ en je ne sais quoi.

Il est troublant de blêmir chez les digitales.

Il est à bout d’arguments celui qui ferme les yeux ou

c’est qu’il ruse.

Il est subtil de ne rien croire de la subtilité.

Il est l’intuition même et il l’ignore.

Il est judicieux d’être à l’heure pile pour n’en pas avoir.

Il est habile qu’en un mot comme en cent il soit.

Il est d’y être comme si de rien n’était.

Il est ce déboulé de chemin creux dans le vert absolu.

Il est tentation pure et furtif courant d’air.

Il est indéniable, excitant, définitif.

Et hors la loi.

*

Tête renversée n’en croit pas ses étoiles. Grillons dans

la Voie lactée. Je ne sais plus que je ne respire pas. Le véritable athée, comme souvent, est retenu ailleurs. Dans les

mûriers on veille. Personne n’y a le bras long.

L’arc-en-ciel en écharpe ils négocient des éternités. Ils

rêvent de retour et d’apothéoses. Colonnes pur marbre.

Vanité ma sœur. Il n’y a que des nids penchés, dans la charpente.

Soyons donc indulgents pour les brutes, qu’il n’en reste

rien.

Adieu les silencieux. Adieu aussi les autres. J’arrive.

*

Elles infusent, les arêtes, les courbes, les plongées, les

forêts, les lignes de crête qui s’offrent en éventail face à la

grange, sur cinquante kilomètres de profondeur. Elles me

dépassent de toutes parts, mais je pourrai bientôt les dessiner de mémoire ou, comme on dit, les yeux fermés.

La beauté reste. Inhabituée.

Je n’y suis plus, déjà. Mais en ce lieu qui n’est pas même

encore un lieu, je vis. Sans y avoir vécu, je vis. J’y tiens basilic, tomates, coriandre. Le persil fait oasis. Là-bas, dans le

bleu coupant, le Sancy étincelle.

La mort attend. Inhabituée.

Répétez la dernière syllabe, pour voir.

*

Bien que. Sûrement. À n’en pas douter. Les milans ?

Où sont passés les milans ? Mais nous n’en manquons pas.

De tradition pluriséculaire, ça va de soi. Et blasonnés sur

tranche. Comment ça, des oiseaux ? Vous parliez de quoi ?

De paysans ? Du seizième ? Lequel, seizième ? Avec moutons et vaches sous l’Arc de triomphe ? Ah, siècle ! Des

Anabaptistes ? Millénaristes ? Ah bon. De la plume en

chute libre, en somme. À propos, n’oubliez pas les marrons du feu, il va y avoir le petit mégot au journal de vingt

heures. Oui, comme tous les soirs, avec des plumes des

plumes des plumes et des promesses de cou pelé, des perlouzes de vautour comme pour toujours et à jamais. Exactement. C’est ça. Alors n’oubliez pas : le petit mégot qui

vibrionne toujours toujours, il pense à tout, lui, donc à

vous. Il ne vous oublie pas. Faites-lui plaisir : regardez-le,

écoutez-le, suivez-le. Il vous en saura gré, vous verrez vous

verrez. Ah les milans tout à l’heure quel vol plané n’est-ce

pas ! Excusez encore une fois ma m. Bien sûr bien sûr.

Éprise. Enfin mille ans, mille ans, c’est vite dit. Donc à

bientôt. Je vous en prie. À bientôt.

*

La magie Internet l’affirme : en Auvergne il y a des sorciers.

Des artisans du fond des siècles, thaumaturges, magnétiseurs, ensorceleurs de tous poils. Certains poussent leur

science jusqu’à se déclarer charmeurs de secrets. Un bon

métier n’est jamais perdu.

En ligne, les anges, en ligne.

Et les fouetteurs de mouches.

Et tous ceux que les lignes tirent.

Et tous les signes que l’on voudra.

Et avec Robert Schilardi à la baguette et à la soie.

Puisque avec Robert Schilardi, depuis une heure à peine

et sans aucune qualification professionnelle apparente,

Nous sommes les derniers des charmeurs de secrets

invisibles.

C’est dit. C’est vu. C’est clair.

Belle journée ma foi.

*

Les ascèses ne se la coulent pas douce.

Les épices qui macèrent ne plaisantent qu’à demi.

Le chocolat s’il fond se jette aux pieds du premier venu.

La question des céréales est enrobée de faux-semblants.

Ne criez surtout pas « prions » c’est de la vache folle qui

arrive au galop.

En bref la contemplation des philosophies rassure.

Au bercail des idées l’œuf dur est un œuf.

Il n’y a que là.

Merci les sages.

*

D’abord, dans le village natal de ce génie on a trouvé

aussi

Vingt-cinq virgule trois crétins de même génération.

Le désespoir est impossible.

Or, dans le village natal de vingt-cinq virgule trois crétins d’une même génération,

On a aussi torché un génie.

L’espoir est invivable.

Enfin, dans une seule génération de village natal, on

découvre

Vingt-cinq virgule trois crétins de même génie.

L’existence est impardonnable.

*

Je le dis tout net l’affaire est complexe elle mêle plusieurs juridictions internationales spécialisées dans les

méandres de l’inconnaissable économie et les actions à

mettre en œuvre nécessitent une intelligence stratégique

et des moyens matériels si évidemment monstrueux et

hors de portée que bien entendu la cinquième roue du

carrosse va encore trinquer à la fringante santé de celles

et ceux bonsoir messieurs dames qui n’en ont plus guère

à supposer qu’ils aient jamais eu quoi que ce soit qui

puisse de près comme de loin ressembler à un début de

santé autant dire qu’ils seront largués à brève échéance

dans l’anonymat involontaire de l’humus et tout ça pour

avoir méconnu qu’en vérité ils étaient le sel de la terre et

la lumière du monde et que sans eux comme pour eux

désormais il va faire noir infiniment dans les tuyaux de

l’histoire comme jamais jusqu’alors et bien moins que

demain,

Amen.

*

Réveillé par la mort. Par sa tentative biaisée, dès les premiers gestes, à matin cloué. Épreuve dense, aléatoire.

Manque la respiration. Manque la disparition. Manque le

troc sans mélange. Trois coquillages contre un dernier

trou d’air, merci potlatch et à jamais. Question de focus,

de météo, de peut-être. En attendant on ne sait trop quoi.

En attendant, donc, mais sans attendre de conséquence

particulière de ce donc-là, en attendant donc que ne

s’ensuive plus le moindre donc, seule la rhétorique à manches longues semble pouvoir nous sauver un peu, mais les

énigmes reviennent aussitôt. Effarement que ces oiseuses,

que ce sauvetage, que ce retour à perpétuité sans voir ni

savoir ce qui peut bien être sauvé ni à quelles fins, pour

quels effets. S’il y a une cause, elle frôle, elle n’affleure

pas. Elle s’engouffre à l’instant dans la carillonnade du

clocher de Bort. Les Orgues se dégagent le front. Pour me

rendre à l’été. À l’immense été des chauds Zeuzumènes.

*

Ne rien dire des Zeuzumènes, ou le strict minimum.

C’est fait.

*

L’accablante nostalgie de l’avenir prend le mors aux

dents le laisse à vif et s’engloutit c’est une enclume.

Il va en falloir, de l’amour fou.

Il va en falloir, de l’imagination.

Il va en falloir, de l’indifférence.

Même sans souci des courants, des remous, des tourbillons, nager, nager comme une enclume au son puissant.

 

Sonnez-moi le silence, merci.

*

Aujourd’hui rien les mots.

Ni le mot aujourd’hui ni la chose, rien.

Sortirai-je ?

Sortilège, mon beau fromage de phalanstère à baldaquins,

Rien de ta bijouterie de luxe, pas une once de tes prestiges

Aujourd’hui ne m’enchantent.

Assez, d’être enchanté.

Assez, des salamalecs.

Je ne sors pas voilà tout.

Et le soleil, est-ce qu’il sort, le soleil ?

Et l’extérieur jour, le grand écran, il sort ?

Et l’intérieur, alors ?

Même aujourd’hui se cloître.

J’y vais.

*

Je vois surgir la page. Blanc sur blanc, à peine souligné

d’un relief de gris diaphane, monte un visage extatique,

les yeux renversés, qui regarde sans regarder. Que voit-il ?

Me pressent-il comme je le devine ? Il paraît au-delà d’une

perception, déjà mort à toute autre présence qu’à sa propre énergie retournée comme un gant. Tout le reste, il l’a

abandonné. C’est dans ce reste, sur le seuil de la plus

étrange intimité que je me tiens, hésitant, gêné.

Après de trop longues, de trop dangereuses minutes, je

glisse la feuille dans un dossier. À la fenêtre, aucun ange

ne passe. C’est mieux.

*

Je ne peux plus lire le bois. Trop de visages. Trop de

gens.

La page blanche est solitaire. Un seul s’y montre.

Les écrans, rien n’en vient qui ne soit de leur cru.

Le papier, toujours lui, l’encre y luit, puis la nuit.

À l’aube, il se prend d’affection pour les condamnés à

mort.

Que d’amour, n’est-ce pas.

Mais le pire c’est qu’il se donne à lire. Comme le bois.

Le pire, c’est ce visage qui monte à blanc, dans un sourire

De fin du monde.

*

Beauté odieuse, presque obscène, que cette trouée de

blanc.

Je ne connais pas ces traits, ces pommettes hautes, ces

sillages.

Je n’ai pas, je n’ai jamais vu ces orbites creuses.

Ni ce regard à travers la muraille.

Il me désintègre, avec son extase.

Il inquiète la fin.

Il la dévore.

Le front dérobe au papier sa fuite de brume et d’aloès.

Je sais pourtant, je sais.

*

Longtemps que la joie. Longtemps.

Mais celui-là, y est-il ?

Que fait-il dès que j’ai trois minutes de feuille blanche ?

À part apparaître, que fait-il ?

Il surgit comme la grâce — mais est-ce bien la grâce ?

Avec fourrure — il n’en a pas.

Avec souffrance — il en a presque.

Dès que j’ai trois minutes de feuille blanche

Il monte il neige il envahit.

Déchirer la page n’y changerait rien.

Son visage serait de la prochaine.

Même recouvert de dizaines de lignes noires écrites à

l’encre noire dans une rage d’effacement de l’intrus, de

l’inadmissible intrus, de l’inadmissible intrus en pleine

félicité d’on ne sait quelle transe,

Même absolument nié par l’hérésie des mots lui qui

s’en passe et les dépasse,

Il persiste, il persiste.

Longtemps que la joie, semble-t-il dire en ne disant

rien.

Longtemps que la joie.

Pour un peu, avec des mains,

Il signerait.

*

Ce qui se faufile, ce qui transparaît,

Ce qui rampe et soudain se montre :

Toute apparition est une indécence, une violence faite

à la pensée.

Bien assez de violence à son goût, la pensée.

Se préoccupe plutôt de disparaître, de ce qu’il advient

d’elle à disparitions égales du début et de la fin, la pensée.

Souhaite peut-être oublier ses arômes d’échéances et de

pôles magnétiques, la pensée.

À ses déhanchements je ne préfère pas l’ombre blanche

qui prend face, là, dans le bas de la page.

Face qui creuse. Face qui vient. Face. Face. Face.

*

Une lucidité tient à distance.

Une lucidité perce tout.

Une lucidité ne voit pas la lumière qu’elle est.

Une lucidité voit la lumière qu’elle n’est pas.

Une lucidité ne se voit pas.

Une lucidité se sait mortelle.

Une lucidité se soucie peu d’être immortelle.

Une lucidité joue et ne joue pas avec l’éternité.

Une lucidité est immédiate, ou jamais.

Une lucidité s’inspire des courants, pour aller.

Une lucidité file à contre-courant, pour revenir et ne

pas.

Une lucidité s’arroge des droits, des foudres, des libertés.

Une lucidité ne se demande pas si elle est libre.

Une lucidité, que cherche-t-elle ?

Est-ce que ça cherche, est-ce que ça veut, est-ce que ça

crée,

Est-ce que ça tue ?

Une lucidité, n’est-ce qu’un fanal dans la nuit ?

Une lucidité, trouvez-m’en une, une seule

À midi.

*

Ho, dirait-il, ho.

 

Dessous cette page mugissent des masses de fichiers

indésirables, des voleurs de cerveaux, des reptiles.

 

Ho, dirait-il, ho.

 

Naviguez libre. Téléchargez d’abord on discutera ensuite.

Sous cet onglet la ruine des sites. Sous cette fonction ni

asie ni eurasie ni aphasie que dalle.

 

Ho, dirait-il, ho.

 

Attention, virus. Méfiez-vous des logiciels espions. Halte

les cookies couiquent les pop-up claquent les blogs se bloquent et les bidules bidouillent. La confidentialité de votre

poste de travail est en péril. New explorer clique et coince

ah que faire il pleut des mots inguérissables des cotations

des pourcentages.

 

Ho, dirait-il, ho.

 

Prendre l’air ou l’écran prend tout. Fantastique, l’odeur

des foins fraîchement coupés. Intense, la jubilation des

grillons.

Nous n’en avons pas encore fini avec le gravier sous les

pieds.

 

Ho, dirait-il, ho.

*

Ici.

Ici commence.

Ici commencent les derniers airs.

Ici le dé à coudre.

Ici le pur volume.

Ici l’inexplicite.

Ici qui est ailleurs.

Ici qui est un leurre.

Ici squelette fluo.

Ici où je suis peu.

Ici où je ne suis pas.

Ici où je ne suis rien.

Ici mieux que là-bas.

Ici loin d’ici-haut.

Ici sans ici-bas.

Ici les planches qui ne font pas cercueil.

Ici le cri que nul n’entend c’est aussi bien comme ça.

Ici comme au cratère.

Ici le saut dans le vide.

Ici la parenthèse.

Ici la fin d’

Ici.

*

L’étau se resserre. Je ne m’enfuis pas. Je pourrais presque, semble-t-il. Presque un bond arrière, un retour dans

le passé agile. Non, j’avance. Je ne m’enfuis pas. Aucune

envie d’être broyé, pourtant. Mais je ne crois pas à la

toute-puissance de l’étau. Si j’y avais cru, vraiment cru, il

m’aurait déjà détruit. La mort, c’est en moi qu’elle

mourra si je meurs. Elle aussi, elle y passera.

*

D’où sort-il, avec sa tête de supplicié aux délices ? Que

fait-il, aujourd’hui encore, à ce bas de page qui ne demandait qu’une marge de paix mais qui maintenant subit sa

lancinante clameur muette ? Je lui parle parfois, bien que

ce soit en vain, bien que ce soit dans le vide, bien qu’il

n’écoute pas. Tire-toi, cadavre. Va incendier ta vision

ailleurs. Illumine ta pâleur, replonge sous le blanc et disparais. Quelquefois, trois, quatre jours, ça marche. Puis il

revient. Il sait où il en est. Peut-être même sait-il où j’en

suis. Dehors, le voyant, dehors !

*

À force de faiblesse, quel feu soudain quel feu.

À incendie à vendre à spécial petit prix.

À brûlez-moi ça tout de suite ou je fais un bonheur.

À brides abattues sans fouet sans cheval et sans éperons.

À fond de cale et jusqu’aux greniers ivres.

À la va comme je te tousse.

À la déroute des collimateurs.

À mets-toi là que je m’en aille.

À lames tirées il faut l’éclair.

À crime perdu à vis sans fin à puits sans fond.

À incendie à vendre à spécial petit prix.

À force de faiblesse.

À feu.

À feu.

À feu.

*

Il se peut que peut-être.

Assurément mais il y a un doute.

Si vous prenez l’un, l’autre sera gratuit.

Ah, vous voyez ça en grand.

Je leur en ficherais du balnéaire moi monsieur.

Sauf qu’il y a toujours un doute.

Se restreindre mon ami se restreindre et s’astreindre.

Valent mieux que s’éteindre.

Et ma sœur qui a oublié de naître, vous savez ce qu’elle

vous dit, hein ?

De nos jours, c’est plus comme le vent.

C’est plus de la pluie c’est du mérinos.

C’est plus qu’il n’en faut pour mes folies douces.

C’est plus que le plus qui est loin si loin.

Si loin de nous mon dieu encore plus loin que mieux.

C’est mieux qui serait bien.

Par-dessus le marché ils en remettent une couche rendez-vous compte ça complique les comptes.

Cette affaire-là ne vaut pas un clou et pourtant le clou

chute.

Dur d’être libéral mais seul dure le libéral dur.

Pas-de-porte. Pignons. Parlotes.

Commerces.

*

Il m’en coûte, ce geste, comme mille. Il m’en coûte de

le refaire. Il m’en coûte de ne pas le refaire. Mais quoi ?

La sourde, la sournoise complaisance dans l’infortune,

dans le mauvais versant du sort, s’en voit sans doute contrariée — rien ne dit qu’elle n’en est pas confortée, renforcée, comme si le geste réputé libérateur se trouvait être

par traîtrise celui-là même qui enchaîne un destin, qui le

dispose en vue de sa fatalité. Le destin, la fatalité, mots

que je hais autant que les « choses » qu’ils sont supposés

désigner, qu’ils aillent se faire foutre et le diable avec si ça

leur chante. Pourquoi devrais-je les subir lorsqu’ils descendent en noir sur blanc de ce stylo qui aurait mieux fait de

rester où il était ? Il m’en coûte, ce geste. Tout ce qui n’est

pas gratuit, spontané, immédiat, est une erreur. Seule la

grâce ne ment pas. À la niche, les encres. À la niche,

l’écrivain. La voix de vos maîtres n’est qu’un essuie-glace.

La pluie ne tombe pas tous les jours. Tant mieux.

*

Quand tu étouffes ça ne tourbillonne guère sur la page

mais tu as tort.

À plus tard l’asphyxie.

À demain la gueule ouverte le noyé l’englouti.

Allée des héros débiles on trouve déjà quelques centimètres cubes d’air définitivement sortis de tes poumons et

tu te dois d’en ignorer les futurs voyages.

Puisque toi tu écris nom de dieu tu écris tu en noircis

des continents entiers en dépit de leurs mélancoliques

dérives au travers des océans qui clabaudent ferme depuis

qu’ils ont perdu le nord égaré le Gulf Stream les pulsions

les chimères et tu chipoterais et tu n’écrirais pas et tu

démissionnerais pour une vague histoire d’oxygène manquant mais enfin tu es là pour écrire alors écris,

Vas-y écris puisqu’on te le dit puisqu’on te le suggère

puisqu’on te l’ordonne presque afin de te faire oublier

reprendre souffle aller moins mal et tu écris tu ne t’aperçois pas que tu ne respires décidément plus et si tu écris

alors que tout en toi s’y refuse c’est bien la preuve que —

La preuve dis-je que je suis mort mais que par gentillesse on fait tout ce qu’il est possible de faire pour ne

pas que je m’en aperçoive merci merci,

Merci.

*

J’ai traversé quelques orages de pure félicité.

J’ai vécu d’inoubliables drames.

J’ai oublié de vivre d’incroyables croyances.

J’ai cassé le fil à plomb.

Que je sois mort ne sera plus

Cette métaphore de peu de foi.

Je retrouve la pierre à feu.

Je tords le cou au tragique.

Je réinvente l’éclair.

Je torpille d’inaltérables philosophies.

Ah qu’il fait bon mourir.

Odieusement mourir.

Furieusement.

Ah qu’il fait bon mourir.

Une paix

Inapaisable.

Aussi vrai que je mens

Comme on ment

Quand on vit.
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