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Préface






 

En février 1905, à Moscou, un groupe de terroristes,
appartenant au parti socialiste révolutionnaire, organisait un attentat à la bombe contre le grand-duc Serge,
oncle du tsar. Cet attentat et les circonstances singulières
qui l'ont précédé et suivi font le sujet des Justes. Si
extraordinaires que puissent paraître, en effet, certaines
des situations de cette pièce, elles sont pourtant historiques. Ceci ne veut pas dire, on le verra d'ailleurs, que Les
Justes soient une pièce historique. Mais tous les personnages ont réellement existé et se sont conduits comme je le
dis. J'ai seulement tâché à rendre vraisemblable ce qui
était déjà vrai.

J'ai même gardé au héros des Justes, Kaliayev, le nom
qu'il a réellement porté. Je ne l'ai pas fait par paresse
d'imagination, mais par respect et admiration pour des
hommes et des femmes qui, dans la plus impitoyable des
tâches, n'ont pas pu guérir de leur cœur. On a fait des
progrès depuis, il est vrai, et la haine qui pesait sur ces
âmes exceptionnelles comme une intolérable souffrance
est devenue un système confortable. Raison de plus pour
évoquer ces grandes ombres, leur juste révolte, leur
fraternité difficile, les efforts démesurés qu'elles firent
pour se mettre en accord avec le meurtre – et pour dire
ainsi où est notre fidélité.

 

Albert Camus
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L'auteur






 

Albert Camus est né en 1913 en Algérie de parents modestes
d'origine alsacienne et espagnole. Son père est tué à la
bataille de la Marne. Boursier au lycée d'Alger, il fait une
licence de philosophie et présente son diplôme d'études
supérieures sur les rapports de l'hellénisme et du christianisme à travers Plotin et saint Augustin. La maladie et la
nécessité de gagner sa vie le détournent de l'agrégation. Il
s'oriente vers le journalisme après avoir publié deux essais,
L'Envers et l'Endroit (1937) et Noces (1938).

Pendant la guerre il participe à la résistance dans le groupe
Combat qui publie un journal clandestin. En 1942, il fait
paraître un roman, L'Étranger, dont il dégage la signification
philosophique dans un essai, Le Mythe de Sisyphe (1942). A la
Libération il devient éditorialiste et rédacteur en chef de
Combat ; la même année sont représentées deux pièces,
Caligula et Le Malentendu.

Il part en 1946 faire une tournée de conférences aux États-Unis. Après l'éclatant succès de La Peste (1947) il abandonne
le journalisme pour se consacrer à son œuvre littéraire :
romans, nouvelles, essais, pièces de théâtre. Il adapte des
œuvres de Faulkner, Calderón. Lope de Vega, Dostoïevski.

Le prix Nobel de littérature, qui lui est décerné en 1957,
couronne une œuvre tout entière tournée vers la condition de
l'homme et qui, partant de l'absurde, trouve une issue dans la
révolte.

Le 4 janvier 1960, Albert Camus, âgé de quarante-six ans,
trouve la mort dans un accident de voiture.
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Exergue






 


O love ! O life ! Not life but love in death

 

ROMÉO ET JULIETTE

Acte IV, Scène 5.
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DISTRIBUTION






 

Les Justes ont été représentés pour la première
fois le 15 décembre 1949, sur la scène du Théâtre-Hébertot (direction Jacques Hébertot), dans la mise
en scène de Paul Œttly, le décor et les costumes étant
de De Rosnay.
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L'appartement des terroristes.






 

L'appartement des terroristes. Le matin.
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Le rideau se lève dans...






 

Le rideau se lève dans le silence. Dora et Annenkov sont sur la scène, immobiles. On entend le
timbre de l'entrée, une fois. Annenkov fait un geste
pour arrêter Dora qui semble vouloir parler. Le
timbre retentit deux fois, coup sur coup.

 


ANNENKOV

 

C'est lui.



 

Il sort. Dora attend, toujours immobile.
Annenkov revient avec Stepan qu'il tient par
les épaules.

 


ANNENKOV

 

C'est lui ! Voilà Stepan.



 


DORA, elle va vers Stepan

et lui prend la main.

Quel bonheur, Stepan !



 


STEPAN

 

Bonjour, Dora.




DORA, elle le regarde.

Trois ans, déjà.



 


STEPAN

 

Oui, trois ans. Le jour où ils m'ont arrêté,
j'allais vous rejoindre.



 


DORA

 

Nous t'attendions. Le temps passait et mon
cœur se serrait de plus en plus. Nous n'osions
plus nous regarder.



 


ANNENKOV

 

Il a fallu changer d'appartement, une fois de
plus.



 


STEPAN

 

Je sais.



 


DORA

 

Et là-bas, Stepan ?



 


STEPAN

 

Là-bas ?



 


DORA

 

Le bagne ?



 


STEPAN

 

On s'en évade.




ANNENKOV

 

Oui. Nous étions contents quand nous avons
appris que tu avais pu gagner la Suisse.



 


STEPAN

 

La Suisse est un autre bagne, Boria.



 


ANNENKOV

 

Que dis-tu ? Ils sont libres, au moins.



 


STEPAN

 

La liberté est un bagne aussi longtemps qu'un
seul homme est asservi sur la terre. J'étais libre
et je ne cessais de penser à la Russie et à ses
esclaves.



 

Silence.

 


ANNENKOV

 

Je suis heureux, Stepan, que le parti t'ait
envoyé ici.



 


STEPAN

 

Il le fallait. J'étouffais. Agir, agir enfin...



 

Il regarde Annenkov.

 

Nous le tuerons, n'est-ce pas ?

 


ANNENKOV

 

J'en suis sûr.




STEPAN

 

Nous tuerons ce bourreau. Tu es le chef, Boria,
et je t'obéirai.



 


ANNENKOV

 

Je n'ai pas besoin de ta promesse, Stepan. Nous
sommes tous frères.



 


STEPAN

 

Il faut une discipline. J'ai compris cela au
bagne. Le parti socialiste révolutionnaire a
besoin d'une discipline. Disciplinés, nous tuerons
le grand-duc et nous abattrons la tyrannie.



 


DORA, allant vers lui.

Assieds-toi, Stepan. Tu dois être fatigué, après
ce long voyage.



 


STEPAN

 

Je ne suis jamais fatigué.



 

Silence. Dora va s'asseoir.

 


STEPAN

 

Tout est-il prêt, Boria ?



 


ANNENKOV, changeant de ton.

Depuis un mois, deux des nôtres étudient les
déplacements du grand-duc. Dora a réuni le
matériel nécessaire.




STEPAN

 

La proclamation est-elle rédigée ?



 


ANNENKOV

 

Oui. Toute la Russie saura que le grand-duc
Serge a été exécuté à la bombe par le groupe de
combat du parti socialiste révolutionnaire pour
hâter la libération du peuple russe. La cour
impériale apprendra aussi que nous sommes
décidés à exercer la terreur jusqu'à ce que la terre
soit rendue au peuple. Oui, Stepan, oui, tout est
prêt ! Le moment approche.



 


STEPAN

 

Que dois-je faire ?



 


ANNENKOV

 

Pour commencer, tu aideras Dora. Schweitzer,
que tu remplaces, travaillait avec elle.



 


STEPAN

 

Il a été tué ?



 


ANNENKOV

 

Oui.



 


STEPAN

 

Comment ?




DORA

 

Un accident.



 

Stepan regarde Dora. Dora détourne les
yeux.

 


STEPAN

 

Ensuite ?



 


ANNENKOV

 

Ensuite, nous verrons. Tu dois être prêt à nous
remplacer, le cas échéant, et maintenir la liaison
avec le Comité Central.



 


STEPAN

 

Qui sont nos camarades ?



 


ANNENKOV

 

Tu as rencontré Voinov en Suisse. J'ai
confiance en lui, malgré sa jeunesse. Tu ne
connais pas Yanek.



 


STEPAN

 

Yanek ?



 


ANNENKOV

 

Kaliayev. Nous l'appelons aussi le Poète.



 


STEPAN

 

Ce n'est pas un nom pour un terroriste.




ANNENKOV, riant.

Yanek pense le contraire. Il dit que la poésie est
révolutionnaire.



 


STEPAN

 

La bombe seule est révolutionnaire. (Silence.)
Dora, crois-tu que je saurai t'aider ?



 


DORA

 

Oui. Il faut seulement prendre garde à ne pas
briser le tube.



 


STEPAN

 

Et s'il se brise ?



 


DORA

 

C'est ainsi que Schweitzer est mort. (Un temps.)
Pourquoi souris-tu, Stepan ?



 


STEPAN

 

Je souris ?



 


DORA

 

Oui.



 


STEPAN

 

Cela m'arrive quelquefois. (Un temps. Stepan
semble réfléchir.) Dora, une seule bombe suffirait-elle à faire sauter cette maison ?




DORA

 

Une seule, non. Mais elle l'endommagerait.



 


STEPAN

 

Combien en faudrait-il pour faire sauter Moscou ?



 


ANNENKOV

 

Tu es fou ! Que veux-tu dire ?



 


STEPAN

 

Rien.



 

On sonne une fois. Ils écoutent et attendent.
On sonne deux fois. Annenkov passe dans
l'antichambre et revient avec Voinov.

 


VOINOV

 

Stepan !



 


STEPAN

 

Bonjour.



 

Ils se serrent la main. Voinov va vers Dora
et l'embrasse.

 


ANNENKOV

 

Tout s'est bien passé, Alexis ?



 


VOINOV

 

Oui.




ANNENKOV

 

As-tu étudié le parcours du palais au théâtre ?



 


VOINOV

 

Je puis maintenant le dessiner. Regarde. (Il
dessine.) Des tournants, des voies rétrécies, des
encombrements... la voiture passera sous nos
fenêtres.



 


ANNENKOV

 

Que signifient ces deux croix ?



 


VOINOV

 

Une petite place où les chevaux ralentiront et
le théâtre où ils s'arrêteront. A mon avis, ce sont
les meilleurs endroits.



 


ANNENKOV

 

Donne !



 


STEPAN

 

Les mouchards ?



 


VOINOV, hésitant.

Il y en a beaucoup.



 


STEPAN

 

Ils t'impressionnent ?




VOINOV

 

Je ne suis pas à l'aise.



 


ANNENKOV

 

Personne n'est à l'aise devant eux. Ne te trouble pas.



 


VOINOV

 

Je ne crains rien. Je ne m'habitue pas à mentir,
voilà tout.



 


STEPAN

 

Tout le monde ment. Bien mentir, voilà ce qu'il
faut.



 


VOINOV

 

Ce n'est pas facile. Lorsque j'étais étudiant,
mes camarades se moquaient de moi parce que je
ne savais pas dissimuler. Je disais ce que je
pensais. Finalement, on m'a renvoyé de l'Université.



 


STEPAN

 

Pourquoi ?



 


VOINOV

 

Au cours d'histoire, le professeur m'a demandé
comment Pierre le Grand avait édifié Saint-Pétersbourg.




STEPAN

 

Bonne question.



 


VOINOV

 

Avec le sang et le fouet, ai-je répondu. J'ai été
chassé.



 


STEPAN

 

Ensuite...



 


VOINOV

 

J'ai compris qu'il ne suffisait pas de dénoncer
l'injustice. Il fallait donner sa vie pour la combattre. Maintenant, je suis heureux.



 


STEPAN

 

Et pourtant, tu mens ?



 


VOINOV

 

Je mens. Mais je ne mentirai plus le jour où je
lancerai la bombe.



 

On sonne. Deux coups, puis un seul. Dora
s'élance.

 


ANNENKOV

 

C'est Yanek.



 


STEPAN

 

Ce n'est pas le même signal.




ANNENKOV

 

Yanek s'est amusé à le changer. Il a son signal
personnel.



 

Stepan hausse les épaules. On entend Dora
parler dans l'antichambre. Entrent Dora et
Kaliayev, se tenant par le bras, Kaliayev rit.

 


DORA

 

Yanek. Voici Stepan qui remplace Schweitzer.



 


KALIAYEV

 

Sois le bienvenu, frère.



 


STEPAN

 

Merci.



 

Dora et Kaliayev vont s'asseoir, face aux
autres.

 


ANNENKOV

 

Yanek, es-tu sûr de reconnaître la calèche ?



 


KALIAYEV

 

Oui, je l'ai vue deux fois, à loisir. Qu'elle
paraisse à l'horizon et je la reconnaîtrai entre
mille ! J'ai noté tous les détails. Par exemple, un
des verres de la lanterne gauche est ébréché.



 


VOINOV

 

Et les mouchards ?




KALIAYEV

 

Des nuées. Mais nous sommes de vieux amis.
Ils m'achètent des cigarettes. (Il rit.)



 


ANNENKOV

 

Pavel a-t-il confirmé le renseignement ?



 


KALIAYEV

 

Le grand-duc ira cette semaine au théâtre.
Dans un moment, Pavel connaîtra le jour exact et
remettra un message au portier. (Il se tourne vers
Dora et rit.) Nous avons de la chance, Dora.



 


DORA, le regardant.

Tu n'es plus colporteur ? Te voilà grand seigneur à présent. Que tu es beau. Tu ne regrettes
pas ta touloupe ?



 


KALIAYEV, il rit.

C'est vrai, j'en étais très fier. (A Stepan et
Annenkov.) J'ai passé deux mois à observer les
colporteurs, plus d'un mois à m'exercer dans ma
petite chambre. Mes collègues n'ont jamais eu de
soupçons. « Un fameux gaillard, disaient-ils. Il
vendrait même les chevaux du tsar. » Et ils
essayaient de m'imiter à leur tour.



 


DORA

 

Naturellement, tu riais.




KALIAYEV

 

Tu sais bien que je ne peux m'en empêcher. Ce
déguisement, cette nouvelle vie... Tout m'amusait.



 


DORA

 

Moi, je n'aime pas les déguisements. (Elle
montre sa robe.) Et puis, cette défroque luxueuse !
Boria aurait pu me trouver autre chose. Une
actrice ! Mon cœur est simple.



 


KALIAYEV, il rit.

Tu es si jolie, avec cette robe.



 


DORA

 

Jolie ! Je serais contente de l'être. Mais il ne
faut pas y penser.



 


KALIAYEV

 

Pourquoi ? Tes yeux sont toujours tristes, Dora.
Il faut être gaie, il faut être fière. La beauté existe,
la joie existe ! « Aux lieux tranquilles où mon
cœur te souhaitait...



 


DORA, souriant.

Je respirais un éternel été... »



 


KALIAYEV

 

Oh ! Dora, tu te souviens de ces vers. Tu souris ?
Comme je suis heureux...




STEPAN, le coupant.

Nous perdons notre temps. Boria, je suppose
qu'il faut prévenir le portier ?



 

Kaliayev le regarde avec étonnement.
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