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    Présentation


    

      Aujourd’hui, nous sommes tous républicains. Nous sommes même si bien installés en ce régime que nous ne posons guère de questions sur ses origines. Nous savons, certes, qu’il a sa première source, flamboyante et tragique, dans la Révolution française, qui en a fait entrer les idéaux dans le monde, sans parvenir à leur donner véritablement corps. Mais notre République « définitive », elle, passe pour s’être établie de manière souterraine, à bas bruit, sans autre doctrine que le refus de la monarchie. Osons le mot : sans philosophie. Il y eut bien quelques historiens pour remarquer le lien certain entre les fondateurs de la République et la philosophie positiviste. Mais l’acception courante du mot « positivisme » – l’empire du fait – ne contribue qu’à renforcer cette image d’un pragmatisme insoucieux de théorie. Cela n’empêche pas d’invoquer à tout bout de champ les « valeurs » dites « républicaines ». D’où nous viennent donc ces références insistantes au droit et à la justice, à la liberté et à la solidarité ? Sûrement pas d’Auguste Comte ou de Littré. Comment ne pas voir qu’il est difficile d’expliquer les principes républicains à l’aune d’une philosophie qui récuse le droit des personnes ainsi que la liberté individuelle, et qui attribue aux savants la responsabilité d’indiquer les voies du bien et du juste ? Est-ce à dire que le régime républicain s’est tout simplement constitué à l’aveugle, sans avoir été pensé dans ses principes fondateurs ?


      Ce n’est pas tout à fait le cas. Il y a eu au moins un philosophe pour accompagner ce travail d’instauration et en éclairer les enjeux. Il ne l’a pas guidé, il s’est borné à suivre les péripéties de cet effort tâtonnant pour donner au régime républicain des assises solides, en s’efforçant chaque fois de mettre en lumière les choix cruciaux qu’il appelait. Par là même, il nous permet de saisir rétrospectivement l’esprit de cette République et les options qu’elle a mobilisées. La République n’a pas eu de philosophe officiel – ou ceux qu’elle a été amenée à mettre en avant ne lui ressemblent guère. Mais elle a eu son philosophe officieux en la personne de Charles Renouvier, puisque c’est de lui qu’il s’agit. C’est cette contribution remarquable et méconnue que les textes réunis ici voudraient tirer de l’ombre.


      Ce grand oublié des histoires de la philosophie française mérite en effet d’être reconnu comme le penseur par excellence de la République. Ce fut l’objet de toute sa vie, de son propre aveu, d’élaborer une « doctrine républicaine » conséquente et rationnelle. Son parcours est en lui-même exemplaire, de l’enthousiasme vite déçu de 1848 à la lente maturation des années de plomb du second Empire. Comme nombre d’autres républicains, il mettra à profit ces années de silence obligé pour méditer les raisons de cet échec et réfléchir aux conditions de nature à procurer la solidité et la durée à ce régime décidément difficile à faire vivre. Cela débouchera en 1869 sur son maître livre en matière de pensée de l’histoire et de la politique, livre dont le titre, Science de la morale, dit mal l’objet véritable. Un an plus tard, l’Empire s’écroule, en ouvrant la question du régime à lui substituer. Elle mettra un temps considérable à trouver sa réponse, comme on sait, avant que la République ne finisse par timidement s’introduire, en 1875, et devienne pour de bon la « République des républicains » en 1879. Pour un Renouvier en pleine possession de sa philosophie, ces longues années d’incubation et de décantation se présentent comme une invite à intervenir dans le débat public. Il s’en est saisi en créant, en 1872, une revue hebdomadaire, la Critique philosophique, politique, scientifique et littéraire. L’intention de la publication est affichée sans détour : elle entend répondre à « l’urgente nécessité d’une philosophie républicaine en France1 ». Renouvier accompagnera ainsi de semaine en semaine, au gré des événements, les premières années, balbutiantes et fragiles, de l’établissement de la République, avec la préoccupation constante de dégager les enjeux principiels des choix à effectuer. C’est ce lien intime entre philosophie et politique pratique qui fait le prix de ces réflexions. Elles offrent un exemple auquel on ne voit guère d’équivalent d’une pensée de la politique qui se déploie à l’épreuve de la politique se faisant. La quête de fondements ne s’y sépare pas du souci de l’action à mener. Cela donne à cette revue la valeur d’un document inestimable sur ce que supposa et voulut dire l’établissement de la République en France. Mais au-delà de cette dimension documentaire, la vigueur et la profondeur de cet exercice de philosophie appliquée lui confèrent une pertinence intemporelle. Qui veut savoir ce que représente et ce qu’implique l’idée de la République trouvera dans ces pages une nourriture d’autant plus instructive qu’elle ne se contente pas de planer sur les hauteurs, mais qu’elle prend à bras-le-corps les problèmes prosaïques que pose la traduction des plus nobles idéaux.


      C’est ce qui nous a donné l’idée de réunir les plus parlants de ces articles d’accès difficile. Ils composent une sorte de petit traité de la République qui en éclaire simultanément les conditions de naissance et les principes constitutifs. En dépit de la distance des temps, ils peuvent fournir un guide utile à l’heure où l’enracinement même du régime se paie en oubli de ses origines et en confusion sur ses exigences.


      

        Un jeune polytechnicien épris de philosophie et de politique


        L’engagement de Charles Renouvier dans la réflexion et l’action politiques fut précoce. En 1830, racontera-t-il dans son autobiographie intellectuelle, il a quinze ans, et il lit la revue saint-simonienne Le Globe pendant ses cours de philosophie. Il partage les espérances et les illusions des « nouveaux croyants » du XIXe siècle, convaincus que l’âge était venu d’un changement profond des rapports entre les hommes. Son premier parcours est caractéristique d’une génération romantique acquise aux idéaux républicains, soucieuse de l’amélioration du sort du peuple, et soulevée d’un même élan par la foi dans le progrès social et dans les valeurs chrétiennes de fraternité et de justice. C’est cet élan qui le porte vers la réflexion philosophique, dès sa sortie de l’École polytechnique, où il a suivi avec passion les cours d’Auguste Comte et surtout rencontré un condisciple féru de métaphysique, et qu’il appellera son maître, Jules Lequier. La formation scientifique de ces deux amis leur rend difficile et douloureuse la conciliation entre le déterminisme scientifique et la croyance profonde en la liberté humaine (le « libre arbitre »). Pour résoudre le dilemme entre la connaissance et l’action, les jeunes gens font solennellement le choix logique de la croyance en la liberté : « j’affirme librement que je suis libre ».


        À la sortie de l’École, en 1836, Renouvier renonce à la carrière militaire, et fait le choix des idées. Ne sachant pas bien où appliquer ses recherches, il répond à un concours sur Descartes proposé par l’Académie des sciences morales et politiques. Son travail, Examen critique du cartésianisme, couronné en 1840, fut remarqué, à Genève, par Charles Secrétan, dont la lettre d’approbation inaugure une longue correspondance entre les deux hommes, et, à Paris, par Jean Reynaud, qui dirigeait avec Pierre Leroux l’Encyclopédie nouvelle, entreprise saint-simonienne d’éducation populaire. Reynaud propose alors à Renouvier de collaborer à sa revue pour les articles philosophiques et, entre 1840 et 1844, les contributions de Renouvier y furent nombreuses. Le texte du concours sera publié dans le Manuel de philosophie moderne (1842) et prolongé deux ans après par un Manuel de philosophie ancienne, l’ensemble constituant une véritable somme d’histoire de la philosophie.


        Jean Reynaud est sans doute celui qui est à l’origine du passage, bref mais important pour sa réflexion ultérieure, de Renouvier dans l’action politique. Car, lorsque éclate la révolution de 1848, le jeune homme est appelé par Hippolyte Carnot, ministre de l’Instruction publique du gouvernement provisoire, à faire partie de la Haute Commission des études scientifiques et littéraires dont la présidence avait été confiée justement à Jean Reynaud. Au titre de secrétaire de cette commission, on lui demande d’écrire un traité susceptible d’éclairer le suffrage universel qui doit se mettre en place en avril. Renouvier rédige en toute hâte le Manuel républicain de l’homme et du citoyen, qui paraît en mars 1848. Le Manuel, après lecture et approbation par Béranger, est distribué aux recteurs en vingt mille exemplaires. Mais ce texte provoque un scandale chez certains députés. Renouvier est accusé de prôner une conception partisane et révolutionnaire de la République, et Hippolyte Carnot de faire enseigner le socialisme aux enfants des écoles primaires. Notre philosophe voit se terminer là sa carrière de pédagogue officiel de la République, et la majorité réactionnaire de l’Assemblée nationale choisit ce prétexte pour se débarrasser de Carnot, au lendemain des journées de Juin. L’unique but de Renouvier est pourtant de construire une République juste, et il affirme que cette exigence de justice et de fraternité donne à l’État des devoirs vis-à-vis des plus pauvres, ceux qui ne possèdent pas les instruments du travail. Comme il tient à la liberté d’entreprendre, il prône de libres associations de travailleurs « fécondées par de vastes institutions de crédit et d’assurance ». Deux choses lui importent avant tout : ne pas faire une « République de fonctionnaires », système oppressif et totalitaire, et préserver, face à toutes les tentations insurrectionnelles, la voie démocratique, celle du suffrage universel : « Le suffrage universel doit être et sera l’instrument de toutes les réformes sociales. » On ne peut dire dès maintenant quelles lois régiront la division du travail et le partage des bénéfices, c’est « la liberté du peuple qui en décidera, par ses assemblées2 ».


        Après cet échec politique, Renouvier réédite le « manuel » en décembre 1848, peu avant l’élection de Louis Bonaparte à la présidence de la République, en précisant comment sa propre conception du socialisme se sépare des doctrines les plus répandues. Il continue de collaborer à la presse avancée, en se signalant par des publications qui le rangent parmi les partisans de la démocratie radicale et du gouvernement direct par le peuple. Ainsi, en 1851, à la fin de cette éphémère IIe République, Renouvier rédige avec Charles Fauvety un ouvrage intitulé Organisation communale et centrale de la République, et sous-titré « Projet présenté à la nation pour l’organisation de la Commune, de l’Enseignement, de la Force publique, de la Justice, des Finances, de l’État ». Cet ouvrage, comme le précédent, témoigne de l’effort de fusion entre l’idée démocratique et l’idée socialiste, effort typique de l’esprit quarante-huitard. Le Renouvier d’alors participe pleinement du mouvement caractéristique de ces premières années de la « question sociale » dans sa définition d’une République « indissociablement démocratique et sociale ». L’importance de ce texte tient au fait que, pour la première fois, Renouvier pose les bases de la synthèse républicaine, combinaison des deux systèmes, communiste et individualiste, qui constituera l’objet de tous ses travaux ultérieurs. C’est un tournant crucial, il a trouvé son idée. Il ne veut, en effet, ni d’une société communiste ni d’une société individualiste. « Théoriquement, écrit-il, il faut repousser l’un et l’autre système » : dire que la société est tout, c’est refuser à l’homme son autonomie, à l’esprit sa spontanéité ; dire que l’individu est tout, c’est nier la sociabilité et le progrès. Mais « pratiquement », les deux sont vrais. Il faut alors chercher une « synthèse des deux idées3 ». Faire la synthèse des deux doctrines opposées, c’est déterminer la sphère des droits individuels, et la sphère des « choses communes ».


        Le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte en décembre 1851 est le grand tournant de l’existence de Renouvier. Tout le reste de sa vie sera hanté par cette expérience de l’échec de la République et de l’instauration du césarisme venant sanctionner la démagogie révolutionnaire. Il se replie dans un isolement studieux, prend ses distances avec ses engagements ultradémocratiques et part en quête de ce que pourraient être les fondements d’un authentique régime de liberté. C’est pour ce faire qu’il se tourne vers la philosophie critique. Ce sera le très long périple des quatre Essais de critique générale, dont la publication s’échelonne sur dix ans, de 1854 à 18644. Leur parution, assure son disciple Jules Thomas, professeur de philosophie à Pau, « interrompit la prescription de la philosophie française pendant cette longue crise d’affaissement du Second Empire5 ».


        Ces essais posent les bases d’une théorie de la connaissance et de la nature, d’une psychologie rationnelle, et d’une philosophie analytique de l’histoire. Cette dernière, entièrement dirigée contre les philosophies du progrès si puissantes à l’époque, est celle qui préoccupera le plus Renouvier. L’épreuve de 1848-1851 l’a convaincu que les pensées de l’histoire et du progrès étaient impuissantes à asseoir la République. Pour répondre aux incertitudes politiques du camp républicain, il est urgent de construire une véritable philosophie républicaine. La République a avant tout besoin d’une pensée du droit et de la liberté. Selon Renouvier, c’est dans le criticisme kantien qu’elle a ses bases les plus solides. C’est donc vers Kant, l’immense penseur de l’autonomie de la raison dans son usage tant théorique que pratique, qu’il va se tourner pour élaborer cette philosophie de la liberté. Comme Kant, il affirme que la morale peut être entièrement rationnelle. La raison pure fixe en effet les limites de la science, mais elle est également capable, dans son usage pratique, de formuler des principes d’action valables universellement, hors de tout appel aux religions.


        Le régime républicain, il en est convaincu, requiert une articulation intime entre la morale (autrement dit la liberté), le droit (autrement dit l’obligation) et la politique (ou l’association des personnes autonomes). Cette articulation, il en fait la théorie dans les deux volumes de la Science de la morale publiée en 18696. Le fait est qu’à la suite de ce travail, Renouvier tient sa certitude : la réflexion politique ne peut se séparer de la morale et du droit. Convaincu que l’originalité de sa démarche réside dans les liens étroits qu’il établit entre ces trois registres, il annoncera ainsi son ambition dans le premier numéro de sa revue, en 1872 : renouveler la philosophie, renouveler la morale (reliée au droit), renouveler la politique7. On nous permettra de rappeler quelques éléments de cette œuvre, tant cette réflexion est présente, non seulement dans le titre, mais dans l’ensemble des articles de la Critique philosophique.


      


      

        Morale, droit et politique


        Malgré son titre, ce grand ouvrage médité pendant ces vingt années d’épreuves n’est pas un essai de « morale », encore moins une « science des mœurs », mais un traité des fondements de la justice et du droit, un traité qui, sans s’arrêter aux fondements, suit les développements du droit dans les différentes sphères d’application, du droit de la famille au droit international en passant par le droit économique ou le droit pénal, et bien sûr le droit politique. Le salut du parti républicain exige de renouer avec une pensée du droit. La réflexion sur le droit est première, mais il faut comprendre que le droit n’est rien sans l’idéal de justice. Donc sans la « morale ». L’emploi de ce mot peut sembler maladroit. À cette époque déjà, malgré les efforts de quelques libres penseurs revendiquant une « morale indépendante » le mot a mauvaise presse. Sa connotation normative n’a aucune chance de séduire un public républicain attaché à la liberté. De plus, l’ennemi principal de la République, le clergé catholique, s’en est depuis longtemps emparé, et il continue de revendiquer sa compétence exclusive en matière d’enseignement des règles de vie. De l’autre côté, la religion positiviste vient d’attribuer aux savants la lourde tâche d’élaborer pour le peuple les critères du bien et du mal. Ajoutons que Renouvier adore emprunter à ses adversaires leurs mots fétiches, pour mieux les retourner contre eux. Il en sera ainsi, nous le verrons, du « criticisme », qui n’a rien à voir avec l’esprit de dénigrement généralement entendu sous ce mot, ou bien du beau mot de « Commune » auquel le philosophe est attaché malgré les horreurs auxquelles il est associé depuis le désastre de mai 1871, ou encore de cet « opportunisme » si nécessaire dans l’action et si mal compris… Pourquoi devrait-on se priver des mots justes de notre langue sous prétexte qu’ils ont été rendus répulsifs par des usurpateurs8 ? Ce qu’il faut entendre ici par « morale », c’est tout simplement la liberté humaine, cette liberté qui nous pousse à réfléchir avant d’agir, à hésiter entre telle action et telle autre. De ceci, toute personne peut prendre conscience, et décider de se diriger en faisant usage de sa propre raison. La soumission millénaire de l’humanité à des autorités supérieures ainsi que le confort que cela peut procurer ne sont pas pour rien dans l’effacement de cet usage.


        En ce qui concerne le droit, ce sont plutôt les interprétations traditionnelles qu’il est nécessaire de dénoncer, si l’on veut bâtir une pensée républicaine du droit. Il faut échapper aux impasses où la réflexion philosophique s’est fourvoyée, tant du côté de l’école historique que du côté de l’école du droit naturel moderne. Contre le droit historique et la sacralisation du fait, il s’agit de reconstruire un droit rationnel, mais sans retomber dans les errements du droit naturel. Le droit historique est invinciblement amené à légitimer l’ordre existant, par cela seul qu’il est advenu. Il nie ainsi ce qui constitue l’essence même du droit, l’idée d’une justice à réaliser. Sur l’autre versant, les philosophies du droit naturel sont enfermées dans l’irréalité par leur postulation d’un droit antérieur à la société et à la loi positive. Elles ont certes la vertu de vouloir fonder le droit sur la justice rationnelle, mais elles ne peuvent qu’échouer parce qu’elles tiennent pour acquis ce qu’il s’agit de faire advenir : elles supposent la paix réalisée dans les rapports humains. En conséquence, elles ne peuvent rendre compte du processus qui confère à la société un droit de contraindre. Comment sortir de l’impasse ? C’est ici que la référence à Kant révèle toute sa fécondité.


      


      

        Pourquoi le criticisme ?


        La distinction des deux raisons – raison théorique (que puis-je connaître ?) et raison pratique (que dois-je faire ?) – magistralement exposée par Kant fournit la clé de la liaison entre droit et morale. Ces deux disciplines normatives, pour accéder au titre de sciences, doivent s’appuyer, au même titre que les sciences mathématiques, sur les concepts « purs » (c’est-à-dire non empiriques) de la raison, comme les concepts de réciprocité, d’universalité, de devoir ou d’obligation9. Renouvier compose ainsi son ouvrage en deux temps : dans un premier temps, les principes « rationnels », de la morale et du droit, c’est-à-dire conformes à l’idéal de paix et de justice fourni par la raison pure, et ensuite l’étude du droit positif ou de la morale « appliquée » à des situations réelles où règnent le mal et l’injustice, et où la raison pratique cherche à s’approcher le plus possible de l’idéal, en tenant compte des circonstances historiques et de cette propagation des injustices dans une société qu’il nomme « la solidarité du mal ». Renouvier associe donc, dans un premier temps, la morale et le droit, en procédant par abstraction et dans une pure logique individualiste. On ne peut en effet chercher les principes du droit que « dans les éléments communs à tous les êtres ». Il faut d’abord comprendre comment, dans l’individu, apparaissent les catégories d’obligation et de devoir. Le « droit rationnel pur » sera tiré a priori des seules considérations de la nature rationnelle de l’homme, y compris dans l’association de celui-ci avec ses semblables. Le second moment prendra en compte les données de ce que Renouvier appelle « l’état de guerre », l’histoire réelle des sociétés organisées sous le règne de la contrainte. Il sera consacré à l’examen des modalités d’application de la « science de la morale » aux conditions historiques de non-respect de la justice. Tel est le sens de la distinction capitale entre l’état de paix et l’état de guerre. À défaut de cette distinction, que Kant n’a pas su faire, il est impossible de rendre compte de la distance entre le droit rationnel, déductible de la morale pure, et le « droit historique », reposant sur la contrainte. Cette jonction difficile sera opérée par la notion de droit de défense de la personne, clé de voûte de la théorie renouviériste du droit.


        Supposons la personne seule avec sa raison ; elle tend, par sa simple nature, à se proposer un idéal et à s’y conformer. Elle a conscience d’un devoir-faire et d’un devoir-être, par le seul fait qu’elle délibère sur ses actes, qu’elle en prévoit les conséquences, qu’elle a des fins à poursuivre et que ces fins ne sont pas toutes équivalentes à ses yeux. Il peut certes exister des actes irréfléchis, instinctifs ou guidés par l’habitude. Mais le plus souvent la personne délibère et réfléchit avant d’agir. Hésiter entre faire ou ne pas faire, délibérer quand des biens poursuivis entrent en conflit, telles sont les manifestations primordiales de la moralité. Elles enveloppent l’idée que l’un des choix est meilleur que l’autre, qu’il y a donc un devoir-faire : « La moralité consiste dans la puissance, soit, pratiquement, dans l’acte de se déterminer pour le meilleur, c’est-à-dire de reconnaître parmi les différentes idées du faire l’idée toute particulière d’un devoir-faire et de s’y conformer10. »


        Le premier devoir qui se déduit de cette capacité de réflexion est le devoir envers soi : être fidèle à sa nature raisonnable, c’est prendre possession de soi, s’engager vis-à-vis de soi-même pour conformer sa conduite à venir à ce qui semble actuellement le meilleur. Pour se conformer à sa nature, se conserver et développer toutes les fonctions qui le constituent, l’homme doit produire un effort de réflexion et de raison vis-à-vis de lui-même aussi bien qu’à l’égard du monde extérieur. Le devoir est un travail, et la proposition réciproque est également vraie : le travail est un devoir, le devoir d’établir en soi la raison, et de l’appliquer aux œuvres qui dépendent de soi.


        La justice n’est rien d’autre que la conscience de ce devoir transportée dans une sphère où la personne n’est plus seule. Les hommes sont naturellement portés à s’associer et à réunir leurs efforts pour la réalisation d’un bien commun. Or la condition d’une telle association, c’est l’assurance que chacun peut avoir de la bonne volonté de son associé, correspondant à la sienne propre. Les devoirs envers soi ne suffisent plus, il faut passer à la reconnaissance de devoirs envers autrui, et donc à l’admission des droits d’autrui. C’est alors que nous entrons proprement sur le terrain du droit, quand le devoir envers soi devient une dette ou un débit à l’égard d’autrui. Les devoirs envers soi n’étaient limités que par la considération du devoir fondamental de conserver sa vie, et par l’utilité personnelle, dont seule la raison est juge. Dans le cadre de l’association, ce n’est pas l’objet de l’association (l’utilité commune poursuivie par les associés) qu’il faut envisager, mais bien la condition de possibilité « morale et logique » de cette association. Le point important est le suivant : si les associés peuvent se proposer une fin commune, c’est qu’ils peuvent s’entendre et convenir de leurs actions ; c’est surtout que l’un peut dire : « je ferai », et l’autre compter sur l’accomplissement de la promesse. Que le contrat soit positif ou bien tacite, les associés doivent pouvoir compter mutuellement sur leurs promesses, « et même sur celles qu’ils supposent et ne formulent point ». Quand l’un s’oblige en conscience, il ne s’oblige pas seulement envers soi, « mais envers un autre soi qui n’est pas lui ». Ce bien commun est indispensable à l’obtention de tous les autres biens que l’association peut poursuivre.


        Nous entrons alors dans le domaine de la politique, l’association des personnes raisonnables. La raison établit un principe de réciprocité, et l’obligation prend le nom de droit ou crédit chez l’un, devoir ou débit chez l’autre. Le lieu du droit est bien cette réciprocité du débit et du crédit, que l’on appelle la justice. Et celle-ci implique la reconnaissance de l’autre comme semblable à soi, égal en nature et en dignité, possédant des fins propres que l’on doit respecter. On reconnaît le principe formulé par Kant sous le nom d’impératif catégorique, et que Renouvier préfère appeler obligation pratique, pour mieux signifier l’autonomie du sujet moral : « Reconnais la personne d’autrui comme égale en nature et en dignité, comme étant en elle-même une fin, et en conséquence interdis-toi de la faire servir de simple moyen pour atteindre tes fins. » La loi morale, qui n’était d’abord que la conscience du devoir, se formule désormais comme le respect de la dignité de chacun par l’autre, et comme la reconnaissance réciproque des droits comme devoirs et des devoirs comme droits.


        Bien loin de toutes ces « morales religieuses », qui affirment la primauté du devoir pour mieux établir la dépendance envers Dieu, Renouvier fait du devoir la notion première parce qu’elle est un fait de conscience, purement personnel et intérieur. C’est ensuite, sans sortir de la personne mais en la considérant comme associée avec d’autres dans une relation d’injustice, que peut se construire le droit, et que vont être examinés les moyens de le faire respecter. Il faut noter la puissance de cette référence première à la catégorie d’obligation. C’est elle, d’abord, qui fait exister la personne morale comme conscience en possession d’elle-même, capable de s’engager vis-à-vis de soi. Elle constitue en outre une sorte de « contrat personnel » sans lequel l’individu ne peut contracter avec ses semblables, et qui garantit, dans la durée, la légitimité du contrat social. Cette notion de contrat personnel est essentielle dans la philosophie juridique de Renouvier. Elle lui permet, d’un côté, de critiquer les théoriciens du droit naturel, qui, considérant l’homme à l’état sauvage, et posant l’indépendance première de la personne, attribuent à l’homme ainsi placé dans l’indépendance un droit sans limites sur toutes choses, et aucun devoir : comment peut-on appeler droit ce qui n’est que puissance sur les choses ? De l’autre côté, contre les théories historicistes du droit, elle conserve l’idée du contrat, non pas comme acte fondateur, mais comme principe formel de consentement fondé sur la nature rationnelle de l’homme. Renouvier intègre ainsi l’apport de la pensée de l’histoire en reconnaissant leur place aux institutions et aux lois, dans la mesure où celles-ci font l’objet, de la part des associés, d’un contrat incessamment renouvelé.


        Morale et droit ont donc pour Renouvier un même et unique fondement, la catégorie d’obligation, « réellement donnée dans la nature mentale de l’homme » et le droit rationnel pur réside dans l’approfondissement des principes de la morale pure, lorsque l’individu est en rapport avec ses semblables. En un sens, il n’est pas autre chose que l’exigence morale de réciprocité des devoirs, « le sens a priori du juste ». Il peut se formuler d’une manière abstraite et générale et se fonde sur des principes, indépendamment de toute convention spécialement intervenue entre des personnes. Mais en un autre sens, le droit se sépare de la morale pure lorsqu’il affronte la réalité historique de l’injustice et des contraintes nécessaires. L’examen des principes de ce droit que Renouvier nomme désormais « le droit historique » suppose la prise en compte du mal, cet « état de guerre » que Kant n’a pas su distinguer de « l’état de paix ».


      


      

        Le mal dans l’histoire. Droit de la paix et droit de la guerre


        La distinction entre morale et droit à laquelle Kant aboutit dans sa dernière œuvre (Fondements de la métaphysique des mœurs, 1797) n’est pas acceptée par Renouvier. Parce qu’il donne aux mots « droit » et « liberté » le même sens dans l’hypothèse d’un monde moral idéal et dans l’hypothèse d’une société empirique, Kant est amené à opposer deux types de devoirs – devoirs larges et devoirs stricts –, ce qui n’autorise aucune déduction des uns aux autres. Il fait aussi coexister deux morales, l’une qui prend la raison et la liberté comme coefficients uniques des actes moraux, l’autre qui examine la simple conformité à la loi, en mettant en avant la contrainte externe et la force stricte et dominante du droit positif. Le refus de prendre en considération le mal dans l’histoire conduit Kant à des antinomies insurmontables entre la morale et le droit.


        Car la morale pure, celle que la raison tente de constituer en faisant abstraction des obstacles que la puissance du mal lui oppose, demande qu’on lui accorde la possibilité de la paix. La paix, c’est autre chose que l’absence d’hostilité entre deux personnes, autre chose que ces relations juridiques qui paraissent régner entre les citoyens d’un même État. C’est le plein accord des hommes sur ce qu’ils se doivent mutuellement, c’est un état « où chacun travaillerait de toutes ses forces à remplir ses engagements tacites ou formels, sans que nul ne doutât jamais de la bonne volonté que l’autre y apporterait ». L’unanimité morale, la conscience de l’égalité et de la réciprocité des devoirs, telle est pour Renouvier la paix véritable, la justice.


        En revanche, le droit historique doit s’appliquer à un ordre de faits où les principes de la morale sont méconnaissables, « ses données presque renversées ». La guerre, « cet état des relations humaines où il est permis à chacun de douter raisonnablement de la bonne volonté d’un autre et de sa fidélité à remplir ses obligations », règne dans les consciences individuelles, dans les affections, dans la famille, dans les relations économiques et sociales. Cette guerre partout latente, ce n’est pas seulement la guerre entre les nations, c’est la guerre entre les individus, en chaque individu même. Elle exige des « institutions d’hétéronomie », des contrats qui stipulent les obligations des personnes et les échanges de service, en les faisant respecter au besoin par la contrainte.


        Il faut donc partir des données de l’histoire réelle, et adapter le droit de la paix à cet état de guerre, « le seul qui empêche les vertus de s’appliquer dans leur pureté, et les préceptes de valoir dans leur absolu ». La morale, avec son principe absolu d’autonomie de la raison, est toujours présente. Mais, appliquée à la mesure des réalités, elle est appelée à juger de la conformité entre l’historique et le rationnel, entre les nécessités de fait et les règles indéfectibles de la conscience. L’usage témoigne d’ailleurs de cette double réalité du droit : dans son acception philosophique, le droit représente une relation de paix, autrement dit la justice, « balance égale du débit et du crédit », qui ne peut avoir d’autre fondement que celui même de la morale rationnelle. Mais dans une acception plus commune, le droit enveloppe les idées de direction et de correction. Il représente l’ordre de la contrainte qui oblige les associés, et prend alors en compte l’état de guerre : « Le droit désigne ces revendications variables qui emportent l’usage de la contrainte, l’emploi de la force, la guerre. »


        Pour pouvoir unir la morale et le droit, et opérer une déduction de l’une à l’autre, il fallait associer ces deux notions, mais en leur donnant un sens différent dans l’état de paix et dans l’état de guerre, dans leur concept a priori, et dans la réalité empirique. Dès l’instant où la justice est violée par une personne, et « révoltée chez l’autre », apparaît « le droit de défense personnelle », premier droit dont découleront tous les autres. Il reste à examiner la torsion que vont subir les principes tirés de l’état de paix lorsqu’ils vont s’appliquer à l’expérience. C’est à cette tâche monumentale que Renouvier se livre dans les deux derniers tiers de l’ouvrage. Elle relève, il le reconnaît, de la casuistique, tant elle exige de descendre concrètement dans l’examen de l’état des mœurs et des contrats positifs. Il faudra en effet entrer dans des considérations extrêmement complexes sur les suites probables des choix envisagés, comme les deux cents pages consacrées à l’examen du droit économique en donnent l’illustration vertigineuse. Mais l’essentiel est acquis en ce qui concerne les fondements et la procédure : il s’agit de combiner les deux points de vue, celui de la justice et celui de la guerre. L’idéal de justice servira de guide, et l’on prendra en compte les « faits de guerre » qui requièrent d’en appeler au droit de défense : contrats et coutumes injustes, mépris de la réciprocité des droits et devoirs. Contrats de louage et de salaire, lois sur le mariage, droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, aucune des normes juridiques de l’époque n’échappera à la confrontation avec l’idéal rationnel. Pour chaque domaine du droit, Renouvier va entrecroiser constamment un examen rationnel, « pur et idéal » et une étude empirique rigoureuse des faits historiques et des contrats existants. De ce fait, l’examen complet des principes du droit ne sera pas autre chose que l’inventaire systématique et exhaustif des situations où le droit de défense peut être invoqué, et des limites au-delà desquelles ce droit de défense se retourne contre lui-même, et en vient à contredire les principes de morale et de justice.


        Avec cet ouvrage longuement mûri, Renouvier est désormais en possession des cadres théoriques nécessaires à l’action politique. Les circonstances vont lui donner l’occasion de les mettre à l’épreuve.


      


      

        Naissance d’une revue


        La défaite de Sedan et la chute de l’Empire transforment brutalement la situation. La République a été proclamée le 4 septembre 1870, mais la guerre se prolonge. Le traité de paix consacrant la victoire allemande n’interviendra que le 10 mai 1871. Du 18 mars de la même année au 28 mai, les soixante-douze jours de la Commune de Paris, avant son écrasement dans le sang, achèveront de donner une note tragique au changement de régime, en renforçant le camp conservateur et clérical qui rêve de retour à la monarchie. Cette « République » sans constitution, pourvue d’une assemblée dominée par les monarchistes, est non seulement à défendre, mais tout entière à définir.


        C’est dans ce contexte troublé que Renouvier revient à la politique active en lançant une revue destinée à soutenir l’idéal républicain et à populariser la doctrine criticiste. Il s’est associé pour ce faire un collaborateur de choix en la personne de François Pillon, un fervent républicain qui avait fondé en 1856 avec Pierre Larousse le Nouveau Dictionnaire de la langue française. Il avait créé en 1868 L’Année philosophique, à laquelle Renouvier avait donné deux très longs articles11.


        Les deux hommes formeront une équipe indéfectiblement soudée. Pillon assure la rédaction à Paris, en suivant de près l’actualité. Il a le démon de la politique, « c’est sa faiblesse », comme Renouvier le confiera un jour à William James. Au calme dans sa campagne avignonnaise, Renouvier se charge des analyses de fond et des orientations de principe, ce qu’il appelle « les généralités ». La revue paraîtra sans interruption, chaque semaine, jusqu’en janvier 1885. À cette date, elle devient mensuelle. Elle vivra encore quatre ans sous sa nouvelle forme, avant de s’interrompre en décembre 1889. L’ensemble représente trente-six volumes de quatre cent vingt pages chacun (deux volumes par an). Les deux compères auront écrit à eux seuls l’essentiel de ces quelque vingt mille pages. Malgré leur désir de créer un lieu d’échanges et de débats, de constituer même une équipe de « doctrinaires » du criticisme, soit par insuffisance de l’offre, soit par excès de rigueur de la demande, ils ne compteront jamais qu’un petit nombre de collaborateurs. De bout en bout, la plupart des contributions, signées ou anonymes, articles, notes ou comptes rendus, seront de leur plume.


        Il est un dernier point qui mérite d’être souligné à propos de cette entreprise originale. Le fondateur de la Critique philosophique peut être considéré comme l’un des initiateurs d’un nouveau style d’intervention des manieurs d’idées dans la vie publique. Le perspicace Thibaudet ne s’y est pas trompé, qui place la Critique philosophique aux origines de la formation du « parti intellectuel » en France12. Dans un régime qui se réclame des principes, les spécialistes des principes ont une vocation éminente à l’examen des actes de pouvoir et à l’éclaircissement des choix qui engagent les bases mêmes de la République. Il ne s’agit plus ici de l’annonce à la société de sa transformation à venir ; il s’agit d’une forme spécifique de participation à la délibération démocratique, qui la rappelle à ses fondements, au-delà des routines électorales et des affrontements ordinaires d’intérêts. C’est à cette inscription inédite des professionnels de la pensée dans l’espace politique que le publiciste Renouvier a frayé la voie. Il a sa vraie postérité dans la jeune génération de professeurs et de lettrés qui se dressent, en 1898, au nom des droits de l’homme, contre la raison d’État qui condamnait le capitaine Dreyfus. Filiation avouée, au demeurant, chez nombre d’entre eux, et non des moindres13. En ce sens, la philosophie de la République ne relève pas d’un simple supplément d’âme, mais pourrait, ou devrait, comme cet épisode l’a montré, constituer l’une de ses plus éminentes ressources.


        Les textes retenus ici relèvent tous des premières années de la revue. Le projet était très vaste. Il ambitionnait, d’après le « prospectus » publié à la fin de la deuxième année, de s’adresser « à tous les esprits curieux des idées générales, des nouveaux horizons intellectuels, des controverses suscitées par les grands problèmes, des tendances et des directions de l’esprit moderne ». En pratique, les urgences du moment réduiront l’exécution de ce programme de digestion encyclopédique de la pensée du temps à son noyau dur. Renouvier le reconnaît déjà en 1873. Si la revue n’a pu, dans la première année de son existence, remplir en toute son étendue le cadre qu’elle s’était tracé, et a pu paraître spécialement consacrée aux sciences morales et politiques, écrit-il, « cela s’explique suffisamment par la nature des préoccupations dominantes dans le public français » : le relèvement national et la définition de la République, en l’occurrence. De fait, ce sont ces questions de l’heure qui occuperont le devant de la scène dans cette phase initiale de la République militante.


        À partir de 1881-1882, le ressort de cet engagement intense se détend. L’enthousiasme de l’auteur connaît, à partir de la mort de Gambetta (1882), une sorte de fatigue et de désenchantement vis-à-vis de la tournure prise par le régime : entreprises coloniales, concessions de Ferry sur l’enseignement de la morale, menaces boulangistes et anarchistes. La République des républicains est solidement établie. Elle n’a plus besoin qu’on plaide sa cause. De surcroît, en s’affermissant, elle est devenue de moins en moins accessible aux leçons de la raison. Pour tout dire, la victoire est amère. La réalité du régime parlementaire est une cruelle désillusion pour ceux qui en avaient idéalisé les promesses. Les réformes s’enlisent. Gambetta disparu, l’opportunisme se recroqueville décidément en un néoconservatisme. L’ordre légal républicain est installé, sans doute, mais dans son cadre, « les errements d’une politique sans principes » reprennent le dessus. À quoi bon prêcher dans le désert ? Les articles politiques se raréfient dans la Critique. Le dernier article d’intervention de Renouvier est une critique du scrutin de liste, fin 1881. Il retourne à la pure philosophie, et la revue avec lui.


        En décembre 1889, il annonce qu’il cesse le combat, « tellement fatigué que la plume lui tombe des mains », écrit-il dans un dernier article intitulé « Pour prendre congé de mes lecteurs ». La République a gagné. Mais il n’a pas réussi à attirer des disciples ni à créer le mouvement philosophique qu’il appelait de ses vœux. Il décide de consacrer ses dernières forces à ses travaux métaphysiques. Sur un point cependant, il mènera le combat jusqu’au bout : la laïcité de l’État républicain. À quatre-vingt-sept ans, un an avant sa mort, il écrit un article extrêmement vif et pertinent sur la séparation des Églises et de l’État, article qui sera publié par L’Aurore le 5 novembre 1902. Nous le reproduisons en fin de volume.


        Ce sont donc les étapes de cette conquête progressive que reflètent les textes qui nous ont paru constituer une authentique « philosophie critique de la République ». Les premières livraisons de la revue sont consacrées à l’examen des obstacles que rencontrent les républicains de 1872 : catholicisme et monarchisme d’un côté, jacobinisme et positivisme de l’autre. Ces forces politiques se caractérisent, écrit Renouvier, « par un penchant commun à imposer aux autres, et à se faire imposer du dehors, ce qu’il faut faire et ce qu’il faut penser dans chaque circonstance, quand on pourrait l’attendre de la libre initiative d’autrui, ou le demander à la sienne propre ». Toutes sont ennemies de la liberté : « C’est en un mot ce que la philosophie appelle la disposition hétéronome et la politique le goût de l’autorité, par opposition au self government et à l’autonomie14 », résume-t-il d’une phrase. Or l’esprit de la République, c’est l’esprit du principe de liberté, contre tous les principes d’autorité.


        Jusqu’en 1875, la priorité est donnée à l’élucidation des principes d’une république rationnelle, en regard des facteurs qui en obscurcissent l’intelligence dans la situation française : à droite, son lourd héritage catholique et monarchique, et du côté républicain, la foi dans la « méthode révolutionnaire » issue de 1789. La Critique philosophique plaide inlassablement pour « l’adoption d’un système de légalité stricte et sans exceptions ». Ainsi la sagesse nouvelle qui permet l’adoption de la Constitution de 1875 est-elle saluée comme il convient. Renouvier se félicite des « progrès accomplis dans les mœurs politiques du parti républicain ». Il loue la transaction opérée par les lois constitutionnelles, « transaction légitime entre l’absolu d’un principe et ce que les circonstances permettent, ce que l’honneur ne défend pas, ce que le salut commande15 ».


        Au cours des années qui suivent, et de façon de plus en plus présente à mesure que les succès électoraux confortent la position des républicains dans la République, l’accent se porte sur les réformes. Décentralisation, fiscalité, magistrature, élection des maires, liberté des cultes, organisation de l’éducation nationale, place du clergé : l’indispensable républicanisation devient l’un des grands thèmes de la revue, avec deux objets de prédilection de la part de Renouvier, la séparation de l’Église et de l’État et la réforme des différents niveaux d’enseignement. À présent que le cadre formel est dessiné, il s’agit de passer à la « politique réelle », comme l’appelle Renouvier : « Il est essentiel que le parti républicain en devenant un parti rigoureusement légal se pose devant le pays comme l’agent résolu des grandes réformes légales, et ajoutons radicales, puisque c’est incontestablement le nom qu’elles recevront de leurs adversaires16. »


        Car l’esprit de la République, c’est aussi, face aux forces conservatrices et à la tentation révolutionnaire, l’esprit de réforme. Une réforme qui ne sera durable que si elle est prudemment et intelligemment pensée, donc capable de résister à toutes les tentatives de changement autoritaire ou forcé. Au-delà de l’examen ponctuel de telle ou telle réforme envisagée, c’est toute une théorie républicaine de la réforme en politique qui se dégage des nombreux articles publiés par la revue sous le titre « Les réformes nécessaires ». C’est aussi un éclaircissement de la notion si dévoyée d’« opportunisme », généralement comprise comme une piètre stratégie de compromis, de transactions et de demi-mesures.


        Mais cet accompagnement de l’actualité publique ne se sépare pas d’un travail de fond continu sur la philosophie de la République. La Critique philosophique poursuit les chimères du progrès fatal avec la même vigueur que les illusions révolutionnaires. Elle s’emploie à en éclaircir la véritable formule. Le grand adversaire sur ce terrain est le positivisme. D’où de nombreux articles consacrés aux sciences et à la contradiction entre leur esprit et les applications que la doctrine positiviste prétend en tirer. D’où également des études réitérées autour de la question de la liberté sous ses différents aspects, la liberté dans l’homme et la liberté dans l’histoire. C’est un cours complet d’éducation de la « démocratie rationnelle » à sa propre loi que les rédacteurs de la Critique philosophique s’attachent à développer semaine après semaine17.


        On comprend, à la lumière de cet accent porté sur la question de la liberté, ce qui fait la spécificité de ce que Renouvier nomme lui-même un « criticisme français » un criticisme directement issu de l’œuvre de Kant, l’auteur des trois Critiques, mais un Kant considéré prioritairement comme le penseur de l’autonomie morale et politique, au-delà de la théorie de la connaissance. Un kantisme par ailleurs renouvelé et dégagé de certaines de ses contradictions : un néokantisme ou néocriticisme donc. Au moment même où dans la patrie d’origine du criticisme on observe un important « retour à Kant », Renouvier tient à préciser qu’il s’agit d’un « criticisme français », étroitement lié à la spécificité de l’histoire de ce pays. La Révolution de 1789 a fait de la France une « nation de principes », et cette nation peine à réaliser ses principes et à en tirer les conséquences. D’où le besoin d’une philosophie républicaine, une philosophie qui serait « au niveau du passé de notre nation pour l’élévation des principes et la rigueur des conséquences18 ». Élucider ces principes, réfléchir aux modalités de leur application dans notre pays, telle sera la mission de la revue.


        L’analyse au jour le jour des situations concrètes – les prétentions de l’Église catholique, les obstacles à surmonter pour mettre en place la Séparation, les réformes de l’enseignement – n’évite jamais de rappeler des points fondamentaux de la philosophie criticiste. On a là un exemple rare d’une philosophie de haute tenue appliquée au long cours à des « questions pratiques ». Le philosophe ne se lasse pas d’appliquer la doctrine criticiste aux faits d’injustice (non-respect des traités, minorité civile et politique des femmes) et aux difficultés pratiques (nouvelle constitution, amnistie des communards, loi électorale, élection des maires) de la IIIe République naissante.


        *


        Le caractère délibérément circonstanciel de ces textes aurait pu justifier de les reproduire dans leur ordre chronologique. Le dessein de cette publication nous a conduits à privilégier leur caractère systématique. Au risque d’un certain arbitraire, nous avons choisi, pour plus de clarté, de regrouper les textes sous trois rubriques, tout en conservant à l’intérieur de chacune l’ordre chronologique de leur publication : 1. Les principes ; 2. Les circonstances ; 3. Les réformes.


        Il a fallu évidemment faire des choix, parfois difficiles. Nous n’avons pas retenu les articles qui ont fait l’objet d’une publication à part, à la suite d’une parution en feuilleton dans la revue. C’est le cas du Petit traité de morale à l’usage des écoles primaires laïques (1875)19. Par ailleurs, Renouvier a livré de précieuses lumières sur son itinéraire intellectuel dans un long article intitulé « L’infini et le continu, une évolution personnelle », réparti sur trois numéros de la Critique philosophique en 1877, et qui sera repris en appendice de l’Esquisse d’une classification systématique des doctrines philosophiques20. Nous avons exclu les longs articles de critique des idéologies du progrès, dont nous pouvons retrouver la substance dans un très gros livre qui sera publié en 1896 : Philosophie analytique de l’histoire. Nous avons sacrifié également toute une série d’articles très précis et circonstanciés sur les réformes de l’enseignement. Leur intérêt est plus historique que philosophique.


        En revanche, il nous a paru intéressant de reprendre un article ultime, paru en 1902, un an avant la mort de l’auteur, en pleine bataille autour de la loi sur les congrégations, qui illustre la continuité et la cohérence de sa pensée.
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  LES PRINCIPES








La Critique philosophique, on l’a dit, se veut une réponse à la confusion intellectuelle du personnel républicain face à la tâche immense de constituer la République en échappant au cycle infernal des révolutions violentes et des réactions autoritaires qui ont été le lot de la France depuis 1789. Ânonner inlassablement les premiers principes de liberté et de justice ne saurait y suffire. L’expérience a montré qu’ils sont le problème en même temps que la solution, tant ils demeurent mal compris. Il est urgent d’en clarifier les conditions d’application et de procurer des bases théoriques solides au régime de droit et de liberté. La conviction de Renouvier est que ces bases existent. Elles se trouvent dans la révolution philosophique opérée par un admirateur de la Révolution française, Emmanuel Kant, telle qu’il s’est employé à en revisiter méthodiquement les termes pour la rendre plus opératoire. Aussi la revue s’avance-t-elle sous un pavillon hautement revendiqué, comme l’expose le « prospectus » publié à la fin de la deuxième année.

« La Critique philosophique est l’organe d’une grande doctrine, née de l’esprit du XVIIIe siècle et de la Révolution française, dont les principes ont été posés par Kant, et qui se présente aujourd’hui dégagée des contradictions et des erreurs qui l’obscurcissaient à l’origine et qui avaient nui à ses progrès, renouvelée par une nouvelle analyse des lois de la pensée et des moyens de la connaissance qui lui a donné ce qu’elle n’avait pas reçu de Kant, un caractère vraiment positif et une complète et harmonieuse unité systématique1. »

Encore ce terme de criticisme demande-t-il à être soigneusement précisé. Il est le contraire d’un scepticisme, puisqu’il « tire son nom de ce qu’il juge, choisit, prononce, décide, et non pas de ce sens corrompu du mot français critiquer, qui exprime dépréciation et blâme sans principes ». Le criticisme affirme, justement, la possibilité de connaître et d’agir dans le monde, en analysant, dans une démarche toute logique, a priori, les lois de l’entendement. Parmi ces lois, celle qui domine tout, c’est la « loi morale », autrement dit la conscience que prend chaque être humain de sa liberté. Avec la conscience de cette liberté apparaît le sentiment du devoir, ou l’obligation. Car l’être raisonnable agit d’après la représentation des lois de la raison, ces « principes catégoriques », universels et indépendants de l’expérience ou des résultats probables de l’action. C’est dans la raison et dans la liberté que naissent l’obligation et le sentiment du devoir – paradoxe apparent, grande source de confusion. C’est également dans la relation de réciprocité avec autrui qu’apparaît la notion de justice. La révolution opérée par Kant consiste ainsi à fonder dans la raison humaine l’exigence de justice, loin des morales religieuses ou sentimentales qui l’appuient sur une révélation ou sur une disposition altruiste. C’est à ce titre que la République doit être qualifiée de « démocratie rationnelle », par opposition à une « démocratie empirique », qui ne connaît que la loi du nombre et donc l’instabilité des rapports de force.


Le primat de la liberté

Cette source une fois reconnue, il est possible de clarifier les principes républicains, au premier rang desquels le principe de liberté, objet de dévoiement en tous sens.

La République est bien le régime dont le caractère unique est de poser la liberté au-dessus de tout, mais c’est le principe le plus difficile à penser dans ses multiples dimensions. Comment comprendre le lien entre liberté et obligation sans passer par les impératifs de la raison ? Comment accepter les limites de la liberté individuelle dans l’association avec autrui ? Comment des peuples qui n’ont jamais connu la liberté peuvent-ils entrer dans un régime de liberté, autrement dit comment surmonter « le cercle vicieux de la liberté politique », que Kant avait si judicieusement pointé ?

Il existe des ennemis de la liberté, ceux-là sont bien identifiés. Mais plus redoutables encore sont les faux amis, ceux qui détournent à leur profit le sens du mot liberté, par exemple en revendiquant la « liberté d’enseigner » des principes contraires aux principes républicains.




Le respect de la légalité

Les circonstances ont conduit à la proclamation insurrectionnelle de la République. Mais jusqu’en 1875, avec une assemblée dominée par les monarchistes, le problème est de constituer légalement un régime républicain. Et il ne s’agit pas que d’assurer son existence de fait. La légalité est l’essence du régime républicain. Sous le règne du suffrage universel où les citoyens concourent à l’élaboration des lois par l’intermédiaire de leurs représentants, le respect de celles-ci est une exigence absolue. La République ne peut obtenir l’adhésion des citoyens que si ceux-ci ont l’assurance que les choix émanés de leurs votes seront suivis d’effet, les lois scrupuleusement appliquées, les décisions arbitraires à jamais bannies. L’histoire a suffisamment montré, au demeurant, que le mensonge et la recherche de l’utile, sous prétexte de « salut public » ou d’efficacité pratique, ont toujours conduit le pays à sa perte. Cela vaut pour le droit international comme pour le droit interne, pour des traités conclus avec des puissances étrangères comme pour des lois votées par une assemblée élue lorsqu’elles n’ont pas été abrogées. Ainsi Renouvier rappellera-t-il, à propos des peines infligées aux communards, que l’abrogation de la peine de mort en matière politique, décrétée en 1848, est toujours en vigueur.




Le principe individualiste

La Révolution française a consacré, en théorie, le fondement individualiste de la vie sociale avec l’autonomie des individus. Mais très vite est apparue dans les faits la condamnation des principes au nom desquels elle avait été produite. Les droits des citoyens s’expriment dans la souveraineté du peuple. Mais comment concevoir celle-ci ? La fiction d’un peuple uni et indivisible a été lointainement introduite par Rousseau, et elle survit dans l’idéologie jacobine, comme en témoigne cette déviation du principe individualiste qui s’est manifestée le 4 septembre 1870, quand les insurgés ont envahi le Corps législatif pour proclamer la République : « Eh quoi, aujourd’hui le Peuple est le maître, et on l’empêche de présider ? » Simples individus s’identifiant au Peuple, ils ont oublié la distinction entre la raison individuelle et la nation, cette dernière ne pouvant être que le produit d’une délibération entre les individus qui la composent.

Dans l’autre sens, le principe individualiste mal compris peut mener à une exacerbation de la liberté individuelle qui tend à oublier ce que chaque individu doit au collectif et à l’organisation politique. L’homme en société est un être d’appartenance, inscrit dans une histoire. Tel est le sens exact que Renouvier donne à la notion de « solidarité » qui n’est autre chose que la réalité objective et incontestable de l’interdépendance humaine. Il faut reconnaître que, à l’encontre du principe d’autonomie, cette réalité rend l’existence sociale inséparable d’une certaine hétéronomie : soumission à l’autorité des lois, antécédence de la communauté politique sur les individus qui la composent, transmission nécessaire des savoirs qui nous précèdent.

Contre ces méprises, il s’agit donc de donner une interprétation juste de ce principe fondamental et de l’idée de contrat social dans laquelle il se prolonge. Quelle est la place de l’individu à l’intérieur de ce collectif qui l’englobe dans une instance qui le dépasse ? Comment organiser les contraintes inséparables de l’interdépendance sociale sans opprimer les libertés individuelles ? Comment se défendre contre l’oppression et l’injustice ?

Mais c’est d’abord en développant une vision de la personne comme être libre et moral, chez qui la raison seule est capable d’assurer son lien avec ses semblables, que la vraie nature de l’État apparaîtra. L’État républicain n’est alors rien d’autre que « le représentant accrédité des personnes libres » et le garant de « l’unité morale » du groupe. Ce « rien » est énorme, car cet État, émanation des citoyens associés, doit affirmer et revendiquer sa supériorité morale face à toutes les tentatives de division, ainsi que face aux prétentions des Églises à diriger les esprits.




Le principe des limites de l’État

Le contrat social porte avec lui le danger de la toute-puissance de l’État. C’est l’ambiguïté des doctrines communistes, qui prennent leur origine révolutionnaire chez Babeuf et leur origine philosophique dans les théories du contrat social, qui paraissent républicaines et démocrates, mais qui en trahissent l’esprit en prônant une théorie politique qui donne de fait la toute-puissance à l’État. L’erreur de ce qu’on appelle socialisme est de confier à l’État, par voie d’autorité, la charge du bonheur du peuple. Il s’agit là d’une véritable utopie, dangereuse en ce qu’elle abolit ce que la Révolution avait apporté de plus fort, le respect des droits de l’individu.

À l’opposé, la République se doit de reconnaître les limites de l’État et la nécessaire séparation de l’ordre de la loi commune et de l’ordre des relations sociales et des mœurs. Pour autant, cette distinction entre la sphère de l’autorité de l’État et la sphère de la liberté des individus ne signifie pas que l’État se désintéresse des questions économiques. La République est un moyen, mais un moyen en vue de la justice, pour la garantie du droit, et non pour le traitement par décrets de la « question sociale ». C’est du suffrage universel et de l’éducation des masses qu’il faut attendre l’élaboration graduelle des moyens propres à favoriser une meilleure répartition des richesses et à garantir la vie des plus déshérités.

Renouvier marque sur ce point son accord avec Gambetta et complétera même ainsi sa pensée : « il n’y a point de question sociale… en politique2 ». La République est une forme qui entraînera nécessairement le fond. Car la masse des travailleurs, numériquement la plus nombreuse, trouvera les moyens législatifs de mettre en place de manière lente et progressive les réformes susceptibles d’assurer à tous les conditions d’existence décentes conformes à l’exigence de solidarité sociale.

M.-C. B.





1. « Prospectus », CP, t. II, 1873. Relié aléatoirement avec le second volume de l’année 1873.

2. « Les dangers de la Troisième République », CP, 24 avril 1879. Gambetta avait exprimé cette position (« il n’y a pas de question sociale ») dans de nombreux discours, entre 1872 et 1876. Les radicaux répliquaient : « La République n’est qu’un moyen, la question sociale est le but. »
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