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			Le Fils du Loup

		

	
		
			Tout, chez Scruff Mackenzie, indiquait qu’il était né et avait passé la plus grande partie de son existence sur la frontière. Une lutte sans répit contre une nature rude et sauvage avait buriné1 ses traits. En vingt ans de Grand Nord, il n’avait jamais autant souffert qu’au cours des deux dernières années, passées dans les ténèbres du cercle polaire arctique à la recherche de l’or.

			Vint le moment où la solitude lui fut insupportable. Scruff Mackenzie n’en fut pas autrement étonné. D’autres avaient été frappés de la même maladie. En homme réaliste qu’il était, il admit que cela pouvait lui arriver à lui aussi.

			Sans se laisser abattre, il travailla tout l’été d’arrache-pied, indifférent aux moustiques, dans les terrains aurifères2 de Stuart River. Il put ainsi doubler sa provision de vivres. Puis il assembla un radeau de troncs d’arbres et descendit le fleuve Yukon3 jusqu’au campement de Forty Mile.

			Là il se bâtit la plus jolie des cabanes. Tout le confort s’y trouvait, si bien que plusieurs compagnons s’offrirent à la partager avec lui. En deux ou trois phrases sobres mais sans réplique, Mackenzie leur fit comprendre qu’il n’y fallait point songer. Puis il acheta assez de provisions pour nourrir deux personnes.

			 

			Scruff Mackenzie, on l’a vu, était doué de sens pratique et s’arrangeait toujours pour obtenir ce dont il avait besoin, mais sans y mettre un prix ou des efforts excessifs. Il avait l’habitude de la dure ; pourtant il jugeait inutile d’entreprendre une randonnée de neuf cents kilomètres sur la banquise, puis de voguer sur la mer deux mille kilomètres supplémentaires et de couvrir encore mille cinq cents kilomètres à pied dans le but de prendre femme4. La vie était trop courte pour songer à de telles expéditions.

			Non ! Il entassa sur son traîneau un curieux chargement, attela ses chiens et partit à travers la grande plaine qui constitue le bassin du Tanana.

			C’était un marcheur infatigable et ses chiens-loups, plus endurants qu’aucun autre attelage au Yukon, abattaient davantage de course et de travail en mangeant moins. Au bout de trois semaines, il atteignit un campement de chasseurs Sticks, établis sur le cours supérieur du Yukon.

			Ces Sticks avaient une réputation détestable. Plus d’un Blanc, c’était prouvé, était mort sous leurs coups, simplement parce qu’une méchante carabine ou une hache avait excité leur cupidité5.

			Aussi furent-ils estomaqués par l’audace du visiteur. Très sûr de lui, Scruff Mackenzie fit son entrée, en arborant un curieux air où l’on pouvait lire tout à la fois de l’humilité6 et de l’insolence, la morgue7 et la familiarité. Il fallait bien connaître les Sticks pour se composer une telle attitude. Mais notre héros était orfèvre en la matière8 et pouvait en un clin d’œil souffler le chaud et le froid, passer de la conciliation9 souriante à la colère hautaine.

			Thling Tinneh était le chef des Sticks. Scruff se dirigea droit vers lui, et, s’inclinant très bas, lui présenta une livre10 de thé noir et une autre livre de tabac, cadeau qui lui assura d’emblée la faveur du chef.

			Après quoi, il se mêla aux hommes et aux jeunes filles et annonça :

			– Je donnerai ce soir un pollach.

			Le pollach est une fête très en vogue chez les tribus indiennes du Yukon. La neige fut donc aussitôt battue sur une surface d’environ cent pieds11 de long et vingt-cinq de large. Une double haie de branches de sapin tapissa les deux côtés et un grand feu fut disposé au centre. Les quelque soixante membres de la tribu sortirent alors tous de leurs cabanes et entonnèrent de bruyantes chansons en l’honneur de leur hôte.

			 

			Le vocabulaire de ces peuplades ne dépasse guère quelques centaines de mots. En deux ans de présence parmi elles, Mackenzie avait totalement assimilé leur langue gutturale12. Il s’était rompu13 à l’usage des idiomes14 japonais de la région et aux tournures de phrases caractéristiques, ainsi qu’aux accents quasi imperceptibles par les oreilles étrangères qui expriment les marques de respect ou de déférence15. Le discours qu’il prononça fut apprécié par un public qui goûtait les envolées lyriques16 et les métaphores alambiquées17. Le Shaman, personnage qui joue les deux rôles de prêtre et de médecin, et Thling Tinneh lui-même, répondirent sur le même ton. Scruff procéda à une nouvelle distribution de cadeaux parmi les hommes et se joignit à leurs chants ; puis il participa au jeu des cinquante-deux bâtons, auquel il était de première force.

			Les hommes fumèrent son tabac et se montrèrent très satisfaits. Mais les jeunes gens se renfrognèrent et paraissaient méfiants. Pour comprendre leur hostilité, il n’était que18 d’écouter les allusions moqueuses des vieilles édentées et les rires sournois des jeunes filles, qui leur rappelaient ce qu’ils connaissaient des « Fils du Loup », nom qu’ils donnaient aux Blancs ; peu de chose à la vérité mais c’en était déjà trop. Sous son indifférence de surface, Scruff Mackenzie avait ressenti l’hostilité des jeunes gens.

			La nuit suivante, bien au chaud sous ses fourrures et fumant pipe sur pipe, il échafauda soigneusement son plan de campagne. L’affaire était délicate : parmi les jeunes filles de la tribu, une seule lui plaisait, la belle Zarinska, la fille du chef. Zarinska représentait presque une anomalie parmi ses compagnes, avec des traits, une allure, une taille qui correspondaient davantage aux canons19 de la beauté établis par les Blancs qu’à ceux des Eskimos.

			Bref, Scruff emmènerait Zarinska. Elle deviendrait sa femme et changerait son nom pour celui de Gertrude.

			Sa décision prise et l’esprit en repos, Scruff se tourna sur le côté et s’endormit aussitôt. Ainsi font les vainqueurs et les conquérants.

			 

			Le lendemain, Scruff Mackenzie se conduisit avec un calme désinvolte embarrassant pour les Sticks. Il jouait une partie serrée ; aucun faux pas ne lui était permis. Son premier soin fut donc de faire la démonstration qu’il était un fanatique de la chasse et excellent fusil. Un de ces grands rennes polaires qu’on désigne sous le nom de moose passait à un demi-mille20. Quand Scruff l’abattit, un long cri de louange21 retentit en son honneur d’un bout à l’autre du campement.

			Le soir, il se rendit à la hutte, entièrement décorée de peaux de moose et de caribou22 de Thling Tinneh. Il y parla haut et se montra généreux en tabac. Il n’eut garde d’oublier le Shaman, comprenant qu’il avait tout intérêt à se faire un allié de ce prêtre-médecin dont l’influence était grande sur le peuple. Mais ce dernier affecta une indifférence hautaine qui fit comprendre à Mackenzie qu’à la première occasion le Shaman se rangerait dans le camp de ses ennemis.

			Scruff ne voyait pas comment il pourrait se trouver seul à seule avec Zarinska. Il lui décochait donc des regards qui dévoilaient clairement son projet.

			La coquette avait deviné ; mais en vraie fille d’Ève, s’ingéniait à s’entourer d’une cohorte23 de femmes chaque fois que les hommes quittaient le camp, laissant le champ libre au prétendant.

			En fait, il n’était pas pressé. Il savait très bien que Zarinska ne pourrait s’empêcher de songer à lui et que le cheminement de cette pensée dans la tête de Zarinska allait dans le sens de ce qu’il souhaitait.

			Estimant le moment venu d’agir, il quitta brusquement un soir la demeure enfumée de Thling Tinneh et passa dans la hutte la plus proche. Il savait que Zarinska s’y trouvait. La jeune fille y était assise, en effet, au milieu des autres femmes. Quand il entra, les femmes levèrent les yeux des mocassins et des broderies de perles qu’elles étaient en train de confectionner et gloussèrent. Leurs plaisanteries mêlaient son nom à celui de Zarinska.

			Sans plus de façons, il les prit l’une après l’autre par les épaules et les poussa dehors. Elles coururent dans la neige, pressées de colporter la nouvelle au camp tout entier.

			Scruff Mackenzie était resté seul avec la jeune fille. Utilisant la langue des Sticks – car Zarinska n’en comprenait pas d’autre – il plaida sa cause avec fougue24. Deux heures passèrent ainsi ; puis Scruff se leva pour sortir en déclarant :

			– Voilà donc ! C’est convenu. Zarinska viendra dans la cabane de l’homme blanc. Bien ! Et maintenant je vais aller parler à ton père. Lui, peut-être, sera d’un autre avis que nous. Pourtant je lui ai fait beaucoup de cadeaux ; il ne faudrait pas qu’il exige trop. Et s’il dit non… Eh bien, Zarinska ira quand même dans la cabane de l’homme blanc.

			Il avait déjà soulevé les peaux de bêtes qui servaient de porte. Un cri timide de la jeune fille le retint sur le seuil. Zarinska s’était agenouillée sur l’épaisse peau d’ours qui tapissait le sol et, rougissante, dégrafait à gestes timides la lourde ceinture qu’elle portait toujours.

			Scruff était surpris, voire un peu inquiet. Il regardait la jeune fille, les sens en éveil, guettant les bruits du dehors. Mais toutes ses craintes s’envolèrent et il sourit de plaisir en voyant Zarinska se relever et prendre dans son sac à ouvrage un fourreau25 en cuir de moose, rehaussé d’incrustations de perles fantastiques. Ensuite elle s’approcha de Mackenzie, lui retira son grand couteau de chasse. Elle portait sur l’arme un regard admiratif, visiblement démangée du désir d’en éprouver le fil avec le pouce. Mais elle se contenta de la glisser dans le fourreau, qu’elle ajusta à la ceinture de Scruff, un peu au-dessus de la hanche. Ainsi faisaient, sans doute, les dames du Moyen Âge, armant leur chevalier.

			Un peu plus tard, Scruff Mackenzie fit son entrée dans la hutte de Thling Tinneh, un énorme paquet sous le bras. On aurait dit que l’air vibrait d’un subtil frisson. Des enfants couraient en tous sens, portant du bois mort à l’endroit prévu pour le pollach. Le murmure des femmes s’amplifiait et les jeunes gens, groupés à l’écart, devisaient d’un air sombre.

			Cependant que de la tente du Shaman montait une étrange mélopée26.

			 

			Le chef se trouvait seul avec sa femme, une vieille aux yeux chassieux27. Un seul regard suffit à Scruff pour comprendre que la nouvelle lui était déjà connue. Sans perdre de temps, il aborda donc le vif du sujet, prenant soin de mettre en évidence le fourreau brodé, gage28 des fiançailles.

			– Ô Thling Tinneh, s’écria-t-il, maître redouté des Sticks et de la terre de Tanana, l’ours, le moose et le caribou te sont soumis. Aujourd’hui l’homme blanc se présente devant toi, car il a conçu un grand projet. Depuis des lunes et des lunes, sa cabane est restée vide et son existence est solitaire. Son cœur, replié dans le silence, soupire après une épouse qui s’assoira près de lui sous la tente et le réconfortera, après la chasse, avec de bons repas.

			« D’étranges choses ont troublé les oreilles de l’homme blanc : le piétinement des pas d’enfants et le son clair des voix juvéniles29. Une fois même sa nuit désolée fut troublée par l’apparition du Grand Corbeau, ton père et père de tous les Sticks. Le Grand Corbeau a parlé à l’homme blanc : “Chausse tes mocassins, lui dit-il, serre les patins et prépare ton traîneau. Entasse sur ton traîneau des vivres pour de longs jours ; ajoutes-y de beaux présents pour le chef Thling Tinneh. Puis tourne tes yeux vers ce point où meurt le soleil au milieu du printemps. Élance-toi vers le pays où le grand chef a fixé le campement de sa chasse. Tu lui offriras ces cadeaux magnifiques et Thling Tinneh deviendra pour toi un père. Sous la tente du fils du Corbeau, il y a une jeune fille à qui j’ai donné la vie pour qu’elle t’appartienne. Cette jeune fille sera ta femme.” Ainsi parla le Grand Corbeau, ô chef des Sticks ! J’ai donc déposé à tes pieds de beaux présents. Et je désire emmener ta fille pour qu’elle soit ma femme.

			D’un geste majestueux, Thling Tinneh se drapa dans sa fourrure et fit attendre sa réponse. C’est alors qu’un homme de très petite taille se glissa dans la tente et ressortit presque aussitôt, après avoir informé le chef que le conseil venait de se réunir et réclamait sa présence.

			– Homme blanc, dit Thling Tinneh, nous t’avons surnommé « le tueur de moose ». Mais tu es aussi connu comme « le Loup » ou « le Fils du Loup ». La race qui t’a vu naître est une race puissante et nous sommes fiers de t’avoir pour hôte à notre pollach. Ne sais-tu pas que le Saumon Roi ne s’allie pas au Saumon inférieur, ni le Corbeau avec le Loup ?

			– Que dis-tu ? s’écria Mackenzie. J’ai déjà rencontré les filles du Corbeau dans les camps du Loup. La femme de Mortimer ; la femme de Tregidgo, et celle de Barnabé, qui est revenue il y a deux hivers. D’autres encore dont j’ai entendu parler, même si je ne les ai pas vues.

			– Tu dis vrai, mon fils. Mais ces unions furent malheureuses, comme celle de l’eau avec le sable, du flocon de neige avec le soleil. N’as-tu jamais rencontré Mason et sa compagne ? Il est venu ici, il y a dix années. C’était le premier de tous les Loups. Un homme grand et fort l’accompagnait : droit comme une tige de bouleau, courageux comme l’ours gris dont la face n’a pas de poil, le cœur vaste comme la pleine lune d’été…

			– N’en dis pas plus, ô chef, s’écria Mackenzie. C’est l’homme que tout le Nord connaît ; c’est Malemute Kid.

			– C’est lui. L’homme fort entre les forts. Et n’as-tu jamais vu sa femme ? C’est la sœur de Zarinska.

			– Je ne l’ai jamais vue, chef, mais on m’a parlé d’elle. Loin, là-bas, dans le Nord, Mason est mort écrasé par la chute d’un sapin gigantesque. Son amour était grand ; grande aussi sa fortune. Avec l’or la femme a pu voyager jour après jour et emmener leur fils vers ce pays où le soleil est encore visible à l’heure de midi en hiver. Elle vit dans ce pays, maintenant. Plus de gelée, plus de neige, plus de soleil de minuit en été, plus de ténèbres à midi en hiver…

			Un second messager fit irruption sous la tente, intimant l’ordre de rejoindre le conseil. Mackenzie le jeta dehors ; mais, ce faisant, il aperçut le feu du conseil. Les belles voix graves des hommes, scandant30 un chant rythmé, vinrent frapper ses oreilles. Il comprit que le Shaman attisait31 la colère de la tribu contre lui. Le temps pressait… Il revint vers le chef.

			– C’est clair. Je veux épouser ta fille. Allons, regarde : voici du tabac et du thé ; voici du sucre plein ces vases ; et voici ces couvertures amples et chaudes, ces foulards larges et beaux ; voilà enfin une carabine, une vraie carabine avec de la poudre et des balles en quantité.

			Le vieillard luttait pour ne pas céder.

			– Non, dit-il. Je ne peux accepter toutes ces richesses que tu étales devant moi. Mon peuple s’est réuni. À cette heure, mes hommes délibèrent. Ils ne veulent pas de ce mariage.

			– Mais tu es leur chef ?

			– Certes. Mais la fureur des jeunes gens est grande, parce que les Loups ont pris les jeunes filles de la tribu et qu’ils ne peuvent se marier.

			– Écoute, Thling Tinneh, écoute bien ! Le jour n’aura pas chassé la nuit que déjà le Loup aura fouetté ses chiens et courra, à travers les Montagnes de l’Est, vers le Pays du Yukon. Zarinska frayera la route avec les chiens.

			– Écoute, homme blanc. La moitié de la nuit sera passée à peine que mes jeunes gens auront déjà jeté aux chiens la chair du Loup. Ses os seront dispersés dans la neige, qui les recouvrira jusqu’au printemps. Menace contre menace.

			Une rougeur sombre envahit la face bronzée de Mackenzie. Il haussa le ton. La vieille, qui s’était tenue coite32 jusqu’alors, se glissa près de lui, dans l’embrasure de la porte. Mackenzie la repoussa sans douceur jusqu’à son tapis de peaux. À ce moment le chant des hommes s’arrêta brusquement, couvert par un concert de vociférations33.

			– Une fois encore, Thling Tinneh, je t’en conjure, écoute-moi. Le Loup meurt les dents serrées. S’il tombe, dix de tes hommes tomberont avant lui. Des hommes utiles, car la chasse commence à peine et dans quelques lunes viendra la saison de la pêche. À quoi ma mort te servira-t-elle ? Je connais vos coutumes. Si je meurs, tu n’auras qu’une faible part de mes richesses. Elles te reviendront toutes si tu m’accordes ta fille. Ce n’est pas fini… Mes frères viendront. Leur troupe est nombreuse et leur appétit insatiable. Ils enlèveront les filles du Corbeau et leur feront des fils dans les huttes du Loup. Mon peuple est plus fort que le tien. Ainsi en a décidé le destin.

			« Accède à ma demande et tout ceci est à toi.

			Au-dehors, des mocassins raclaient le sol gelé. Mackenzie arma sa carabine ; ses deux mains empoignèrent les revolvers passés à sa ceinture.

			– Dis oui, chef !

			– C’est mon peuple qui dira non.

			– Consens, et ces richesses t’appartiennent. Je parlerai ensuite à ton peuple et il me comprendra.

			– Je ferai ce que dit le Loup. Je prends ces gages… Mais je l’ai averti.

			Mackenzie poussa vers lui tous les cadeaux, prenant soin de désarmer la carabine. Il conclut le marché par le cadeau d’un foulard de soie richement bariolé34.

			Le Shaman entra alors dans la hutte. Une demi-douzaine de jeunes hommes l’accompagnait. Sans hésiter, Mackenzie se fraya passage au milieu d’eux à coups d’épaules et sortit.

			À la hauteur de la tente où se tenait Zarinska, il lui jeta ce bref avertissement :

			– Tiens-toi prête à partir.

			Puis, sans perdre de temps, il attela ses chiens ; et c’est à la tête de son attelage que peu après il se présenta devant le conseil, la femme à ses côtés. Il prit place au sommet du rectangle, près du chef. Zarinska se tenait à sa gauche, légèrement en retrait, comme il convenait désormais. De plus, c’était la meilleure disposition pour surveiller ses arrières alors que venait l’heure de l’affrontement.

			Accroupis autour du feu et se faisant face, les hommes chantaient à pleins poumons un air traditionnel qui évoquait leur passé, lointain et oublié. Étrange, syncopé35, reprenant sans fin un refrain au rythme obsédant, ce chant n’était pas fait pour charmer l’oreille. Bien au contraire. Il était plus que terrible, terrifiant.

			À la base du rectangle, cinq ou six femmes se trémoussaient sous le regard du Shaman, qui reprenait sévèrement celles d’entre elles qui ne se laissaient pas aller avec assez d’abandon aux transes36 coutumières en pareilles circonstances. Le voile épais de leur sombre tignasse37 retombait en désordre jusqu’à la taille. Leur corps se balançait lentement, d’arrière en avant, ondulant suivant un rythme qui changeait sans arrêt. Scène d’un autre âge. Résurgence38 à l’aube du XXe siècle de l’homme primitif, tel qu’il devait se manifester jadis, dans la pénombre des cavernes de la préhistoire.

			Les chiens-loups, fauves comme les peaux de bêtes dont leurs maîtres recouvraient leurs épaules, se faufilaient entre les assistants. Des lueurs rougeoyantes, avivées par l’éclat des flammes du bûcher, passaient dans leurs yeux injectés de sang, sur les babines retroussées et les dents de leurs mâchoires écumantes.

			Il semblait que le tohu-bohu39 ait repoussé le silence infini à la lisière des forêts. Les étoiles dansaient sur la voûte bleue, comme toujours à cette période de grands froids, et les esprits du pôle traînaient leurs robes resplendissantes à travers l’étendue céleste. Mackenzie fut, un bref instant, impressionné par la sauvagerie de la scène, tandis que son regard parcourait rapidement les deux haies de sapins, pour évaluer le nombre des absents. Il s’attarda sur un nouveau-né tétant par un froid de - 40 ! Songeant aux délicates personnes de sa race, il ne put réprimer un sourire.

			Mais lui-même, n’était-il pas fils d’une de ces femmes, ayant reçu en héritage la puissance et le règne sur la terre et la mer, sur les autres peuples, sur les autres animaux de toutes les contrées40 du globe ?

			Seul contre tous ; loin des siens, au milieu de l’hiver arctique : ses veines bouillonnaient de la sève ancestrale. Il se sentit soulevé par l’ardeur de vaincre ou de mourir.

			Chants et danses s’arrêtèrent. Et le Shaman parla.

			 

			Son éloquence41 entraînait l’auditoire, utilisant toutes les ressources, toutes les images d’une mythologie touffue, appliquant son habileté à jouer sur les esprits crédules42 des membres de la tribu.

			L’affaire était sérieuse. Il opposa les principes créateurs de la Corneille ou du Corbeau et le Loup, principe de la guerre et de la destruction, incarné43 en Mackenzie. Bien plus que d’un combat entre forces spirituelles44, il s’agissait d’une empoignade sans merci d’hommes à hommes.

			Jelchs, le Corbeau, avait apporté le feu. Les Sticks étaient ses fils. Mais Mackenzie était le fils du Loup ; en termes plus précis, le Démon. Entre les deux la lutte était éternelle. Y faire trêve un seul instant pour un mariage des filles du peuple avec les chefs du clan ennemi, c’était pire qu’une trahison : un blasphème45 épouvantable.

			Le Shaman n’avait pas d’image assez triviale46, pas d’insulte assez rude pour stigmatiser Mackenzie, cet intrus, ce vicieux, suppôt du diable. Sa péroraison47 enflammée provoqua une sorte de rugissement sourd parmi l’auditoire.

			– Oh mes frères, en vérité, Jelchs est tout-puissant.

			« Le feu du ciel qui nous réchauffe, c’est lui qui nous l’a donné.

			« Le soleil et la lune, les étoiles qui nous dispensent leur lumière, c’est Jelchs qui les fit sortir de leurs cavernes.

			« N’est-ce pas Jelchs qui vous enseigna la lutte contre les esprits mauvais de la famine et du gel ?

			« Mais aujourd’hui Jelchs est en courroux48 contre le petit reste de ses fils. Car ils se sont laissés aller à des actions perverses49 ; ils ont erré sur les sentiers du mal, accueilli leurs ennemis sous leurs tentes, les ont invités à s’asseoir près du feu.

			« Et le Corbeau est affligé de la malice de ses enfants.

			« Qu’ils se lèvent, les Fils du Corbeau, qu’ils viennent à sa rencontre et le Corbeau sortira des ténèbres pour les aider.

			« Ô mes frères, le Messager du Feu a visité votre Shaman. Il a murmuré des paroles à son oreille.

			« Paroles du Messager à votre Shaman :

			“Que les jeunes gens fassent entrer les jeunes filles dans leurs maisons. Qu’ils se jettent à la gorge du Loup et que leur haine jamais ne s’éteigne. Alors ils seront de nouveau un grand peuple.

			Les Corbeaux conduiront la cohorte innombrable des pères des jeunes hommes et des pères de leurs pères dans les pays du Nord. Leurs tribus écraseront les Loups jusqu’à ce qu’ils disparaissent comme ont disparu les feux de nos camps de l’an passé. La domination des Corbeaux s’étendra à toute la terre.”

			« Ainsi parla le Corbeau.

			Cette annonce prophétique50 d’un Messie51 souleva un hurlement rauque chez les Sticks, tous dressés d’un seul bloc.

			Mackenzie laissa discrètement glisser les pouces de ses moufles. Il attendait la suite des événements.

			On réclamait le Renard à grands cris. La clameur ne consentit à s’éteindre qu’au moment où un jeune homme s’avança pour parler à son tour.

			– Frères, la Sagesse a parlé par la bouche du Shaman.

			« Nos jeunes filles ont suivi les Loups et nos hommes sont restés sans enfants. Nous voici réduits à une poignée. Nos chaudes fourrures, nous les avons troquées pour l’esprit mauvais qui dort au fond des bouteilles, pour des vêtements de fil d’herbe, qui ne nous réchauffent pas comme les peaux de castor ou de lynx. Et nos chasseurs meurent d’étranges maladies.

			« Il n’y a pas de femmes chez le Renard. Pourquoi ? Les deux jeunes filles qui me plaisaient sont parties pour le camp des Loups. Une grande réserve de peaux de castors, de mooses et de caribous a pourtant été amassée par le Renard dans l’intention de gagner les faveurs de Thling Tinneh et d’obtenir sa fille Zarinska. Mais Zarinska a déjà ses mocassins ; la voilà prête à conduire les chiens du Loup.

			« Suis-je le seul ? Non. Ce qui est arrivé au Renard, l’Ours l’a connu lui aussi. Il aurait pu être le père des enfants de Zarinska. Il avait lui aussi entassé des peaux de bêtes…

			« Je parle au nom de tous les jeunes gens privés de femmes.

			« L’avidité52 des Loups est insatiable53. À eux toujours la meilleure part du butin. Aux Corbeaux, le reste.

			Son doigt désignait une femme difforme.

			– Regardez Gugkla. Ses jambes sont tordues comme les côtes d’un canoé de bouleau. Elle ne peut ramasser le bois, ni porter la nourriture des chasseurs. Les Loups l’ont-ils choisie ?

			– Tu l’as dit. Tu l’as dit, hurlèrent les hommes.

			– Voyez Hoyri. Les esprits du Mal ont tourné ses yeux et son regard effraie les petits enfants. C’est l’Ours, dit-on, qui lui fraye son chemin sur la glace. Personne n’a voulu d’elle.

			Cette remarque blessante fut bruyamment applaudie.

			– Regardez Pischet. Elle est assise, là, tout près de moi ; pourtant mes paroles n’arrivent pas jusqu’à elle. Jamais elle n’a entendu la voix de son mari, ni le babil54 de son enfant. Elle est murée dans le grand silence blanc.

			« Les Loups lui ont-ils prêté la moindre attention ? Non !

			« Ils s’approprient la meilleure part. À nous le reste.

			« Eh bien, frères, c’en est fini. Les Loups ne se glisseront plus furtivement dans nos campements. Nous les en empêcherons désormais. L’heure a sonné.

			Alors qu’il prononçait ces derniers mots, le ciel s’embrasa d’une immense lueur pourpre, émeraude, jaune et violette. L’aurore boréale faisait une grandiose auréole à l’orateur qui terminait son discours, la tête rejetée en arrière, les bras étendus.

			– Vous êtes témoins : les esprits de nos pères se lèvent et cette nuit verra s’accomplir de grandes choses.

			Il s’effaça de quelques pas, tandis qu’un autre jeune homme s’avançait gauchement, poussé par ses camarades.

			C’était un colosse qui dépassait les autres d’une bonne tête. Son large torse défiait le froid. Il se dandinait d’un pied sur l’autre, très embarrassé, et les mots s’arrêtaient au bord de ses lèvres. Son visage portait la trace d’une horrible mutilation55. Il assena un violent coup de poing sur sa poitrine, qui sonna comme un tambour. Enfin, sa voix s’éleva, puissante et profonde comme la houle56.

			– Je suis l’Ours, la Pointe d’Argent et le fils de la Pointe d’Argent. Ma voix était douce encore comme celle d’une jeune fille et déjà je chassais le moose, le lynx et le caribou. J’ai bravé la bourrasque et j’ai franchi les montagnes du sud, et j’ai tué alors trois hommes des fleuves blancs. Mais à l’endroit où ces fleuves deviennent des torrents, j’ai fait la rencontre de l’Ours blanc… je ne suis pas allé plus loin.

			Sa main effleurait l’affreuse cicatrice.

			Puis il poursuivit sa harangue57.

			– Je ne suis pas le Renard et ma langue est glacée comme l’eau. Je ne sais pas parler longtemps. Je dirai quelques mots seulement.

			« Les discours coulent des lèvres du Renard comme eau de source. Et il annonce de grandes choses pour cette nuit. Mais ses actions sont plus minces.

			« Moi, cette nuit, je vais me battre avec le Loup et je le tuerai. Et Zarinska viendra s’asseoir près de mon feu.

			« L’Ours n’a plus rien à dire.

			Mackenzie faisait front à l’hostilité générale. Il savait n’avoir rien à craindre de sa propre carabine, et s’assura que ses deux revolvers étaient prêts à fonctionner. Il eût été folie de s’en prendre à tous les ennemis à la fois. Quoi qu’il arrive, il vendrait chèrement sa peau, fidèle à ce qu’il avait toujours dit.

			De son côté, l’Ours s’imposait à ses camarades, repoussant les plus excités de son terrible poing. Alors que le tumulte s’apaisait, Mackenzie jeta un bref coup d’œil dans la direction de Zarinska. La belle fille offrait un tableau superbe, bandée comme une tigresse qui s’apprête à bondir, penchée en avant sur ses patins, lèvres entrouvertes et narines frémissantes. Tendue à rompre, le souffle suspendu, elle fixait les hommes de sa tribu, dans une attitude de défiance et d’alarme qui aurait pu inspirer un sculpteur. Une de ses mains se crispait sur sa poitrine ; l’autre serrait le fouet des chiens. Enfin ses muscles se relâchèrent ; elle se redressa en soupirant et lança un regard à son fiancé où il put lire toute la tendresse du monde. Thling Tinneh essayait en vain de se faire entendre.

			 

			Mackenzie, alors, s’avança. L’Ours poussa un hululement58 sauvage. Mais Mackenzie se précipita sur lui avec tant de fougue que l’autre rompit sur-le-champ et que son gosier n’exhalait59 plus qu’un son étouffé. Cette déconfiture60 détendit l’atmosphère. Il y eut quelques rires et les camarades de l’Ours se décidèrent enfin à écouter.

			– Frères, s’écria Mackenzie, il vous plaît d’appeler Loup l’homme blanc qui est venu vers vous avec de bonnes paroles. Il est votre ami, votre frère et sa langue ignore le mensonge. Mais vos frères ont déchargé leur rancœur et l’heure des bonnes paroles est passée. Il faut donc que vous le sachiez : le Shaman est un faux prophète. Ses messages ne viennent pas du Porteur du Feu. Ses oreilles n’entendent pas la voix du Corbeau. Il s’est moqué de vous avec ses fables. Et il n’a aucun pouvoir.

			« Remontez dans votre mémoire. Souvenez-vous de cette année où vous avez dû tuer vos chiens pour les manger. Vos estomacs criaient d’avoir à digérer des peaux de bêtes et des lanières de mocassins pour toute nourriture. Vieillards et femmes âgées s’endormaient du grand sommeil. Mouraient aussi vos bébés. Tout était sombre autour de vous. Beaucoup d’entre vous sont tombés, tués comme les saumons au moment de la grande migration. La famine décimait vos rangs61.

			« Le Shaman a-t-il alors récompensé l’effort des chasseurs ? A-t-il distribué la viande à vos ventres affamés ? Non, non, trois fois non ! Le Shaman n’a rien pu faire. Il n’a aucun pouvoir. Et je lui crache au visage.

			Cette injure sacrilège62 ne souleva aucune protestation dans l’auditoire, frappé de stupeur. Des femmes eurent un moment d’effroi. Les hommes restaient figés, comme dans l’attente de quelque prodige63. Tous les regards convergeaient sur les deux figures centrales : le prêtre et le chasseur. L’amertume envahissait les traits du Shaman qui se sentait peu à peu vidé de son pouvoir. Sa bouche voulut proférer une dernière menace, mais l’attitude féroce de Mackenzie, poings levés, yeux fulgurants64, la lui rentra dans la gorge.

			– Eh bien, suis-je mort ? La foudre s’est-elle abattue sur moi ? Les étoiles se sont-elles détachées du ciel pour me pulvériser ? Qu’on ne me parle plus jamais de ce chien !

			« Écoutez-moi plutôt. Je vais vous raconter mon peuple, le plus puissant de tous, le maître du Monde.

			« Au début, nous chassons seuls, comme je le fais aujourd’hui. Puis nous chassons en bande. Enfin, nous nous répandons comme un raz de marée sur toute la région, à la manière des caribous quand la saison en est venue. Longue vie alors à ceux que nous emmenons dans nos cabanes ; la mort pour les autres !

			« Zarinska est une fille robuste et gracieuse. Elle est faite pour engendrer les fils du Loup et vous ne pourrez rien contre. Car mes frères sont innombrables et ils suivent la trace de mes chiens. Écoutez donc la loi du Loup : “Quiconque tuera un Loup sera puni par la mort de dix des siens.” Plus d’un pays a payé ce prix-là. Et il en sera toujours ainsi.

			« Maintenant je vais parler pour l’Ours et le Renard. Tous deux ont, paraît-il, jeté les yeux sur la jeune fille. Bon ! Mais moi je l’achète. La carabine sur laquelle s’appuie Thling Tinneh, c’est moi qui la lui ai donnée, et sa tente est pleine de mes présents. Pourtant je serai bon avec les jeunes gens. Renard a beaucoup parlé et sa langue est sèche : je lui attribue donc cinq gros paquets de tabac. Il salivera beaucoup et le conseil entendra à nouveau ses beaux discours. Quant à l’Ours, qui m’a rempli de fierté, je lui offre deux couvertures, vingt jarres de farine, du tabac comme au Renard mais en quantité double. Et s’il veut me suivre au-delà des montagnes, il aura une carabine pareille à celle de Thling Tinneh. Sinon…

			« Le Loup a trop parlé et sent la fatigue. Écoutez donc encore une fois la Loi de son pays : “Quiconque fera périr un Loup sera châtié par la mort de dix des siens.”

			Mackenzie recula à sa première place ; il ne se sentait pas complètement rassuré. Zarinska vint dans la nuit noire lui donner quelques conseils sur les tours de guerre dont l’Ours usait quand il se battait au couteau. Il l’écouta avec la plus grande attention.

			Le combat fut décidé. En un clin d’œil, on dégagea un espace autour du feu, tous les pieds chaussés de mocassins s’employant à damer la neige. Les derniers événements étaient commentés avec passion, une partie de l’assemblée refusant de croire à la défaite du Shaman toujours crédité de sa puissance occulte65, tandis que l’autre prenait fait et cause pour le Loup.

			Enfin l’Ours s’avança au milieu du cercle. Sa main étreignait un long couteau de chasse de fabrication russe.

			Sur une remarque du Renard, Mackenzie accepta de se défaire de ses revolvers et de sa carabine. Il ceignit la taille de Zarinska avec cet attirail ; mais la jeune fille lui fit comprendre d’un signe de tête que, pas plus que ses compagnes, elle ne savait se servir de ces armes précieuses.

			– Dans ce cas, s’écria-t-il, si tu me vois menacé par-derrière, crie très fort : « Mon mari ! » Allez, plus fort : « Mon mari ! » répéta-t-il plusieurs fois avec un gros rire joyeux.

			Et il lui pinçait affectueusement la joue, tandis qu’elle s’appliquait à répéter : « Mon mari… Mon mari… »

			L’Ours dominait nettement son adversaire et son couteau était plus long d’au moins deux pouces ; Mackenzie, qui savait jauger66 les hommes en un clin d’œil, comprit qu’il avait affaire à un ennemi sérieux. L’éclat du fer, brillant dans l’obscurité, réveilla son pouls et il se sentit soulevé par l’instinct dominateur de sa race.

			Le combat s’engagea.

			 

			Plusieurs fois Mackenzie fut acculé au brasier ou aux limites du cercle mais sa tactique de lutteur le ramenait sans cesse au centre. Aucune voix ne s’élevait pour l’encourager alors que les conseils, les paroles de soutien, les applaudissements n’étaient pas ménagés à l’Ours.

			À chaque entrechoquement des lames, Mackenzie serrait les dents et parait les coups avec une maîtrise sans défaut. Pris d’abord de pitié pour son jeune adversaire, il chassa bientôt ce sentiment, n’écoutant plus que son instinct de conservation et céda enfin au seul plaisir de tuer. Dix mille ans de civilisation s’évanouirent. Il n’y eut plus qu’un habitant des cavernes se battant pour la femme de son choix.

			Son couteau atteignit l’Ours par deux fois ; mais à la troisième, la lame de l’Indien fit mouche67 à son tour et Mackenzie dut s’aider de sa main libre pour détourner le bras armé de l’Ours. Ils luttèrent au corps à corps. Mackenzie put éprouver la force formidable de son adversaire : boules de muscles nouées ; tendons et nerfs bandés à se rompre.

			La lame effilée se rapprochait dangereusement ; il dut faire un effort terrible pour se dégager. Le cercle des spectateurs se resserra pour ne rien perdre de l’estocade68 finale.

			Mackenzie avait une vieille expérience de lutteur. Il se dégagea sur le côté et donna un grand coup de tête à son adversaire, qui dut reculer, en perte d’équilibre. Déjà Mackenzie s’abattait sur lui, de tout son poids, et le terrassait sur la neige durcie. L’Ours s’affala de tout son long sur le dos.

			– Ô mon mari !

			Le cri de Zarinska précipita Mackenzie sur le sol. Bien lui en prit. On entendit se détendre un arc et presque aussitôt une flèche, passant au-dessus de Mackenzie, vint se ficher dans la poitrine de l’Ours. Le chasseur blanc se releva d’un bond ; mais l’Ours restait à terre, inerte. Déjà le Shaman bandait son arc pour la seconde fois. Mackenzie fut le plus rapide. Son lourd couteau, lancé d’une main sûre, traversa l’espace comme un éclair, accrochant au passage l’éclat du foyer et s’enfonça jusqu’au manche dans la poitrine du sorcier. Celui-ci tituba avant de s’abattre, le visage dans les cendres incandescentes69 du brasier.

			Cliquetis métallique. Le Renard s’était à son tour emparé de la carabine de Thling Tinneh ; mais aucune balle n’en jaillit et il abaissa son arme, tout penaud devant Mackenzie qui s’étranglait de rire.

			– Le Renard devra apprendre à se servir de ce jouet. Pour l’heure il n’est rien plus qu’une femme.

			« Venez, Renard, donnez-moi la carabine. Je vais vous montrer ; allons, n’hésitez pas, venez.

			Tête basse et traînant la savate, l’air d’un chien battu, le Renard finit par s’avancer. Mackenzie glissa une balle dans le canon de la carabine et épaula.

			– Voilà comment on s’y prend, dit-il.

			« Le Renard a promis de grands prodiges pour cette nuit, poursuivit-il. Le Renard ne s’est pas trompé ; nous avons en effet été témoins de hauts faits70. Mais ceux du Renard ne sont pas les plus remarquables. Je lui pose donc la question : veut-il toujours Zarinska dans sa cabane ? Préfère-t-il suivre le même chemin que l’Ours et le Shaman ? C’est non ! Alors tout va bien.
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