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PRÉSENTATION DU TRADUCTEUR


Le cours intitulé Phénoménologie de l’intuition et de l’expression. Théorie de la formation des concepts philosophiques, a paru pour la première fois en 1993 comme tome 59 de l’édition intégrale des œuvres de Heidegger publiée aux éditions Klostermann. Il a été professé à raison de deux heures par semaine durant le semestre d’été 1920 à l’université de Fribourg-en-Brisgau où Heidegger était alors Privatdozent et, depuis 1919, assistant de Husserl, lui-même ayant pris la succession de Rickert à Fribourg en 1916. Il est une pièce maîtresse de ce qu’il est convenu d’appeler la « phénoménologie de la vie » caractéristique de la première période d’enseignement fribourgeois de Heidegger (1919-1923) qui, pour préparer une « herméneutique de la factivité » menant à l’« analytique du Dasein », n’en présente pas moins certains aspects originaux, irréductibles à une simple genèse d’Être et Temps.

Au sortir de la Grande Guerre, le jeune Martin Heidegger (il a trente ans en 1919) partage avec les philosophes de sa génération la conscience aiguë des insuffisances du néo-kantisme alors dominant — et notamment de la philosophie des valeurs élaborée par son ancien directeur de thèse Heinrich Rickert — ainsi que de l’urgence d’une profonde réforme de la pensée philosophique. Les deux cours de l’hiver 1918 et de l’été 1919 intitulés respectivement L’idée de la philosophie et le problème de la vision du monde et Phénoménologie et philosophie transcendantale de la valeur témoignent de cette critique du néo-kantisme de Bade. C’est au premier chef le statut que la philosophie y reçoit, celui d’une théorie de la connaissance, qui y est mis en question : contre la réflexion gnoséologique « qui ne cesse d’aiguiser le couteau sans jamais en venir à couper quoi que ce soit1 », la pensée philosophique doit faire face, en deçà du savoir, à l’effectivité même. La reconquête du monde et de son expérience effectivement vécue, à la faveur d’une vigoureuse contestation du primat du théorique en philosophie, constitue à cette fin l’un des grands axes de la phénoménologie des premiers cours de Fribourg — « saut dans le monde » dont Être et Temps porte d’ailleurs les traces les plus explicites2. Mais le tort premier du néo-kantisme d’un Rickert est de se détourner par principe de la vie subjective : la philosophie prenant en charge le sujet de connaissance, il reviendrait à une psychologie naturaliste de rendre compte de la vie psychique. Dès lors, la tâche qui, aux yeux du jeune Martin Heidegger, s’impose à la philosophie, c’est de revenir à son affaire même — celle de la vie.

Mais s’éclaire du même coup pourquoi la mise en question de la phénoménologie elle-même est immédiatement contemporaine de l’appropriation de son « regard » par Heidegger, et en quel sens son « plus original et plus ultime problème », « c’est celui qu’elle est elle-même à elle-même »3. Car si la phénoménologie est le point de vue à partir duquel s’exerce la critique de la philosophie des valeurs dans les premiers cours de Fribourg, on ne saurait méconnaître la divergence fondamentale qui s’y fait jour d’entrée de jeu à l’égard de la pensée husserlienne, qui se conçoit à cette époque déjà comme science transcendantale de la conscience : pour Heidegger, la phénoménologie doit être visée en tant que « science de l’origine absolue de l’esprit en et pour soi — la “vie en et pour soi”4 ». C’est cet infléchissement décisif de la phénoménologie du côté de la vie qui, intervenant d’abord dans le cours du semestre d’hiver 1919-1920, Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, se poursuit en 1920 sous la forme d’une « phénoménologie de l’intuition et de l’expression ». Cependant, si la « vie » vient se placer au cœur du projet phénoménologique, c’est justement au titre de l’« origine » à l’aune de laquelle le sens doit être mesuré et tout phénomène accueilli : la phénoménologie est « science originaire de la vie », au sens de « la vie en tant qu’elle jaillit, en tant qu’elle provient d’une origine »5. Le terme « vie » fonctionne ici comme un « index formel » — à vrai dire comme l’index formel par excellence — de l’exigence d’originalité à laquelle doit répondre la phénoménologie. C’est à partir de ce foyer que la « vie » est analysée, aussi bien dans le cours de 1920 que dans les « Remarques sur la Psychologie des visions du monde de Karl Jaspers » qui lui sont contemporaines6. Tels sont, en d’autres termes, le principe premier et la visée ultime de la Destruktion mise en œuvre pour la première fois dans le cours de 1920, et dont le sens ne peut être esquissé sans quelques remarques sur la fonction qui revient ici au couple que forment intuition et expression.

Parce qu’un monde appartient à toute vie comme telle, cette dernière se déploie et s’élabore dans des « figures expressives7 ». Ainsi, sans pouvoir emprunter le court-circuit de l’intuition de la vie par elle-même, la pensée philosophique doit passer par la médiation de l’expression — la vie vécue — pour ressaisir, en deçà d’elle, la vie comme origine — si l’on peut dire : la vie vivante. C’est pourquoi, même si en un sens l’intuition y demeure le paradigme méthodologique déterminant, la phénoménologie est une « compréhension originaire de la vie8 » attachée à la médiation de l’expression. Elle est un parcours de compréhension à la faveur duquel se reconstruit l’origine, dans un « accompagnement intuitif » « au fil du sens » : « par les renversements de la compréhension et de l’intuition, les phénomènes parviennent à l’expression »9. La vie ici en jeu n’est en effet pas un « objet » dont on peut se saisir théoriquement, mais une dynamique qu’il convient d’accompagner moyennant une paradoxale « intuition herméneutique10 ». La phénoménologie sera donc rythmée par cette conversion réciproque de l’intuition et de l’expression qui est celle de la vie même : « Toute la connaissance phénoménologique est un ensemble de stades de saisie et d’expression11. » Dès lors s’éclaircit la visée d’une « phénoménologie de l’intuition et de l’expression ». Intuition et expression circonscrivent moins un champ de recherche dont il s’agirait de constituer une phénoménologie qu’ils ne caractérisent la phénoménologie même, en sa méthode propre : ce dont il y va ici, c’est de la phénoménologie comme intuition d’expression et expression d’intuition12. De là, on peut voir combien peu rickertienne est la référence à une « théorie de la formation des concepts philosophiques » : tandis que la problématique rickertienne de la Begriffsbildung est strictement gnoséologique — elle a en vue un principe ultime de distinction entre sciences de la nature et sciences de la culture —, c’est ici la conceptualité phénoménologique qui est en cause, en tant qu’elle a à charge d’exprimer la vie comme origine.

Dans la partie conclusive du cours du semestre d’hiver 1919-1920, telle qu’elle est reconstruite dans le tome 58 de l’édition intégrale, Heidegger commence à évoquer, pour désigner la méthode de la phénoménologie de la vie, l’idée d’une Destruktion. Si « la compréhension philosophico-phénoménologique est une compréhension de l’origine qui trouve son point de départ dans les figures concrètes de la vie », alors cette compréhension « travaille de façon tout à fait caractéristique avec des négations »13 : le sens déposé et figé dans des expressions doit être nié pour aller vers la vie du sens lui-même, vers l’intuition. Il y a donc bien quelque chose de « dialectique » dans la méthode phénoménologique, dont le premier moment est de fait « destructif », au sens d’une « destruction critique des objectivations »14. Néanmoins, en exposant pour la première fois dans l’introduction de notre cours le sens de la Destruktion et le rôle central qui lui revient dans la mise en œuvre effective de la phénoménologie, Heidegger insiste, d’une part, sur sa signification de « démontage » (Abbau) des objectivations de la vie — distinguée d’une pure et simple activité destructive —, d’autre part, sur la positivité phénoménologique visée par l’opération : il s’agit bien avec elle de dégager les phénomènes en leur originalité occultée par des configurations objectives déposées et sédimentées par l’histoire. Cette intention « productive » de la Destruktion — que la traduction a choisi de rendre par la graphie « dé-struction » — sera chaque fois de nouveau soulignée dans les textes de Heidegger qui la mentionnent, de façon bien connue par le paragraphe 6 d’Être et Temps, mais également, notamment, dans certains passages du cours de 1923-1924, Introduction à la recherche phénoménologique15.

Le cours de 1920 ne s’ouvre pas seulement sur l’exposition méthodique de la « dé-struction phénoménologico-critique » : il consiste intégralement en une mise en œuvre de la dé-struction, à l’égard de deux « problèmes » qui charpentent l’ensemble du cours, celui de l’a priori et celui du vécu. Le premier problème, désigné globalement par Heidegger comme celui de l’a priori, est aussi et surtout celui de l’histoire, qui selon les schémas de la philosophie contemporaine — et particulièrement dans le néo-kantisme de Heidelberg — s’oppose à l’a priori comme le contingent au nécessaire, le relatif à l’absolu, etc. Il s’agit pour Heidegger d’« assouplir » — selon un terme récurrent dans les premiers cours de Fribourg : auflockern — le cadre de cette opposition, en sorte de retrouver en deçà d’elle le sens premier de l’histoire qui s’y trouve occulté, celui de l’historicité immanente à la vie même. Ce déplacement du « problème de l’histoire », dans un geste de réduction du sens « objectif » et « théorique » de l’histoire à l’historicité propre à la vie d’abord, à l’existence ensuite, est un axe majeur des recherches du jeune Heidegger, des formulations du cours du semestre d’hiver 1920-1921 Introduction à la phénoménologie de la religion jusqu’à celles du chapitre V de la deuxième section d’Être et Temps16. Il est ici esquissé à la faveur d’une première « dé-struction phénoménologique du phénomène “histoire” » (p. [66]).

Cette dé-struction met en jeu les différentes modalités du sens — le « sens de rapport » (Bezugssinn), le « sens de la teneur » (Gehaltssinn) et le « sens d’accomplissement » (Vollzugssinn) — auxquelles Heidegger se réfère régulièrement à cette époque, sans du reste en fournir une véritable explicitation terminologique, si bien qu’elles demeurent grevées d’une certaine indétermination. Sans entrer dans le détail de l’analyse, on peut souligner l’intention heideggérienne d’évoquer le sens — en l’occurrence celui de l’histoire — non pas sous la forme d’une objectivité détachée de la vie au moyen de la théorie, mais saisi au sein même de la dynamique de la vie. Le « sens de rapport » est ainsi celui qu’un phénomène présente dans le rapport non théorique de la vie à son monde, dans le contexte de ce que Heidegger appellera bientôt la « mobilité » de la vie, animée par des « motifs » et des « tendances » qui sont chaque fois ceux de sa situation « historico-factive » : c’est un sens d’accès au phénomène, inscrit dans le monde de la vie. D’où le prosaïsme délibéré de l’analyse sémantique à laquelle se livre Heidegger, mais aussi son caractère si radicalement élémentaire qu’elle s’étend décisivement jusqu’au phénomène indiqué par le verbe « avoir ». Quant à l’« accomplissement » du sens, il dépend du degré d’implication du soi dans ce rapport initial et ainsi, en dernière instance, de la « spontanéité du soi17 » qui trouve à s’y exprimer : la plénitude du sens a partie liée avec la vitalité reçue du soi. Cependant, la phénoménologie en quête de la vie « en tant qu’elle jaillit » se préoccupe d’une phénoménalité « originale » — de la proximité du phénomène avec sa source — et ainsi exige un « critère d’originalité ». Or celui qu’établit le cours — dans un propos où assurément l’élégance est sacrifiée à la précision — est celui d’un « renouveau actuel » contribuant à constituer le « monde du soi » lui-même (p. [75] et [78]). Ainsi, le moment ultime de l’« accomplissement » du sens acquis avec la spontanéité du soi — moment ultime d’« originalité » — est celui de la réception de soi, de la venue à soi à raison même de la plénitude du sens. L’interprétation dé-structive culmine dans cette détermination réciproque du sens et du soi : si le sens se donne pleinement à la faveur de l’avènement même du soi, c’est inversement à travers cette plénitude de sens que le soi « se reçoit » à lui-même. « S’avoir » initialement soi-même devient : « être ». Que le premier « objet » de la dé-struction soit le phénomène de l’histoire n’a ainsi rien de fortuit : toute la démarche de cette dé-struction inaugurale consiste à écarter l’objectivité morte du concept au profit de l’accomplissement original du soi — son « renouveau actuel » — qui confère justement à l’histoire son sens premier.

C’est également l’accomplissement comme mode d’être propre au soi que vise la seconde partie du cours procédant à une « dé-struction du problème du vécu ». Le concept d’Erlebnis, catégorie centrale de la psychologie au tournant du XXe siècle — et lesté par là de toute une anthropologie subjectiviste —, recouvre en le désignant le phénomène original de la vie — d’où la nécessité de sa « dé-struction ». Si cette dernière prend la forme d’une confrontation avec deux grandes psychologies philosophiques — la psychologie reconstructive de Paul Natorp et la psychologie descriptive et analytique de Wilhelm Dilthey —, l’horizon de ce débat est bien la psychologie comme telle, en ses présupposés fondamentaux et ses cadres problématiques. C’est justement afin de porter au jour les limites de la psychologie que Heidegger soumet à la critique deux pensées psychologiques en étroite proximité avec le projet d’une « véritable phénoménologie du soi18 », soulignant ainsi la différence qui les sépare.

Si Natorp est l’un des principaux interlocuteurs du jeune Heidegger19, c’est d’abord au titre de sa récusation tranchante de toute objectivation du subjectif, la pureté de ce dernier étant recherchée dans le « factum absolument premier, ultimement originaire » du vécu immédiat20. Cependant, la méthode mise en œuvre par Natorp aux fins de saisie non objectivante de la vie subjective revêt une signification ambivalente aux yeux de Heidegger. D’une part, elle présente, à l’inverse de la méthode descriptive de la phénoménologie husserlienne, l’avantage d’être essentiellement processuelle et génétique, et ainsi de rendre compte de la mobilité foncière de la vie. Afin d’appréhender le sujet comme tel, il convient, selon Natorp, de partir du contenu de conscience en tant qu’il est constitué par le sujet. Au fil de la « corrélativité » des deux côtés de cette relation de constitution, la psychologie, en inversant le processus génétique de construction objective, peut remonter jusqu’à l’origine subjective : l’affinité de cette remontée vers l’origine dynamique de toutes les positions statiques de la conscience avec la phénoménologie de la vie en sa démarche dé-structive est évidente. Toutefois, la psychologie reconstructive de Natorp échoue à rejoindre le « concret originaire » de la subjectivité qu’elle entend délivrer de toute naturalisation, à cause de « l’absolutisation du théorique et du logique » dont s’accompagne et se paie sa démarche, qui « logicise radicalement la sphère du vécu »21. Ainsi, la vie apparemment atteinte en sa dynamique propre n’est qu’illusion de vie, le ressort de son mouvement étant essentiellement dialectique. Quant au sujet originaire de cette psychologie, sa concrétion est celle de déterminations purement logiques, et il demeure fondamentalement un pôle constitutif de l’expérience et de la connaissance théorique : non pas un soi singulier, temporel, historique, mais une conscience universelle et intemporelle, « un sujet idéal » (p. [111]).

Tandis que cette « dé-struction » clôt le débat avec la psychologie natorpienne, l’attention de Dilthey à la factualité et à l’historicité caractéristiques de la vie explique la présence de cette référence, plusieurs années durant, à partir de cet exposé initial de 1920 : elle intervient, entre autres, dans l’essai de 1924 intitulé Le Concept de temps — dont la rédaction est suscitée par la publication, fin 1923, de la correspondance entre Dilthey et Paul Yorck von Wartenburg —, dans les conférences de Cassel d’avril 1925 essentiellement consacrées à la pensée de Dilthey et, de manière bien connue, dans le chapitre d’Être et Temps intitulé « Temporalité et historicité22 ». Cependant, plusieurs éléments décisifs de la réception heideggérienne de Dilthey sont d’ores et déjà établis en 1920, et notamment l’accent mis sur les tendances contradictoires à l’œuvre dans la philosophie diltheyenne. Cette dernière se présente d’abord comme un projet relevant de la théorie de la connaissance, une « critique de la raison historique » visant une fondation autonome des sciences de l’esprit : cet aspect de l’œuvre, jamais renié par son auteur, est tenu par Heidegger pour l’une des raisons majeures de l’échec de sa philosophie — d’où une posture herméneutique inclinant à distinguer chez Dilthey « ce qu’il a dit » de « ce qu’il a voulu dire »23. Le centre de l’œuvre de Dilthey se situe aux yeux de Heidegger du côté de la « psychologie concrète » (Realpsychologie) qui, si elle est chargée au sein du programme gnoséologique diltheyen de poser les fondements d’une science autonome de l’esprit, n’en recèle pas moins de riches possibilités phénoménologiques. En effet, suivant son mot d’ordre enjoignant de « comprendre la vie à partir d’elle-même24 » — qui ne manque pas de résonner comme un cri de guerre contre la philosophie transcendantale —, elle vise à libérer la vie de toute abstraction et de toute théorie ; de sorte qu’elle ébranle salutairement les catégories traditionnelles de la psychologie, au premier rang desquelles la subjectivité et son rapport représentatif à l’objectivité du monde. C’est d’ailleurs pourquoi Heidegger prendra soin, au paragraphe 43 d’Être et Temps, de distinguer le sens existential de l’être-au-monde de l’unité originaire du soi et du monde fortement affirmée par la psychologie diltheyenne25.

Un point à première vue remarquablement absent de cet exposé sur Dilthey est la question de l’histoire : cette dernière n’y apparaît presque pas en son nom propre, tandis qu’elle sera omniprésente dans les développements des années suivantes, au point de constituer dans Être et Temps la raison d’être expresse de la référence à Dilthey. En réalité, l’objection majeure constamment opposée à la conception diltheyenne de l’histoire est d’ores et déjà formulée dans cet exposé initial. Celle-ci tient à la notion centrale de Zusammenhang — terme dont on sait qu’il est une crux de la traduction : « complexe », « ensemble structuré », le mot est, de façon significative, celui que Dilthey choisit pour désigner le caractère distinctif de la vie psychique, en tant qu’elle est une unité entièrement immanente à ses parties. Bien que le terme reçoive lui-même une place insigne dans le vocabulaire du jeune Heidegger, il atteste pour ce dernier que l’horizon constant de la conception diltheyenne est celui de la « figure » (Gestalt) harmonieuse dont toute vie appellerait téléologiquement la réalisation effective. Heidegger rejette cette perspective comme étant « esthétique », c’est-à-dire extérieure, objective, et se saisissant du vécu comme d’un « état », d’une « situation ». Ce reproche d’esthétisme adressé à Dilthey est significatif non seulement dans la mesure où il est encore formulé dans le cadre de l’analytique existentiale — notamment, à travers les citations de Yorck concernant l’« ocularité », au § 77 d’Être et Temps —, mais surtout parce qu’il constitue un jalon important sur le chemin qui mène Heidegger à la question de l’être. C’est en effet parce que Dilthey cherche à cerner le propre de la vie et de l’histoire dans le cadre d’un esthétisme où viennent jouer les paradigmes ontologiques traditionnels les plus massifs qu’il n’aperçoit justement pas dans toute sa radicalité l’historicité caractéristique de la vie. Selon le mot de Yorck cité par Heidegger : « [Ses] recherches accusent trop peu la différence générique entre l’ontique et l’historique26. » Pour ce faire, il conviendrait de poser la question du sens de l’historicité, du sens de l’être de l’étant qui est historique27. Or cette question — comme le confirment les formulations finales du paragraphe 77 d’Être et Temps sur l’« unité plus originale » de l’ontique et de l’historique abritée dans l’« idée d’être »28 — ouvre sur la question du sens même de « être ». Cette germination de la question de l’être au cœur de celle de l’histoire le montre : l’interrogation de l’histoire, tout en s’inscrivant d’abord dans le contexte spécifique de la phénoménologie de la vie, constitue un fil conducteur solide pour l’ensemble de la pensée de Heidegger, jusques et y compris dans sa tentative plus tardive de penser l’être même comme Ereignis.

 

Selon l’usage, la pagination du volume correspondant de la Gesamtausgabe est indiquée entre crochets droits en marge du texte de la traduction qui a été faite à partir de l’édition révisée de 2007. Entre crochets droits également, quelques points d’interrogation signalent çà et là les conjectures de l’éditeur du volume, à la postface duquel nous renvoyons pour les détails de l’établissement du texte. En trois occurrences, le texte édité reprend des abréviations demeurées indéchiffrables, qui ne pouvaient dès lors être traduites ; nous les avons cependant signalées en note. En quelques rares endroits, nous avons précisé les références des textes évoqués par Heidegger. Concernant la Psychologie générale de Paul Natorp, principale source de l’exposé sur ce dernier, nous avons renvoyé à la traduction d’Éric Dufour et Julien Servois (parue chez Vrin en 2008) sans toutefois nous y tenir. Il convient de noter qu’un certain nombre de formulations du cours sont empruntées à cet ouvrage sans être signalées par des guillemets. C’est plus encore le cas dans l’exposé sur Dilthey, parsemé de citations extraites des Idées concernant une psychologie descriptive et analytique29. Le manuscrit d’Oskar Becker ne portant pas de guillemets indiquant les citations du texte de Dilthey, comme nous l’a confirmé l’éditeur du cours, nous nous sommes abstenu d’en insérer dans la traduction française.

 

Cette traduction a été longuement discutée avec François Fédier, qui a mis son incomparable expérience de traducteur et son intime connaissance de la pensée et de la langue de Heidegger au service de ce travail. Qu’il soit très chaleureusement remercié de les avoir partagées avec tant de générosité.

Les recherches liées à ce travail de traduction ont reçu le soutien de l’Université libre de Bruxelles, à laquelle nous exprimons notre vive reconnaissance.

Guillaume FAGNIEZ
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[3]INTRODUCTION


            La philosophie et l’état de son problème







 


§ 1. La fonction d’une « théorie de la formation des concepts philosophiques » dans la phénoménologie

Notre thème donne l’impression d’un problème spécial et présente l’apparence d’une concession délibérée à la spécialistique qu’il est aujourd’hui à la mode d’attaquer. L’autre manière immédiate de le comprendre serait d’y voir un propos concernant des problèmes spécifiquement esthétiques, voire en lien avec l’art expressionniste. Une façon possible de cesser de se creuser la tête, mais en apparence seulement, consisterait à tenter d’“expliquer” d’entrée de jeu la signification des mots “phénoménologie”, “intuition” et “expression” dans l’ordre où ils se présentent. Cela nous conduirait à certaines propositions et déterminations qui ne garantiraient que de façon illusoire une authentique compréhension. À la rigueur, en rester ainsi aux mots pourrait recevoir notre préférence. Qu’il n’en aille cependant pas ainsi en philosophie, c’est ce qui doit justement être aussi montré à la faveur des considérations qui vont suivre. Mais en dehors des définitions établies, d’autres chemins peuvent nous mener à ce qui est chaque fois le point à discuter. Accomplir cela, concrètement et en examinant du même coup les questions de principe de la philosophie, tel est l’unique et provisoire but des réflexions qui vont suivre.

Le sous-titre « Théorie de la formation des concepts philosophiques » indique que la tâche vise pourtant bien le domaine des principes, même si l’on ne peut se défaire du soupçon qu’il pourrait s’agir là encore d’une tâche plutôt marginale, tâche qui de surcroît doit précisément aujourd’hui rencontrer une opposition particulièrement tranchée. Dans la mesure où l’intention demeure celle de partir de la situation globale actuelle de la philosophie et d’introduire pas à pas au complexe problématique en suivant le fil conducteur [4] des configurations problématiques typiques de la situation, il sera d’abord seulement nécessaire d’indiquer quelles résistances s’opposent à la toute première approche, encore rugueuse, du problème dont nous sommes en quête.

On tient volontiers d’abord une telle théorie de la formation des concepts philosophiques pour hautement prématurée, étant donné la relation que toute théorie de ce genre devrait, en toute plausibilité, entretenir avec une philosophie constituée. Une philosophie doit d’abord avoir atteint un certain stade d’explicitation de ses thèmes et ses concepts un certain achèvement systématique, avant de pouvoir se prêter à un relevé de la structure de ses concepts et de la méthode de leur formation.

Mais si nous sommes convaincus d’avoir à philosopher effectivement, et cela veut dire toujours de réélaborer à neuf la philosophie, il nous faut reconnaître que l’ensemble structural concret de la philosophie en la totalité pleinement suffisante de ses lignes fondamentales est loin d’être acquis, et, par conséquent, que la théorie de la formation des concepts, nécessairement reliée à cet ensemble, n’est pas encore à portée de main, loin s’en faut.

Le fait de la philosophie, fait parfaitement univoque, avec son élaboration concrète, tel est le présupposé d’une éventuelle exploration de sa structure. Cette relation de dépendance que toute exploration structurale ainsi dirigée entretient nécessairement à l’égard de la préexistence et de la disponibilité de fait de la science en sa concrétude, la philosophie kantienne nous la fait voir, avec ses « lacunes » aujourd’hui de nouveau tant discutées, comme elles l’ont déjà été depuis un demi-siècle. Il manque au système de la philosophie kantienne, dit-on, la mise au jour systématique des conditions de possibilités transcendantales-aprioriques — analogue à la critique de la connaissance de la nature — des sciences de l’esprit, en particulier de la science de l’histoire ; à l’époque de Kant, les sciences historiques de l’esprit ne s’étaient pas encore constituées. De la même manière, manque une exploration pure, originale, de l’a priori autonome de la religion, parce que Kant, loin de voir en celle-ci [5] un phénomène original, l’intégra à la morale.

Relativement à la philosophie elle-même et à la tâche d’une considération épistémologique revenant sur la philosophie, on aimerait pourtant trouver une issue. Car même si une théorie prenant en vue les tendances, coups d’envoi et premières créations fondatrices était nécessairement vouée à affronter un élément fluent et fluctuant, on pourrait néanmoins tenter de la rendre autant que possible intelligible en se référant à l’histoire de la philosophie. Rien qu’en se tenant aux philosophes incontestablement de premier ordre, la richesse de l’histoire de la philosophie en réalisations concrètes immortelles est indiscutable, et une telle richesse s’impose précisément à une philosophie qui, en refusant de reprendre aucun point de vue ni système de manière simplement épigonale, fait sortir de l’histoire, et pousse à une interrogation radicale — philosophie qui, justement parce qu’elle veut s’affranchir d’une tradition inauthentique, appropriée de manière non originale, se sait toujours obligée à l’égard du fonds de ce qu’elle “démonte”, cela non pas fortuitement mais pour des raisons originalement philosophiques.

Mais le passé historique — les créations de la philosophie, y compris lorsque les œuvres nous semblent par ailleurs aujourd’hui encore accessibles sans autre forme de procès — n’est pas un bloc erratique, qu’on trouve solide et achevé, que l’on peut ausculter en toute quiétude de tous les côtés. Le passé qui est celui de l’histoire de l’esprit ne devient objectif que dans la compréhension vivante. Les philosophies historiques, en tant que faits, ne peuvent être telles que lorsqu’elles sont saisies dans une philosophie vivante. Le passé croît chaque fois à nouveau pour le présent vivant, de façon déterminée et dans certaines limites. L’histoire spirituelle — et toute histoire — reçoit son sens fondamental dans une esquisse livrée par une saisie préalable vivante qui guide l’entente.

Mais il serait pourtant possible — en renonçant alors à une problématique autonome — de prendre comme étalon fiable les philosophies kantienne ou hégélienne, d’interpréter à partir de là l’histoire de la philosophie de façon unitaire, et de disposer ainsi d’un matériau suffisamment [6] riche et concret de philosophie effective, délivré en outre de l’inconvénient que serait se limiter à une considération qui isole un seul système. Ce matériau pourrait servir de base à une théorie de la formation des concepts philosophiques. La fécondité d’une telle tentative, quoi qu’il en soit conditionnée, ne sera pas ici purement et simplement récusée.

Mais — en admettant qu’il soit possible d’élaborer, quel qu’en soit le point de vue, une telle théorie envisageant dans une interprétation unitaire l’histoire globale de la philosophie comme fait — l’idée d’une telle théorie en général n’est-elle pas déjà quelque chose de secondaire et d’essentiellement surajouté, voire superflu et stérile ? N’y a-t-il pas là l’indice suspect d’un excès mécanique de la réflexion, d’une philosophie sur la philosophie ? Cette objection porte assurément sur quelque chose qui relève des principes ; elle fait déjà planer sur l’idée de cette tâche — sans du tout parler de la réalisation effective — de lourds doutes.

(C’est Lask qui a effectué la première tentative délibérée d’une « logique de la philosophie » accomplie sur le sol de la philosophie transcendantale des valeurs, sans toutefois aller au-delà d’indications programmatiques. Une mort prématurée, en soldat, a réduit ces plans à néant.)

L’objection porte contre une telle tentative d’autant plus décisivement que celle-ci est appelée à être mise en œuvre dans le cadre d’une réélaboration à neuf de la philosophie, où faire intervenir une telle théorie reviendrait à verrouiller prématurément, de façon hyperréfléchie, toute problématique positive édifiée “au contact des choses mêmes”. On ne saurait éluder cette objection. Le caractère problématique d’une telle théorie demeure entier tant que l’on envisage le problème, de façon générale, dans le cadre d’une philosophie de la réflexion spécifiquement critico-transcendantale ou dialectico-transcendantale. Là s’élève la difficulté de devoir présupposer un fait, et là seulement, c’est-à-dire au seul point de vue de la réflexion, s’ouvre la possibilité d’une nouvelle excroissance hyperréflexive avec ses “résultats” secondaires et stériles. [7] 

Il importe donc de quitter complètement ce cadre pour sortir à l’air libre. Certes, par là tombent les difficultés mentionnées, mais les inquiétudes que ne manque pas de susciter la visée d’une réélaboration à neuf créent des résistances là-contre. Cependant, l’attitude phénoménologique fondamentale, dans la mesure où elle est comprise au sens le plus large comme analyse d’essence, qui doit décrire les phénomènes de conscience envisagés de façon non psychologisante, ne peut faire office de problématique philosophique principielle tant qu’elle ne s’est pas explicitée elle-même de façon authentique, philosophique et originale. En prenant celle-ci comme seul point de départ, on peut certes déjà entreprendre des incursions critiques ; l’édifice entier d’une philosophie peut voir les jointures qui assurent sa cohésion spécifique brisées et s’en trouver ébranlé ; il est également possible, en un domaine bien circonscrit, d’accomplir un travail positif procurant une certaine connaissance de ce dont il s’agit. Mais font défaut les rapports de sens ultimes — je ne dis pas : “systématiques” — qui accompagnent le concept concret de la philosophie phénoménologique en tant qu’elle croît organiquement à partir du sens de l’attitude phénoménologique fondamentale, ce qui a pour conséquence que les problèmes ne parviennent pas à être complètement exposés et que les perspectives qui devraient s’ouvrir au philosopher positif lui-même restent recouvertes. Cependant que menace constamment le danger de retomber dans un point de vue philosophique donné, alors bien sûr purifié et radicalisé, c’est-à-dire le danger de rechuter dans les cadres courants de la problématique philosophique.

Le but que poursuit concrètement notre tâche est précisément de gagner l’idée, le concept et la structure fondamentale de la philosophie phénoménologique en tant qu’elle est en partie motivée par l’attitude phénoménologique fondamentale ; et, quant à cette dernière, la porter du même coup elle-même “au concept”. Ce qui signifie : la théorie de la formation des concepts philosophiques a dans la phénoménologie même un statut tout à fait autre que dans la philosophie réflexive. Elle n’est donc pas le corrélat d’une réflexion qui serait plaquée de l’extérieur sur une philosophie déjà achevée, mais la mise en œuvre, dans l’existence et à la faveur d’un accomplissement, de la philosophie elle-même. La mise en œuvre recherchée ne peut avoir lieu qu’en posant l’un des problèmes radicaux, si la solution d’un tel problème doit livrer du même coup [8] le sens de la philosophie phénoménologique. Entreprendre d’expliciter et de déterminer l’essence de la philosophie ne doit plus, dès lors, être saisi comme une tâche relevant en soi de la connaissance, comme exposition d’une teneur réale (Sachgehalt), mais, bien au contraire, doit être compris comme étant de l’ordre d’un accomplissement.

Que le problème de la formation des concepts puisse revêtir l’importance cruciale qu’elle a ici sous la forme d’une phénoménologie de l’intuition et de l’expression, ce n’est pourtant d’abord guère limpide, même en renonçant tout à fait à la manière connue et pratiquée jusqu’ici de le traiter. Mais si l’on pose le problème dans la perspective d’une refondation radicale de la philosophie, on doit alors néanmoins se poser les questions suivantes : d’abord celle de savoir si le concept a une place centrale dans la philosophie ; puis, de façon tout à fait principielle, si cela a même un sens de parler de concepts en philosophie ; et puis, si les concepts au sens où on les prend le plus couramment ont une signification qui, née de la philosophie, en a été séparée, s’ils constituent la structure fondamentale de l’objectivité de la philosophie, ou bien s’ils n’ont avec elle qu’un contact circonstanciel, et si oui en quel sens.

C’est seulement en suivant l’orientation donnée par ces questions que le sous-titre doit être compris. Il doit indiquer qu’il s’agit ici de ce qui est connu dans les sciences sous le nom de “concept”, sans préjuger par là que le sens du “concept scientifique” serait quelque chose d’intrinsèquement original. « Théorie de la formation des concepts philosophiques » est donc une formule empruntée à la langue dominante de la philosophie actuelle, dont le rôle est simplement de signaler quelque chose qui doit être compris de façon originale. La décision quant au sens, au caractère et à la fonction du “concept philosophique” est suspendue à la façon dont le philosopher lui-même se détermine, conformément à son origine et non pour se conformer à une classification, cela en une attitude opposée à la posture théorétique qui est chaque fois celle de la science à l’égard de ce qui est en cause.

Cette détermination et la compréhension du mode de son accomplissement doivent maintenant être méthodiquement préparées, et cela de sorte que, en partant d’une saisie bien déterminée de la situation actuelle du problème [9] motivée par la tendance qui vise à mener à l’origine, le défaut d’originalité de la problématique dominante apparaisse, et que a contrario une indication soit donnée qui permette d’entendre l’origine elle-même.


§ 2. La distinction entre philosophie scientifique et philosophie de la vision du monde

Toute tentative visant à une “fondation” radicale de la philosophie — et, prise au sérieux, la philosophie a toujours pour dessein de donner un fondement, de rendre attentif à une telle fondation — cherche la plupart du temps à établir la philosophie en tant que savoir absolu, en tant que science première et ultime, quelle que soit la forme que doive revêtir un tel savoir, en traçant par là les lignes directrices, les cadres qui seront ceux de tout travail ultérieur. Ainsi germa, également dans la recherche phénoménologique, l’idée de la « philosophie comme science rigoureuse ». Cela signifiait, au sein de la situation de l’histoire de l’esprit dans laquelle la phénoménologie avait effectué sa percée, une démarcation par rapport à d’autres buts philosophiques fondamentaux, rassemblés pour leur part sous le titre de “philosophie de la vision du monde”.

Cette division entre philosophie scientifique rigoureuse et philosophie de la vision du monde ne met aucunement en mesure de contester la possibilité, la légitimité et la nécessité de la formation concrète d’une vision du monde dans la vie factive avec les urgences que lui imposent de fait son âme et son esprit. Tout aussi peu exclut-elle d’une éventuelle exploitation pour la vie spirituelle concrète le travail de recherche mené dans l’ordre de la connaissance par la philosophie scientifique. Bien au contraire, c’est précisément à cette dernière qu’il incombe d’élaborer une fondation véritable de l’être et de la vie spirituelle prise en sa totalité ; cela, à dire vrai, en adoptant l’attitude propre à une recherche qui s’édifie avec rigueur et constance, se développe de génération en génération, une recherche qui sait patienter et se contenter chaque fois de ses buts concrets, sans succomber « pour satisfaire des besoins spirituels » aux sirènes d’un détournement, voire retournement, de problématique, à celles des conclusions et clôtures précipitées comme celles des [10] systèmes. Laissons de côté pour le moment la question de savoir si cette idée de la philosophie comme science rigoureuse est nécessaire et pleinement motivée sous cette forme dans l’idée de l’attitude phénoménologique fondamentale. Ce qui importe tout d’abord, c’est de comprendre la tension qui règne entre “philosophie scientifique” et “philosophie de la vision du monde”.

Commençons par une brève élucidation du phénomène “vision du monde”. C’est une configuration qui, d’après son sens de rapport et son sens d’accomplissement, appartient entièrement à la structure fondamentale de l’expérience factive de vivre. Si nous comprenons toute vie en sa totalité, qu’elle soit individuelle ou communautaire, comme produit d’une situation spirituelle dans laquelle elle s’accomplit et perdure, alors la vision du monde signifie : l’ensemble motivant les prises de position, décisions et mondes de la vie, ensemble concret et vivant qui régit la situation d’une vie. La vision du monde naît et meurt à partir de la vie concrète et au sein de l’expérience factive de vivre ; elle n’est pas une configuration trouvée par théorie, appropriée en théorie, fixée théorétiquement, relevant d’on ne sait quelle objectivité intersubjective ou supra-historique. Dans la mesure où l’on parle d’une vision du monde appartenant à une personnalité, une communauté, une génération ou encore une époque, quelle qu’elle puisse être chaque fois, c’est donc bien la vie concrète qui est par là portée au concept et objectivée, d’une façon qui n’a pas reçu jusqu’à présent d’éclairage philosophique. (Cf. la contribution de Karl Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen [Psychologie des visions du monde] qui pèche précisément par son insuffisance tant principielle que conceptuelle.)

La philosophie de la vision du monde peut alors signifier plusieurs choses : d’abord la mise en forme qui découvre la figure d’une telle vision du monde et l’élaboration qui la rend disponible dans l’ordre intersubjectif (l’ordre du monde commun), où le sens de rapport et le sens d’accomplissement de cette sorte d’opération spirituelle — qu’il s’agisse de science, de philosophie, de poésie ou encore de tout cela réuni — restent dans une large mesure indéterminés. Mise en forme et élaboration d’une vision du monde sont motivées à partir d’une situation de l’histoire de l’esprit. La vision du monde anticipe [11] l’époque et la conduit ; tout en entraînant concrètement l’époque avec elle, elle lui impose une direction. La philosophie de la vision du monde peut également signifier : la mise au jour scientifique, opérée théorétiquement, dans l’ordre du rapport et de l’accomplissement, de ce que l’on a coutume d’appeler les valeurs et les buts fondamentaux supra-temporels de la vie, à partir de l’époque et de l’histoire, puis justement une mise à disposition de ces mêmes valeurs et buts en vue des nécessités concrètes imposées par un présent spirituel. Enfin, le mot peut encore signifier : le fait, pour une personnalité, de revendiquer sa position spirituelle au sein de son époque.

Aucune de ces trois formes n’exclut le travail rigoureusement scientifique, bien au contraire — tantôt implicitement, tantôt selon une accentuation méthodique expresse —, chacune le nécessite et l’exige toujours. Dès lors, on pourrait dire : la séparation entre philosophie comme science rigoureuse et philosophie de la vision du monde peut être aisément surmontée moyennant une philosophie entendue comme vision scientifique du monde, qui ne se contenterait ni d’offrir une image de la vie et du monde purement personnelle et fortuite, ni de mener des recherches spécifiques cantonnées à l’obtention et à l’amélioration de résultats sur le plan de la connaissance, sans perspective sur des horizons ultimes et décisifs, ce qui au fond ne serait absolument pas une philosophie1.

Nous verrons plus loin qu’il y a là un compromis et qu’il ne saurait en aller autrement, parce que la division entre philosophie comme science rigoureuse et philosophie de la vision du monde ou — comme le dit Jaspers dans sa Psychologie des visions du monde — entre philosophie simplement considérative sur le mode scientifique et philosophie prophétique, cette division même n’est ni parfaitement élucidée ni radicale, et cela parce que l’on ne pose pas la question de savoir s’il est simplement permis de mettre ainsi en relation, d’entrée de jeu, les deux phénomènes “science” et “vision du monde” avec l’idée de la philosophie. Il apparaîtra ainsi que si la division est à rejeter, ce n’est pas parce que l’on pourrait en réalité jeter un pont de l’une à l’autre, mais parce qu’il n’est simplement [12] pas permis de la faire, celle-ci étant inauthentique à sa racine ; en d’autres termes, parce que “accomplie” dans une dimension qui, contrairement à celle de ce qui est original où demeure et s’explicite la philosophie, cette division est établie de manière secondaire et s’y trouve réifiée.

Les membres de la division recouvrent et bouchent tous deux l’accès à l’idée de la philosophie phénoménologique aussi longtemps qu’on les prend comme points de départ fixes, et non comme coups d’envoi problématiques donnés à la question portant sur l’essence de la philosophie. L’opposition philosophie comme science—philosophie comme vision du monde représente à elle seule la structure de la problématique philosophique, telle qu’elle régit la philosophie depuis Platon, à quelques interruptions près. S’il faut faire disparaître cette opposition même, au motif qu’elle n’est pas un coup d’envoi problématique original, il faut d’abord faire ressortir la structure qui la motive en dernière instance, puis soumettre celle-ci à la dé-struction. Notre considération se limite à la situation philosophique actuelle, en laquelle tous les moments décisifs de cette structure se sont pour ainsi dire cristallisés. Cette limitation est recevable, eu égard à la tâche qui nous incombe aujourd’hui, dans la mesure où ce qui est visé, c’est simplement d’arriver à comprendre le problème. L’explicitation radicale de la problématique phénoménologique, dont le sens reste à obtenir, devra être en mesure de considérer de façon dé-structive la philosophie grecque (Platon et Aristote), ainsi que la philosophie des Temps modernes depuis Descartes, et cela en préparant du même coup avec toute la clarté requise la dé-struction décisive, en un sens positif, de la philosophie et de la théologie chrétiennes.


§ 3. Philosophie de la vie et philosophie de la culture
— les deux principaux groupes de la philosophie actuelle

L’attitude orientée sur l’effectivité de la vie, le renforcement de la vie, l’intensification de la vie, orientation aujourd’hui fortement prégnante sans être pourtant univoque, de même que tout le discours devenu courant et largement pratiqué [13] sur la vie, le sentiment de la vie, l’expérience vécue, le fait de vivre cette expérience, sont autant de marques caractéristiques, quoiqu’elles répondent à toute une variété de motifs, de notre situation spirituelle. Il ne peut être ici question ne serait-ce que de donner des indications sur ce riche ensemble de motifs pris en sa concrétude, tel qu’il s’est constitué à partir des Lumières. Nous nous bornons à renvoyer aux moments à partir desquels la problématique de la philosophie se détermine pour sa plus grande part aujourd’hui.

Ce qui est décisif, c’est que la conscience historique ait connu une fois pour toutes un vif éveil, et qu’à partir de cette expérience elle se soit élaborée concrètement sous de multiples formes dans les sciences de l’esprit, à partir d’elles et à leur contact. L’effectivité de l’existence en tant que vie qui devient, se développe, se transforme, se différencie pour travailler en elle-même une masse toujours plus riche, pénètre sans cesse davantage la teneur qui détermine l’expérience factive de vivre et donne à entendre de manière toujours plus claire l’existence présente comme une phase, un degré ou une situation transitoire au sein de la “vie dans son ensemble”. D’un certain point de vue, la poussée croissante de figures vitales enrichit l’existence, dès lors que ces figures présentent la plus grande diversité eu égard à leurs dimensions, leur style, leur force, leur durée, leur tendance ; cependant, l’existence se trouve également maintenue plutôt dans la perspective de l’assimilation, de l’exploitation comparative, par laquelle il s’agit de se laisser diriger et stimuler. Le présent lui-même devient “historique”, non seulement au sens où il serait une phase du devenir qui va toujours de l’avant, mais “historique” aussi au sens où ses contenus fondamentaux sont pris en charge par la connaissance historique et non plus véritablement créés par eux-mêmes. Dans la mesure où les questions respectives de la norme, du but, de la valeur émergent des divers domaines de la vie, normes et valeurs sont envisagées en tant que produits d’une idée en développement et analysées en tant que telles. Les éléments ainsi décomposés sont exhibés en leur genèse historique, cette explication historique est mise en circulation et simultanément envisagée comme ce qui tranche toute question à partir de la réalité même.

Cette compréhension fondamentale de toute figure de vie, de toute réalité, de tout élément de l’existence en tant que produits d’un développement, [14] l’idéalisation de la validité décisive et ultime de la connaissance et de la science — idéalisation ayant lieu dans la mise en évidence qu’elles sont le produit d’une évolution partant de commencements simples qui sont comme ses éléments —, est renforcée et accentuée par le développement de la biologie qui s’accomplit parallèlement à la formation des sciences historiques de l’esprit. L’extension à l’homme et aux associations humaines de l’idée d’évolution ayant cours en biologie se manifeste par l’émergence de la sociologie — il s’agit plus exactement de la constitution d’une nouvelle science — qui, pour sa part, exerce une influence durable sur la science de l’histoire. Le progrès de la biologie, et avant tout de la physiologie générale, entraîne celui de la psychologie, travaillée toujours plus intensément à titre de psychologie physiologique, psychologie des organes sensoriels, et cela, à vrai dire, sous l’effet de l’introduction en biologie et en psychologie de principes physico-mécaniques ultimes issus des sciences de la nature. Ici aussi, l’explication génétique est la forme de la connaissance scientifique, ici aussi on tente de construire la vie de l’esprit et de l’âme à partir d’éléments en fin de compte tout à fait simples. On s’est efforcé du même coup, dans cette psychologie, d’atteindre une science de l’esprit qui soit du plus haut niveau de généralité, susceptible de fournir un fondement à la science de l’histoire comme à la philosophie. Cette ambition devait rencontrer de part et d’autre une forte opposition, ce qui conduisit derechef à l’idée d’une psychologie compréhensive et à l’élaboration de cette dernière par Dilthey, et simultanément à l’exploration épistémologique de la structure des sciences de l’esprit et de la culture. En philosophie, le rejet d’une psychologie relevant des sciences de la nature signifia — à partir d’un renouvellement de la philosophie kantienne — une domination des questions portant sur l’a priori, la légalité rationnelle, le devoir, la validité, la valeur —, interrogations qui, partant de motifs divers, s’engagèrent aussi dans des directions diverses. Du coup, l’accent est porté de façon plus prononcée sur l’indépendance et l’autonomie de la vie spirituelle, l’idée mécaniste de l’évolution est endiguée, on assiste en psychologie à une [15] exploration de la “vie psychique supérieure” qui n’est plus désormais bridée par la physiologie ; en général, la psychologie du vécu connaît une prépondérance accrue.

L’action réciproque de ces motifs et contre-motifs entrecroisés conduit à la prévalence de la réalité vivante qu’est l’esprit, et à celle de la vie en général — qui se trouve pour une grande part déterminée à partir de là, et du même coup à partir de la biologie. La problématique de la philosophie actuelle est centrée sur la vie en tant que phénomène premier : soit que l’on pose la vie en général comme ce phénomène premier et que l’on y reconduise toutes les questions, que par conséquent toute objectivité soit conçue comme objectivation et manifestation de la vie — ainsi les philosophies de la vie qui, dans l’orientation fondamentale biologique, se laissent pour la plupart rattacher aux noms de James et de Bergson, dans l’orientation fondamentale de la science de l’esprit au nom de Dilthey, tandis que dans une troisième orientation qui réunit à la fois ces deux groupes de motifs et un groupe que nous allons maintenant évoquer, elle se rattache au nom de Simmel. Soit que la vie soit envisagée comme culture, comme manifestation, mais cette fois au sens où la vie et la formation de la culture s’accompliraient et devraient s’accomplir en liaison avec des principes normatifs et des valeurs. Le but visé par une considération de la vie de ce genre est une systématique universelle a priori de la raison, telle que l’on peut la trouver dans les tentatives de l’école de Marbourg, de Rickert, et dans les derniers développements des idées de Husserl. On peut observer une conjonction, d’année en année plus forte et que l’on ne saurait plus désormais méconnaître, des tendances de ces trois directions, du point de vue de leur but fondamental, qui les oriente fondamentalement dans le sens d’une philosophie transcendantale : la systématique de la raison et de la valeur en tant que philosophie de la culture. Il est vrai que la voie empruntée pour atteindre ce but, les exigences de fondation ultime, les moyens méthodiques mis en œuvre sont essentiellement différents dans la systématique phénoménologique de la raison, d’une part, dans l’école de Marbourg et chez Rickert, d’autre part.

Le premier groupe de philosophes est pour partie durement combattu par le second, même si le second, il faut le signaler, a beaucoup appris du premier. Le second [16] groupe est en outre caractérisé par le fait que ce qu’il est convenu d’appeler la problématique logico-gnoséologique y joue un rôle privilégié et donne son orientation à l’ensemble.

Oswald Spengler, qui prétend donner à l’Occident son ultime philosophie et présente les traits fondamentaux de celle-ci dans l’idée d’une symbolique universelle, ne produit rien d’autre — et cette remarque concerne ce qui est principiel, fondamental, ce qui est premier et décisif — qu’un surgeon issu d’abord du groupe de motifs mentionné en premier lieu, celui de la philosophie de la vie, dont le soubassement n’est qu’une continuité en mouvement dans un certain sens. Sa philosophie est toute d’avant-hier, et largement redevable au « bavardage creux » des philosophes qu’il cite, mais plus encore de ceux qu’il passe sous silence. L’ignorance notoire et la superficialité journalistique de la plèbe culturelle telle qu’on la connaît aujourd’hui ne pouvaient que s’emparer du livre de Spengler, cela d’autant plus que ce livre, vigoureusement affirmatif et d’accès facile, est dépourvu de qualités philosophiques. Mais les esprits capables de jugement eux-mêmes ne peuvent se dépêtrer de l’admiration sans bornes et du rejet brutal qui les tiraillent tour à tour, car, là encore, dominent le manque de clairvoyance et l’incapacité à se saisir de ce qui est principe et radicalité. Or, cette incapacité est encore aggravée s’agissant de Spengler, du fait que chez lui les détails concrets captivent si bien le lecteur que le principiel s’en trouve négligé et même occulté, de sorte qu’ils viennent renforcer la théorie exposée en lui donnant les apparences de la preuve. La théorie elle-même n’est qu’un résumé particulièrement expressif des motifs désignés précédemment comme ceux des philosophies de la vie : culture comme objectivation, expression de la vie (Dilthey), du « repos au centre de la vie » (Spengler), culture également en tant qu’unité organique de la vie configuratrice (théorie bergsonienne de la vie) et considération de ces figures expressives en tant que considération portant sur le style (Breysig, Lamprecht). L’idée selon laquelle culture = expression, symbole d’une certaine vie de l’âme, est simplement portée à son comble et posée de façon dogmatique comme universelle au sein d’une symbolique universelle dont la thèse fondamentale énonce : tout ce qui est est symbole ; une [17] proposition illustrée en même temps par le principe de la mathématique fonctionnelle y = f(x).

Spengler n’a ni aperçu ni résolu les problèmes de la philosophie actuelle, c’est-à-dire ceux qui l’occupent en dernière instance sans être eux-mêmes mis au jour, il n’a fait que les recouvrir de nouveau dans une généralisation brutale, il n’a donc aucunement changé l’horizon problématique de la philosophie, et moins encore, par conséquent, dégagé celui-ci à neuf. (Chaque fois qu’il est question dans ce qui suit du “neuf”, cela n’a pas la signification de ce qui “n’a encore jamais été là” ou de l’“inédit”, qui mérite de ce fait que l’on y prête attention et que l’on s’y intéresse, mais celle de ce qui est “gagné originalement”, et ce au sens spécifiquement philosophique, et non culturel ou relevant de l’histoire universelle.) En son principe, la pensée de Spengler a le sens d’un habile résumé des principaux motifs des philosophies actuelles de la vie et de la culture. Ce n’est pas seulement l’humeur d’une corporation qui voudrait “réfuter” le profane en le traitant par le mépris, mais aussi et surtout le fait que dans cet habile résumé spenglérien la philosophie actuelle, en partie, rencontre partout ses propres idées, qui explique que l’on évite une confrontation positive et principielle, au-delà, donc, d’une position défensive et dissuasive, et que — abstraction faite de la critique formulée du point de vue d’un scepticisme par trop évident — nul ne sache rien en dire qui ait une quelconque pertinence philosophique. Cela permet aussi de comprendre, du même coup, pourquoi Simmel qualifie le livre de Spengler de plus importante philosophie de l’histoire depuis Hegel. Il se situe en effet tout entier dans le droit-fil de ses idées qui, du reste, furent, du point de vue philosophique, inégalement fructueuses. Il n’est pas question pour nous d’engager ici une confrontation avec Spengler ; celle-ci, abstraction faite de l’idée de la symbolique universelle, reconduirait à une critique de la philosophie de la vie et de certains motifs de la philosophie de la culture. Nous ne l’avons mentionné que dans la mesure où indiquer une formulation typique de cette situation problématique sur le point de péricliter peut présenter quelque intérêt. Mais cela également dépasse les cadres de notre tâche.

[18] Il n’est fait mention ici des deux principaux groupes de la philosophie actuelle qu’afin d’indiquer le point à partir duquel une caractérisation de la situation actuelle du problème doit être mise en œuvre. Cette situation problématique, telle qu’en partie la philosophie actuelle la formule, expressément ou non, ne doit pas nous satisfaire ; bien au contraire, elle doit être décomposée en questions ultimes et reconduite à l’origine, afin d’obtenir à partir de là une situation philosophique fondamentale et, avec elle, la problématique concrète qui nous occupe.


§ 4. La vie en tant que phénomène premier 
et les deux groupes de problèmes de la philosophie actuelle

La situation dans laquelle se trouve le problème se caractérise par la position initiale de la “vie” en tant que phénomène premier, que ce soit de façon délibérément appuyée ou seulement de façon implicite. Il nous faut laisser à ce mot sa plurivocité, afin de caractériser la situation de façon adéquate. Des moments sémantiques tirés de la biologie — qu’ils soient authentiquement biologiques ou dégradés dans un sens mécaniste —, de la psychologie, et relevant spécifiquement de la science de l’esprit, s’entrecroisent dans la signification du mot selon qu’on l’accentue de telle ou telle façon. Nous pouvons d’ores et déjà distinguer, pour les besoins d’un aperçu préliminaire de notre véritable problématique, deux orientations principales selon lesquelles la signification se divise pour l’essentiel.


	
I. La vie en tant que fait d’objectiver, de configurer (quelque chose), de se-poser-hors-de-soi (et, relié à cela de manière obscure, quelque chose comme être et exister en cette vie et en tant qu’une telle vie, et l’intensifier).



	
II. La vie en tant que fait de vivre, (en) faire l’épreuve, amener à soi, saisir, aussi bien ce qui est objectivé que l’acte de créer lui-même (et, relié à cela de manière obscure, quelque chose comme être et exister en une telle vie, et l’intensifier).





Au fil de ces deux directions de la signification de la “vie”, on peut indiquer la structure du problème qui mobilise la philosophie actuelle. [19] 

     a) La vie en tant que fait d’objectiver et le problème de la validité absolue (le problème de l’a priori)

La signification citée en premier lieu fait envisager la vie en son aspect de procès historique, de devenir, et celui-ci en tant qu’activité de créer et d’objectiver. On appelle culture la « synthèse des créations de l’esprit ». On reconnaît le plus souvent trois « créations fondatrices », conformément au triple déploiement de soi de l’esprit selon les points de vue théorique, pratique et esthétique : science, morale et art. Pour ce qui concerne la religion, on parvient rarement dans de tels systèmes de la culture à y voir clair. Soit on fait d’elle un domaine culturel autonome de plus, soit on y voit seulement la reprise ou la configuration des trois premiers sur le plan de la piété. Ou bien l’on doute qu’elle doive seulement être envisagée comme création culturelle ; mais en ce cas reste pendante la question de savoir à quelle forme autonome du déploiement de soi de l’esprit il faut la reconduire, et comment il faut penser la connexion entre la religion et les domaines de la culture. Que demeurent de telles difficultés, et que l’on s’emploie à les surmonter, il faut le comprendre comme un signe de plus que la culture ne doit pas être considérée simplement comme un ensemble de faits historiques — de configurations qui en leur devenir naissent, croissent et périssent —, c’est-à-dire pas simplement de façon historiquement situationnelle (historisch-zuständlich), mais, bien au contraire, en relation avec les orientations fondamentales suivies par un possible déploiement de soi créateur de l’esprit. Cette dernière démarche pourrait à son tour n’être qu’une considération situationnelle de l’esprit, une exploration de ses formes et orientations de formes typiques. Mais dans la mesure où l’on parle d’un ordre, d’une cohérence rationnelle de la science, de l’art, de la religion, l’enjeu va au-delà d’une décision quant à la manière dont une science, une morale, un art, une religion tels qu’ils sont en fait se rapportent de fait les uns aux autres à une période concrète du devenir historique, une décision quant à la question de savoir quelle orientation unitaire de style ils suivent dans l’expression du psychique. C’est une orientation du questionnement qui conformément à son sens dépasse et veut dépasser la factualité historique [20] , à savoir la question supra-historique portant sur les relations réciproques entre les idées ultimes et les buts pratiques, la question qui se met en quête du système des valeurs et de la systématique a priori de la raison.

Vu à partir de cette objectivité de l’étant en soi, du valide en soi, de ce qui conformément à sa teneur demeure en soi-même et par soi-même, et non sur la base d’une relation à un autre, par la grâce d’un autre, de ce qui donc en ce sens est absolu, dégagé, c’est-à-dire affranchi de tout être-relié à…, ne nécessitant aucun soutien, aucune présupposition ni relation de fondé à fondement ; vu à partir de cet absolu, donc, le devenir historique apparaît comme quelque chose de relatif. Les créations de l’esprit, guidées par des idées, normées par des valeurs et reliées à des principes, sont chaque fois une configuration concrète — accomplie par des moyens concrets disponibles à une époque déterminée qui les a évalués —, ce qui est configuré tout comme l’activité de configurer en tant qu’avoir-lieu, et en tant que ce qui est devenu et a acquis une existence séparée au sein de l’avoir-lieu. Au caractère relatif et unique de toute formation culturelle en tant qu’elle ne se produit qu’une seule fois s’opposent l’absoluité et l’“universalité” supra-temporelle de l’idée, de la valeur et du principe rationnel ; à la contingence factuelle de l’historique s’oppose la nécessité supra-historique du valide. “S’oppose” — qu’entend-on par là ? Comment “penser” que des idées se réalisent dans les objectivations de la vie, que l’absolu prenne figure dans le relatif et que le relatif devienne une figure d’absolu ? En fin de compte, parler d’un absolu, n’est-ce pas complètement illusoire ? L’aspect véritablement vivace de la vie — la vie en tant que configuration historique, transformation, reformation, destruction, épanouissement et décrépitude — ne fait-il pas précisément apparaître l’hypothèse de l’absolu et de l’absolument valide comme un contresens, qui plus est entièrement superflu ? La validité absolue, l’“universalité” n’est-elle pas simplement une extension naïve et injustifiée de notre propre position historique en son caractère fortuit, « une conclusion qui fait passer indûment de soi à autrui » (Spengler) ?

La formation de la conscience historique et, partant [21] , la prédominance dans l’existence du présent de la vie en devenir en tant que phénomène premier met en question l’absolu et toute prétendue connaissance de cet absolu et de sa systématique, toute philosophie orientée de la sorte, c’est-à-dire déjà préfigurée par la doctrine platonicienne des Idées. Nous avons donc un premier groupe de problèmes qui naît de la prévalence, dans la première orientation de signification, de la vie en tant que phénomène premier. Nous pouvons nommer ce groupe, en parlant la langue de la philosophie actuelle, le problème de la validité absolue — de l’a priori. Il contient : des questions comme celle du rapport du relatif et de l’absolu, le problème de l’histoire (temporalité et supra-temporalité), le problème de la culture (évaluation absolue de la valeur et configuration relative des biens culturels) et le problème d’une connaissance possible de l’absolu (comment saisir le valide à partir de l’acte relatif de former).

Eu égard au complexe problématique qui nous intéresse ici, la théologie protestante moderne nous offre un bon paradigme, susceptible de nous orienter à de multiples points de vue. C’est la question de l’absoluité du christianisme, de la validité de la prétention à l’absolu impliquée par la foi de la communauté primitive, de la signification absolue de la personne de Jésus. Ce problème, tel qu’il se pose à la doctrine chrétienne de la foi et à la dogmatique chrétienne, est entré dans un nouveau stade avec l’élaboration de la conscience historique — plus exactement avec le développement qu’a connu la recherche historique et comparative sur la religion. Auparavant, sur la base d’une métaphysique déterminée, on soutenait que le christianisme était la seule vraie religion, toute autre religion étant réputée “fausse”. À l’époque des Lumières, on parvint à l’idée d’une religion naturelle rationnelle qui, face à toutes les particularisations historiques, devait se préoccuper de ce que la religion contenait d’authentique vérité. Schleiermacher fut le premier à voir, en partant d’une conscience historique vivante, que l’« élément absolu » de la religion ne pouvait se réaliser en une unique religion particulière, mais moins encore consister en une figure rationnelle purement abstraite. Le problème, étroitement lié à la question de savoir quels doivent être [22] le sens, la structure et la méthode d’une théologie chrétienne, a agité tout le XIXe siècle et est aujourd’hui particulièrement brûlant. À la solution maintes fois défendue, selon laquelle une comparaison englobante établie dans le cadre de l’histoire des religions garantirait la supériorité intrinsèque du christianisme sur toute autre religion universelle, il faut objecter qu’elle fait au fond subir au problème, à travers une théorétisation malencontreuse, un déplacement essentiel. Le christianisme primitif n’avait pas connaissance d’une quelconque histoire des religions ; il tenait sa conviction et sa foi du « extra Christum nulla salus » [hors du Christ point de salut], et non de comparaisons établies par l’histoire des religions, comparaisons qu’il eût été bien en peine de faire, vu que le christianisme n’avait pas encore d’histoire.

Nous avons dit que nous pouvions attendre de ce problème qu’il nous procure de quoi nous orienter, et, en effet, si l’on y réfléchit de plus près on rencontre les questions suivantes : d’abord, ce que signifie l’absoluité, l’absolu, par opposition au relatif, à ce qui étant historique n’arrive qu’une fois ; ensuite, la question de savoir si cette opposition a partout le même sens, dans la religion, dans l’art, dans l’éthique, dans la science et même dans les sciences particulières ; enfin, comment le sens du terme “absolu” est originalement motivé, à partir d’où la prétention à la validité est exigée, et si c’est à bon droit qu’une “validité” de ce genre peut en général être attribuée aux valeurs et aux principes rationnels.

On parle d’a priori logique, éthique, esthétique et même religieux, de validité logique ou éthique comme d’universalité logique et d’absoluité religieuse ; il est question chaque fois d’un a priori différent ou, plus exactement, d’une évaluation différente, quant à sa teneur, mais il s’agit toujours bien de l’a priori, de la validité et de la loi rationnelle. On se laisse imposer l’a priori et la validité dans le domaine théorétique — la validité de vérités (du genre 2 × 2 = 4) indépendamment de l’accomplissement de fait du jugement — et l’on élargit ce domaine à une légalité rationnelle en général ou à un système apriorique de valeurs. Mais là où la position de cette objectivité apriorique ne rend pas hermétique à l’aspect historique et à la vie en ce qu’elle a de vivant, [23] une tension se fait nécessairement jour : d’un côté, l’a priori, ou la validité, de l’autre, la relativité historique du fait d’être reconnu ou controversé, tout comme ce qu’a de contingent, à tel ou tel instant, le crédit que l’on se voit accorder ou non. Nous voici maintenant placés devant la question du dépassement de cette opposition, de la résolution de cette tension. C’est le vieux problème platonicien, mais essentiellement renforcé et compliqué par le problème de la vie historique.

Le pas vers la dialectique est ainsi lui aussi franchi. On est en quête d’une logique du mouvement, du devenir, d’une dynamique historique en laquelle les oppositions puissent à la fois conserver leur droit et être toujours de nouveau dépassées, une logique où, par conséquent, le caractère concret et unique de la vitalité historique serait pleinement reconnu sans que soit pour autant niée la teneur en idées supra-temporelles des manifestations, où serait abandonnée la compréhension quelque peu extérieure des idées comme “étalons de mesure” de la connaissance et de l’interprétation historiques.

Dans le groupe de problèmes en question (problème de l’a priori, de la validité et de l’histoire), on trouve donc également un motif pour les tendances qui pressent actuellement toujours plus puissamment en direction d’une dialectique philosophique. Il est à peine besoin de préciser que la problématique atteinte jusqu’à présent n’est ni pleinement explicitée ni univoque. Il faudra que l’on en vienne à trancher la question de savoir si les moyens conceptuels et le sens fondamental de la problématique philosophique habituellement mis en œuvre sont suffisants ou même appropriés en vue de démêler un tel problème, et si l’on peut seulement essentiellement atteindre quoi que ce soit de plus dans le cadre de la philosophie transcendantale et de la dialectique.


     b) La vie en tant que fait de vivre et le problème de l’irrationnel (le problème du vécu)

Que la vie se mette en avant en tant que phénomène premier au sein de la seconde orientation de signification mentionnée, en tant que fait de vivre propre à l’existence en son intimité, sa plénitude, son obscurité — cela dessine les contours bien nets d’une autre [24] opposition qui vient croiser l’opposition précédemment mentionnée et s’entremêler avec elle, parce que les deux orientations de la signification de la “vie” recèlent un sens fondamental qui n’a pas encore été relevé et qui doit, pour autant qu’il aura été vu, modifier de fond en comble la problématique.

Dans le contexte de notre problème, c’est surtout une figure de l’opposition qui doit entrer en considération. L’afflux des situations de vie et des figures de vie les plus diverses, encore renforcé par la conscience historique, a accru l’ouverture à de multiples possibilités d’existence en même temps que la sensibilité pour celles-ci, rendant par là immédiatement disponible une riche variété d’orientations pour fixer chaque fois la posture ; en aidant certaines d’entre elles à gagner une position dominante, elle a conduit à écarter celles qui régnaient autrefois. C’est ainsi que la conscience intensifiée de la vie — constamment renouvelée et enrichie par l’histoire — en tant que fait conscient de vivre put faire reculer de façon notable la posture axée sur le seul logico-théorétique, qui, grâce à son évidente applicabilité universelle, supplante aisément toute autre orientation. On tenta de s’aviser des limites d’une telle posture, limites qui devaient se signaler avant tout par la violence qu’elle inflige aux orientations originales du vivre de forme non théorétique. Cette mise en péril de la prédominance du théorétique par le simple fait de cultiver de façon vivante et intensifiée des possibilités de vécus qualitativement autres ne pouvait, à terme, laisser indemne la structure de la problématique philosophique. (Cela démontre en même temps à quel point toute philosophie purement formée par raccroc et après coup est fondamentalement infructueuse et n’est rien d’autre qu’une occupation de savants.)

Et même lorsqu’elle a pris et prend pour but ultime l’a priori, les principes rationnels qui président aux créations spirituelles, lorsqu’elle y voit son objectivité propre et ultime, et revendique à l’encontre de toute autre forme de connaissance sa supériorité du point de vue de la validité et en tant que domaine, sa capacité à dégager des principes, il demeurait pourtant inévitable d’avoir à accompagner cette démarche d’une considération des orientations dans lesquelles se configure l’esprit créateur, orientations correspondant aux différents principes et domaines de principes selon leur teneur [25] . Cela d’autant plus que toutes les questions fondamentales de la philosophie de l’époque moderne se laissent reconduire d’une façon ou d’une autre au Je, au sujet, à la conscience, à l’esprit — qu’on ait en vue le mode de la fondation ultime ou celui de la détermination préliminaire de la systématique. Or, on voit aujourd’hui de façon plus ou moins claire que l’exploration des figures de l’expérience vécue, telle qu’elle a été menée jusqu’ici, était soit très grossière, soit faussée par la prévalence de la posture théorétique et de présuppositions non vérifiées ; on ne tient plus nulle part pour philosophiquement satisfaisantes de telles tentatives. Mais dans la mesure où la philosophie — et donc toute tentative susceptible d’être mise en œuvre afin de remédier à cette insatisfaction — doit être d’une manière quelconque connaissance rationnelle, elle se heurte à la question de savoir si une considération du vivre est seulement possible qui ne dénature pas aussitôt ce dernier de façon théorétique, et cela de toute nécessité. La philosophie s’est trouvée contrainte de s’élever à elle-même cette objection. À cet égard, deux motifs ont surtout activement joué un rôle.
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