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    Pour Calvin, qui n’a jamais eu peur de rêver d’ailleurs.

  


  
    
L’histoire du Pilote


    Un homme poussait un rocher en haut d’une colline. Chaque fois qu’il arrivait au sommet, la pierre dévalait la pente et il était obligé de recommencer. D’après les habitants du village voisin, il était « condamné ». Ils n’osaient pas l’aider, par peur d’être également punis. Alors, ils se contentaient de le regarder pousser son rocher.


    Des années plus tard, leurs descendants remarquèrent que l’homme et sa pierre s’enfonçaient dans la colline, comme le soleil couchant. Ils n’en distinguaient plus qu’une partie. Ce drôle de spectacle piqua la curiosité d’une fillette, qui décida un jour de gravir la colline. En approchant, elle fut surprise de voir que la pierre était couverte de noms et de dates gravés.


    – C’est quoi, tous ces mots ? le questionna-t-elle.


    – Ce sont les chagrins du monde, lui expliqua l’homme. Je suis leur Pilote, je les monte là-haut indéfiniment.


    – Tu essaies d’user la colline, constata-t-elle en désignant la rainure qu’avait creusée la pierre dans le sol.


    – Je fabrique quelque chose, reconnut-il. Quand je ne serai plus là, tu prendras ma place.


    Cela n’effraya pas la fillette, qui demanda :


    – Tu fabriques quoi ?


    – Une rivière, répondit l’homme.


    L’enfant redescendit au village, étonnée que l’on puisse faire une rivière ainsi. Mais peu de temps après, la pluie se mit à tomber, encore et toujours, les inondations emportèrent l’homme, et la fillette vit qu’il avait raison. Elle prit donc sa place et se mit à son tour à pousser la pierre qui portait tous les chagrins du monde.


    C’est ainsi que naquit le Pilote.


    Le Pilote est l’homme qui poussa la pierre et fut emporté par les eaux. C’est la femme qui traversa la rivière et leva les yeux vers le ciel. Le Pilote est jeune, le Pilote est vieux, il a les yeux de toutes les couleurs, les cheveux de toutes les teintes, il vit dans le désert, sur une île, au cœur de la forêt, dans la montagne ou dans la plaine.


    Le Pilote mène le Soulèvement – la rébellion contre la Société – et il ne meurt jamais. Quand un Pilote a fait son temps, un autre prend le relais.


    Et ainsi de suite, telle une pierre qui roule.


    Hors des frontières de la Société, le Pilote mène et mènera toujours l’action.

  


  
    première partie

    Le Pilote

  


  
    1 Xander


    Tous les matins, quand le soleil se lève, baignant la terre de sa lumière rougeoyante, je me dis : « C’est peut-être aujourd’hui que tout va changer, aujourd’hui que la Société va tomber. » Puis la nuit revient, et nous attendons toujours. Pourtant je sais que le Pilote existe.


    Au crépuscule, trois Officiels s’approchent d’une petite maison. Elle est semblable aux autres maisonnettes de la rue : trois fenêtres en façade munies de volets à deux battants, un perron comprenant cinq marches et un petit buisson planté à droite de l’allée.


    Le plus âgé des Officiels, un homme aux cheveux gris, lève la main pour frapper à la porte, en partie vitrée.


    Un. Deux. Trois coups.


    Ils sont si près de la vitre que je vois l’insigne cousu sur la poche de l’uniforme du plus jeune. Un cercle rouge vif, telle une goutte de sang.


    Je souris, lui aussi. Car cet Officiel, c’est moi.


    Autrefois, l’investiture des nouveaux Officiels était célébrée au Dôme municipal. La Société organisait un dîner festif, où l’on pouvait inviter ses parents et son ou sa Promise. Cependant, ça n’a jamais été l’une des trois grandes étapes de la vie : la Cérémonie de bienvenue, le Banquet de couplage et le Banquet final. Et dorénavant, c’est beaucoup plus modeste. La Société fait des économies où elle peut. Ils doivent se dire que les Officiels, acquis à leur cause, ne vont pas se plaindre de voir leur cérémonial perdre de son faste.


    Ça a été très rapide : nous étions cinq, tous en uniforme blanc. L’Officiel en chef a épinglé l’insigne sur ma poche, le cercle rouge, emblème du Département médical, puis nos voix ont résonné sous le dôme presque désert lorsque nous avons tous prêté serment, promettant de servir la Société en développant le potentiel qui nous avait été donné. Et c’est tout. Moi, ça m’était égal, parce que je ne suis pas vraiment un Officiel. Enfin si, mais en réalité, j’appartiens au Soulèvement. C’est leur cause que je sers.


    Tandis que nous patientons sur le perron, une fille en robe violette passe sur le trottoir. Je vois son reflet dans la porte vitrée. Elle marche tête basse, espérant passer inaperçue. Ses parents la suivent de près, ils se pressent vers la station d’aéro­train. Nous sommes le 15 du mois, le soir du Banquet de couplage. Ça ne fait même pas un an que j’ai gravi les marches du Dôme municipal en compagnie de Cassia. Nous avons tous les deux quitté Oria depuis.


    Une femme nous ouvre la porte. Elle a son nouveau-né dans les bras, l’enfant que nous venons nommer.


    – Entrez, je vous en prie, nous dit-elle. Nous vous attendions.


    Elle a l’air fatiguée, alors que ce devrait être l’un des plus beaux jours de sa vie. La Société n’en parle guère, mais la vie devient de plus en plus dure dans les Provinces frontalières. Comme si les ressources s’amenuisaient au fur et à mesure qu’on s’éloigne de Central. Ici, à Camas, tout paraît sale et vieux.


    Après avoir refermé la porte derrière nous, la mère nous montre son bébé.


    – Sept jours aujourd’hui, dit-elle.


    Nous sommes au courant, c’est pour ça que nous sommes là. La Cérémonie de bienvenue est célébrée une semaine après la naissance.


    Le bébé a les yeux fermés, mais d’après nos informations, ils sont bleu foncé. Et ses cheveux châtains. Nous savons également qu’il est né à terme et que, sous la petite couverture qui l’enveloppe, il a dix doigts et dix orteils. L’échantillon de tissus initial prélevé au Centre médical s’avère excellent.


    – Vous êtes prêts ? demande l’Officiel Brewer.


    C’est le responsable de notre unité. Sa voix est un équilibre parfait entre bienveillance et autorité. Il a déjà fait ça des centaines de fois. Je me suis déjà demandé s’il pourrait être le Pilote. Il a le physique de l’emploi en tout cas. Et il est très organisé, très efficace.


    Bien sûr, le Pilote pourrait être n’importe qui.


    Les parents acquiescent.


    – D’après ce que je lis dans le dossier, cet enfant a un frère aîné, remarque son second, l’Officielle Lea, de sa voix douce. Souhaitez-vous qu’il assiste à la cérémonie ?


    – Il était fatigué, répond la mère d’un ton d’excuse. Il avait du mal à garder les yeux ouverts, alors je l’ai couché juste après dîner.


    – Pas de problème.


    Le petit garçon vient d’avoir deux ans – la différence d’âge presque idéale entre deux enfants –, sa présence n’est donc pas requise pour la cérémonie. De toute façon, il n’en garderait certainement aucun souvenir.


    – Quel prénom avez-vous choisi ? demande l’Officiel Brewer en s’approchant du port de communication de l’entrée.


    – Ory, répond la mère.


    L’Officiel tape le nom sur le port en répétant :


    – Ory. Et le deuxième prénom ?


    – Burton, intervient le père. Comme toute la famille.


    L’Officielle Lea sourit.


    – C’est un joli nom.


    – Regardez ce que ça donne, déclare l’Officiel Brewer.


    Les parents s’approchent pour lire le nom du bébé sur le port : Ory Burton Farnsworth.


    En dessous s’affiche le code-barres que la Société a assigné au bébé. S’il mène une vie parfaite, ils utiliseront le même pour étiqueter l’échantillon de tissus prélevé lors du Banquet final.


    Sauf que, d’ici là, la Société n’existera plus.


    – Si vous n’avez pas de correction à apporter, je vais transmettre les données.


    Le père et la mère se penchent afin de vérifier une dernière fois. La mère sourit en portant le bébé à la hauteur de l’écran comme s’il pouvait lire son nom.


    Notre responsable se tourne vers moi.


    – Officiel Carrow, la pilule.


    C’est à moi de jouer, maintenant.


    – Nous devons l’administrer devant le port.


    La mère soulève Ory de façon à ce que son visage soit bien en face du port, qui enregistre la scène.


    J’ai toujours aimé les comprimés de vaccination que nous donnons lors de la Cérémonie de bienvenue. Ils sont ronds et divisés en trois, comme trois parts de tarte : un tiers bleu, un tiers vert et un tiers rouge. Leur contenu n’a rien à voir avec les trois pilules que l’on remettra plus tard à cet enfant, mais ils reprennent les mêmes couleurs, symbolisant la vie au sein de la Société. Ce comprimé de vaccination gai et coloré m’a toujours fait penser aux palettes de peinture qui s’affichaient sur nos écrans à l’école primaire.


    La Société distribue ces comprimés à tous les bébés pour les protéger des maladies et des infections. Ils se dissolvent instantanément. C’est beaucoup plus humain que les vaccins des sociétés passées, qu’on inoculait en piquant le bébé avec une aiguille. Quand le Soulèvement aura pris le pouvoir, on continuera à les administrer, en y apportant quelques modifications.


    Le bébé gigote tandis que je sors le comprimé de son emballage. Je demande à la mère :


    – Pouvez-vous lui faire ouvrir la bouche ?


    Lorsqu’elle glisse le doigt entre ses lèvres, le bébé tourne la tête pour essayer de téter.


    Tout le monde rit, j’en profite pour lui mettre le cachet dans la bouche. Il se dissout instantanément sur sa langue. Il n’y a plus qu’à attendre qu’il avale, ce qu’il fait tout de suite.


    – Ory Burton Farnsworth, nous te souhaitons la bienvenue au sein de la Société.


    – Merci, répondent d’une même voix les parents.


    J’ai opéré la substitution sans le moindre problème, comme d’habitude.


    L’Officielle Lea me regarde en souriant. Ses longs cheveux bruns balaient ses épaules. Je me demande si elle a rejoint la rébellion, elle aussi. Si elle sait ce que je fais – je remplace les comprimés de vaccination par ceux que le Soulèvement m’a fournis. La majorité des enfants nés dans les Provinces durant ces deux dernières années ont reçu le vaccin du Soulèvement à la place de celui de la Société.


    Grâce au Soulèvement, ce bébé est immunisé contre la plupart des maladies, mais également contre les effets de la pilule rouge. La Société ne pourra pas effacer ses souvenirs. J’ai bénéficié de cette protection quand j’étais bébé. Ky aussi. Et sans doute que Cassia également.


    Il y a des années, le Soulèvement a infiltré les laboratoires où la Société fabrique les comprimés de vaccination. Il en existe donc deux sortes, ceux qui suivent la composition validée par la Société, et ceux qui sont faits sur ordre du Soulèvement. Ces derniers apportent la même immunisation que ceux de la Société, plus la protection contre l’action de la pilule rouge, et encore un autre principe actif.


    À l’époque où je suis né, le Soulèvement n’avait pas les moyens de produire ces nouveaux comprimés pour tous les bébés. Ils ont dû choisir certains d’entre nous – ceux qui, selon eux, risquaient de leur être utiles plus tard. Maintenant, ils en ont enfin assez pour tout le monde.


    Le Soulèvement, c’est pour tout le monde.


    Et ils – nous – n’échoueront pas.


     


    Le trottoir est tellement étroit que je dois marcher derrière l’Officiel Brewer et l’Officielle Lea jusqu’à notre aérovoiture. Une autre famille dont la fille porte une robe de banquet se presse dans la rue. Ils sont en retard. La mère paraît contrariée. Elle invective son mari :


    – Je te l’ai pourtant dit et répété…


    À notre vue, elle s’interrompt aussitôt.


    – Bonsoir, dis-je en les croisant, félicitations.


    L’Officielle Lea se tourne vers moi.


    – Quand dois-tu revoir ta Promise ?


    – Je ne sais pas. La Société n’a pas fixé de date pour notre prochaine communication de port à port.


    Lea est un peu plus âgée que moi. Au moins vingt et un ans, étant donné qu’elle a déjà passé son contrat de mariage. Depuis que je la connais, son mari est stationné près de la frontière, avec son régiment, car il est dans l’armée. Je ne peux pas lui demander quand il va revenir. Ce genre d’information est classé top secret. Je pense que même elle l’ignore.


    La Société n’apprécie guère que nous discutions de notre travail entre nous. Cassia sait que je suis un Officiel, sans savoir précisément ce que je fais.


    La Société forme différents types de personnel à destination des Centres médicaux. Tout le monde connaît les cliniciens qui diagnostiquent les maladies et traitent les patients. Il y a aussi les chirurgiens qui opèrent, les pharmaciens qui s’occupent des médicaments, les infirmières qui aident aux soins, et enfin les docticiens, comme moi. Nous sommes chargés de coordonner tout ce qui relève du domaine sanitaire – par exemple de gérer les Centres médicaux. Ou, si nous devenons Officiels, nous sommes affectés à un Comité de santé, ce qui est mon cas. Nous administrons les comprimés aux nourrissons et participons au recueil de l’échantillon de tissus lors du Banquet final. Selon la Société, c’est l’une des missions les plus importantes qui puisse être confiée à un Officiel.


    – Quelle couleur avait-elle choisie ? me demande l’Officielle Lea alors que nous approchons de l’aérovoiture.


    Il me faut un instant pour comprendre de quoi elle parle. Elle fait référence à la robe de banquet de Cassia.


    – Verte. Elle était splendide.


    Quelqu’un nous interpelle. Nous nous retournons d’un seul mouvement. C’est le père du bébé qui nous court après.


    – Je n’arrive pas à réveiller mon fils aîné, crie-t-il. Je suis allé voir s’il dormait encore et… il ne va pas bien.


    – Prévenez le Centre médical via votre port de communication, lui conseille l’Officiel Brewer. On arrive !


    Nous regagnons la petite maison au plus vite. Sans prendre le temps de frapper, nous fonçons dans le couloir. L’Officielle Lea s’appuie au mur tandis que l’Officiel Brewer pousse la porte de la chambre.


    Je m’inquiète :


    – Ça va ?


    Elle acquiesce.


    – Il y a quelqu’un ? demande l’Officiel Brewer.


    La mère lève la tête. Elle est livide. Elle a toujours le bébé dans les bras, mais son autre enfant gît sur le lit, immobile.


    Il est couché sur le côté, face au mur. Il respire, mais très faiblement. Sa tenue de nuit bâille un peu dans le dos. La couleur de la peau est normale… seulement, j’aperçois une petite marque rouge entre ses omoplates. Dans mon cœur, la compassion le dispute à l’excitation.


    Ça y est.


    Le Soulèvement m’avait prévenu.


    Je me retiens de consulter les autres du regard. Qui est au courant à part moi ? Y a-t-il un second membre du Soulèvement dans la pièce ? Quelqu’un qui a eu accès aux mêmes informations que moi ? Qui sait comment va débuter l’insurrection ?


    « Après une période d’incubation d’une durée variable, l’état du patient se détériore rapidement. Les difficultés d’élocution précèdent de peu le passage à un état comateux. Le symptôme le plus évident du virus vivant de la Peste est l’apparition d’une ou plusieurs marques rouges dans le dos du patient. Une fois que la Peste aura contaminé une partie significative de la population et que la Société ne pourra plus le cacher, le Soulèvement pourra commencer. »


    – Qu’est-ce qu’il a ? s’inquiète la mère. Il est malade ?


    À nouveau, nous réagissons tous les trois en même temps. L’Officielle Lea saisit le poignet du petit garçon pour lui prendre le pouls, tandis que l’Officiel Brewer se tourne vers sa mère et que j’essaie de lui cacher son enfant gisant immobile sur son lit. Jusqu’à ce que j’aie confirmation que le Soulèvement a bien commencé, je dois suivre la procédure habituelle.


    – Il respire, déclare l’Officiel Brewer.


    – Il a un bon pouls, complète l’Officielle Lea.


    – Les cliniciens vont bientôt arriver, promets-je en regardant la mère.


    – Et vous, vous ne pouvez rien faire pour lui ? insiste-t-elle. Vous n’avez pas de médicaments, de traitement…


    – Désolé, reprend l’Officiel Brewer. Il faut le transférer au Centre médical avant de faire quoi que ce soit.


    – Mais il est stable, lui dis-je.


    Pour la rassurer, j’aimerais ajouter : « Ne vous inquiétez pas, le Soulèvement a le remède. » Mais comme je n’ai pas le droit de le dire aussi clairement, je ne peux qu’espérer qu’elle décèle la note d’espoir dans ma voix.


    Ça y est. Le Soulèvement a commencé.


    Une fois que le Soulèvement sera au pouvoir, nous aurons le choix. Qui sait ce qui arrivera alors ? Quand j’ai embrassé Cassia à Oria, elle a retenu son souffle, surprise. Non que je l’embrasse, elle s’y attendait, mais je crois que la sensation même du baiser l’a surprise.


    J’aimerais dès que possible pouvoir lui dire à nouveau, en personne : « Cassia, je t’aime, je veux passer ma vie avec toi. Que faut-il pour que tu partages mes sentiments ? Un monde complètement neuf ? »


    Parce que c’est ce qui nous attend.


    La mère se penche vers son enfant.


    – C’est juste…


    Sa voix s’étrangle.


    – … qu’il est tellement immobile.

  


  
    2 Cassia


    Ky m’a donné rendez-vous ce soir, au bord du lac.


    La prochaine fois que je le verrai, c’est moi qui l’embrasserai la première.


    Il me serrera si fort que les poèmes glissés sous ma tunique, contre mon cœur, se froisseront, un bruissement si léger que nous serons les seuls à l’entendre. La mélodie des battements de son cœur, son souffle, le timbre et la cadence de sa voix me donneront envie de chanter.


    Il me racontera où il est allé.


    Je lui dirai où j’ai envie d’aller.


    Je tends les bras pour vérifier que rien ne dépasse des poignets de ma chemise. La robe en soie rouge que je porte en dessous passe totalement inaperçue sous ma tenue de jour, large et peu seyante. C’est l’une des Cent Robes, probablement volée, que j’ai obtenue au marché noir. Je ne regrette pas d’avoir dû la payer un poème, tant son tissu chatoyant capte la lumière. Dès que je l’enfile, je rayonne.


    Je travaille comme employée de classement ici, à Central, la capitale, mais j’ai aussi une mission pour le Soulèvement et je commerce avec les Archivistes. De l’extérieur, je suis une fille de la Société, dans une simple tenue de jour. Mais en dessous, je porte de la soie et du papier à même la peau.


    Pour moi, c’est le moyen le plus simple de transporter mes poèmes : je les enroule autour de mon poignet, je les serre contre mon cœur. Évidemment, je ne conserve pas toutes les pages sur moi en permanence. J’ai mis la plus grosse partie à l’abri, dans une cachette, mais j’ai du mal à me séparer de certaines.


    J’ouvre mon étui à pilules. Les trois comprimés sont là : bleu, vert, rouge. Mais il contient autre chose : un petit morceau de papier où j’ai écrit : « Souviens-toi. » Ainsi, quand la Société me forcera à prendre la pilule rouge, je le glisserai vite dans ma manche, pour me signaler qu’ils ont effacé ma mémoire.


    Je ne dois pas être la première à échafauder un tel stratagème. Combien de personnes savent quelque chose qu’elles devraient ignorer – sans savoir précisément ce qu’elles ont oublié –, combien de gens devinent qu’ils ont oublié quelque chose ?


    Mais si ça se trouve, je n’oublierai pas. Peut-être que je suis immunisée contre les effets de la pilule rouge, comme Indie, Xander et Ky.


    La Société s’imagine qu’elle fonctionne sur moi. Mais certaines informations lui échappent. Selon elle, je n’ai jamais mis les pieds dans les Provinces lointaines. Je n’ai jamais traversé de canyon ni escaladé de falaise, pas plus que je n’ai remonté le cours d’une rivière, sous la voûte étoilée du ciel, dans une gerbe de gouttelettes argentées. Pour elle, je n’ai jamais franchi les frontières de la Société.


    – Voici votre histoire, m’a informée un Officier du Soulèvement avant de m’envoyer à Central. Voici ce que vous devez dire quand on vous demande ce qui vous est arrivé.


    Il m’a tendu une feuille que j’ai déchiffrée rapidement :


    Les Officiers m’ont trouvée dans la forêt, près de mon camp de travail, à Tana. Je ne me souviens plus de ma dernière soirée, ni de ma dernière nuit là-bas. Tout ce que je sais, c’est que j’ai atterri au milieu des bois.


    J’ai relevé la tête.


    – Nous avons en place une Officière prête à corroborer votre récit et à affirmer qu’elle vous a découverte dans la forêt, a-t-il précisé.


    – Donc je suis censée avoir pris une pilule rouge pour oublier que je les avais vus emmener les autres filles à bord du dirigeable.


    Il a acquiescé.


    – Apparemment, une des filles a voulu s’enfuir. Ils ont dû effacer les souvenirs de toutes celles que ses cris avaient réveillées.


    Indie, ai-je pensé. C’est elle qui s’est échappée, qui a hurlé. Elle savait ce qu’ils comptaient faire de nous.


    – Nous dirons que vous avez disparu après cet incident. Ils vous ont perdue de vue un instant, vous vous êtes éloignée alors que la pilule commençait à faire effet. Ils ne vous ont retrouvée que plusieurs jours après.


    – Comment ai-je fait pour survivre ?


    Il a désigné ma feuille de route.


    J’ai eu de la chance. Ma mère m’avait appris à reconnaître les plantes toxiques. Je me suis nourrie de cueillettes. En novembre, il reste encore quelques fruits comestibles.


    Certains aspects de l’histoire sont vrais. Les paroles de ma mère me sont revenues et m’ont aidée à survivre. Sauf que c’était dans le Labyrinthe, pas dans les bois.


    – Votre mère travaillait dans un arboretum. Vous avez déjà été en forêt…


    – Oui, ai-je confirmé.


    Il s’agissait des bois de la Colline, et non de Tana, mais j’espère que c’est assez similaire.


    – Voilà, tout se tient, a-t-il conclu.


    – Tant que la Société ne me questionne pas trop.


    – Aucun risque. Voici un écrin d’argent et un étui à pilules pour remplacer ceux que vous avez perdus.


    J’ai aussitôt soulevé le couvercle. Un comprimé bleu, un vert. Et un rouge pour remplacer celui que j’étais censée avoir avalé sur ordre d’un Officiel à Tana. J’ai repensé aux autres filles, à celles qui l’avaient vraiment pris. Elles avaient oublié Indie, ses cris déchirants. Pour elles, elle avait simplement disparu. Comme moi.


    – Surtout, m’a-t-il rappelé, vous vous souvenez vous être retrouvée seule, en pleine forêt, avoir cherché à manger. Mais vous avez oublié tout ce qui s’est vraiment passé dans les douze heures précédant le trajet en dirigeable.


    – Que voulez-vous que je fasse, une fois à Central ? l’ai-je questionné. Pourquoi pensez-vous que je serai plus utile au Soulèvement de l’intérieur de la Société ?


    Il m’a toisée, jaugeant si je pouvais réellement accomplir ce qu’il allait me demander.


    – La Société avait prévu de vous affecter à Central pour votre poste de travail définitif, a-t-il commencé.


    J’ai hoché la tête.


    – Vous êtes douée pour classer les données. Très douée, même, d’après votre dossier de la Société. Maintenant qu’ils pensent vous avoir réhabilitée en camp de travail, ils seront ravis de vous reprendre. C’est ainsi que vous pourrez servir le Soulèvement.


    Il m’a alors expliqué le genre de classement que je devais guetter et ce que je devrais faire lorsqu’il arriverait.


    – Il va falloir être patiente. Ça peut prendre un certain temps.


    Effectivement, il avait raison, car je n’ai classé aucune donnée sortant de l’ordinaire depuis. Enfin pas que je sache, en tout cas. Mais ça ne me dérange pas. Je n’ai pas besoin du Soulèvement pour me dire comment lutter contre la Société.


    Dès que j’en ai la possibilité, j’écris des lettres. Par tous les moyens. Un K en brins d’herbe, un X fait de bouts de bois croisés, leur écorce noire tranchant sur l’assise métallique d’un banc, dans un espace vert près de mon travail. Par terre, je dispose de petits cailloux en forme de O, comme une bouche ouverte. Et, bien sûr, je les trace aussi comme Ky me l’a enseigné.


    Où que j’aille, je vérifie s’il y a des lettres. Jusqu’à présent, personne d’autre n’écrit, ou alors je n’ai pas vu. Mais ça arrivera, forcément. Peut-être qu’en ce moment même, quelqu’un noircit des bâtons comme Ky me l’a montré afin d’écrire le nom de celui ou celle qu’il aime.


    Je sais que je ne suis pas la seule à faire ça, à commettre de petits actes de résistance. Il y a d’autres personnes qui nagent à contre-courant. Des ombres qui se meuvent lentement dans les profondeurs. J’ai été celle qui lève les yeux au moment où une silhouette noire cache le soleil. J’ai été l’ombre elle-même qui se faufile le long de l’horizon, là où l’eau et la terre rejoignent le ciel.


    Jour après jour, je pousse le rocher que la Société m’a donné vers le sommet de la colline, encore et encore. Tout ce qui me donne la force de continuer est en moi : mes pensées, les petits cailloux que je choisis moi-même. Ils roulent et tourbillonnent dans ma tête – certains sont polis à force, d’autres sont encore neufs et mal dégrossis, d’autres tranchants.


     


    Les poèmes ne se voient pas, c’est bon, je peux y aller. Dans l’entrée de mon petit appartement, j’ai la main sur la poignée de la porte quand quelqu’un frappe de l’autre côté. Je sursaute légèrement. Qui cela peut-il être ? Comme la plupart de ceux qui ont été assignés à leur poste de travail définitif mais qui n’ont pas encore conclu leur contrat de mariage, je vis seule. Et, de même qu’à Oria, les visites au domicile d’autrui ne sont pas encouragées.


    Une Officielle se tient sur le seuil, le sourire aux lèvres. Il n’y a qu’elle, c’est étrange. Les Officiels se déplacent presque toujours par groupes de trois.


    – Cassia Reyes ?


    – Oui.


    – Je vous demande de bien vouloir me suivre. Vous êtes réquisitionnée pour faire quelques heures supplémentaires au Centre de classement.


    Mais je dois voir Ky ce soir. On avait enfin tout organisé – cela faisait tellement longtemps qu’il attendait d’être envoyé en mission à Central. Et le message où il me donnait rendez-vous est arrivé juste à temps. Parfois, nos lettres mettent des semaines. Tentant de contrôler mon agacement, je toise l’Officielle, son visage impassible, son uniforme blanc et son insigne impeccable.


    « Pourquoi avoir encore recours à nous ? ai-je envie de répliquer. Vous avez des ordinateurs pour faire ça. » Mais cela va à l’encontre de l’un des préceptes clés de la Société, qu’ils nous serinent depuis l’enfance : « On ne peut pas faire confiance à la technologie, elle a causé la perte de bien des sociétés avant la nôtre. »


    Il m’apparaît tout à coup que cette requête cache peut-être autre chose : et s’il était temps pour moi d’accomplir la mission que le Soulèvement m’a confiée ? L’expression de l’Officielle demeure sereine et calme. Impossible de deviner ce qu’elle sait, ni pour qui elle travaille vraiment.


    – D’autres employés doivent nous rejoindre à la station d’aérotrain, précise-t-elle.


    – On en a pour longtemps ? je demande.


    Elle ne me répond pas.


     


    À bord de l’aérotrain, nous longeons le lac, tache sombre au loin.


    Personne ne s’en approche jamais. Il est encore contaminé par la pollution d’avant la Société, l’eau n’est pas potable, on ne peut même pas s’y tremper. La Société a démoli la plupart des docks et des quais où l’on amarrait les bateaux autrefois. Mais en pleine journée, on aperçoit les trois pontons restants, tous d’égale longueur, qui s’avancent dans l’eau comme trois doigts. Quand je suis arrivée, il y a des mois de cela, j’ai parlé de cet endroit à Ky. Je lui ai dit que ce serait un bon point de rendez-vous, parce qu’il pourrait voir d’en haut ce que j’ai remarqué d’en bas.


    De l’autre côté de l’aérotrain se dresse le Dôme municipal de Central, telle une lune trop basse, qui ne disparaît jamais. Malgré moi, dès que j’aperçois la silhouette familière d’un Dôme municipal, j’ai un petit pincement de fierté tandis que résonne dans ma tête l’hymne de la Société.


    Mais personne ne pénètre jamais dans le Dôme de Central.


    Un haut mur blanc l’encercle, ainsi que les bâtiments voisins. Il était déjà là quand je suis arrivée.


    « Il est en travaux, répète-t-on. La Société réouvrira bientôt la Zone d’immobilité. »


    Cette Zone d’immobilité me fascine. Son nom, déjà, que personne n’est en mesure de m’expliquer. Je suis aussi intriguée par ce qui se passe de l’autre côté des barricades. Parfois, après le travail, je fais un petit détour pour longer ce mur blanc et lisse, qui s’incurve en un cercle sans doute parfait – simple supposition car je n’ai jamais fait le tour complet. J’imagine toutes les peintures que la mère de Ky aurait pu y faire.


    Personne n’est en mesure de me dire depuis quand il est là. Ça remonte à l’an dernier, visiblement. Personne ne semble se rappeler à quoi il sert non plus. Ou alors ils ne veulent pas le dire.


    Je veux savoir ce qu’il y a derrière.


    Je veux tout : le bonheur, la liberté, l’amour. Et d’autres choses plus tangibles également.


    Par exemple, un poème et une microcarte que j’attends toujours de recevoir. J’ai échangé deux de mes poèmes pour les derniers vers d’un autre – celui qui commence par « Je ne T’ai pas atteint », qui raconte un voyage. J’avais trouvé le début dans le Labyrinthe. Depuis, je veux savoir la fin.


    L’autre transaction m’a coûté encore plus cher, elle est plus dangereuse. J’ai donné sept poèmes pour faire venir la microcarte de grand-père de chez mes parents. J’ai demandé au négociant d’entrer d’abord en contact avec Bram à l’aide d’un message codé. Je savais qu’il était capable de le déchiffrer – après tout, il réussissait tous les jeux que j’inventais pour lui sur le scripteur quand il était petit. Et je pensais qu’il serait plus enclin que mes parents à m’envoyer ce que je réclamais.


    Bram. J’aimerais lui trouver une montre en argent pour remplacer celle que la Société lui a prise. Mais jusqu’à présent, toutes celles qu’on m’a proposées étaient trop chères. J’ai refusé une transaction pas plus tard qu’aujourd’hui, à la station d’aérotrain, en partant au travail. J’accepte de payer le juste prix, mais pas trop. Peut-être est-ce cela que j’ai appris dans le Labyrinthe : ce que je suis et ce que je ne suis pas, ce que je suis prête à donner ou pas.


     


    Pratiquement tous les postes du Centre de classement sont occupés. Nous sommes les derniers à arriver. Une Officielle s’empresse de nous conduire vers les quelques box encore libres.


    – Commencez immédiatement, ordonne-t-elle.


    Je suis à peine assise sur ma chaise que des mots s’affichent sur l’écran : « Prochaine tâche : classement exponentiel par paires. »


     


    Je garde les yeux rivés sur l’écran, en m’efforçant de conserver une expression neutre. Mais à l’intérieur, l’excitation me gagne, mon cœur s’emballe.


    C’est le genre de classement hors du commun dont le Soulèvement m’avait parlé.


    Les autres employés ne laissent rien paraître. Pourtant, je ne dois pas être la seule dans la salle à penser : « Alors, ça y est, le grand jour est enfin arrivé ? »


    Je m’oblige à retrouver mon calme. Attends les données. Je suis censée repérer un certain type d’informations dont je saboterai le classement.


    Dans un classement exponentiel par paires, on affecte à chaque propriété d’un objet un rang d’importance afin de le coupler avec un élément parfaitement complémentaire. C’est une tâche complexe et fastidieuse qui requiert une attention sans faille.


    L’écran scintille, les données commencent à défiler.


    C’est bien ça !


    Le fameux classement. Les données adéquates.


    Est-ce le début du Soulèvement ?


    J’hésite un bref instant. J’espère que le Soulèvement a bien piraté le programme de vérification. Car si ce n’est pas le cas, le système va immédiatement repérer mes erreurs, un signal va retentir pour alerter l’Officiel qui viendra voir ce que je fabrique.


    Sans trembler, je fais glisser l’un des éléments sur l’écran au mauvais endroit, luttant contre ce que me dicte mon instinct naturel et mon expérience. Je le dépose et le relâche lentement, retenant mon souffle.


    Pas de signal sonore.


    Le Soulèvement a bien piraté le système.


    Je crois entendre un autre soupir de soulagement, non loin de moi. Puis un souvenir me revient, comme une graine de peuplier flottant dans la brise.


    J’ai une impression de déjà-vu. Aurais-je déjà fait ce genre de choses auparavant ?


    Mais je n’ai pas le temps de creuser la question, de remonter le cours de ma mémoire. J’ai une mission à accomplir.


    C’est presque encore plus dur de mal faire. J’ai passé tellement de temps à m’entraîner à classer correctement. Même si cela me semble contre-productif, c’est la volonté du Soulèvement.


    Au départ, le flux de données est constant, régulier, rapide. Mais à un moment, il s’interrompt, nous devons attendre la suite. Cela veut dire que certaines informations viennent d’ailleurs.


    Nous classons des données chargées en temps réel, dans l’urgence. Est-ce le signe que le Soulèvement est en train de se produire ?


    Me sera-t-il donné de vivre cet instant hors du commun aux côtés de Ky ?


    J’imagine une armada de dirigeables noirs obscurcissant le ciel au-dessus du dôme. Les cheveux au vent, je me rue dehors pour le rejoindre. Je sens ses lèvres chaudes sur les miennes, célébrant non pas un adieu, cette fois, mais un nouveau départ.


     


    – C’est du couplage, remarque quelqu’un à haute voix.


    Tirée subitement de mes pensées, je lève la tête et cligne des yeux.


    Combien de temps ai-je passé devant cet écran ? Au bout d’un moment, je me suis laissé absorber par ma tâche, oubliant tout le reste.


    Du coin de l’œil, j’aperçois un mouvement vert sombre – des Officiers en uniforme qui fondent sur celui qui vient de parler.


    J’ai vu les Officiels en arrivant mais depuis combien de temps l’armée les a-t-elle rejoints ?


    – Pour le Banquet, insiste-t-il. Il y a quelque chose qui cloche. On nous demande de coupler les Promis pour le Banquet. La Société n’y arrive plus.


    Tête baissée, je continue mon classement, mais alors qu’ils le traînent derrière moi, je lève la tête. Ils l’ont bâillonné, on ne comprend pas ce qu’il dit, mais nos regards se croisent un bref instant avant qu’ils ne l’emmènent.


    J’ai les mains qui tremblent. Et s’il avait raison ?


    Sommes-nous en train de coupler les Promis ?


    Nous sommes le 15. Le Banquet a lieu ce soir.


    À Oria, l’Officielle m’avait expliqué qu’ils faisaient les couples une semaine avant le Banquet. Qu’est-ce qui a changé ? Qu’est-il arrivé pour que la Société soit aussi en retard ? Traiter des données dans une telle urgence risque d’occasionner beaucoup d’erreurs, ils n’auront pas le temps d’opérer les vérifications nécessaires.


    De plus, le Département de couplage dispose de sa propre équipe de classement. Le couplage est d’une importance capitale pour la Société. Ce devrait être des gens plus haut placés qui s’en chargent.


    Peut-être que la Société n’a plus le temps. Plus assez de personnel. Il se trame quelque chose… On dirait qu’ils ont déjà préparé le couplage mais qu’ils doivent le refaire à la dernière minute.


    Parce que les données ont changé.


    Si nous sommes en train de coupler des Promis, les données correspondent à leurs caractéristiques – couleur des yeux, des cheveux, personnalité, hobbies. Qu’est-ce qui a pu modifier les caractéristiques de ces individus à grande échelle et aussi soudainement ?


    Peut-être qu’ils n’ont pas changé. Peut-être qu’ils ont disparu.


    D’où peut venir une telle faille dans les dossiers de la Société ? Auront-ils le temps de graver les microcartes ou bien certains écrins d’argent resteront-ils vides ce soir ?


    Une donnée s’affiche, puis s’efface avant que j’aie eu le temps de la traiter.


    Comme le visage de Ky sur l’écran ce fameux soir.


    Pourquoi maintenir le Banquet dans ces conditions ? Avec une telle marge d’erreur ?


    Parce qu’il s’agit de la cérémonie la plus importante. Du couplage découlent toutes les autres cérémonies. C’est le pilier essentiel de la Société. S’ils le suspendent, ne serait-ce qu’un mois, les gens en déduiront instantanément qu’il y a un gros problème.


    C’est bien pour ça, je viens de le comprendre, que le Soulèvement a piraté le système de façon à ce que nous faussions le couplage sans être pris. Nous achevons de saboter un classement dont les données ne sont déjà pas fiables.


    – Veuillez vous lever et ouvrir vos étuis à pilules, ordonne un Officiel.


    J’obéis, comme les autres autour de moi. Les têtes se redressent, les regards quittent l’écran, perplexes, paniqués.


    « Êtes-vous immunisés contre la pilule rouge ? ai-je envie de demander à la cantonade. Allez-vous vous rappeler tout ça ? »


    Et moi ?


    – Sortez la pilule rouge. Puis attendez qu’un Officiel soit près de vous pour vérifier que vous la prenez bien. Ne vous inquiétez pas.


    Les Officiels se déploient dans la salle. Dès que quelqu’un avale son comprimé, ils le remplacent aussitôt dans son étui.


    C’était prévu. Ils savaient qu’ils en auraient besoin à un moment donné, ce soir.


    Le cachet se dissout sur la langue, les souvenirs se dissolvent dans la mémoire.


    Ma petite graine de souvenir me traverse à nouveau l’esprit. J’ai l’impression persistante que ça a un rapport avec le classement. Si seulement j’arrivais à me rappeler…


    Souviens-toi. J’entends des pas. Ils se rapprochent. Je n’aurais jamais osé faire cela avant, mais commercer avec les Archivistes m’a appris à être leste et habile. J’ouvre mon étui et je glisse le papier – souviens-toi – dans ma manche.


    Je ne veux pas avaler cette pilule. Je ne veux pas oublier mes souvenirs.


    Peut-être suis-je immunisée contre ses effets, comme Ky, Xander et Indie. Peut-être que je n’oublierai rien.


    Et, de toute façon, je n’oublierai pas Ky. Trop tard. Ils ne peuvent plus me l’enlever.


    – Allez-y, ordonne l’Officiel.


    Je glisse la pilule dans ma bouche.


    C’est salé. Comme une gouttelette de sueur qui dégouline. Comme une larme qui roule. Ou peut-être comme une gorgée d’eau de mer.

  


  
    3 Ky


    Le Pilote habite dans les Provinces frontalières, ici à Camas.


    Le Pilote n’habite nulle part. Il est toujours en mouvement.


    Le Pilote est mort.


    Le Pilote ne peut pas mourir.


    Voilà les rumeurs qui circulent dans le camp. Nous ne savons pas qui est le Pilote ni même s’il s’agit d’un homme ou d’une femme, s’il est jeune ou vieux.


    Nos responsables nous répètent qu’il a besoin de nous et qu’il ne peut rien sans nous. Il va se servir de nous pour faire tomber la Société – ce qui va arriver d’ici peu.


    Mais, évidemment, les stagiaires ne peuvent s’empêcher de spéculer au sujet du Pilote dès que l’occasion se présente. Certains sont convaincus que notre chef, celui qui supervise notre entraînement, est le Pilote, le meneur du Soulèvement.


    La plupart cherchent constamment à lui plaire. Ça m’est égal. Je ne me suis pas engagé dans le Soulèvement pour le Pilote, mais pour Cassia.


    Quand je suis arrivé dans ce camp, j’ai d’abord craint que le Soulèvement se serve de nous comme appâts, à la manière de la Société. Sauf qu’ils n’auraient pas autant investi dans notre formation dans ce cas. Je ne crois pas qu’ils nous aient préparés à mourir. Mais je me demande à quel genre de vie ils nous destinent. Si le Soulèvement réussit, que se passera-t-il ensuite ? Ça, ils n’en parlent pas souvent. Ils disent que tout le monde sera plus libre, qu’il n’y aura plus ni Aberrations ni Anomalies. Et c’est à peu près tout.


    La Société a pourtant raison. Nous, les Aberrations, nous représentons un danger. Je suis le genre de personne que tout bon citoyen redoute de croiser la nuit – ombre noire aux yeux vides. Seulement la Société pense que je suis mort dans les Provinces lointaines. Encore une Aberration de moins.


    Un homme mort qui vole.


    – Fais-moi quelques virages en épingle, me demande mon commandant dans le micro. D’abord à gauche, vers le sud, puis tu reprends la direction du nord en virant à cent quatre-vingts degrés à chaque fois.


    – Bien, chef.


    Ils veulent évaluer ma maîtrise de l’engin. Un virage avec un tel degré d’inclinaison exerce une telle force de résistance que la moindre erreur de pilotage peut avoir des conséquences fatales. Dans ce type de manœuvre, si je tente de redresser la trajectoire trop brusquement, c’est l’accident assuré.


    Tandis que j’exécute les virages, je sens ma tête, mes bras, mon corps entier s’enfoncer dans le siège. Je dois résister pour me maintenir droit. À la fin, libéré de cette pression, j’ai le cœur qui bat à tout rompre et l’impression d’être incroyablement léger.


    – Excellent, commente mon commandant.


    On raconte que le pilote-chef surveille nos faits et gestes. Certains prétendent même qu’il est déjà monté à bord avec eux, déguisé en stagiaire. Je n’y crois pas. Mais il nous observe sans doute.


    Je m’imagine qu’elle aussi.


    Je prends de l’altitude à bord du dirigeable. Au décollage, il pleuvait, maintenant les nuages sont en dessous de moi.


    Elle est loin de moi en ce moment. Mais je me suis toujours figuré que, grâce à la force magique de l’amour, sans doute, elle pourrait lever la tête, apercevoir une silhouette noire dans le ciel et savoir que c’est moi, me reconnaître à ma façon de piloter. On a vu des phénomènes plus étranges encore.


    Bientôt, j’aurai fini l’entraînement et ils m’enverront en mission pour la nuit. La semaine dernière, lorsqu’ils nous ont notifié nos affectations, je n’en revenais pas : Central, enfin ! Ce soir, si elle regarde au bon moment, elle pourra vraiment me voir dans le ciel.


    Je vire à nouveau sur l’aile. À part pour ce genre d’exercice, nous ne sommes jamais seuls à bord. En principe, le Soulèvement constitue des équipes de trois : un pilote, un copilote et un coursier qui voyage dans la nacelle et se charge d’exécuter les missions – brèves incursions dans la Société aussi furtives que possible. Je préfère quand le pilote et le copilote l’assistent et que nous nous faufilons dans les rues pour le compte du Soulèvement.


    Cette nuit, je suis censé rester à bord, mais je vais m’arranger pour sortir un peu. Pas question que je reste confiné dans le dirigeable alors que je serai si près de Cassia. Je trouverai une excuse pour m’éclipser et filer au bord du lac. Et peut-être que je ne reviendrai pas – pourtant, je me sens plus à ma place au sein du Soulèvement que n’importe où jusqu’ici.


    J’ai pile l’expérience qu’il faut pour œuvrer dans la rébellion. Je me suis entraîné pendant des années à passer inaperçu dans la Société après avoir été élevé par un père qui n’acceptait pas les choses telles qu’elles étaient. Je le comprends mieux ici, en vol, alors même qu’il n’a jamais quitté la terre. Parfois un vers du poème de Dylan Thomas me revient :


     


    Et toi, mon père, ici sur la triste élévation


    Maudis, bénis-moi à présent avec tes larmes violentes, je t’en prie1.


     


    Si j’étais libre de faire ce que je veux vraiment, je prendrais à bord tous ceux auxquels je tiens pour les emmener loin d’ici. Je me poserais d’abord à Central pour prendre Cassia, puis je passerais chercher tous les autres, où qu’ils soient. Je retrouverais mon oncle et ma tante, Patrick et Aida ; les parents de Cassia et son frère, Bram, ainsi que Xander, Em et ceux du quartier des Érables, où nous avons grandi. Je retrouverais Eli. Puis je m’envolerais à nouveau.


    C’est impossible. On ne peut pas faire monter autant de monde à bord d’un dirigeable, c’est trop petit.


    Mais si je pouvais, je les emmènerais dans un endroit où on serait en sécurité. Je ne sais pas encore où. Peut-être une île au milieu de la mer, où Indie s’imaginait autrefois trouver le Soulèvement.


    Dans le Labyrinthe, on ne serait pas en sécurité, je crois. Plus maintenant. Mais il doit y avoir d’autres endroits où trouver refuge sur le territoire de l’ennemi. Dans les musées, la Société a modifié ses cartes, les Provinces lointaines apparaissent plus petites. Si le Soulèvement ne parvient pas à la renverser, à la prochaine génération, elles n’apparaîtront sans doute même plus sur la carte. Ça me laisse supposer qu’il y a plein d’autres endroits dont j’ignore l’existence, des lieux que la Société a effacés au fil du temps. Il doit y avoir tout un monde, au-delà du territoire de l’ennemi. Comment savoir tout ce qui nous a été caché ?


    Ça m’est bien égal, de toute façon, que le monde soit tout petit, du moment que Cassia est au centre du mien. Je me suis engagé dans le Soulèvement pour être avec elle. Seulement ils l’ont renvoyée à Central. Et maintenant, je n’ai plus qu’à piloter, encore et encore, car c’est le seul espoir que j’ai de me rapprocher d’elle, tant que la Société n’abat pas mon dirigeable.


    Car ça peut arriver. Mais je suis prudent. Je ne prends pas de risques inutiles comme d’autres, qui veulent impressionner le pilote-chef. Si je meurs, je ne serai plus d’aucune utilité à Cassia. Et puis je tiens à revoir Patrick et Aida. Je ne veux pas qu’ils s’imaginent qu’ils ont perdu un autre enfant. Un, ça suffit.


    Ils me considèrent comme leur propre fils, pourtant ils m’ont toujours pris pour ce que j’étais. Ky. Sans me confondre avec Matthew, celui qui est mort avant que je vienne vivre chez eux.


    Je ne sais pas grand-chose à son sujet, car on ne s’est jamais rencontrés. Juste que ses parents l’aimaient beaucoup. Que son père le pensait doué pour le classement. Et qu’un jour où il lui rendait visite à son travail, un individu classé Anomalie les a attaqués.


    Patrick a survécu. Pas Matthew. Ce n’était qu’un enfant. Pas encore en âge d’être couplé. Pas encore en âge d’être affecté à un poste de travail définitif. Et surtout pas encore en âge de mourir.


    J’ignore ce qui se produit après notre mort. Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit. Mais je peux tout de même concevoir que ce qu’on fait, ce qu’on crée dans cette vie demeure après nous. Peut-être dans un endroit différent ou sur un autre plan.


    Alors… peut-être que, dans mon dirigeable, je pourrais tous les emmener encore plus haut, ailleurs, loin au-dessus de notre monde. Plus on grimpe en altitude, plus il fait froid. Peut-être que si je montais assez haut, on retrouverait congelé tout ce que ma mère a peint.


    Un homme mort qui respire.


    Je me souviens, la dernière fois que j’ai vu Cassia, au bord d’une rivière. La pluie s’était changée en neige et elle m’a dit qu’elle m’aimait.


    Un homme mort qui vit.


    Je vole vite, avec aisance. Le sol vient à ma rencontre, le ciel rétrécit et se réduit à la fine ligne de l’horizon. Il fait presque complètement nuit.


    Je ne suis pas mort du tout. Je n’ai jamais été aussi vivant.


     


    Ce soir, le camp est en effervescence.


    – Ky ! lance quelqu’un en passant près de moi.


    J’opine, sans quitter les montagnes des yeux. Ici, je n’ai pas commis l’erreur de trop me lier avec les gens. J’ai retenu la leçon. Les deux amis que je m’étais faits dans le village des appâts ont disparu. Vick est mort, Eli est parti quelque

    part dans les montagnes, justement. J’ignore ce qu’il est devenu.


    Ici, il n’y a qu’une seule personne que je considère comme mon amie et je l’ai connue dans le Labyrinthe.


    Je la vois en entrant dans le réfectoire. Comme d’habitude, même quand elle est au milieu de la foule, il y a une légère distance entre elle et les autres. Les gens la toisent d’un œil admiratif, surpris. Tous s’accordent à dire que c’est l’une des meilleures pilotes du camp. Pourtant, la distance demeure. Je ne parviens pas à savoir si elle le remarque, si ça la touche.


    – Indie, fais-je en m’approchant d’elle.


    Je suis toujours soulagé de la voir en vie. Même si elle pilote des vaisseaux de mission, comme moi, et non des vaisseaux de combat, je crains toujours qu’elle ne revienne pas. La Société veille toujours et Indie est tellement imprévisible.


    – Ky, j’ai discuté avec les autres, annonce-t-elle sans préambule. À ton avis, le Pilote va bientôt se manifester ?


    Sa voix porte. Les gens se retournent.


    – Je m’imaginais qu’il allait arriver sur l’eau, c’est ce que ma mère m’avait toujours raconté. Mais je n’en suis plus persuadée. Je crois qu’il viendra du ciel. Qu’en penses-tu ? Il n’y a pas d’eau partout, alors que le ciel oui.


    – Je n’en sais rien…


    Avec elle, c’est toujours pareil, je suis partagé entre l’amusement, l’admiration et l’exaspération. Les quelques stagiaires qui restent autour de nous s’empressent de quitter la pièce en murmurant des excuses.


    – Tu es en mission ce soir ? je demande.


    – Non, pas ce soir, et toi ? Tu es de repos aussi ? Tu veux aller te balader au bord de la rivière ?


    – Non, je suis de service.


    – Tu vas où ?


    Nous ne sommes pas censés communiquer sur la nature de nos missions, mais je me penche – si près que je distingue de petites taches bleu marine dans les yeux bleu piscine d’Indie – et je chuchote :


    – À Central.


    J’ai attendu avant de lui en parler, je ne voulais pas qu’elle tente de m’en dissuader. Elle sait bien qu’une fois que je serai là-bas, je risque de trouver un moyen d’y rester.


    Mais elle ne cille pas.


    – Ça fait longtemps que tu attendais ça.


    Elle se lève et repousse sa chaise avant de compléter :


    – J’espère que tu reviendras.


    Je ne lui promets rien. Je n’ai jamais été capable de lui mentir.


     


    Je viens juste de commencer à manger quand les sirènes retentissent.


    Oh, non, pas un entraînement surprise, pas ce soir. Ce n’est pas possible.


    Je me lève avec les autres et nous nous précipitons dehors.


    Des silhouettes, rapides et sombres comme moi, foncent vers les dirigeables. Visiblement, c’est une répétition générale. Les pistes sont bondées, tous les vaisseaux sont de sortie. Les stagiaires s’affairent, exécutant la procédure programmée pour la mission finale, le jour J où nous renverserons la Société. J’allume mon miniport.


    « Rendez-vous à la piste 13, indique le message. Groupe 3. Vaisseau C-5. Copilote. »


    Je n’ai jamais piloté ce dirigeable, il me semble, bien que ça n’ait aucune espèce d’importance. J’ai l’habitude de ce genre d’appareil. Mais pourquoi m’a-t-on affecté en tant que copilote ? En principe, je suis le pilote, quelle que soit l’identité des autres membres de l’équipe.


    – Embarquement immédiat ! ordonnent les commandants, couvrant à grand-peine le hurlement des sirènes.


    En approchant du vaisseau, je m’aperçois que les lumières sont déjà allumées. Il y a quelqu’un dans le cockpit. Le pilote doit déjà être à bord.


    Je monte les marches et ouvre la porte.


    Lorsque Indie se retourne et me reconnaît, elle écarquille les yeux, stupéfaite.


    – Qu’est-ce que tu fais là ? s’étonne-t-elle.


    – Je suis affecté comme copilote. C’est toi, le pilote ?


    Elle confirme.


    – Tu étais au courant qu’on était ensemble ? je demande.


    – Non.


    Elle se retourne vers le tableau de bord pour démarrer le moteur, un son familier, mais néanmoins irritant. Puis elle me jette un regard par-dessus son épaule, sa longue natte voltigeant furieusement dans les airs.


    – Pourquoi mettre deux bonnes recrues sur le même vaisseau ? Quel gâchis !


    La voix de notre responsable de groupe résonne dans le haut-parleur du cockpit :


    – Procédez aux derniers contrôles avant décollage.


    Je grommelle entre mes dents. C’est une répétition générale. Nous allons vraiment décoller. Je vois déjà Central s’éloigner.


    À moins qu’ils ne nous envoient là-bas pour l’entraînement, justement.


    Indie se penche vers le micro pour annoncer :


    – Il nous manque notre coursier.


    Juste à ce moment-là, la porte s’ouvre et une silhouette vêtue de noir pénètre dans le dirigeable. Pour l’instant, impossible de voir de qui il s’agit. Je me surprends à penser : « Et si c’était Vick ? Ou Eli ? » Pourquoi pas ? Je fais bien équipe avec Indie, ce qui me semblait presque aussi improbable.


    Mais Vick est mort et Eli est parti.


    – C’est toi, le coursier ? demande Indie.


    – Oui, confirme-t-il.


    Il semble à peu près de notre âge, peut-être un ou deux ans de plus. Je ne crois pas l’avoir déjà vu avant, mais de nouveaux stagiaires arrivent tous les jours au camp. Tandis qu’il se dirige vers la trappe, je remarque plusieurs entailles sur la semelle de ses chaussures.


    – Tu as été envoyé dans les villages, toi aussi, dis-je.


    Ce n’est pas rare. Parmi nous, nombreux sont ceux qui ont joué les appâts à un moment ou à un autre.


    – Oui, répond-il platement. Je m’appelle Caleb.


    – Je n’ai pas l’impression qu’on se soit croisés là-bas.


    – Non, répond-il avant de disparaître dans la soute.


    Indie me regarde en haussant les sourcils.


    – Ils ont dû le mettre avec nous pour équilibrer. Deux malins, un crétin.


    – On n’a pas de cargaison pour cet exercice ? je demande.


    – Si, des fournitures médicales, m’informe Indie.


    – De quel genre ? C’est du véritable matériel ?


    – Je ne sais pas. Toutes les caisses sont verrouillées.


     


    Peu après le décollage, l’ordinateur de bord crache une bande de papier contenant nos instructions de vol.


    Je m’en saisis pour la lire.


    – Alors ? me questionne Indie.


    – Grandia.


    Pas Central.


    Cependant Grandia est dans la même direction. Si on le voulait, on pourrait pousser jusqu’à Central.


    Mais je ne dis rien de mes projets à Indie. Pas encore.


    Laissant derrière nous la plaine sombre au pied des montagnes où est stationné notre camp, nous survolons les quartiers de la périphérie de Camas. Puis la ville elle-même. Je distingue la rivière qui la traverse, les bâtiments les plus importants, comme le Dôme municipal.


    Ils sont cernés par un mur blanc.


    – Ça fait longtemps qu’il est là ? je demande.


    Je ne suis pas passé au-dessus de la ville depuis près d’une semaine.


    – Aucune idée, répond Indie. Tu sais ce que c’est ?


    – On dirait un mur d’enceinte, autour du Dôme municipal et de quelques autres bâtiments.


    Mon malaise s’accroît. Malgré tout, je garde les yeux rivés sur le tableau de bord, résistant à l’envie de regarder Indie. Pourquoi avoir dressé un mur autour du centre de Camas ? Pourquoi Indie et moi nous retrouvons-nous ensemble à bord de ce vaisseau ?


    Est-ce ce qu’ont éprouvé Cassia et Xander lorsqu’ils ont appris qu’ils étaient promis l’un à l’autre ?


    « Ce n’est pas possible. Ça n’a pas de sens. Pourquoi ? »


    Indie a dû suivre le même cheminement de pensée que moi car elle déclare :


    – Si le Soulèvement nous a mis ensemble, c’est que ce n’est pas une simple répétition.


    Tandis que la ville disparaît au loin, elle se penche vers moi pour murmurer :


    – Ça commence.


    Je pense qu’elle a raison.


    
      
        1 Vision et prière, traduction d’Alain Suied, in Poésies, Éditions Gallimard, 1991, 2009.

      

    

  


  
    4 Xander


    Le clinicien finit d’examiner le petit garçon avant d’annoncer à ses parents :


    – L’état de votre fils est stable. Nous avons déjà rencontré cette maladie. Les patients qui en sont atteints s’enfoncent dans un état léthargique, comme s’ils dormaient.


    Il fait signe à ses collègues d’apporter un brancard.


    – Nous allons le transférer immédiatement au Centre médical, où il recevra les meilleurs soins.


    La mère acquiesce, livide. Le père se lève pour aider à déplacer son enfant, mais les professionnels s’en chargent.


    – Il va falloir nous suivre, poursuit le clinicien.


    Il désigne les parents, mais également nous, les trois Officiels.


    – Par précaution, vous allez tous être placés en quarantaine.


    Je jette un coup d’œil à l’Officielle Lea. Elle est en train de regarder par la fenêtre, en direction des montagnes. Comme le font souvent les personnes originaires de cette province, j’ai remarqué. Ils ont fréquemment le regard perdu dans les montagnes. Peut-être savent-ils quelque chose que j’ignore. Est-ce là où se trouve le Pilote ?


    J’aimerais pouvoir assurer aux parents du petit que tout va bien se passer. Leur air paniqué m’indique qu’ils ne font pas partie du Soulèvement. Ils ignorent qu’il y a un Pilote. Et un traitement.


    Pourtant c’est vrai, j’en suis sûr. Le Soulèvement a tout prévu :


    « La Peste a contaminé les Provinces depuis des mois. La Société a pour l’instant réussi à contenir la maladie, mais un jour, l’épidémie flambera et ils ne seront plus en mesure de l’endiguer. Et à ce moment-là, les citoyens constateront ce que jusqu’alors ils ne faisaient que suspecter : il existe une maladie que la Société ne peut pas guérir. Quand la Peste se répandra, pour nous, tout commencera. »


    Je suis impliqué dans la deuxième phase de la rébellion. Je dois donc attendre le signal du Pilote pour passer à l’action. Lorsqu’il s’exprimera, je devrai me rendre le plus vite possible au Centre médical principal. Je n’ai jamais entendu sa voix, mais mon contact au sein du Soulèvement m’a affirmé que je la reconnaîtrai le moment venu.


    Finalement, ce sera encore plus simple que prévu. La Société va me mettre en quarantaine. Je serai déjà sur place quand le Pilote parlera enfin.


    Les cliniciens nous tendent des masques et des gants avant que nous montions dans l’aérovoiture. Je suis la procédure, même si toutes ces précautions sont parfaitement inutiles : je ne peux pas attraper la Peste.


    Voilà l’autre action du vaccin du Soulèvement. Il immunise contre les effets de la pilule rouge, mais aussi contre la Peste.


    Le bébé pleurniche un peu quand ils lui enfilent le masque, je lui jette un regard préoccupé. J’espère qu’il ne va pas développer la maladie, il y a sûrement été exposé avant qu’on le vaccine.


    Je me rassure : « Même s’il l’attrape, le Soulèvement a le traitement. »


     


    Une rivière coule au milieu de la ville de Camas. Le jour, l’eau est bleue, mais ce soir, on dirait une large avenue goudronnée. Nous la longeons quelque temps pour rejoindre le centre.


    Les principaux bâtiments municipaux, dont le plus grand Centre médical de Camas, sont cernés par une haute enceinte blanche.


    – Il est là depuis quand, ce mur ? demande le père en le désignant.


    Personne ne lui répond.


    Il est récent. La Société l’a fait construire pour tenter d’endiguer l’épidémie. Encore un mur à abattre pour le Soulèvement.


    – Ne me dites pas que vous l’ignorez, reprend le père. Les Officiels sont au courant de tout.


    Sa voix se fait dure, rageuse. Il nous fixe tour à tour, l’Officiel Brewer, l’Officielle Lea et moi. Je soutiens son regard.


    – Nous vous avons expliqué tout ce que nous pouvions, réplique l’Officiel Brewer. Votre famille a assez d’ennuis comme ça, je préférerais ne pas vous accabler avec une citation en plus.


    – Je suis désolée, enchaîne l’Officielle Lea.


    Toute sa sympathie transparaît dans sa voix. J’espère qu’il en est de même pour le Pilote.


    Le père nous tourne le dos, très raide. Il ne dit plus rien. J’ai tellement hâte de quitter cet uniforme. Il promet plus que nous ne pouvons donner. Il représente quelque chose en quoi je ne crois plus depuis longtemps. Même l’expression de Cassia a changé la première fois qu’elle m’a vu vêtu ainsi.


    – Qu’est-ce que tu en penses ? lui ai-je demandé.


    Debout devant mon port de communication, les bras écartés, j’ai pivoté sur moi-même, en souriant – exactement ce que la Société attendait de moi –, je savais qu’ils m’observaient.


    – Je pensais pouvoir assister à la cérémonie, a-t-elle dit en ouvrant de grands yeux.


    Je sentais à sa voix qu’elle tentait d’étouffer ses émotions. Surprise ? Colère ? Tristesse ?


    – Je sais, mais ils ont changé le protocole. Ils n’ont pas fait venir mes parents non plus.


    – Oh, Xander, a-t-elle soupiré, je suis désolée pour toi.


    – Ne t’en fais pas. Pour célébrer notre contrat je te promets qu’on sera là tous les deux, l’ai-je taquinée.


    Elle n’a pas protesté, consciente que la Société nous surveillait. Voilà où nous en étions. J’avais envie de la voir en personne, mais c’était impossible. Elle était à Central, moi à Camas, nous en étions réduits à discuter via le port de communication de nos appartements respectifs.


    – Tu as fini ton service il y a un moment, non ? a-t-elle repris. Ça veut dire que tu es resté en uniforme toute la journée pour te pavaner ?


    Elle plaisantait aussi. Je me suis un peu détendu.


    – Non, les règles ont changé. On doit rester en uniforme en permanence, même quand on sort du travail.


    – Et pour dormir ?


    J’ai ri.


    – Non, là, on peut se changer.


    Elle a acquiescé en rougissant légèrement. Je me demandais à quoi elle pensait. J’aurais tellement aimé qu’elle soit là près de moi, dans la même pièce. C’est plus facile de se faire comprendre face à une personne en chair et en os. Toutes les questions que j’avais à lui poser bourdonnaient dans ma tête : « Comment vas-tu vraiment ? Que s’est-il passé dans les Provinces lointaines ? Tu t’es servie des pilules bleues ? Tu as lu les messages glissés dedans ? As-tu deviné mon secret ? Tu sais que je fais partie du Soulèvement ? Est-ce que Ky te l’a dit ? Et toi, tu en es ? En entrant dans le Labyrinthe, tu étais amoureuse de Ky. En était-il de même quand tu en es sortie ? »


    Je n’éprouve aucune haine pour Ky. Au contraire, que du respect. Mais ça n’empêche, je ne suis pas sûr qu’il devrait être avec Cassia. Elle doit aller avec celui qu’elle veut, et je persiste à croire qu’en fin de compte, ce pourrait être moi.


    L’air grave et pénétré, elle a repris :


    – C’est extraordinaire, non, de faire partie de quelque chose qui te dépasse ?


    – Oui, ai-je acquiescé en plongeant mes yeux dans les siens.


    Malgré la distance qui nous séparait, j’ai su qu’elle ne parlait pas de la Société, mais du Soulèvement. « Nous sommes tous les deux dans le mouvement. » J’avais envie de le crier sur les toits sauf que, une fois de plus, c’était impossible.


    – Tu as raison, ai-je confirmé, c’est extraordinaire.


    Pour changer de sujet, elle a déclaré :


    – J’aime bien ton insigne. Rouge… ta couleur préférée.


    J’ai souri.


    Elle a bien lu les petits mots que j’avais glissés dans les plaquettes de comprimés.


    – Au fait, je voulais te dire. J’ai toujours dit que je préférais le vert, c’était même indiqué sur ma microcarte. Mais j’ai changé.


    – Ah bon…


    – Oui, maintenant, c’est le bleu. Comme tes yeux.


    Elle s’est penchée légèrement pour ajouter :


    – Tous ces bleus… c’est fou.


    J’aurais aimé croire qu’il s’agissait juste d’un compliment, mais ce n’était pas le cas. Elle essayait de me faire passer un message, mais quoi ? Pourquoi parlait-elle de bleus au pluriel ?


    Elle devait faire référence aux comprimés bleus que je lui avais donnés à Oria. Voulait-elle me dire qu’ils lui avaient sauvé la vie ? Ces pilules sont censées nous permettre de survivre en cas de cata­strophe, c’est pour cela que je tenais à ce qu’elle en emporte le plus possible avec elle.


    À l’époque, pour ne pas l’inquiéter, j’ai menti, je ne lui ai pas révélé par quel biais je les avais obtenues. Je ne regrette pas ce que j’ai dû faire pour les avoir. Ça en valait la peine. C’est ce que je me répète souvent, et la plupart du temps, j’arrive à m’en convaincre.


     


    Une fois dans l’enceinte délimitée par le mur blanc, je ne note aucun signe de rébellion. La Société semble contrôler parfaitement la situation. Une immense tente blanche sert de zone de triage. Ils ont installé des lanternes un peu partout. Les Officiels portent tous des équipements de protection. Sans cesse, des dirigeables se posent pour débarquer patients et cliniciens.


    Mais je ne suis pas inquiet. Le Soulèvement commence, je le sais. En plus, sans le vouloir, la Société m’a conduit exactement à l’endroit où je dois être. J’aimerais tellement que Cassia soit à mes côtés quand nous entendrons le Pilote pour la première fois. Je me demande ce qu’elle pense de tout ça. Elle est dans la rébellion. Elle doit être au courant, pour la Peste, elle aussi.


    Un Officiel en combinaison indique :


    – Les malades à droite, ceux qui sont en quarantaine à gauche.


    Je me tourne vers la gauche pour voir où je dois me rendre. Le Dôme municipal de Camas.


    – Le Centre médical doit être complet, remarque l’Officielle Lea.


    C’est bon signe, très, très bon signe. La Peste se répand rapidement. Le Soulèvement va devoir intervenir, ce n’est plus qu’une question de temps. Les Officiels qui effectuent le tri ont déjà l’air à bout de nerfs.


    Nous gravissons les marches menant au dôme. L’espace d’un instant, j’imagine que Cassia se tient à côté de moi et que nous nous rendons à notre Banquet.


    L’Officielle Lea pousse la porte.


    – Ne vous arrêtez pas, s’il vous plaît, nous recommande-t-on.


    Je comprends pourquoi ils craignent que les gens se figent sur place : l’intérieur du dôme a été complètement transformé.


    La vaste salle principale est occupée par des rangées et des rangées de petites cabines transparentes. Je sais de quoi il s’agit : des unités d’isolement temporaire qui peuvent être installées partout en cas d’épidémie. J’en ai entendu parler durant ma formation, mais je n’en avais encore jamais vu.


    Ces cellules individuelles peuvent être assemblées selon différentes configurations, comme les pièces d’un jeu de construction. Chacune possède son propre système d’alimentation d’eau et d’évacuation des déchets, qui peut être raccordé à ceux d’un bâtiment plus grand. À l’intérieur, il y a une couchette étroite, une trappe pour la nourriture, et un petit espace privé dans le fond abritant les toilettes. Mais le plus étonnant, à part la taille réduite, ce sont les cloisons qui sont presque toutes transparentes.


    « Transparence sanitaire », selon l’expression de la Société. Les cliniciens peuvent surveiller leurs patients en permanence… et tout le monde voit ce qui arrive aux autres.


    On raconte que la Société a mis au point ce système lorsque les Officiels du Département de la sécurité traquaient les Anomalies – ils les rassemblaient dans des centres pour les évaluer et isoler les individus qu’ils estimaient dangereux. Une fois leur mission accomplie, ils ont cédé les cellules au Département de médecine. La Société prétend qu’elles ont toujours été réservées à l’usage sanitaire en cas d’épidémie, c’est la version officielle.


    Avant de rejoindre le Soulèvement, je n’avais guère entendu parler de la façon dont la Société avait méthodiquement éliminé les Anomalies de la population. Mais je suis sûr que c’est vrai. Elle a bien recommencé, quelques années plus tard, avec Ky et les autres Aberrations.


    Je fais un rapide calcul dans ma tête. La moitié des cellules sont encore vides mais, dans peu de temps, elles seront occupées.


    – Vous, ici, ordonne un Officiel en s’adressant à mon responsable.


    Avec un petit signe de tête à notre intention, l’Officiel Brewer pénètre dans sa cellule et s’assied docilement sur sa couchette.


    – Vous, là.


    L’Officielle Lea entre dans la sienne. Je lui souris avant que la porte ne se referme en coulissant. Elle me rend mon sourire. Elle sait. Elle doit faire partie du Soulèvement.


    Et quelques cabines plus loin, c’est mon tour. Ça paraît encore plus petit quand on est à l’intérieur. En tendant les bras, je touche les deux murs en même temps. J’entends de la musique, tout bas. Ils nous passent les Cent Chansons pour éviter qu’on meure d’ennui.


    Moi, j’ai de la chance. Je sais que le Pilote va venir nous sauver. Et que je ne vais pas attraper la Peste. Quand on a de la chance, comme ça a toujours été le cas dans ma famille, on a le devoir de faire ce qu’il faut. C’est ce que nos parents nous ont enseigné.


    « Selon les classements de la Société, nous sommes du bon côté, mais il aurait pu en être autrement. Ce n’est pas juste. À nous de faire en sorte que ça change. »


    Quand mes parents se sont aperçus que mon frère Tannen et moi, nous étions insensibles au comprimé rouge, ils se sont montrés plus protecteurs, sachant que nous allions nous rappeler les événements qu’ils oublieraient. Mais ils nous ont aussi appris que c’était un privilège d’être immunisé. Car nous saurions ce qui s’était réellement passé et nous pourrions nous en servir pour faire bouger les choses.


    Voilà pourquoi, quand le Soulèvement m’a recruté, je n’ai pas hésité : je voulais en faire partie.


    Quelque chose ébranle la cloison. Je tourne la tête. Mon voisin, un garçon de treize ou quatorze ans, s’est évanoui. Sans même tenter de se rattraper, il s’écroule par terre.


    Immédiatement, les cliniciens accourent et pénètrent dans la cellule, munis de leurs masques et de leurs gants de protection. Ils le soulèvent pour l’emmener – sans doute au Centre médical. Un liquide coule sur la paroi transparente. Une vapeur à l’odeur chimique s’échappe du sol. Ils désinfectent la cellule pour le prochain patient.


    Pauvre gamin. J’aurais voulu pouvoir l’aider.


    J’écarte les bras, plaquant mes mains contre les deux murs, pour sentir mes muscles se tendre.


    Heureusement, je ne devrais pas rester impuissant trop longtemps.
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