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			Pour Jason Lott, cet élève qui m’a tant appris.

		

	
		
			Chant I

			L’enfance d’un héros 
très particulier

		

	
		
			1

			Un enfant trop parfait

			– Quelle étrange mission les dieux m’ont-ils encore confiée ?! bougonna le centaure Chiron.

			Le maître le plus respecté de toute la Grèce était inquiet. Il avait arpenté du matin jusqu’au soir le mont Pélion dans l’espoir qu’une idée lui viendrait. Galoper l’avait toujours aidé à penser. Mais cette fois l’homme-cheval revint de sa longue promenade aussi perplexe qu’il l’avait été au réveil.

			Comme chaque soir, son jeune élève l’attendait devant l’entrée de la grotte. Le soleil allait disparaître à l’horizon et il profitait de ses derniers rayons. Assis contre un arbre, totalement immobile, il suivait des yeux le vol d’une libellule, qui finit par se poser sur sa main.

			– Jason ? l’interpella le centaure.

			Mais Jason était trop absorbé par ce qu’il observait pour répondre à son maître. Celui-ci insista :

			– Jason… ??

			– Je crois qu’elle me renifle, murmura le garçon, elle pense trouver ici quelque chose à manger… Que mange une libellule, Chiron, mon maître, le sais-tu ?

			Le centaure s’approcha aussi doucement que ses sabots le lui permettaient.

			« C’est exactement pour cette raison que j’adore cet enfant, songea-t-il en retenant son souffle. À cause de son insatiable curiosité et de sa soif d’apprendre. Mais cela suffira-t-il pour faire de lui un héros puisque tel est le destin que les dieux lui ont réservé ? »

			La libellule s’était maintenant posée sur le nez de Jason. Ils avaient l’air, tous les deux, de rivaliser de délicatesse et de douceur. C’est elle qui finalement se lassa la première. Il avait suffi d’un clignement d’œil ; elle s’envola et disparut comme si tout cela n’avait été qu’un rêve.

			– C’est toi qui l’as fait partir, constata Jason gentiment. Ou alors, elle s’est rendu compte que je n’étais pas très intéressant.

			– Les libellules se nourrissent d’insectes. Aussi, pour elles, tu n’es pas vraiment comestible.

			– J’ai eu l’impression qu’elle voulait me raconter quelque chose, ajouta Jason, rêveur.

			Ils entraient justement dans la grotte où les attendait un repas simple mais copieux. Ils dînèrent en silence, puis sortirent comme chaque soir pour observer le ciel et les étoiles qui brillaient d’un éclat inouï dans cet endroit du monde.

			– Tu as l’air contrarié.

			Jason dévisageait son maître l’air sérieux comme à son habitude.

			– Tu as raison, oui, je me fais du souci.

			– Du souci ? répéta Jason étonné. Mais pourquoi ?

			Le centaure dodelina de la tête, hésita à répondre franchement, ce qui provoqua une brusque ruade de ses pattes arrière.

			– Tu n’es pas encore assez grand pour que je…

			– D’accord, l’interrompit Jason en lui offrant son plus beau sourire.

			Il était l’heure de rentrer se coucher.

			Le centaure avançait tête basse.

			« Parfait, ce garçon est parfait… je n’ai absolument rien à lui reprocher… Jamais en colère, toujours heureux, vif, serviable, apprenant sans effort et sans saute d’humeur… Il est courageux, certes, mais pas assez… méchant, pensa-t-il en s’endormant. La vérité, c’est que je ne l’ai jamais vu en colère… »

		

	
		
			2

			Jason découvre l’amitié

			– C’est pourtant le meilleur élève que j’aie jamais eu, expliquait le centaure à la déesse Athéna qui lui rendait parfois visite, en prenant alors l’apparence d’une vieille femme pour cacher à Jason son origine divine.

			À quelques pas de là, le jeune garçon était en train de s’entraîner au tir à l’arc. Concentré, volontaire, il bandait son arme, visait sa cible… et la manquait chaque fois !

			– Regarde, honorable déesse à l’œil étincelant, s’exclama Chiron. As-tu déjà vu un mortel ne pas perdre patience quand il n’arrive pas à faire quelque chose ? Jason est décidément trop calme, trop doux et tellement sensible ! C’est le garçon le plus agréable qu’il m’ait été donné d’éduquer, mais je ne pourrai jamais en faire un héros ! Il pourrait pratiquer l’art de la médecine, il aime soigner1, écouter, conseiller… mais se battre pour gouverner, vraiment, il n’en a pas envie…

			– Il est persévérant, c’est une grande qualité, rétorqua Athéna qui cachait mal sa stupéfaction.

			Ils restèrent un long moment silencieux. De temps en temps, Jason jetait un œil de leur côté. Sans doute sentait-il le poids de leurs regards sur lui.

			– Je crois qu’il est trop seul, suggéra Athéna. Il faudrait qu’il ait un ami, quelqu’un de son âge…

			Elle se redressa soudain.

			– Je connais celui qu’il te faut.

			– À qui donc penses-tu, honorable déesse ?

			Le centaure trouvait l’idée judicieuse.

			– À Héraclès ! Il vient d’être chassé de Thèbes par son père parce que, dans une crise de rage dont il est coutumier, il a tué son prof.

			Chiron écarquilla les yeux sous l’effet de la surprise.

			– Héraclès, cet ouragan ? !! Il est l’exact opposé de Jason… Quelle étrange proposition !

			Agacée, la déesse aux yeux de chouette haussa les sourcils. Elle n’aimait pas qu’on la contredise – c’était même son plus gros défaut. Le centaure soupira puis il fit signe à Jason d’arrêter, salua la déesse et, sans ajouter un mot, il tourna les talons.

			La décision d’Athéna l’avait mis de mauvaise humeur. Les jours prochains risquaient d’être agités. Il ne dit rien à Jason, espérant secrètement qu’Héraclès ne vienne jamais troubler la vie tranquille qu’ils avaient menée jusque-là…

			 

			Héraclès apparut un beau matin et son apparence les laissa sans voix. Ses vêtements étaient sales et déchirés, il allait pieds nus, avançant à grand-peine. Blessé, il saignait abondamment. Jason se précipita pour l’aider. Mais le molosse était au moins trois fois plus grand que lui. Impossible de le porter jusqu’à la grotte. Il le fit asseoir au pied d’un arbre et courut chercher de quoi nettoyer sa plaie.

			– J’ai faim, marmonna Héraclès avant de s’évanouir.

			À son réveil, il expliqua s’être battu avec un sanglier qui l’avait attaqué. Le sanglier était mort. Jason passa les jours suivants à prendre soin de lui, mettant en pratique toute la science que lui avait transmise Chiron. Ainsi Héraclès fut-il bientôt guéri.

			Un beau matin, ayant repris des forces, il toisa Jason des pieds à la tête et lui proposa de l’affronter à la course. Jason accepta avec un grand sourire. Sans surprise, Héraclès gagna. Jason s’empressa de le féliciter.

			À la lutte aussi, il était le plus fort. Au javelot, il tirait le plus loin. Et au tir à l’arc, il était le plus précis.

			Jason n’en finissait pas de s’émerveiller de sa force et de sa puissance. Héraclès en était flatté. Il aimait entendre les compliments de Jason. Et l’admiration de son jeune ami apaisait un peu cette colère qui bouillonnait en lui depuis sa naissance.

			Chiron les observait de loin. Le sourire de Jason lui réchauffait le cœur.

			Hélas ! cette belle entente n’était pas destinée à durer !

			Ils avaient pris l’habitude de jouer aux osselets aux heures les plus chaudes de la journée. À ce jeu-là, Jason était plus adroit qu’Héraclès, plus vif et plus concentré. Il remporta facilement plusieurs parties à la suite, sans se rendre compte du regard de plus en plus sombre de son adversaire.

			Soudain, Héraclès jeta les osselets à la tête de Jason.

			– Mais qu’est-ce qui te prend ? demanda ce dernier, surpris.

			Cependant, son camarade semblait ne plus rien entendre. Laissant exploser une rage incontrôlable, il le bouscula et le fit tomber à la renverse. Surpris, Jason tenta de se débattre et roula avec lui dans la poussière. Mais l’autre était trop fort, bien trop fort…

			Alors Chiron accourut.

			– Héraclès ! rugit-il. Lâche-le !

			La grosse voix du centaure parut d’abord le ramener à la raison. Il se releva, le visage rouge de colère.

			– Il a triché, marmonna-t-il en gardant les yeux baissés.

			Chiron secoua la tête.

			– Tu crois vraiment ce que tu dis ? demanda-t-il, d’une voix pleine de mépris.

			Jason se relevait difficilement.

			– Tu sais bien que je n’ai pas triché, alors pourquoi tu mens ? lança-t-il.

			Il scrutait son ami d’un air douloureux, attendant des explications, ou plus simplement des excuses. Mais Héraclès ne réagit pas. La bouche crispée et les yeux vides, il restait là, immobile, comme pétrifié. Son père l’avait exclu de la cité après le meurtre accidentel de son maître. Athéna lui avait donné une chance de se racheter. Et voilà qu’il venait de détruire une belle amitié. Pour rien. Et c’était ça le pire. Qu’il ne puisse jamais justifier ses incontrôlables colères.

			Submergé par la honte mais incapable de s’excuser, il jeta un regard désespéré à Jason avant de se mettre à courir loin, vite. En quelques instants, il disparut derrière l’horizon, laissant Jason interdit.

			– Il va me manquer, murmura-t-il le soir avant de s’endormir. C’était tellement mieux d’avoir un ami…

			Il avait la gorge nouée par les larmes mais se retenait de pleurer.

			– Tu ne lui en veux pas ? s’étonna Chiron. Tu n’es pas en colère ?

			– Non.

			– Tu as le droit, tu sais…

			Malgré son chagrin, Jason sourit.

			– Non, vraiment, je ne lui en veux pas, puisqu’il est mon ami…, répondit-il après avoir longuement réfléchi. J’ai vu qu’il avait honte, c’est un mauvais perdant mais ce sera sans doute le meilleur des combattants.

			Dans l’ombre, Chiron le fixait intensément. Décidément, ce Jason n’était pas un garçon comme les autres. Chiron décida de faire confiance aux dieux.

			
			
			 

			 

			 

			 

			 

			
			
				
					1. Étymologiquement, Jason signifie « le guérisseur ».
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			Des rêves d’aventures

			En vérité, Athéna était aussi perplexe que Chiron. La déesse aux yeux de chouette s’était prise d’affection pour ce curieux héros, si différent de tous ceux qu’elle avait protégés jusqu’à présent. Elle aimait son sens de la justice et son caractère paisible.

			« Les dieux eux-mêmes ne sont pas capables de tant de sagesse », se disait-elle souvent.

			Il est vrai que, sur le mont Olympe où ils vivaient, les passions faisaient rage. Le grand Zeus était la proie de colères puissantes, son frère Arès aimait la vue du sang, Poséidon déclenchait des tempêtes pour un rien. Quant à Héra, Athéna s’en méfiait plus que tout. Jalouse, rancunière, moqueuse, la reine du palais détestait quand tout était calme et serein.

			 

			Depuis qu’Héraclès était parti, Jason s’ennuyait. Il n’avait plus goût à rien, se sentait triste et trop seul. La déesse décida alors de lui envoyer Orphée.

			Dès que le jeune poète fit son apparition sur le mont Pélion, Jason s’émerveilla de la pureté de sa voix et de l’art avec lequel il savait raconter des histoires. Comme Héraclès, Orphée fut touché par les compliments de Jason. Il se mit à chanter avec sa lyre d’autant mieux et avec d’autant plus de ferveur que son bel ami le regardait avec des yeux admiratifs.

			Parfois, le soir, Héraclès les rejoignait. Il restait toujours un peu à l’écart, sombre et de mauvaise humeur. Mais chaque fois, il témoignait son affection pour Jason et remerciait Orphée. Et puis il repartait.

			 

			Les années passèrent et la singulière amitié entre Jason et Orphée grandit en même temps qu’eux. Le poète, qui savait chanter aussi bien la vie des dieux de l’Olympe que celle des nymphes, des titans1 ou de simples mortels, improvisait souvent avec sa lyre, ravissant le cœur de ceux qui l’écoutaient.

			Jason aimait par-dessus tout les histoires qui racontaient la Grèce lointaine et inaccessible. Il demandait à Orphée des précisions sur la taille d’une île, sur sa forme, sur la végétation qui y poussait.

			Ses questions étaient sans fin… Est-ce qu’il faisait là-bas aussi chaud l’été qu’ici ? La nuit était-elle aussi profonde ? On disait que du feu sortait d’une montagne, qu’un lac engloutissait tous ceux qui s’en approchaient…

			Le plus souvent, Orphée ne pouvait pas répondre. Héraclès, les yeux brillants, les écoutait qui tentaient d’imaginer ces terres inconnues que si peu de mortels avaient encore explorées.

			Chiron apprit à Jason à dessiner des cartes, à calculer des distances, à s’orienter avec les étoiles et le sens du vent. Le jeune homme devint avide de découvrir le monde.

			Son impatience faisait sourire Chiron qui n’était plus inquiet.

			Les voir tous les trois rêver d’aventures le rendait même prodigieusement heureux. Le calme de Jason, sa sensibilité extrême et son attention aux autres, alliés au tempérament fougueux d’Héraclès et à l’audacieuse imagination d’Orphée, c’était la promesse d’une aventure à nulle autre pareille. Il en avait maintenant l’absolue certitude.

			 

			Parmi toutes les histoires que le poète rapportait, il y en avait une que Jason aimait particulièrement et qu’il réclamait souvent à Orphée. Cette histoire, c’était celle de la Toison d’or.

			Parfois, Héraclès se lassait de l’entendre.

			– Encore ? ! Mais on la connaît par cœur… Tu ne veux pas raconter plutôt la naissance d’Athéna ? Ou comment Persée a décapité Méduse.

			Jason secouait la tête. Et s’obstinait à réclamer la légende de la Toison d’or avec son habituelle douceur jusqu’à ce qu’Orphée cède et se mette à la chanter.

			– Mais pourquoi celle-là ? demanda un jour le centaure à son élève préféré.

			– Je n’ai pas d’explication, maître bien-aimé. C’est un mystère pour moi aussi. J’en rêve la nuit, tu sais, je la vois, elle est si belle, elle brille, accrochée à cet arbre au fond de la forêt. Mystérieuse et tellement inaccessible…

			Chiron comprit qu’il s’agissait là de la volonté d’un dieu. Il frissonna. La Toison était cachée dans un endroit qui se situait au-delà des mondes connus. Il était impossible de s’y rendre…

			Quel dieu avait donc réservé une épreuve si cruelle à un garçon si délicat ?

			
			
			 

			 

			 

			 

			 

			
			
				
					1. Nymphes et titans : divinités de la mythologie grecque ; les nymphes sont des divinités féminines associée à la nature, les titans des géants.
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			L’histoire de la Toison d’or

			Orphée commença ainsi son récit :

			 

			« Ino, fille de Cadmos, était mariée à Athamas, le roi béotien qui régnait sur le pays de Coronée.

			Pourquoi Athamas, ce mortel qui avait été si heureux avec sa première femme Néphélé, l’avait-il soudain répudiée, elle et les deux enfants, Phrixos et Hellé, qu’elle avait mis au monde, pour épouser l’épouvantable Ino, l’histoire ne nous le dit pas…

			De ce second mariage étaient nés deux garçons. Mais aucun de ces deux-là ne pouvait prétendre au trône puisque l’aîné, Phrixos, le fils de Néphélé, était né avant eux.

			Haïs par leur marâtre, Phrixos et sa sœur Hellé s’efforçaient d’être aussi modestes et discrets que possible.

			Cependant, rien ne pouvait apaiser la brûlante jalousie d’Ino. Le simple fait que ces enfants existent la rendait folle de rage. Elle aurait pu tuer ses beaux-enfants de ses propres mains sans éprouver l’once d’un remords. Mais elle craignait de perdre alors l’amour d’Athamas et le trône pour son fils aîné. Il lui fallait ruser. Elle chercha longtemps le moyen de se débarrasser de Phrixos et de Hellé. L’idée qui finit par germer dans sa tête était la plus cruelle et la plus tordue qui soit.

			Elle commença par persuader les femmes du pays de griller les grains de blé prévus pour les semailles. Au printemps suivant, rien ne poussa et ce fut la famine. Devant cette catastrophe, Athamas envoya un émissaire consulter l’oracle1 de Delphes. Mais Ino guettait le messager à la sortie de la ville. Elle glissa dans ses mains deux gros paquets de pièces d’or. D’abord, l’homme refusa de faire ce qu’elle lui demandait. Seulement, Ino savait se montrer persuasive. Elle lui conseilla de réfléchir : il n’aurait jamais plus l’occasion de devenir riche aussi vite et en fournissant si peu d’efforts. Et puis Ino saurait se souvenir de ce qu’elle lui devrait. Elle lui promit une vie de luxe et de pouvoir s’il lui obéissait.

			– Et si je refuse ? interrogea l’homme en tremblant.

			Elle n’eut pas besoin de lui répondre. Un simple regard suffit. Alors, le messager accepta de faire ce qu’elle exigeait. Quelques semaines plus tard, il réapparut, faisant croire qu’il revenait de Delphes.

			Il se jeta aux pieds de son roi.

			– Vénérable Athamas, je suis porteur de bien mauvaises nouvelles.

			Sa voix aux accents bouleversés n’annonçait rien de bon.

			– Parle ! ordonna Athamas qui avait blêmi.

			– Pour faire cesser la famine, le dieu exige que tu sacrifies Phrixos et Hellé.

			Un cri horrifié s’éleva de la foule rassemblée. Athamas baissa la tête pour cacher les larmes qui coulaient sur ses joues.

			– Quel dieu cruel peut demander un sacrifice aussi terrible à un père ? Mes enfants sont pourtant innocents…

			Ino se jeta dans ses bras. Elle semblait bouleversée.

			– Athamas, pense à ton peuple, il est là qui te regarde ; ils ont faim et ils souffrent. Tu es leur roi et les dieux ont parlé.

			Il la serra dans ses bras.

			– Tu as raison, Ino… Aide-moi à accomplir ce sacrifice sans faillir.

			– Je te le promets, répondit-elle, les yeux plongés dans ceux de son mari. Je suis à tes côtés.

			À la voir, personne ne pouvait imaginer que son cœur était envahi d’une joie mauvaise, aussi noire que la plus noire des nuits.

			 

			Quand Néphélé aux yeux clairs apprit la volonté des dieux, elle s’évanouit de douleur, puis, ayant repris ses esprits, elle se jeta sur le sol, s’arrachant les cheveux. Ses servantes, alarmées, tentaient de la calmer. Plusieurs fois, elles l’empêchèrent de se donner la mort.

			– Je n’ai plus de raison de vivre, criait-elle à celles qui cherchaient à la retenir. Les dieux m’ont condamnée une première fois à l’exil. Mon mari m’a répudiée pour en épouser une autre et voilà que mes enfants vont être sacrifiés ! Que me sert de vivre et quel sort funeste les Moires2 ont-elles tissé pour moi ?

			Ce désespoir violent, si sincère et si vrai, déchirait le cœur de tous ceux qui l’aimaient.

			Les dieux eux-mêmes furent touchés par son malheur. Ils décidèrent qu’ils ne pouvaient accepter une telle injustice.

			Mais déjà on conduisait le jeune Phrixos et sa sœur Hellé sur l’autel pour les sacrifier. Athamas était en larmes et son peuple, sidéré, le suivait en silence. Au moment où Phrixos et Hellé montaient vaillamment sur l’autel après avoir serré leur père dans leurs bras, un animal incroyable surgit d’entre les nuages. On eût dit un bélier mais il avait des ailes.
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