

 [image: Cover.jpg]




		
			COLLECTION 
FOLIO
					HISTOIRE

			
		

	
		

[image: ]La Grèce et les Balkans : relief, fleuves, régions



			
		

	
		
			Olivier
				Delorme

			La Grèce et les Balkans

			Du Ve siècle à nos jours

			I

			Gallimard

		

	
		
			Cet ouvrage inédit
				est publié sous la direction de Martine Allaire.

			
			Couverture :Theophilos, La chute de
					Constantinople (détail).

			© Éditions Gallimard,
					2013.

		

	
		
			Olivier Delorme, agrégé d’histoire, directeur des Études et Recherches à
				l’Institut Charles-de-Gaulle (1984-1987), chargé de mission pour la préparation des
				Journées internationales : De Gaulle en son siècle (1987-1990), responsable de
				la collection Retour aux textes à la Documentation française (1990-1997), maître de
				conférences à l’Institut d’études politiques de Paris (2001-2008).

			
		

	
		

[image: ]La formation territoriale de la Grèce



		

	
		
			INTRODUCTION

			Futur prix Nobel de littérature (1963), le poète
				diplomate Georgios Séfériadis1a, Séféris de son nom de plume, publie en 1944, dans un
				fascicule édité par la Revue du Caire, un texte rédigé
				directement en français et intitulé « Deux aspects du commerce spirituel entre
				la France et la Grèce ». Cette revue2 est alors la principale publication francophone de la Résistance
				intellectuelle en Orient et Séféris, exilé depuis l’invasion de la Grèce par
				l’Allemagne au printemps 1941, s’attache à analyser dans ce texte les conditions du
				dialogue particulièrement fécond qui, à ses yeux, s’est établi entre les cultures
				grecque et française. Il insiste ainsi sur le rôle de la tradition antique dans la
				culture française :

			 

			D’abord parce que la France, mieux que tout autre pays, a
				su s’en servir de la manière la plus large, la plus originale, la plus créatrice.
				Ensuite parce que, du fait de l’extraordinaire rayonnement des lettres françaises,
				c’est par la France que la tradition grecque a été pour la plupart répandue dans les
				autres pays du monde3.

			 

			Puis il s’attache à l’influence majeure qu’ont eue
				les Lumières et la Grande Révolution sur l’éveil national grec :

			 

			Tout un ruissellement d’idées qui part de la France pour
				les rendre terriblement actives chez nous. Ce sont nos savants, les maîtres de la
				Nation, comme on les appelait (…), qui puisent à pleines mains dans la science
				française pour de nouvelles semailles, et, sur leurs traces, une foule de jeunes
				gens, des élèves des universités françaises, qui reviennent enseigner dans les
				écoles florissantes et très nombreuses de la Nation4.

			 

			De fait, durant les siècles de domination ottomane,
				les sujets du sultan n’ont pas été définis par une nationalité, mais par leur
				religion. Les Grecs étaient des Roums (ou Romains, au sens d’héritiers de l’Empire
				romain christianisé), c’est-à-dire des chrétiens — comme les Bulgares ou les Serbes.
				L’émergence d’un sentiment national, indissociable du mouvement des idées parti de
				France, va faire d’eux des Hellènes ; elle s’accompagne de la redécouverte de
				la grandeur de la civilisation antique, aux côtés de l’identité chrétienne orthodoxe
				qui a été le seul mode d’identification à l’intérieur de l’Empire ottoman, musulman.
				Dans ce processus, les relations avec la France sont effectivement
				essentielles : des deux précurseurs de la guerre d’indépendance, Koraïs et
				Rhigas, le premier a choisi de vivre à Paris, traduit Homère, Plutarque, Strabon ou
				Hippocrate ; le second, avant d’appeler à la formation d’une République
				hellénique et de tenter d’obtenir le soutien de Bonaparte, s’est consacré à rendre
				accessibles en grec les idées de Montesquieu ou à traduire le Voyage
					du jeune Anacharsis en Grèce de l’abbé Barthélémy, qui provoque alors en
				France un fort engouement pour la Grèce antique.

			Puis, après le soulèvement de 1821, les philhellènes
				français apportent une importante contribution à la guerre d’indépendance et Victor
				Hugo soutient ardemment la lutte des Crétois pour obtenir leur rattachement au jeune
				État hellénique. Plus tard, Georges Clemenceau, les frères Cambon au Quai d’Orsay ou
				les savants Ernest Lavisse et Victor Bérard persistent dans cette tradition
				philhellène — face à un mishellénisme souvent virulent qu’illustrent par exemple
				Edmond About ou Pierre Loti. Tandis que, vue de Grèce, la France constitue pour
				beaucoup une référence, sinon un modèle. La Constitution de la IIe République hellénique (1927) est proche des institutions de la
					IIIe République française et, après leur départ
				du pouvoir, Trikoupis et Vénizélos, les deux grands leaders démocrates et
				modernisateurs, s’exilent en France — le premier meurt à Cannes en 1896, le second à
				Paris en 1936. L’année suivante, l’accueil enthousiaste réservé par les étudiants
				d’Athènes à Jean Zay, ministre du Front populaire venu célébrer le centenaire de
				leur université, constitue une manifestation détournée contre la dictature proche du
				fascisme établie en août 1936 par le général Métaxas et, en 1940, la chute de Paris
				est vécue par nombre de Grecs comme un drame national. Puis, au sortir de
				l’Occupation, alors qu’Athènes est déchirée par les premiers feux de la guerre
				civile (décembre 1944), les représentants de la France du général de Gaulle sont les
				seuls, avec la Croix-Rouge, à pouvoir passer d’une zone à l’autre. Quant à l’appui
				de ce même de Gaulle, il est fondamental pour la conclusion de l’accord
				d’association de la Grèce à la CEE (1961), autant que celui de Valéry Giscard
				d’Estaing pour celle du traité d’adhésion (1979). Et c’est en France que beaucoup
				des exilés de la Grande Catastrophe (1922), de la guerre civile (1945-1949) ou de la
				dictature des colonels (1967-1974) ont trouvé asile. Enfin, en écrivant directement
				en français cet article de 1944, Séféris manifeste aussi combien fut intime et
				déterminante, au moins jusqu’à une période récente, la relation de beaucoup
				d’intellectuels et d’artistes grecs avec la culture française.

			Pourtant, dans ce même texte, Séféris rapporte la
				sentence que, jeune diplomate chargé en 1929 d’escorter Édouard Herriot au cours
				d’un voyage en Grèce, il a entendu tomber de la bouche de cet homme politique
				normalien et agrégé de lettres.

			 

			Il me dit un jour : « Moi, vous savez, les
				choses après le IIIe siècle ne m’intéressent pas. » Je l’admirais beaucoup, mais
				j’ai été choqué. J’ai éprouvé à l’entendre une étrange et froide sensation, comme
				s’il avait éteint tout à coup les lumières sur une énorme superficie de deux mille
				deux cent et quelques dizaines d’années et que je me débattais désespérément dans
				cette mare ténébreuse et sans bornes5.

			 

			Or il est vrai que si la Grèce d’Homère, de Platon ou
				d’Aristote, de Périclès et d’Alexandre, la Grèce des sites archéologiques et des
				musées demeure un élément fondamental de la culture classique occidentale,
				l’histoire des Grecs et de la Grèce après ce « moment » antique est bien
				peu connue en France. Il y a certes des études byzantines, riches et passionnantes,
				mais ce millénaire d’histoire et de culture tient au mieux en quatre pages d’un
				manuel de classe de 5e tandis que, en matière de
				documentaires ou de fictions, Byzance demeure singulièrement absente de nos
				imaginaires et de nos écrans. Comme si l’Occident de l’Europe ignorait son Orient,
				comme si la vieille faille restait active entre l’Empire romain qui parlait latin et
				celui qui parlait grec, entre l’Europe catholico-protestante et l’Europe orthodoxe.
				Alors même que les savants de Constantinople et leurs bibliothèques, poussés vers
				l’ouest au XVe siècle sous la pression turque, jouèrent un rôle de passeurs de
				la culture antique déterminant pour la Renaissance occidentale.

			Après 1453, les Grecs rentrent dans le champ de
				l’historiographie ottomane et, si le philhellénisme de la guerre d’indépendance a
				suscité des études ethnographiques, l’histoire de la Grèce contemporaine est, à la
				fin du XIXe siècle et au début du XXe, essentiellement vue à travers le prisme
				de la confrontation des impérialismes occidentaux et russe autour du démembrement de
				l’Empire ottoman — la Question d’Orient. En témoigne notamment la monumentale (et
				toujours précieuse) Histoire diplomatique de la Grèce de 1821 à nos
					jours, en cinq tomes6, d’Édouard Driault et Michel Lhéritier.

			Ensuite, la bibliographie consacrée à la Grèce est
				assez peu abondante et les quelques synthèses parues depuis les années 1950 7 sont épuisées aujourd’hui. La Résistance et la
				guerre civile ont bien suscité plusieurs livres de grande qualité8, dont celui de Christophe Chiclet, Les
					Communistes grecs dans la guerre (L’Harmattan, 1987), indispensable à la
				compréhension de la période. Et la collection « Études grecques »
				(L’Harmattan) dirigée par Renée-Paule Debaisieux, bien que principalement orientée
				vers la littérature, comprend plusieurs ouvrages historiques fort utiles, dont ceux
				de Joëlle Dalègre9, tandis que Michel Sivignon et Georges Prévélakis se sont attachés
				à la géographie et à la géopolitique de la Grèce contemporaine. Mais il n’existait
				plus aucun ouvrage en français présentant dans sa continuité l’histoire de la Grèce
				de Byzance à nos jours.

			Cela tient sans doute en partie à nos structures
				universitaires : longue et riche est la tradition des études turques et
				ottomanes comme celle des études slaves ; mais les Grecs et l’espace hellénique
				constituant, pour les unes comme pour les autres, un sujet périphérique, les
				histoires du monde turc ou des Balkans slaves ne consacrent qu’une place marginale à
				la Grèce et aux Grecs, qui n’y sont vus qu’en fonction des problématiques de ces
				espaces.

			Aussi est-ce à un changement de point de vue que ce
				livre invite le lecteur, en lui proposant de prendre pour centre l’espace grec —
				mais sans limiter son champ à la seule Grèce. D’abord parce que son existence
				étatique est récente (1830) et que son territoire ne couvre, lors de sa
				création, qu’une partie réduite des régions où vivent des Grecs. Ensuite, parce
				que la place des élites grecques dans l’Empire ottoman, la présence de
				communautés grecques en Asie Mineure, sur la mer Noire et à de multiples endroits
				dans les Balkans ont joué un rôle important — au moins jusqu’aux « nettoyages
				ethniques » de la décennie 1912-1922 — dans l’histoire de la région tout
				entière. Et parce que l’État hellénique a été, à maints égards, le précurseur de
				l’évolution des États nationaux qui s’y sont créés à sa suite.

			Car les Grecs ne sont pas seulement les premiers, en
				Europe du Sud-Est, à obtenir un État national indépendant ; ils sont aussi les
				premiers à imposer, par une révolution, une monarchie limitée par une Constitution
				(1843). Ils sont même parmi les premiers dans toute l’Europe à établir le suffrage
				universel masculin (1864), puis le principe selon lequel le gouvernement doit jouir
				d’une majorité manifeste au Parlement (1875). En outre, dès 1927, leur Constitution
				prévoit une extension (certes étroitement limitée) du droit de vote aux femmes, de
				telle sorte que les Grecques de plus de trente ans sachant lire et écrire seront les
				premières de la région à voter, lors des élections locales de 1934, dans un scrutin
				libre et pluraliste (les Turques votent également cette année-là mais, comme les
				femmes soviétiques, dans un système de parti-État à candidature unique). Enfin, la
				Grèce est le premier État de l’Europe du Sud-Est à conclure un accord d’association
				avec la CEE, à en devenir membre, puis à participer (pour le meilleur ou pour le
				pire) à la monnaie unique.

			C’est donc non seulement à l’histoire de la Grèce
				qu’est consacré ce livre, mais à l’histoire des interactions entre la Grèce et
				l’ancienne aire byzantino-ottomane qui comprend aujourd’hui Chypre, la Turquie, la
				Bulgarie, la Roumanie, l’Albanie, la Serbie et le Kosovo, l’Ancienne République
				yougoslave de Macédoine, le Monténégro, la Bosnie-Herzégovine. Une aire à laquelle
				appartient la Grèce, mais dont elle se distingue aussi, son histoire étant bien
				souvent marquée par la position originale qu’elle y occupe — entre quatre
				mondes : l’Orient et l’Occident, la Méditerranée et les Balkans. Position
				singulière que Konstantinos Karamanlis, principal artisan de l’intégration
				européenne de la Grèce, interrogé par Hélène Ahrweiler sur sa relation avec de
				Gaulle à l’occasion du colloque international marquant le centième anniversaire de
				la naissance de ce dernier en 199010, définissait comme celle d’une nation « ethniquement
				seule » entre le monde turc et le monde slave, « balkanique par la
				géographie » et « appartenant par l’idéologie et la culture à
				l’Occident ». Ce que, en 1944, Séféris formulait de la façon
				suivante :

			 

			Le peuple grec, de tout temps, est resté ouvert aux
				influences. « Ce que les Grecs empruntent à l’étranger, ils l’élaborent à la
				fin, mieux que lui », disait déjà Platon. J’irai même jusqu’à dire que toutes
				les fois que le peuple grec évita — dans des circonstances qu’il serait trop long
				d’analyser maintenant — le commerce spirituel avec l’étranger, toutes les fois qu’il
				s’imita trop lui-même, ce fut à son détriment. Je me rappelle l’ami avec qui je
				visitai les murailles de Constantinople. Nous pensions aux invasions que ces
				remparts avaient arrêtées. « Quel brise-lame ! observai-je. — Oui, dit-il,
				mais aussi quel crible. » Il avait raison. C’est le destin de la Grèce d’être
				là, entre l’Orient et l’Occident, et de filtrer des idées. Depuis les penseurs et
				les poètes ioniens jusqu’à nos jours il n’en a pas été différemment. Toujours un
				crible, toujours un rempart. Mais si sa mission de crible, de laboratoire d’idées,
				l’a rendue souvent glorieuse, sa mission de rempart, de bouclier, lui a coûté
				souvent très cher11.

			 

			Ce premier volume s’ouvre sur un aperçu de
				ce que furent les Empires byzantin et ottoman, leurs caractéristiques et leurs
				legs — qui marquent, parfois encore, le temps présent. Il est en grande partie
				consacré au processus d’émergence d’identités nationales modernes à partir des vieux
				systèmes d’identification religieux et de projets démocratiques dans le sillage de
				la Révolution française, un processus qui, face à l’incapacité de l’Empire ottoman à
				se réformer, aboutit à la création d’États-nations dont la souveraineté, fragilisée
				par une arriération économique et sociale héritée de la domination turque, reste
				singulièrement limitée par les impérialismes occidentaux et russe.

			Le deuxième volume sera consacré à l’évolution de ces
				États nationaux durant un XXe siècle qui voit se succéder le refoulement de la
				puissance turque hors d’Europe lors des guerres balkaniques (1912-1913) et les
				heurts de nationalismes concurrents durant la décennie qui suit, la diffusion du
				« modèle fasciste » sous l’effet de la crise économique de 1929, les
				tragédies d’une occupation particulièrement sauvage en Grèce et en Yougoslavie, puis
				la constitution des blocs antagonistes au lendemain de la deuxième guerre mondiale.
				Le troisième volume s’attachera à l’étude de la longue et chaotique démocratisation
				du régime grec issu de la guerre civile, de l’évolution des démocraties populaires,
				de l’éclatement yougoslave, de la transition démocratique et de l’intégration
				européenne des pays de l’ancien glacis soviétique, rendu d’autant plus difficile que
				l’Europe change alors profondément de nature sous l’effet de la
				« révolution » néolibérale et libre-échangiste partie de l’Angleterre
				thatchérienne et des États-Unis reaganiens durant les années 1980. C’est aussi dans
				les fondements idéologiques de cette « révolution » qu’il faut chercher
				les causes profondes à la fois de la « crise grecque » et de son
				traitement par l’Union européenne. Entamée au printemps 2009, alors que les
				prodromes de cette crise n’apparaissaient qu’à peine, l’écriture de ce livre aura
				progressé au rythme de sa montée en puissance. Il s’achève par une tentative
				d’analyse de la tragédie que vit depuis bientôt quatre ans le peuple grec, victime
				de la spirale récessive résultant des politiques appliquées avec une brutalité
				inédite en Europe depuis les années 1930 et dont les conséquences politiques
				intérieures, régionales, européennes restent aujourd’hui impossibles à évaluer.

			
				
					a. En général, on a retenu pour le nom des souverains leur
						forme francisée. En revanche, on a choisi de donner, pour les autres noms
						propres de personnes, la forme qu’ils ont dans la langue du pays dont ils
						sont originaires. Pour les langues slaves notées en cyrillique, on a utilisé
						la translitération commune en caractères latins enrichis de signes
						diacritiques à valeur phonétique. Pour le grec, on a adopté une
						translitération qui cherche à être le plus proche possible à la fois de la
						prononciation et de la graphie en grec moderne. Lorsque celle-ci est
						significativement éloignée de formes francisées qui ont pu être utilisées de
						manière plus ou moins courante, on trouvera ces formes francisées dans
						l’index, avec le renvoi vers la forme utilisée dans le présent volume.

					 

					Les notes sont regroupées en fin de volume.

				

			

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE

			LE TEMPS DES EMPIRES

			(Ve-XVIIIe siècle)

		

	
		
			Chapitre premier

			LA MATRICE
				BYZANTINE

			Lorsque, le 29 mai 1453, l’empereur
				Constantin XI périt parmi les défenseurs de la porte Saint-Romain dans l’assaut
				lancé par Mehmed II contre Constantinople, l’Empire byzantin n’est déjà plus,
				depuis un siècle, qu’une peau de chagrin peu à peu rétractée aux abords de sa
				capitale. L’histoire de plus d’un millénaire qui s’achève alors est celle d’un État
				issu du partage de l’Empire romain, en 395, entre les deux fils de
					Théodose Ier, une histoire longtemps occultée ou
				caricaturée, encore souvent négligée, par l’historiographie occidentale —
				occidentalocentrée et tributaire de la vieille haine de Rome contre les
				schismatiques orientaux. Et pourtant, par sa longue administration, par sa religion,
				par sa conception du pouvoir, par son art comme par son droit, Byzance aura
				profondément façonné la culture du Sud-Est européen.

			UN MILLÉNAIRE
				D’EMPIRE BYZANTIN (395-1453)

			La continuité
				romaine dans un Empire grec

			Dans la moitié occidentale de l’Empire dont hérite
				Honorius en 395, la poussée des peuples venus du nord-est impose le fractionnement
				en royaumes : lorsque, en 476, Odoacre, le roi des Hérules, dépose le dernier
				empereur, Romulus Augustule, il envoie les insignes impériaux à Constantinople. Car
				si, dans la moitié orientale, des Barbares se sont installés sur des terres
				désertées, si certains de leurs chefs ont fait carrière à la cour, par l’or, la
				négociation ou les armes, Arcadius b (395-408) et ses successeurs sont parvenus à détourner
				l’essentiel du flux vers l’Occident et l’Empire romain s’est maintenu.

			Justinien (527-565), originaire des environs de
				l’actuelle Skopje, rétablit même provisoirement la souveraineté
				« romaine » sur Rome et l’Italie, l’Afrique du Nord et le sud de
				l’Espagne. L’effort produit affaiblit la défense des autres frontières de l’Empire,
				mais l’idéal qui sous-tend la reconquête restera jusqu’au bout celui de
				Byzance : le Dieu unique a, sur terre, un unique lieutenant, l’empereur, garant
				de l’unité de l’Église, souverain du seul Empire, romain, à vocation universelle.
				Ceux que nous appelons Byzantins se définiront toujours comme « Romaioi », c’est-à-dire Romains en grec — y compris lorsque les
				Occidentaux les nommeront « Graeci », Grecs en
				latin.

			Cette romanité est politique, patriotique — les mots de
				patrie et de patriote appartiennent au vocabulaire byzantin, et à un vocabulaire
				populaire. Elle ne se définit pas par des origines ethniques, mais par
				l’appartenance à une communauté qui se reconnaît dans le passé, la gloire, les
				libertés, le droit romains. Il n’est donc nullement contradictoire que cette
				romanité soit culturellement… grecque. Paul Veyne1 a magistralement montré combien, à partir de la conquête
				romaine de la Grèce (et d’un Orient hellénisé depuis Alexandre le Grand), la culture
				du vaincu a imprégné les goûts, les catégories philosophiques, esthétiques et
				morales, la vie quotidienne d’un Empire de fait gréco-romain. Sans compter que, dans
				la moitié orientale de cet empire, la langue usuelle et littéraire, comme celle qui
				a servi, en partie, à l’administrer, n’a jamais cessé d’être le grec.

			Pour autant, durant la période protobyzantine (jusqu’au
				début du VIIe siècle de notre ère), ni l’empereur ni son entourage ne sont
				forcément grecs. Justinien parle le latin, qui demeure la langue dominante de
				l’administration et de la justice jusqu’au règne d’Héraclius — Hirakleios en grec
				(610-641). Mais ensuite, la titulature latine s’efface : l’imperator devient, en grec, un basileus (roi)
					autokrator (dont la puissance ne relève d’aucune autre)
				régnant sur un Empire qui, majoritairement, pense et parle grec.

			C’est d’ailleurs une cité grecque que Constantin
				(306-337), né à Naissus (Niš), a élue en 324 pour devenir la Nouvelle Rome. À
				Sardique (Sofia), Thessalonique ou Troie, la cité d’Énée que les Romains se sont
				choisies pour ancêtre, il a préféré Byzantion, dont le récit
				de fondation relate l’intervention de l’oracle de Delphes, et dont les fondateurs,
				vers le milieu du VIIe siècle avant notre ère, viennent de Mégare, non loin d’Athènes,
				puis d’Argos, au nord-est du Péloponnèse.

			La situation de Byzance, devenue Constantinople 2, est exceptionnelle : entre les blés d’Égypte et le
				débouché en mer Noire des routes commerciales venant d’Asie, elle permet à
				l’empereur de veiller sur des frontières menacées — le Danube au nord, celle de
				l’Empire perse à l’est. Entre les détroits du Bosphore et des Dardanelles, son site
				est aisément défendable, sur une presqu’île baignée au nord par la Corne d’Or, un
				bras de mer qu’on peut fermer par une chaîne et qui offre un port naturel idéal. Par
				des attributions de terres, Constantin attire les sénateurs romains dans la nouvelle
				capitale, où le peuple bénéficie, comme à Rome, de distributions gratuites de
				nourriture, tandis que les empereurs la dotent de monuments et d’équipements urbains
				splendides — Sainte-Sophie, hippodrome, bains, etc. Un siècle après sa seconde
				fondation, la Ville repousse ses murailles3 et double sa superficie ; elle compte 400 000 habitants au milieu du VIe siècle.

			La continuité de
				l’hellénisme dans un Empire chrétien

			Quant au christianisme, c’est parce que la secte juive
				dont il est issu s’est hellénisée, c’est parce que son véritable fondateur, Paul de
				Tarse, a gagné contre les apôtres qui s’opposaient à sa déjudaïcisation, qu’il s’est
				transformé en religion à vocation universelle. Et c’est en mettant le monde grec au
				centre de son action évangélisatrice que Paul l’a rendu capable de devenir, entre
				Constantin (l’édit de Milan de 313 accorde aux chrétiens la liberté de culte) et
					Théodose Ier (379-395), la religion officielle et
				unique de l’Empire gréco-romain.

			Cette religion est profondément façonnée par
				l’hellénisme ; mais l’hellénisme ne se résumera jamais au christianisme.
				Contrairement à l’Occident où, au Moyen Âge, l’enseignement devient affaire
				d’Église, l’héritage antique reste, dans l’Empire, au centre de la paideia (pédagogie). Les maîtres des écoles primaires,
				largement répandues, apprennent à leurs élèves, contre rétribution, à lire et à
				écrire dans Homère autant que dans la Bible. La grammaire, la poésie et la
				rhétorique, la géométrie et l’arithmétique, l’astronomie et la musique sont au
				programme des écoles secondaires, également privées et essentiellement
				constantinopolitaines, qui préparent les élites sociales au service de l’État et de
				l’Église. Et si cette dernière intervient dans cet enseignement à partir du XIe siècle, elle n’en change pas fondamentalement la substance.

			À côté des écoles patriarcales qui forment le clergé,
				l’université de Constantinople enseigne le droit, l’histoire, les sciences, sans
				solution de continuité avec l’Antiquité. Objet des attentions de Théodose II
				(408-450), elle disparaît au VIIe siècle, mais le césar Bardas (qui gouverne pour son
				neveu Michel III de 856 à 866) lui redonne vie au palais de la Magnaure.
				Première université européenne, bien avant celles de Bologne, Paris, Salamanque ou
				Oxford aux XIIe-XIIIe siècles, elle compte quatre chaires : astronomie, géométrie,
				grammaire et surtout philosophie. Léon VI (886-912) y développe le droit ;
				Constantin VII Porphyrogénète (912-959) veille de près à son fonctionnement. La
				seconde mort de cette université publique, vers la fin du Xe siècle,
				laisse place à des écoles privées ; celle de Ioannis Mavropoulos, fondée vers
				1028, forme la plupart des intellectuels de l’humanisme byzantin du XIe siècle. Elle bénéficie des largesses de Constantin IX Monomaque
				(1042-1055), qui ressuscite un enseignement public du droit. En revanche, rien
				n’indique que le titre de « consul des philosophes » qu’il décerne à
				Michaïl Psellos (1018-1078) ait eu pour conséquence la renaissance d’une université
				comparable à celle de la Magnaure.

			Le climat intellectuel de Constantinople n’en reste pas
				moins très différent de celui qui prévaut à l’Ouest. Byzance ne connaît pas
				d’Inquisition dont l’idée même lui est étrangère. Les juifs y sont à l’occasion
				l’objet de polémiques, mais la condamnation théologique ne débouche que très
				rarement sur des violences. Et si, pour la Sorbonne, le grec est la « langue
				des hérésies », qui sert à des « querelles byzantines », c’est parce
				que l’orthodoxie grecque n’a jamais connu la dérive dogmatique du catholicisme
				occidental. Bien qu’à l’occasion l’Église condamne un intérêt excessif pour Platon,
				ou estime telle spéculation dangereuse, les lettrés byzantins n’ont guère cessé de
				fréquenter et d’admirer la philosophie antique qui, avec la controverse, participe à
				leurs yeux de la supériorité distinguant radicalement les Romains (eux) des Barbares
				(les autres).

			Il ne s’agit pas pour autant de faire de Byzance un
				paradis de la pensée libre, un laboratoire des Lumières avant l’heure. Ni de
				prétendre que les Byzantins sont des Athéniens du Ve siècle
				superficiellement christianisés. Dans l’Église d’Orient également, beaucoup se
				méfient des païens, lorsque tout commerce intellectuel avec eux n’est pas jugé aussi
				inutile que nuisible à la vraie connaissance, celle de Dieu. Certaines époques de
				troubles et de misère réduisent les études à un petit milieu qui se borne à
				compiler, copier, citer. L’utilisation de la pensée antique est le plus souvent
				conditionnée par la vision chrétienne du monde, même si un esprit d’exception comme
				Georgios Gémistos Plithon (Gémiste Pléthon), au XVe siècle, s’en émancipe catégoriquement. On trie les classiques en
				fonction de leur compatibilité avec le christianisme ; on préfère les orateurs
				attiques et le moraliste Plutarque aux tragiques ou aux historiens comme
				Thucydide ; Aristote, les stoïciens et Platon à toute autre philosophie. La
				culture byzantine est fondamentalement chrétienne. Pourtant, même si c’est souvent
				d’une manière qui peut nous sembler contrainte et limitée, en se bornant à copier ou
				commenter les Anciens, elle n’a jamais cessé de dialoguer avec eux.

			La médecine byzantine, une des plus efficientes du Moyen
				Âge, utilise largement Hippocrate. Faute de textes chrétiens relatifs à la
				représentation de Dieu, la crise iconoclaste* c (VIIIe-IXe siècles) conduit moines et théologiens à chercher
				leurs arguments dans Platon et Aristote — et à multiplier les copies. Le savant
				Photios (autour de 810-895) enseigne la logique et les mathématiques en même
				temps que la théologie, avant de devenir patriarche. Il laisse une Bibliothèque qui recense, analyse, cite abondamment près de trois cents
				ouvrages antiques, dont certains ne nous sont connus que par lui. Les empereurs
				érudits Léon VI le Sage ou Constantin VII Porphyrogénète encouragent les
				études, entretiennent des savants. Le second fait rédiger des ouvrages à caractère
				encyclopédique mêlant histoire, géographie, techniques ou connaissances sur les
				peuples vivant hors de l’Empire.

			Michaïl Psellos donne de nouvelles dimensions à ce
				premier humanisme byzantin. Il voit dans l’Odyssée (Homère
				reste le socle commun à tout lettré de langue grecque) une métaphore des épreuves
				que l’homme doit surmonter pour atteindre la Jérusalem céleste. Son étude des
				orateurs classiques oriente durablement l’évolution de la langue littéraire, tandis
				que sa relecture de Platon et des néoplatoniciens, son attachement au
				rationalisme et aux sciences entraînent son disciple Ioannis Italos à revendiquer
				l’autonomie de la philosophie par rapport à la religion — condamné par l’Église en
				1082, il est relégué dans un monastère.

			Au XIIe siècle, émerge une littérature écrite dans la langue
				du peuple qui va devenir le grec moderne. Issu du mariage d’un émir converti et
				d’une princesse chrétienne, doté de pouvoirs surnaturels (sa main laisse sa trace
				sur les cinq doigts du massif chypriote du Pentadactylos), Digénis (ou de deux génos, de deux souches) Akritas (akri : le bout, le bord) est le héros d’une épopée qui trouve ses
				sources dans les chansons populaires du Xe siècle, consacrée aux exploits des
					akrites, défenseurs des marches de l’Empire contre les
				Arabes. À la même époque, la poésie lyrique, la rhétorique et les jeux littéraires
				fleurissent à la cour de la dynastie des Comnènes4. Théodoros Prodromos compose satires et romans. Le succès de
				l’histoire ne s’est jamais démenti à Constantinople ; fille et sœur d’empereur,
				la pieuse Anne Comnène5 écrit en quinze volumes celle du règne de son père
					Alexis Ier. Elle y multiplie les références aux
				savoirs de son temps comme aux auteurs et à la mythologie antiques. Anne témoigne
				aussi de la profonde incompréhension byzantine pour l’idée de croisade, comme du
				sentiment de supériorité des Romains vis-à-vis des chevaliers occidentaux — certes
				courageux, mais brutaux et incultes. En 1204, ces croisés pillent ou brûlent les
				bibliothèques de Constantinople, dont ils viennent de s’emparer ; tandis qu’à
				Nicée, où la famille des Laskaris ressuscite un Empire grec, les hommes de guerre
				que sont aussi Théodore Ier (1208-1222) et
				Jean III Vatatzès (1222-1254) considèrent comme une priorité d’encourager les
				érudits qui renouvellent l’étude des textes antiques et réforment l’enseignement
				dans des écoles supérieures protégées par le pouvoir.

			Enfin, lorsque se referme la parenthèse de la domination
				occidentale sur Constantinople, en 1261, commence, sous la dynastie des Paléologues
					6, une des périodes les plus fécondes de la vie intellectuelle
				de l’Empire. Aux prises avec les Serbes et les terribles mercenaires catalans qu’il
				a employés contre les Turcs et qui ravagent la partie européenne de l’Empire,
				Andronic II (1282-1328) crée à Constantinople un Mouseion regroupant les enseignements supérieurs littéraire,
				philosophique, scientifique. Puis, au temps du dernier sursaut de l’Empire face aux
				Turcs, Manuel II (1391-1425) le réorganise en Katholikon
					Mouseion (Mouseion universel) qui fait une large
				part aux sciences.

			Mais Thessalonique peut rivaliser avec la capitale, ainsi
				que Mystra, au sud du Péloponnèse, où enseigne la figure dominante de ce dernier âge
				d’or byzantin, Gémistos Plithon (autour de 1355-1450), platonicien et connaisseur de
				Zoroastre, mais aussi grammairien, musicien, historien, géographe et penseur
				politique. Face à la menace turque, il propose au despote, le dynaste byzantin qui
				gouverne la région, un plan de réformes administratives, militaires et économiques —
				comprenant la propriété collective de la terre — susceptible de donner à l’État et à
				la société les moyens de surmonter les dangers mortels qui les menacent.
				Au-delà, il prône la rupture avec le christianisme et son idéologie impériale, à ses
				yeux épuisés, incapables d’assurer la pérennité de la liberté des Grecs. Pour lui,
				seul un retour vers le polythéisme pourrait fournir l’armature idéologique d’un État
				nouveau, inspiré de la République de Platon, qui répudierait
				la légitimité religieuse du souverain de l’Empire universel, lieutenant du Dieu
				unique, au profit de la légitimité politique d’un basileus
				grec à régner sur le territoire « depuis toujours, de mémoire d’homme »
				peuplé d’Hellènes, définis par leur usage commun d’une langue et la culture qu’ils
				ont en partage. Comme si, à la veille de la chute de l’Empire byzantin, en voulant
				substituer un patriotisme grec au vieux patriotisme romano-impérial, Plithon tentait
				de théoriser un État national grec… qui sortira de la révolution de 1821.

			L’empereur et le
				patriarche

			Il reste que cette idéologie chrétienne et impériale 7 structura pendant un millénaire, à Constantinople, les
				rapports des pouvoirs spirituel et temporel. Pour son fondateur, Eusèbe, évêque de
				Césarée (264-340) et panégyriste de Constantin, celui-ci avait réalisé le dessein de
				la Providence divine qui avait préparé, par l’unification du monde civilisé sous la
				tutelle de Rome, le triomphe d’une Église universelle étendue aux dimensions de cet
				Empire et de ce monde. Dans cette perspective, l’empereur, unique souverain légitime
				sur terre, n’est plus seulement un chef politique qui, hors le païen Julien
				(361-363), comble de privilèges matériels l’Église, laquelle calque ses structures
				sur celles de l’Empire, avant d’en devenir l’un des cadres8. Treizième apôtre, nouveau Moïse ou Salomon,
				instrument de la Providence divine, voire reflet du Dieu unique, il est garant d’une
				unité de l’Église indissociable de celle de l’Empire. C’est pourquoi il convoque et
				dirige les conciles9 qui condamnent l’arianisme*, le nestorianisme* ou le
				monophysisme*, et fait ensuite respecter leurs décrets, par la contrainte si
				nécessaire.

			Théodose Ier achève
				l’évolution en faisant du christianisme la seule religion licite dans l’Empire. Les
				cultes païens, même privés, sont interdits, les temples fermés, l’hérésie devient
					crimen publicum… le crime de conscience, inconnu de
				l’Antiquité païenne10, apparaît, et son châtiment n’est pas à attendre dans l’autre
				monde. Mais la vieille religion ne meurt pas d’elle-même : Justinien persécute
				encore les païens, plus de cent ans après la mort de Théodose et, afin d’en venir à
				bout, décide la fermeture de l’Académie d’Athènes en 529. D’ailleurs, ce
				« totalitarisme » christiano-impérial ne s’est pas imposé sans débat.
				Considéré comme l’un des Pères de l’Église occidentale, Ambroise, évêque de Milan de
				374 à 397, nie par exemple l’idée d’un pouvoir absolu de l’empereur et défend
				le droit de l’Église à intervenir dans les affaires publiques, puisqu’elle seule est
				détentrice de la vérité de la parole divine. À plusieurs reprises, il contraint même
				Théodose à faire pénitence ou à rapporter des décisions.

			Mais c’est avec sa réflexion sur la prise de Rome par les
				Wisigoths que saint Augustin (354-430) pose, dans La Cité de
					Dieu, les fondements de la théorie qui, en Occident, va conduire l’Église
				à revendiquer la supériorité sur le pouvoir temporel. Le morcellement de l’Empire en
				royaumes issus de la conquête, aux frontières et aux dynasties instables, la
				disparition de la res publica au profit d’une conception
				patrimoniale de l’État, qui conduit par exemple les rois francs à diviser leur
				royaume entre leurs fils, la conversion des souverains barbares entre les mains des
				évêques, offriront à cette prétention théocratique un brillant avenir. Dans la
				chrétienté occidentale, l’Église se trouve à la fois la seule structure survivant au
				naufrage de l’Empire et le seul élément d’unité.

			Si Charlemagne tente de restaurer un Empire occidental
				(800), celui-ci ne survit pas à Louis le Pieux (814-840), dont les trois fils se
				partagent l’héritage, en 843 à Verdun. Dès lors, la formation de principautés
				territoriales puis la féodalité empêchent pour longtemps, en Occident, l’affirmation
				de l’État. Tandis que, dès le Xe siècle, à travers le mouvement de la paix de Dieu,
				l’Église tente de limiter et de réguler la violence générée par le système féodal.
				Puis les papes réformateurs, dont Grégoire VII (1073-1085) est la figure de
				proue, nient au pouvoir laïc le droit d’investir les évêques, avant
				qu’Innocent III (1198-1216) et ses successeurs n’affirment que le pontife
				romain est seul qualifié à interpréter la parole de Dieu — et que, en
				conséquence, son autorité s’impose aux princes comme aux Églises nationales.

			Cette évolution est totalement étrangère à un Empire
				d’Orient resté fidèle à la tradition romaine. À Constantinople, c’est l’empereur qui
				demeure l’ultime garant de l’unité chrétienne et de l’orthodoxie de la foi. Ses
				victoires sont celles de Dieu, il réside dans un palais « sacré » et le
				protocole l’entoure de mystère, de cierges et d’encens. Il désigne le patriarche sur
				une liste de trois noms que lui soumet le synode permanent de la capitale, et exige
				une autre liste si les candidats ne lui conviennent pas. Il confirme des évêques
				élus selon ses désirs, et n’hésite ni à les rappeler aux devoirs de leur charge —
				les visites pastorales, par exemple — ni à déposer ceux qui, à ses yeux, s’en
				montrent indignes. Il modifie les circonscriptions ecclésiastiques, convoque
				conciles et synodes dont il assure en principe la liberté des débats, mais dont les
				majorités prennent les décisions qu’il inspire, qu’il sanctionne et auxquelles il
				est seul à pouvoir donner force exécutoire. Fût-ce pour casser les décisions d’un
				concile ou synode convoqué par un prédécesseur. Il donne des bénédictions ; au
				contraire des laïcs, il communie sous les deux espèces et peut franchir la barrière
				sacrée de l’iconostase qui, dans l’église, sépare les fidèles de l’officiant.
				Proclamé par l’armée, acclamé par le peuple réuni à l’hippodrome, il est couronné à
				Sainte-Sophie par le patriarche qui reçoit la confession de son orthodoxie, mais il
				tient son pouvoir des règles (fluctuantes) de la succession, pas d’un sacre dans
				lequel le patriarche serait l’intercesseur — et dans les grandes occasions, c’est
				exactement sous le Christ Pantokrator (Tout-Puissant), qui
				figure au centre de la coupole représentant la voûte céleste, qu’il prend place.

			La conséquence inattendue de cette conception, c’est que,
				si à certaines périodes la succession dynastique s’impose, à d’autres elle justifie
				— par le choix de Dieu — les usurpations. Issu d’une famille de paysans arméniens
				établie en Macédoine, analphabète mais doué de nombreux talents, Basile Ier (867-886) devient le favori de Michel III (842-867)
				qui le fait couronner co-empereur. Une fois son bienfaiteur assassiné (868), Basile
				installe pour deux siècles la dynastie dite macédonienne qui marquera l’apogée de
				Byzance et connaîtra nombre d’usurpations de généraux talentueux comme Nicéphore
				Phocas (963-969) ou son assassin et successeur, Jean Tzimiskès (969-976) — sans
				compter des personnages de bien plus humble extraction.

			Cette suprématie de l’empereur n’empêche pas pour autant
				certains patriarches comme Photios (858-867 puis 877-886) ou Kiroularios (Michel
				Cérulaire, 1043-1058) de conduire une politique personnelle, voire de placer le
					basileus devant des faits accomplis. On connaît même des
				empereurs excommuniés ou forcés d’abdiquer par un patriarche ; beaucoup moins
				cependant que de patriarches déposés par l’empereur.

			Surtout, durant la crise iconoclaste* des VIIIe-IXe siècles, les tentatives du pouvoir impérial de proscrire comme
				manifestation d’idolâtrie, au nom d’une théologie très intellectualisée, la
				vénération des icônes se heurtent à l’opposition d’une partie de l’Église. Plusieurs
				patriarches sont déposés, et si l’épiscopat se soumet en général aux décisions
				impériales, légitimées par des conciles, les moines s’illustrent dans la défense
				d’une piété populaire qui a besoin d’intercession.

			Qu’il soit le fait d’ermites ou de cénobites (vivant en
				communautés), le monachisme byzantin, né au IVe siècle, rejette l’organisation en
				ordres qui triomphe en Occident. Hors des villes, les moines ont longtemps constitué
				le principal encadrement religieux des campagnes dans lesquelles ils font parfois
				l’objet d’une véritable vénération. Pauvres, vivant du fruit de leur travail, ils
				deviennent, dans le combat pour les icônes, les martyrs de la juste doctrine
				(orthodoxie) qui triomphe en 843. Ce prestige leur vaudra un flux de donations,
				source d’un premier enrichissement. Quant au christianisme oriental, sous réserve
				d’aménagements théologiques (on ne vénère pas l’image, mais la présence personnelle
				qu’elle rend sensible), il acquiert à l’issue de cette crise majeure un de ses
				traits distinctifs jusqu’à nos jours : l’art et la dévotion liés aux
				icônes.

			Le basileus ne renonce pas pour
				autant à son ascendant sur l’Église, même s’il l’exerce peut-être d’une manière
				moins abrupte, qui emprunte davantage les formes d’une coopération, d’une
				« symphonie », entre le temporel et le spirituel. Ainsi, au IXe siècle, Photios, qui succède en 858 à un patriarche déposé et subit
				deux fois le même sort (en 867 puis en 886, après avoir été rétabli en 877),
				définit-il, dans l’Épanagôgè, une introduction à la nouvelle
				codification des lois de l’Empire, la relation entre l’empereur et le patriarche
				comme celle du responsable du corps avec le garant de son âme.

			Les rapports du pouvoir avec le monachisme ne sont pas
				moins complexes. Partant à la reconquête de la Crète, Nicéphore Phocas juge
				indispensable la présence à ses cotés d’Athanasios, un ermite de la presqu’île de
				l’Athos et, après la victoire, il prie le saint homme de fonder un monastère où il
				compte lui-même se retirer : la Grande Laure, ou Lavra, est le premier couvent
				à s’élever sur l’Athos à partir de 961. Mais le même basileus, inquiet de l’extension de la propriété monastique aux dépens de la
				petite paysannerie qui paye l’impôt et porte les armes, interdit les donations de
				terres aux monastères. Le mouvement n’en est pas moins irrésistible : afin
				d’assurer leur salut par la prière des moines, empereurs et puissants dotent de
				terres et de privilèges des monastères qui deviennent peu à peu une puissance
				économique considérable. Ceux de l’Athos, des Météores ou de Terre sainte,
				Saint-Jean-le-Théologien à Patmos, le Stoudion à Constantinople et tant d’autres
				acquièrent des patrimoines fonciers considérables, parfois disséminés dans tout
				l’Empire, cultivés par des centaines de paysans placés sous leur juridiction. En
				partie respectée par le conquérant ottoman, cette propriété monastique constituera
				une des forces de l’Église durant la domination turque, ainsi qu’une donnée
				économique et culturelle avec laquelle les États nationaux qui naissent au XIXe siècle devront compter.

			Dynamisme
				économique et rayonnement artistique

			En Occident, la fin de l’Empire romain est suivie d’un
				dépérissement du réseau urbain et d’une diminution des échanges. Même au temps de la
				paix carolingienne, la circulation monétaire reste limitée, le commerce et les
				villes relativement atones. Les campagnes et les grands domaines monastiques vivent
				plus ou moins en autarcie. Il faut attendre les XIe-XIIe siècles pour que la croissance démographique provoque un réveil
				urbain, que des foires se créent, que les échanges s’intensifient.

			En Orient, les invasions barbares, la vague slave, les
				guerres contre les Arabes, la perte de l’Égypte, de la Syrie et l’insécurité en
				Méditerranée qui en résultent, les conflits avec la Perse sassanide 11 puis la montée de la puissance bulgare ne sont bien sûr pas
				sans conséquences économiques. Ils désertifient les campagnes de certaines régions,
				notamment dans les Balkans, coupent ponctuellement les voies commerciales,
				perturbent les marchés et les échanges. La peste, attestée à partir du milieu du
					VIe siècle, ravage périodiquement telle ou telle région et les cités, qui
				ont conservé leur administration autonome (curie) héritée de l’Empire romain,
				connaissent des difficultés dont témoignent les allégements d’impôt que leur accorde
				le basileus.

			Mais la survie de l’Empire, qui continue à produire et à
				frapper monnaie, permet aux échanges intérieurs de se maintenir et, dès le Ve siècle,
				les marchands byzantins échappent au coûteux transit par l’État sassanide grâce à la
				réouverture de la route de la soie d’Asie centrale. Le commerce des parfums,
				des épices, des soieries destinés soit au marché intérieur, soit à la revente aux
				cours européennes, dégage d’importants profits — Amalfi et Venise, toutes deux sous
				la souveraineté théorique de Byzance, bénéficient au premier chef de leur
				position d’intermédiaires. Il n’est pas jusqu’aux tributs que paye le basileus afin d’acheter la paix à tel ou tel ennemi qui ne
				reviennent en partie dans l’Empire, seul capable de fournir, aux prix qu’il fixe,
				les produits que les adversaires d’hier ne peuvent acquérir ailleurs.

			Grâce à « l’espionnage industriel » de deux
				moines, les Byzantins se sont en outre assuré, au milieu du VIe siècle, la maîtrise des secrets de la culture du ver à soie. Dès
				lors, le basileus encourage et contrôle la production des
				soieries dans des manufactures impériales, à Thèbes ou Corinthe notamment, qui la
				poussent à une perfection jusque-là inégalée. La conversion du monde slave puis
				russe, qui fournit des fourrures, facilite l’accès de nouveaux marchés à des
				Byzantins qui, par ailleurs, commercent avec les Arabes comme avec les Turcs.
				L’Anatolie, la Chalcidique et le mont Pangée en Thrace produisent fer, cuivre,
				plomb, or et argent. La vente, à l’intérieur comme à l’extérieur, de la masticha de Chios (gomme de lentisque) recherchée pour ses
				propriétés aromatiques ou de l’alun de Phocée indispensable à la fixation des
				teintures textiles jusqu’à la découverte du gisement italien de Tolfa au XVe siècle
				dégage d’importantes plus-values. Les émaux et ivoires byzantins sont sans
				rivaux ; les bronziers, orfèvres, tailleurs de pierres dures ou verriers
				maîtrisent des savoir-faire qui donnent à leurs productions une valeur bien
				supérieure à celles de leurs concurrents.

			Ainsi la recherche contemporaine semble-t-elle indiquer
				qu’après une phase de réorganisation qui suit la crise du VIIe siècle, l’Empire connaît une longue période de croissance
				démographique et économique du IXe à la fin du XIIe siècle, particulièrement dynamique à
				partir des alentours de l’an mille et qui porte la population de l’Empire autour de
				douze ou treize millions d’habitants, dont cinq à six pour la partie européenne.
				Petites ou grandes, les villes bénéficient de cette conjoncture et les profits
				qu’elles accumulent permettent des échanges avec leurs campagnes environnantes. Si
				bien que, malgré l’évolution lente de l’agriculture et un milieu ingrat, notamment
				dans la partie européenne de l’Empire où les plaines sont peu étendues, ces
				campagnes demeurent dans une économie monétaire elle-même favorable à l’artisanat
				rural.

			Hors de Constantinople, Thessalonique est la grande ville
				de cette Europe byzantine, mais Thèbes, Athènes, Corinthe, Sparte (puis son
				héritière Mystra) connaissent une nouvelle prospérité ; Larissa, Arta ou
				Ioannina, Ohrid, Niš ou Dyrrachion (Durrës), Tărnovo (Veliko Tărnovo), Sofia et
				Skopje, Serrès ou Andrinople (Édirne) se développent, donnant au réseau urbain la
				structure qu’il conservera sous la domination ottomane et jusqu’à aujourd’hui.
				Héritières des cités de l’Antiquité dont la conquête romaine avait respecté les
				autonomies, ces villes disposent, au moins jusqu’au IXe siècle, de leurs institutions d’autoadministration qui, ensuite,
				s’effacent derrière les représentants de l’empereur.

			Sans être dirigiste en matière économique, l’État
				byzantin ne rechigne pas à se réserver des monopoles comme la fabrique des armes, à
				réguler, contrôler, organiser, stimuler. En assurant aussi bien le maintien en bon
				état du réseau routier qu’une remarquable stabilité de la monnaie jusqu’à la crise
				des années 1070, puis de nouveau jusqu’à la fin du XIIe siècle, il facilite en outre les échanges.

			La cour, l’aristocratie, les monastères, les marchands
				entretiennent par leurs commandes un art inventif et vivant qui prolonge et
				transforme les traditions antiques, des icônes aux manuscrits sur vélin pourpre, des
				mosaïques de Ravenne, au temps de Justinien (VIe siècle), à celles de Daphni (banlieue
				d’Athènes), Ossios Loukas (Grèce centrale) et de Néa Moni à Chios (Égée orientale)
				au siècle des Comnènes (1081-1185), ou bien à celles de Saint-Sauveur-in-Chora de
				Constantinople (1315-1321) sous les Paléologues, des fresques de Mystra, de l’Athos
				ou de Chypre à celles de Bulgarie ou de la Métochie-Kosovo serbe, des portes de
				bronze de la cathédrale d’Amalfi à celles de Saint-Marc de Venise, de
				Saint-Paul-hors-les-Murs à Rome ou de l’abbaye du Mont-Cassin. Édifiée en seulement
				cinq années, consacrée le 26 décembre 537, Sainte-Sophie est la plus vaste
				église du monde et sa coupole de cinquante-six mètres de haut (reconstruite après
				les séismes de 553 et 557) un prodige d’audace architecturale qui reste inégalé
				jusqu’à Brunelleschi et à son Duomo de Florence… neuf cents
				ans plus tard.

			Cette prospérité, cette magnificence font alors
				l’admiration émerveillée et envieuse des Occidentaux. Elles alimentent aussi un
				intense sentiment de supériorité des Grecs qui considèrent les « autres »
				avec une condescendance non dénuée de mépris.

			LES GRECS ET LES
				AUTRES

			Un Empire
				anatolien et balkanique

			Chrétien et prétendant à l’universalité par sa religion,
				cet Empire n’en subit pas moins, aux VIe-VIIe siècles, des bouleversements
				territoriaux et démographiques qui en changent profondément la nature. Vers 540, les
				Koutrigours (tribu bulgare d’origine turco-tatare), puis les Avars (d’origine
				finno-ougrienne) vers 560, franchissent le Danube pour conduire des raids de pillage
				jusqu’au cœur de l’Empire — les seconds assiègent même Constantinople en 626. Ils
				ont poussé devant eux, et provisoirement asservi, les peuples slaves
				(indo-européens) installés sur les bords du Danube, qui se répandent dans l’ensemble
				des Balkans, d’abord en Thrace et en Macédoine — ils assiègent Thessalonique en 586,
				605, 615. À leur tour, ils refoulent les autochtones grecs, thraces ou illyriens
				vers les côtes, les îles ou les montagnes. Ils balayent les structures byzantines,
				étatiques aussi bien qu’ecclésiastiques, s’organisant en « sklavinies »
				indépendantes. Parfois, anciens et nouveaux occupants se mélangent, les Slaves
				s’hellénisant et se christianisant progressivement dans le cas de la Grèce.

			L’Empire va reconquérir patiemment ce qu’il a perdu, mais
				il doit aussi faire face, à l’est et au sud, aux dangers perse puis arabe. En
				627-628, Hirakleios refoule les Sassanides qui s’étaient emparés d’Antioche et de
				Rhodes, de Jérusalem12 et d’Alexandrie, parvenant même sur le Bosphore en 615 et en
				626. Neuf ans plus tard, les Arabes rentrent dans Damas. En moins d’une décennie,
				l’Empire perd, face à l’Islam conquérant, ses provinces orientales — les plus riches
				— de l’Égypte à l’Arménie. Puis la prospère Afrique lui échappe avant la fin du
				siècle, Carthage tombe en 698. Des raids continuels ravagent Rhodes et l’Égée ;
				à Chypre, les habitants doivent payer tribut à la fois aux Byzantins et aux Arabes.
				Malgré un siège de quatre ans (674-678), ceux-ci échouent cependant à s’emparer de
				Constantinople. Avec l’aide des Bulgares et grâce à la maîtrise de la mer que donne
				aux Byzantins le feu grégeois13, Léon III l’Isaurien (717-741) sort victorieux d’un
				second siège, en 717-718.

			Ce double coup d’arrêt ferme l’accès de l’Europe du
				Sud-Est aux Arabes, mais la tourmente a profondément transformé un empire qui se
				trouve désormais limité à l’Asie Mineure et aux Balkans. Les cités peinent à se
				reconstruire et la vie se concentre autour de leur cœur fortifié, le kastron. Les villages de paysans, propriétaires ou emphytéotes sur les
				rares grands domaines, constituent désormais l’essentiel des forces de l’Empire.
				C’est en sachant se réformer pour s’adapter à ces mutations profondes que Byzance a
				tenu bon. L’administration centrale s’est concentrée, l’impôt a été réformé à partir
				du cadastre dressé dans chaque village. Surtout, la rapidité du recul face aux
				Arabes, alors que les Byzantins disposaient de la supériorité numérique et
				technique, a montré combien les armées de mercenaires, outre leur coût, étaient peu
				opérantes face à une guerre de raids.

			La réponse vint de la création de troupes territoriales,
				les thèmes, aussi rapidement mobilisables que motivées par la défense de leur
				famille et de leurs biens. Le thème devient dès lors une circonscription placée sous
				l’autorité civile et militaire d’un stratège qui, en cas de besoin, mobilise les
				paysans-soldats (stratiotes, fantassins et cavaliers) vivant
				dans le territoire qui est de son ressort. L’État leur assure protection juridique,
				privilèges fiscaux et solde durant leur temps de service ; en échange, les
					stratiotes ont l’obligation de s’équiper — le stratège
				s’en assure par des inspections —, de s’entraîner régulièrement et de pourvoir au
				maintien en culture de leur terre lorsqu’ils sont sous les armes.

			Cette innovation fondamentale donnera durant des siècles
				à Byzance une redoutable puissance militaire qui crée les conditions de son second
				apogée des IXe-XIe siècles. Sa généralisation est progressive. Le thème apparaît en
				Anatolie dans les années 660 ; en Europe, le premier est créé en Thrace vers
				679, celui d’Hellade est attesté en 695. Puis la frontière septentrionale est
				organisée, de la Thrace à l’Adriatique, en thèmes de Thessalonique, de Macédoine et
				de Dyrrachion.

			Les
				Bulgares : entre byzantinisation et prétention à l’hégémonie

			Entre Danube et chaîne du Balkan, où les Slaves ont fait
				souche, des Bulgares ont reparu vers 670, commandés par un redoutable guerrier, le
				khan Asparuch. Constantin IV (668-685) a dû non seulement reconnaître ce
				premier royaume bulgare (681) mais aussi lui payer tribut. En proie à des divisions
				qui permettent à Byzance d’échapper à son emprise, il redevient une menace à la fin
				du VIIIe siècle : les Bulgares assiègent Constantinople en 814.

			Maîtres d’un territoire où les Slaves sont dominés mais
				majoritaires, les Bulgares se slavisent. Ils se christianisent également. En
				862-863, Photios a envoyé les deux frères Cyrille14 et Méthode, des Grecs de Thessalonique, auprès d’un prince de
				Grande Moravie qui voulait convertir sa population, slave, tout en échappant à
				l’emprise des Carolingiens et de leur clergé germanique, de rite occidental. Méthode
				avait été gouverneur d’une province slave, Cyrille était l’élève et l’ami du
				patriarche, tous deux étaient originaires d’une Macédoine où des Slaves vivaient en
				nombre. En Moravie puis en Pannonie (actuelle Hongrie), l’Église orientale fut
				finalement évincée par celle de Rome, mais les disciples des deux frères, réfugiés
				dans la Bulgarie du tsar15 Boris Ier (852-889), y
				prolongèrent et développèrent leur œuvre.

			Cyrille et Méthode avaient traduit livres saints et
				liturgie en slavon, le dialecte slave de la région de Thessalonique. Pour ce faire,
				ils avaient ajouté aux lettres grecques des signes notant les sons propres à cette
				langue. Cet alphabet glagolitique16, modifié par leurs disciples en cyrillique, permet aux Slaves
				d’écrire leur langue, de développer une littérature et, à terme, de résister à
				l’assimilation. Il donne aussi au christianisme de rite byzantin une capacité de
				diffusion en milieu slave — jusque dans le monde russe —, où le christianisme
				occidental, rigide et crispé sur l’usage du latin, ne pourra le concurrencer.

			Ainsi lorsque Boris envisage de se convertir, se voit-il
				refuser par le pape la liturgie en slavon comme l’autocéphalie*. Il est baptisé, en
				864, par un envoyé grec du patriarche Photios qui, faute de lui concéder la seconde,
				lui accorde la première. La christianisation des Bulgares est alors imposée par leur
				tsar, au besoin par la force, et conduite par des disciples de Cyrille et Méthode,
				parmi lesquels se détache la figure de Clément d’Ohrid.

			La conversion n’en établit pas pour autant des rapports
				de communion entre le basileus et le tsar. La dynastie
				macédonienne (867-1081) doit d’abord faire face aux Arabes qui se sont emparés de la
				Crète en 827, ravagent régulièrement l’Égée et mettent Thessalonique à sac en 904.
				Malgré l’alliance des Byzantins avec les Magyars qui s’installent alors dans
				l’espace hongrois, Siméon Ier (893-927) obtient la
				soumission des Serbes, force Constantinople à lui payer tribut, à lui céder la
				Macédoine jusqu’aux abords de Thessalonique, l’Épire et la quasi-totalité de
				l’Albanie. Il pousse même l’audace jusqu’à se faire reconnaître le titre d’empereur
				des Bulgares (913), à proclamer (926) l’autocéphalie* de son Église et à élever
				l’archevêque de Drista au rang de patriarche.

			Au demeurant, Siméon révèle ainsi en creux la puissance
				de la matrice byzantine : son ambition n’est pas de faire table rase de
				l’Empire, mais de le décalquer. Formé dans l’hellénisme, grand capitaine et fin
				lettré, lui-même se comporte en prince byzantin. À sa cour de Preslav comme à Ohrid,
				principal centre religieux, il ouvre des écoles, attire et protège hommes de
				lettres, savants et artistes, donne l’impulsion à un essor intellectuel qui témoigne
				au moins autant de la prégnance de la culture byzantine que d’une identité bulgare
				encore bien incertaine.

			Ce premier apogée est cependant de courte durée :
				l’équilibre change dès la fin du règne de Siméon, contraint à de coûteuses guerres
				par l’alliance de revers des Byzantins avec les Croates. Nicéphore Phocas éloigne le
				danger arabe en verrouillant l’Égée par la reconquête de la Crète (961), puis en
				reprenant la Cilicie, le nord de la Syrie (Antioche et Alep tombent en 969) et
				Chypre. Son neveu, rival dans le lit de l’impératrice, assassin et successeur, Jean
				Tzimiskès (969-976), repousse le prince russe Svjatoslav (970) puis se tourne contre
				un royaume bulgare affaibli par les tensions sociales et le bogomilisme* :
				Preslav tombe en 971, Boris II est emmené en captivité et l’autocéphalie
				supprimée.

			Pourtant, dix ans plus tard, à partir de la Macédoine
				occidentale, un général d’exception, Samuel, reconstitue en quelques années une
				puissance bulgare allant de la mer Noire au sud du littoral dalmate, de Belgrade et
				de la Dobroudja à l’Épire et à la Thessalie — rétablissant aussi l’autocéphalie et
				le patriarcat bulgare désormais installé à Ohrid. Entre 1001 et 1018, Basile II
				(976-1025, le plus long règne de l’histoire de l’Empire) devra mener de nombreuses
				campagnes contre Samuel puis contre son fils, avant de parvenir à rayer de la
				carte l’État bulgare. Il y gagnera le surnom de bulgaroctone (tueur de Bulgares),
				renvoyant à Samuel, qui en mourra de saisissement, les milliers de prisonniers qu’il
				a capturés à la bataille de Kleidion (1014)… après avoir pris soin de leur faire
				crever les yeux — à l’exception d’un homme sur cent privé seulement d’un œil, afin que les borgnes pussent guider les aveugles sur
				le chemin du retour.

			Au demeurant, Basile sait aussi reconnaître, en somme,
				que les Bulgares ne sont pas des sujets comme les autres : cette fois, il
				maintient l’autocéphalie*, tout en privant l’archevêché d’Ohrid de la dignité
				patriarcale et en y installant un Grec — mais il étend, en contrepartie, sa
				juridiction à de nouveaux diocèses (vingt-huit au total).

			Un dernier État bulgare, avant la conquête turque,
				reparaît dans les années 1180-1240, accompagné d’une remarquable renaissance
				intellectuelle et artistique dont témoignent par exemple les fresques de l’église
				des Quarante-Martyrs de Tărnovo, ou celles de Boïana qui se distinguent par leurs
				compositions originales, le goût du détail, la richesse des couleurs. Profitant de
				la défaite des Byzantins face aux chevaliers occidentaux, Jean II Asen, dit
				Kalojan (de Kalo Iannis en grec, Jean le Beau, 1197-1207),
				puis Ivan II Asen (1218-1241) réunissent sous leur autorité la Bulgarie, une
				partie de l’Albanie et de l’Épire, la Thrace et la Macédoine. Ils s’allient
				alternativement aux croisés qui se sont emparés de Constantinople et à l’Empire grec
				reconstitué autour de Nicée, en Asie Mineure. Kalojan rétablit aussi un patriarcat
				bulgare dans sa capitale de Tărnovo. Le patriarche de Constantinople refusant
				d’entériner le fait accompli, il se tourne vers le pape : Innocent III lui
				envoie une couronne (1202) et les évêques grecs sont chassés de leurs sièges. Mais
				l’attachement culturel à Byzance est sans doute trop fort et, après le sac de
				Constantinople par les croisés, le patriarche de Tărnovo cherche sa légitimité
				auprès du patriarche grec réfugié à Nicée, qui lui reconnaît alors cette
				« grâce » (1235). L’Église bulgare restera orthodoxe.

			Pour autant, la défaite des successeurs d’Ivan II
				face aux Tatars, la renaissance byzantine sous les premiers Paléologues, puis la
				montée d’une puissance serbe à l’ouest, la dissociation féodale et finalement la
				scission en deux royaumes condamnent le second État bulgare à un déclin qui s’achève
				par la conquête turque (1393-1396) — laquelle signifie aussi la fin du patriarcat de
				Tărnovo, l’autocéphalie* demeurant jusqu’à ce que, en 1767, le patriarche de
				Constantinople en obtienne la suppression du sultan ottoman.

			Les Serbes :
				au carrefour des Balkans

			Eux aussi convertis dans les décennies qui suivent la
				mission de Cyrille et Méthode, les Serbes se trouvent, à l’intérieur de l’Empire,
				dans une région qui leur permet souvent, entre le IXe et le XIIe siècle, de jouir d’une autonomie plus ou moins large vis-à-vis du
					basileus. Ils lui sont utiles pour prendre en tenaille
				les Bulgares jusqu’à ce que Siméon puis Samuel les intègrent à leur État. Et face
				aux Normands du sud de l’Italie, comme aux Magyars ou aux Croates — tous dans
				l’obédience romaine — ils sont aussi les gardiens des marches septentrionales de
				l’Empire et du christianisme oriental.

			Arrivés dans la région avec les autres Slaves, et bien
				que sous la souveraineté nominale de Byzance, les Croates gravitent dès le IXe siècle
				dans l’orbite de l’Empire carolingien et donc de l’Église latine. De telle sorte que
				les disciples de Cyrille et Méthode sont éliminés du duché (880) devenu royaume
				(925) de Croatie. À la fin du XIe siècle, la côte dalmate est conquise par Venise.
				Quant à la Croatie intérieure, elle est soumise par les Hongrois qui se sont
				installés dans la plaine du Danube, où Étienne Ier a
				fondé un royaume : couronné à Noël de l’an mille par un légat pontifical, il
				s’est reconnu vassal du pape.

			Ainsi les Serbes se trouvent-ils, et toute leur histoire
				en sera marquée, à cette frontière qui traverse désormais les Balkans, séparant
				l’Europe qui écrit en caractères latins et celle qui écrit en cyrillique ou en grec,
				l’Europe de liturgie occidentale et celle de liturgie orientale, catholique et
				orthodoxe après le schisme de 1054, l’Europe des églises en croix latine flanquées
				d’un clocher et celle où dominent le plan en croix grecque et la coupole, dérivés du
				modèle de Sainte-Sophie17, l’Europe du centralisme monarchique et pyramidal romain et
				celle d’Églises nationales organisées sur la collégialité et l’élection, l’Europe
				dont la foi et l’art se tournent vers l’adoration de la croix, la passion, le
				jugement, et celle qui privilégie la vénération des icônes, la résurrection, la
				rédemption de l’homme qui, au-delà du péché, participe à la divinité.

			C’est dans le dernier tiers du XIIe siècle qu’apparaît un véritable État serbe, émancipé de ses voisins
				par Stefan Nemanja (1170-1196), fondateur de la dynastie des Nemanjić (jusqu’en
				1371). Centré autour de la Zeta (actuel Monténégro) et de la Raška (sud-ouest de
				l’actuelle Serbie), le territoire de cet État ne cessera de varier jusqu’à la
				conquête ottomane. Comme Kalojan, Stefan (Étienne) Ier
				(1196-1227), deuxième fils de Nemanja, est tenté de chercher auprès du pape la
				reconnaissance que lui refuse le patriarche : en 1217, un légat le couronne au
				nom du pontife romain. Mais le jeune frère du roi, le futur saint Sava, réprouve
				cette rupture avec l’orthodoxie. Deux ans plus tard, il obtient du patriarcat grec
				de Nicée l’autocéphalie* de l’Église serbe… et la couronne dont il ceint une seconde
				fois, en 1222, le front de son frère. Comme les Bulgares, les Serbes resteront
				orthodoxes.

			Saint Sava installe l’archevêché autocéphale à Žiča, mais
				son successeur le déplace à Peć en 1250. La Métochie (du mot grec qui sert à
				désigner les dépendances d’un monastère), qui forme la moitié occidentale de
				l’actuel Kosovo, devient alors le cœur de l’orthodoxie serbe. Après 1204, les
				successeurs de Nemanja y attirent des artistes de Constantinople et Thessalonique où
				les croisés catholiques sont désormais les maîtres. Puis, au XIVe siècle, sont construits de nombreux monastères comme ceux de
				Gračanica ou Dečani, et églises comme celle de la Vierge ou Saint-Démétrios de Peć.
				Joyaux d’architecture, leurs admirables fresques témoignent à la fois de
				l’originalité des artistes serbes et de leur intimité avec le monde byzantin de la
				renaissance artistique qui s’épanouit sous la dynastie des Paléologues (1261-1453).
				Cet héritage exceptionnel, classé patrimoine mondial en péril par l’UNESCO, a
				cependant été fragilisé ou détérioré par les bombardements de l’OTAN en 1999, avant
				que les Kosovars albanophones n’incendient, ne vandalisent, ne détruisent ou
				n’endommagent gravement plus de cent cinquante lieux de culte orthodoxe, dont
				certaines œuvres majeures comme l’église de la Vierge de Leviša ou le monastère des
				Saints-Archanges dans la région de Prizren.

			C’est sous le règne de Stefan (Étienne) Uroš IV
				Dušan (1331-1355) que cet État serbe connaît son apogée. Il établit alors son
				hégémonie sur la moitié occidentale des Balkans, de la Macédoine (y compris la
				Chalcidique, mais sans Thessalonique restée byzantine) à l’Adriatique, du Danube
				jusqu’au golfe de Volos, et de Dubrovnik jusqu’à l’entrée du golfe de Corinthe.
				Dušan attribue lui aussi à son archevêque, celui de Peć, le titre de patriarche 18. Puis il se fait couronner par lui, à Pâques 1346, empereur
				des Serbes et des Grecs.

			Comme tout basileus soucieux du
				bien public, il s’empresse alors de faire établir un code dans lequel l’influence du
				droit byzantin est flagrante : Byzance reste le modèle, la matrice des
				ambitions serbes comme elle l’a été des ambitions bulgares, la matrice de son art et
				de sa culture comme celle de son droit. Pour Dušan, comme pour Siméon, Samuel ou
				Kalojan, il s’agit davantage de se couler dans l’ordre byzantin pour se l’approprier
				que de le renverser, il s’agit moins d’abattre le Palais sacré que de chausser les
				pantoufles de pourpre du basileus.

			Au demeurant, l’empire de Dušan ne lui survit
				guère ; il éclate en principautés dominées par une aristocratie qui ne peut,
				pas plus que les Paléologues ou les Bulgares, arrêter le conquérant ottoman :
				sa fine fleur périt le 28 juin 138919 au Champ-des-Merles — Kosovo polje.
				Au-delà de la portée réelle de cette bataille, la renaissance nationale serbe du
					XIXe siècle érigera le Kosovo, qui était déjà le cœur historique de
				l’orthodoxie serbe, en « lieu de mémoire » par excellence de la liberté et
				de la grandeur perdues, de la résistance nationale à l’invasion turque, comme elle
				élèvera en âge d’or le quart de siècle d’hégémonie de Dušan sur l’Europe du
				Sud-Est.

			Des Illyriens aux
				Albanais

			Des Albanais, on sait beaucoup moins que des Bulgares et
				des Serbes. Comme toujours, les chroniqueurs et les archives en disent plus long sur
				les peuples dont les princes sautent en selle pour partir à la conquête du monde,
				que sur ceux qui emploient l’essentiel de leur énergie à empêcher les premiers
				d’exercer sur eux leur domination.

			On admet généralement que les Albanais ont pour ancêtres
				plus ou moins directs les Illyriens, Indo-Européens probablement arrivés dans
				l’ouest des Balkans au cours du IIe millénaire avant
				notre ère, sans doute un peu après les Mycéniens. La proximité entre leur territoire
				et les principaux foyers de population grecque (Grèce, puis Italie du Sud et Sicile
				dès le VIIIe siècle) génère avec eux des rapports précoces. Sur le littoral, entre
				625 et 620 avant notre ère, des Corinthiens fondent Épidamnos (près de l’actuelle
				Durrës) puis, plus au sud, en face de Brindisi, Apollonia (près de l’actuelle Fier),
				en association avec des Corcyréens (habitants de l’actuelle Corfou, elle-même
				colonie corinthienne). D’autres suivront, mais entre les royaumes hellénisés d’Épire
				et de Macédoine, aucun État illyrien ne parvient à exister durablement. La prise
				d’Épidamnos (devenue Dyrrachion ou Dyrrachium) par les Romains en 229 en fait le
				point de départ de la via Egnatia, artère économique capitale qui relie l’Adriatique
				à Thessalonique et Byzance. C’est à partir de cet axe et des nouvelles cités fondées
				par les nouveaux arrivants que progresse la romanisation dans une région qui
				continue néanmoins à parler grec.

			Plusieurs empereurs sont originaires de l’Illyricum, dont
				Dioclétien (284-305) qui réforme l’Empire en profondeur, réorganise l’armée,
				restaure la monnaie, et bâtit un immense palais à Spalatum (ou Aspalathos,
				l’actuelle Split), près de Salone. Un siècle plus tard, en 395, la limite entre
				Empires d’Occident et d’Orient sépare la Dalmatie, rattachée au premier, de
				l’Illyrie méridionale (actuels Monténégro, Serbie et Albanie) où naît Justinien dans
				les années 480.

			Comme les Grecs et les Thraces, les Illyriens
				christianisés subissent, dans le dernier tiers du VIe siècle, les raids avars puis la vague slave. Dès lors, soit ils se
				mélangent et s’assimilent, soit ils refluent vers les milieux hostiles des Alpes
				dinariques. On sait que, intégrés à l’Empire bulgare, ils reviennent dans l’orbite
				de Byzance après la victoire du Bulgarochtone. On sait aussi que, si le pouvoir
				byzantin est maître des villes et s’appuie sur la hiérarchie ecclésiastique, qui en
				profite pour se constituer de grands domaines, les citadins doivent acheter la paix
				aux chefs de tribus de l’intérieur qui se soucient peu du basileus. C’est alors que, semble-t-il, les Byzantins commencent à les
				appeler « Albanoi » — gentilé peut-être formé à
				partir d’Albanopolis/Arbanon, identifiée par certains à l’actuelle Krujë. C’est en
				tout cas autour de cette localité que, dans les vingt dernières années du XIIe siècle, émerge la première principauté albanaise. Éphémère, car la
				structure tribale est sans doute bien trop forte pour permettre l’affirmation d’un
				quelconque pouvoir étatique.

			Reconquis par les Byzantins du despotat d’Épire en lutte
				contre les Occidentaux installés à Constantinople en 1204, l’espace albanais repasse
				dans les mains de ces derniers sitôt après le rétablissement de l’Empire grec par
				Michel VIII Paléologue (1261). En effet, décidé à reconquérir le trône du basileus, Charles d’Anjou, roi de Sicile et frère de
				Louis IX, roi de France, débarque en 1269 sur les côtes albanaises. Les
				Angevins seront arrêtés sur le chemin de Constantinople, mais ils tentent de
				s’installer : en 1272, Charles se proclame roi d’Albanie ; huit ans plus
				tard, ses troupes subissent une cuisante défaite face à celles du basileus, tandis que l’importation des structures féodales finit par
				soulever les tribus de l’intérieur contre les seigneurs français (1286) forcés à
				rembarquer. Une seconde tentative angevine, au début du XIVe siècle, ne connaîtra guère plus de succès.

			Stefan (Étienne) Dušan, lui, parvient à intégrer l’espace
				albanais dans ses États, mais, de fait, la tribu, les clans familiaux appuyés sur
				des maisons fortes, la coutume et la vendetta sont les seuls véritables cadres
				ordonnant durablement la vie de ces contrées qui se dérobent à l’impôt comme à toute
				administration ou tutelle extérieure.

			L’origine contestée des Valaques 20

			Sur les Valaques, ou Aroumains, nos sources sont aussi
				peu disertes que sur les Albanais. Comme eux et comme les Grecs, il semble bien
				qu’ils appartiennent au fonds préslave du peuplement de la région. Mais au contraire
				des Albanais dont la préservation du particularisme a été favorisée par le
				regroupement dans une région difficilement pénétrable, les Valaques sont disséminés
				en milieu majoritairement slave ou grec, en Serbie aussi bien qu’en Bosnie ou au
				Monténégro, en Épire ou en Albanie comme en Macédoine, en Thrace occidentale et en
				Thessalie ainsi que dans le Pinde, le massif montagneux qui termine, en Grèce
				septentrionale et centrale, les Alpes dinariques.

			Sont-ils les descendants des Daces d’au-delà du Danube,
				apparentés aux Thraces, annexés à l’Empire romain par Trajan au début du IIe siècle
				de notre ère, romanisés puis refoulés au sud du Danube lorsque Rome abandonne la
				Dacie aux Goths, dans la seconde moitié du IIIe ? Ou bien sont-ils des Illyriens
				romanisés sur place (avant même leurs cousins daces), leur langue romane ayant
				survécu, dans des isolats, à la vague slave ? À moins qu’ils ne soient des
				Grecs romanisés ?

			La réponse à ces questions dépend bien plus de l’origine
				nationale de celui qui la donne, que d’éléments scientifiques probants. Ce dont on
				est certain aujourd’hui, c’est que les parlers aroumains dérivent du latin, qu’ils
				sont proches du roumain et semblent avoir évolué parallèlement à lui. Mais pas
				forcément à partir de lui. Ce qu’on peut ajouter, c’est que, si de part et d’autre
				du Danube ces idiomes ont intégré des éléments slaves, la présence de très nombreux
				éléments grecs caractérise les dialectes aroumains du Sud. Ce qu’il faut préciser
				encore, c’est que ces langues, durant le Moyen Âge, sont des parlers populaires —
				sans expression littéraire — et que leurs locuteurs, bien qu’utilisant une langue
				latine, sont des chrétiens de rite byzantin. Les chroniques nous les décrivent
				surtout en bergers semi-nomades. Établis en ville, ils deviennent commerçants,
				parfois fort prospères.

			Est-il nécessaire d’imaginer qu’une nouvelle vague
				valaque arriva du nord pour expliquer que les Occidentaux des XIIe-XIIIe siècles nomment Grande Valachie la Thessalie ? Rien n’est moins
				sûr. Quant aux sources occidentales et pontificales qualifiant Kalojan de roi des
				Bulgares et des Valaques, permettent-elles de conclure que le tsar du deuxième
				royaume bulgare était roumain ou aroumain plutôt que bulgare ? Pas davantage.
				Car si, dans les années 1180, les Valaques du Nord se sont bien révoltés contre
				Byzance et unis aux Bulgares de Kalojan, nous ne savons pas grand-chose de cette
				alliance — sinon qu’elle ne dura guère.

			 

			À maints égards, les mille ans d’Empire byzantin ont donc
				contribué à façonner la culture, la religion, la sensibilité, la conception des
				rapports entre le temporel et le spirituel des peuples qui, dans l’Europe du
				Sud-Est, ont vécu sous son gouvernement. À maints égards, l’Empire ottoman
				pérennisera cet héritage. À maints égards, le souvenir de Byzance et son legs seront
				réinvestis par les nations du Sud-Est européen lorsque, au cours du XIXe siècle, elles accéderont à l’indépendance.

			Ainsi en va-t-il au premier chef du droit byzantin, un
				« art » où, par excellence, se manifeste, pour Alain Ducellier 21, « le génie créateur byzantin ». Issu du droit
				romain codifié par Justinien, il est sans cesse enrichi par la jurisprudence et
				constitue « un fait absolument original, compromis entre le droit écrit des
				Latins et les traditions orales des pays grecs ». Il intègre les coutumes
				et se révèle « infiniment plus souple et adaptable que le lourd appareil du
				droit romain ». À plusieurs reprises, les empereurs promeuvent ou conduisent sa
				codification et sa rationalisation, que viennent compléter des manuels et recueils
				de jurisprudence. La compilation de ce droit en six livres (1344-1345), l’Hexabiblos, par un juge de Thessalonique, Konstantinos
				Harménopoulos, sera traduite dans toutes les langues de la région et servira, durant
				toute la domination ottomane, de corpus de référence en droit civil. Mieux, les
				États-nations du XIXe siècle en feront une des sources majeures de leur droit civil, en
				Serbie, en Bulgarie, en Roumanie — la principale en Grèce jusqu’au Code civil de
				1946.

			Le droit russe, lui aussi, empruntera à Byzance. Les
				rapports de l’Empire avec les Scandinaves qui se sont installés dans l’espace russe
				n’ont pas toujours été pacifiques : ces Varègues assiègent Constantinople en
				860, mènent campagne contre l’Empire en 941 et 944, puis de nouveau en 970. Mais
				dans le même temps, les relations commerciales s’intensifient et, avec les marchands
				byzantins, c’est le christianisme oriental dans sa forme slavonne qui pénètre dans
				une principauté de Kiev (la première église de la ville est édifiée en 945)
				progressivement slavisée. Cette évolution débouche sur le baptême de
					Vladimir Ier (canonisé au XIIIe siècle) dans le rite byzantin (988), son mariage avec la sœur de
				Basile II (989) et la conversion de ses sujets.

			Cet héritage de Byzance est capital pour la Russie ;
				il l’est à peine moins pour l’Europe du Sud-Est en ce qu’il fonde le sentiment
				d’appartenir, avec le monde russe, à un même univers, d’être lié à lui par une
				parenté qui, avec la domination ottomane sur le monde grec et slavo-balkanique,
				prend une nouvelle dimension. En 1472, dix-neuf ans après la chute de Constantinople
				— la deuxième Rome —, le grand prince de Moscou Ivan III épouse Sophie
				Paléologue, la nièce du dernier basileus, puis, après sa
				victoire sur les Polono-Lituaniens catholiques, il adopte les titres byzantins
					d’autokrator et de césar (dans sa forme slave de czar, ou
				tsar) ainsi que l’aigle bicéphale (emblème byzantin depuis le milieu du XIIIe siècle). Moscou se voudra désormais la troisième Rome, héritière de
				la deuxième, prisonnière des Turcs ; trois siècles et quelques guerres
				russo-turques plus tard, par le traité de Kutchuk-Kaïnardji (1774), la tsarine
				Catherine II (1762-1796) se fait reconnaître par le sultan ottoman comme le
				protecteur de ses sujets orthodoxes.

			Les luttes nationales du XIXe siècle, et la « Question d’Orient » qui en résulte, seront
				en partie déterminées par ce sentiment de parenté et l’ambition russe qu’elle fonde.
				Elles le seront aussi par un autre des héritages de Byzance : la mémoire
				conflictuelle qui opposa si longtemps Constantinople à Rome.

			
				
					b. Pour les souverains (empereurs, sultans, tsars, rois,
						princes), les papes et patriarches, les dates entre parenthèses qui suivent
						le nom sont celles du règne. Dans les autres cas, on a indiqué celles de la
						naissance et de la mort.

				

				
					c. Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le
						glossaire.

				

			

		

	
		
			Chapitre II

			ENTRE LA
				MITRE ET LE TURBAN (XIe-XVe SIÈCLE)

			Mardi 29 mai 1453 : bien que la plus grande
				partie du Sud-Est européen fût déjà sous domination turque, parfois depuis un
				siècle, la chute de Constantinople reste dans la mémoire collective des populations
				chrétiennes de la région, et singulièrement pour les Grecs, le symbole du début de
				ce qu’ils nomment la turcocratie. Ainsi, lorsque la junte militaire s’effondra à
				Athènes, le mardi 23 juillet 1974, en faisant appel à Konstantinos Karamanlis,
				on raconta en Grèce que l’homme d’État (qui devait gérer la transition démocratique
				et faire entrer la Grèce dans la Communauté économique européenne) avait fait en
				sorte que l’avion présidentiel français le ramenant de son exil volontaire à Paris
				atterrît sur le sol athénien le mercredi 24 à deux heures du matin… parce que,
				depuis le mardi 29 mai 1453, aucune entreprise d’envergure ne peut débuter ce
				jour maudit. Peu importe si cette anecdote recouvre ou non la réalité ; le seul
				fait qu’on l’ait dit, qu’on l’ait cru, montre combien cette mémoire reste
				vivante.

			Date fondamentale dans l’établissement de l’hégémonie
				ottomane sur la Méditerranée orientale, et d’une domination musulmane de quatre
				siècles sur le Sud-Est européen, le 14 mai 1453 est aussi un point d’arrivée,
				celui des quatre siècles de guerre que Byzance dut mener à la fois contre la lente
				avancée des Turcs depuis l’Est, et contre les violents coups de boutoir portés
				depuis l’Ouest par les puissances occidentales.

			QUATRE SIÈCLES DE
				GUERRE SUR DEUX FRONTS

			La montée du
				danger turc

			Probablement originaires des confins sibéro-mongols,
				passés par le Turkestan et le Caucase, les Turcs seldjoukides (du nom de Seldjouk,
				un chef de clan du début du XIe siècle) sont issus de la branche oghuz de la famille proto-turque.
				Convertis à l’islam sunnite au Xe siècle, ils s’emparent de l’Iran (1040), de la Mésopotamie (Bagdad
				tombe en 1055), de l’Arménie (1060), parviennent sur les bords de la Méditerranée,
				enlèvent Alep et Jérusalem en 1070.

			Dès les années 1050, Byzantins et Seldjoukides se sont
				heurtés dans les marches orientales de l’Anatolie. Après la prise de Césarée de
				Cappadoce (Kayseri, 1067), le basileus Romain IV Diogène
				(1068-1072) rassemble une armée pour mettre fin aux désordres causés par ces
				nouveaux arrivants et réintégrer les Arméniens dans l’Empire. Mais le 26 août
				1071, affaiblie par la trahison de la famille aristocratique des Doukas, l’armée
				byzantine subit une sévère défaite à Manzikert (Malazgirt), au nord du lac de Van.
				Prisonnier, Romain négocie une paix inespérée, mais les manœuvres de ses ennemis
				politiques qui, à Constantinople, aboutissent à sa déposition, réduisent ses efforts
				à néant. L’ère de troubles qui s’ensuit facilite la poussée turque vers l’ouest, et
				l’installation d’un sultanat de Roum (toujours le pays des Romains…) occupant la
				quasi-totalité de l’Anatolie : en 1090, l’émir de Smyrne bloque Constantinople
				par la mer, tandis qu’un autre peuple d’origine turque, les Petchenègues, déboule du
				nord jusque sous les murs de la ville.

			Alexis Ier Comnène en vient
				à bout, en s’appuyant sur les Coumans (appartenant eux aussi au groupe turc). La
				diplomatie, l’or et la guerre permettent dès lors aux Byzantins de regagner une
				partie du terrain perdu. Jean II refoule les Hongrois au-delà du Danube et
				conduit contre les Turcs une longue série de campagnes victorieuses.
					Manuel Ier pousse jusqu’en Dalmatie et rétablit la
				suzeraineté byzantine sur l’Antioche croisée. Il parvient même aux portes de Konya
				(l’antique Ikonion/Iconium), la capitale du sultanat de Roum, mais il est lourdement
				défait à Myrioképhalon (1176).

			Le reflux byzantin s’amorce ; mais le flux
				seldjoukide est brisé par la déferlante mongole en 1243. Divisés à l’intérieur, aux
				prises l’un avec les Mongols dont il devient vassal, l’autre avec les Occidentaux,
				le sultanat turc et l’Empire grec ont désormais d’autres soucis que leur frontière
				commune, qui partage l’Asie Mineure de Sinope sur la mer Noire au nord-est jusqu’à
				Rhodes en Égée au sud-ouest. En 1303, l’État seldjoukide finit par éclater en
				multiples principautés tributaires des Mongols, parmi lesquelles, au nord-ouest,
				s’affirme, au XIVe siècle, la
				puissance de celle d’Osman — ou Othman pour les Arabes.

			En définitive, les Seldjoukides n’auront jamais
				réellement menacé l’Empire dans son existence ; ils se sont contentés de lui
				disputer l’hégémonie en Anatolie. Qu’il s’agisse d’alliances matrimoniales, du
				recrutement de mercenaires turcs par les Byzantins, du refuge trouvé à Konya par tel
				prétendant au trône ou tel général en délicatesse avec le basileus, ou bien de l’asile donné à Constantinople aux derniers princes
				seldjoukides, les liens tissés par-delà les conflits sont nombreux — politiques,
				commerciaux, intellectuels, artistiques, voire militaires lorsqu’il s’est agi,
				parfois, de s’allier entre Orientaux contre les croisés. On reconnaît ainsi
				sans barguigner, à Byzance, la grandeur d’âme du vainqueur de Romain Diogène à
				Manzikert et, lorsque les Latins s’attaquent aux mosquées de Constantinople en 1203,
				le peuple orthodoxe vient prêter main-forte aux musulmans pour les défendre. Si bien
				que, écrit Alain Ducellier, vis-à-vis des Arabes comme des Turcs,

			 

			Byzance s’est toujours trouvée partagée entre l’attirance
				et la répulsion pour comprendre enfin qu’ils étaient plus proches d’elle que
				n’importe quel autre peuple 1.

			 

			Sans compter que les Seldjoukides, qui pratiquent un
				islam rien de moins que rigoriste, se montrent tolérants à l’égard de leurs épouses
				souvent chrétiennes, et qui le restent, comme envers les paysans grecs ou les
				artisans et commerçants orthodoxes, arméniens ou juifs demeurés sur place. Si bien
				que beaucoup de Byzantins pensent sans doute, comme le patriarche Michel III
				(1170-1177), que là où le Turc n’asservit que les corps, le Latin catholique exige
				aussi la soumission des âmes et que, s’il arrivait qu’un jour il faille choisir
				entre les deux…

			Deux schismes
				pour un filioque ?

			Depuis Justinien, l’élection au siège romain devait être
				sanctionnée par l’empereur de Constantinople en échange d’un tribut en bon argent.
					Martin Ier (649-656) avait pu mesurer ce qu’il en
				coûtait de s’opposer au basileus. Le pape s’était en effet
				montré peu sensible à la subtilité byzantine de la formule impériale (le Christ est
				pleinement Dieu et pleinement homme mais animé par une volonté uniquement divine)
				destinée à réintégrer dans l’unité chrétienne les Églises monophysites*. Martin
				avait même poussé l’audace jusqu’à faire condamner ce monothélisme impérial par un
				concile réuni au Latran (649) : arrêté par l’exarque2 de Ravenne, le pape avait été prestement embarqué
				pour Constantinople où il avait été jugé, dépouillé publiquement de ses insignes,
				condamné à mort, puis envoyé prier pour le salut du monde dans une geôle d’où il
				n’avait guère tardé à rejoindre le Seigneur.

			Mais au VIIe siècle, les Lombards enlèvent l’essentiel de l’Italie aux
				Byzantins, qui ne contrôlent plus que le sud de la péninsule, la Sicile, l’Istrie,
				la région de Ravenne et la Latium reliés par un étroit corridor. Assiégé par les
				Arabes dans Constantinople, attaqué au nord par les Bulgares, Constantin IV
				Pogonat (668-685) doit abandonner le droit de ratification de l’élection du pape.
				Émancipé d’une tutelle byzantine de plus en plus lointaine (Ravenne tombe aux mains
				des Lombards au milieu du VIIIe siècle), l’évêque romain trouve alors dans le roi des Francs un
				nouveau protecteur et le couronne empereur d’Occident à Noël 800, au grand scandale
				des Byzantins : la tentative carolingienne et sa prolongation othonienne de
				Saint Empire romain germanique ne seront jamais, à leurs yeux, qu’une usurpation par
				un Barbare de la dignité impériale dont le basileus est seul
				héritier légitime.

			Parallèlement, la papauté cherche désormais à fonder sa
				prééminence par la succession apostolique — le pape est l’héritier de saint Pierre —
				et par la donation de Constantin — un faux, probablement dû à la chancellerie
				carolingienne — aux termes de laquelle le fondateur de l’Empire chrétien, en sus de
				privilèges et territoires accordés au pape, aurait établi la primauté de son siège
				sur tout autre dans l’Église universelle. Prétention irrecevable à
				Constantinople.

			Dans sa réforme de l’État, Constantin avait regroupé les
				provinces en diocèses et, peu à peu, l’Église s’était calquée sur cette organisation
				en regroupant ses évêques métropolitains autour de patriarches. Vu d’Orient, le pape
				n’a jamais été que le patriarche d’Occident, et personne n’a jamais compris (ni ne
				comprend davantage aujourd’hui) pourquoi ni comment les textes évangéliques relatifs
				à l’apôtre Pierre fonderaient quelque autorité romaine que ce soit.

			Quant à l’évêque de Constantinople, il n’était à
				l’origine qu’un suffragant du métropolitain d’Héraclée de Thrace, position peu
				compatible avec la dignité de la Nouvelle Rome. Le siège était donc d’abord devenu
				métropolitain puis, par logique politique, patriarcal — la tradition qui fondait
				cette dignité sur la succession apostolique de l’apôtre André étant tout aussi
				controuvée que celle évoquée à l’appui des revendications romaines. L’évolution
				aboutit au concile de Chalcédoine (451) dont le vingt-huitième canon reconnaît
				cinq patriarcats (Rome, Constantinople, Antioche, Jérusalem, Alexandrie) et concède
				à l’évêque de Rome une prééminence honorifique, laquelle exclut tout magistère
				dogmatique ou pouvoir disciplinaire s’imposant à ses pairs. Qualifié d’œcuménique
				(c’est-à-dire de l’oikoumènè gè : les terres habitées),
				le patriarche de Constantinople se voit pour sa part établi au second rang, mais
				avec les mêmes prérogatives, puisque sa ville est « honorée de la présence de
				l’empereur et du sénat et jouit des mêmes privilèges que l’ancienne ville
					impériale3 ». Au-delà, ainsi que l’écrit Georges Contogeorgis,
				conférer au pape une prépondérance effective était d’autant moins concevable qu’en
				Orient l’Église a

			 

			une conception collégiale et représentative de
				l’organisation, pour sa structure hiérarchique interne ainsi que pour ses rapports
				avec les dirigeants des (…) patriarcats et des églises autocéphales*. C’est un des
				aspects majeurs de la dissension avec l’Église catholique, qui ne comprend pas la
				tradition démocratique de la cité grecque, sur laquelle s’appuient les premières
				Églises, et pour qui le pouvoir collégial est une perte de temps pour un résultat
				nul et l’exploration du monde des idées et des concepts, du
					« byzantinisme »4.

			 

			Ainsi, dans l’Empire, le gouvernement de l’Église5 revient-il à un synode permanent, organe collectif où siègent
				les représentants du basileus, des clercs de la capitale, et
				les prélats qui s’y trouvent.

			L’incompréhension est donc profonde, d’autant qu’en
				Orient la foi est plus optimiste, plus préoccupée des moyens par lesquels l’homme
				peut s’unir à Dieu que par la définition et la traque du péché, plus axée sur la
				résurrection que sur la passion, plus bienveillante pour la nature humaine, et plus
				« libérale » en matière morale. Les prêtres peuvent ainsi être mariés, et
				si l’indissolubilité du mariage est reconnue en principe, en pratique Jean
				Chrysostome justifie le divorce dès le Ve siècle, au motif que si une union qui tourne mal conduit au
				péché, il vaut mieux manquer au principe de l’indissolubilité que de conduire celui
				à qui on refuserait le divorce à perdre son âme. Cette Église orientale est aussi
				moins cléricale : en 858, le césar Bardas choisit un laïc, le grand lettré
				Photios, pour devenir patriarche en place d’Ignatios (Ignace) qu’il vient de
				déposer.

			C’est alors qu’éclate au grand jour le conflit latent
				entre les deux pôles de la chrétienté : au nom de sa primauté, le pape
					Nicolas Ier (858-867) fait condamner l’élection de
				Photios par un synode romain. Puis il ranime une vieille querelle de juridiction
				opposant Rome et Constantinople à propos de l’ancienne préfecture d’Illyricum, entre
				Égée et Danube. En 864, le tsar des Bulgares Boris Ier
				s’est en effet converti grâce aux efforts de clercs envoyés par Photios, mais le
				patriarche lui ayant refusé l’autocéphalie* de son Église, il s’est tourné vers le
				pape qui lui a dépêché des missionnaires latins. Brouillé avec Rome, il n’a pas
				tardé à revenir (870) dans le giron de Constantinople qui, en retour, ne manque pas
				de lui concéder l’autocéphalie*. La cause politique du conflit a donc disparu, mais
				entre-temps Photios l’a porté sur un autre terrain, dans une encyclique reprenant
				tous les points de doctrine et de discipline sur lesquels Églises d’Orient et
				d’Occident n’avaient cessé de diverger — à commencer par le filioque.

			À Rome comme à Constantinople, on récite le credo défini
				par les conciles de Nicée (325) et Constantinople (381). La Trinité est une en trois
				hypostases : le Père a engendré le Fils ; le Saint-Esprit procède du Père.
				Mais en Occident, où l’arianisme* s’était largement répandu, les synodes ont pris
				l’habitude de préciser que l’Esprit procède du Père et du
				Fils (Pater filioque). Charlemagne a
				même réuni un concile à Aix-la-Chapelle en 809, pour prescrire l’introduction de ce
					filioque dans le credo. Le pape a jugé la formule
				acceptable, sans la rendre obligatoire, mais elle scandalise les théologiens
				orientaux autant qu’elle les navre : les Latins se sont à ce point barbarisés
				qu’ils en ont oublié jusqu’au symbole de la foi chrétienne défini par les deux
				conciles majeurs.

			Au mois d’août 867, Photios franchit une nouvelle
				étape : le concile qu’il réunit à Constantinople réaffirme toutes les positions
				de l’Église d’Orient, rejette le filioque, excommunie le
				pape. La première déposition de Photios et le rétablissement d’Ignatios par un
				nouveau basileus apaisent le conflit. Puis, après la mort
				d’Ignatios, le pape Jean VIII (872-882) accepte le retour de Photios ainsi que
				le credo sans filioque. Le statu quo est rétabli, mais il ne
				comble en rien le fossé d’incompréhension qu’a révélé ce premier schisme, et vole en
				éclats au milieu du XIe siècle, de nouveau sur des questions politiques.

			Aux prises avec les mercenaires normands que les Lombards
				ont introduits en Italie du Sud pour y combattre ce qui reste de présence byzantine,
				Constantin IX cherche l’appui du pape Léon IX (1049-1054) qui a, lui
				aussi, maille à partir avec ces chevaliers venus du Nord. Mais, depuis 1043, le
				patriarche est un homme déterminé, à qui certains prêtent des ambitions impériales.
				Michaïl Kiroularios (ou Cérulaire) est résolu à empêcher un compromis avec
				Rome, dont le patriarcat ferait à coup sûr les frais.

			La volonté du pape d’imposer le rite occidental
				(notamment la communion au pain azyme) dans les territoires enlevés aux Byzantins
				par les Normands, puis la fermeture des églises latines à Constantinople conduisent
				tout droit au conflit. Humbert de Moyenmoutiers, le chef des trois légats que le
				pape dépêche au basileus, est aussi peu porté au compromis
				que Kiroularios. Il réaffirme avec hauteur et raideur dogmatique l’impossibilité du
				mariage des prêtres, condamne comme hérétique le refus du filioque. Son absence d’égards pour le patriarche qu’il néglige au
				profit de l’empereur et la défaite de Léon IX face aux Normands en 1053 ne
				peuvent que conforter Kiroularios dans son intransigeance. Le 16 juillet 1054,
				Humbert y répond en déposant une bulle d’excommunication contre le patriarche sur
				l’autel de Sainte-Sophie. L’empereur tente de renouer le dialogue, le patriarche
				ameute le peuple : l’hostilité aux Latins est et restera populaire. Dès le 24,
				Kiroularios réunit un synode qui anathémise les légats pontificaux et réaffirme les
				positions défendues par Constantinople, réalisant autour du patriarcat œcuménique
				l’union de tous les patriarches et Églises d’Orient.

			Sur le moment, la rupture n’est pas vécue comme une
				coupure définitive : les Occidentaux sont dans l’erreur, mais la conscience de
				l’unité chrétienne demeure. Les tentatives pour rapetasser la déchirure dans la
				tunique du Christ ne manqueront d’ailleurs pas durant les quatre siècles suivants.
				Les trois grands empereurs Comnène notamment — Alexis Ier, Jean II, Manuel Ier — s’y
				essayeront, puis les Paléologues, à plusieurs reprises, aux XIVe-XVe siècles, espérant que l’union des Églises leur apporte
				l’aide occidentale nécessaire pour conjurer le danger turc. Mais, chaque fois,
				l’intransigeance du pontife romain sur l’universalité de sa compétence empêche la
				réconciliation. Car le cœur du débat est bien là : les orthodoxes refusent que
				le magistère romain prime la collégialité ; les Grecs et les Slaves refusent
				que leur Église « nationale » soit soumise à l’autorité d’un Latin et,
				s’il arrive que les empereurs ou les théologiens y consentent pour des raisons
				stratégiques, les moines et le peuple sont prompts à se soulever.

			Il faudra attendre le 7 décembre 1965 pour que, dans
				une déclaration commune, le pape Paul VI et le patriarche œcuménique
					Athénagoras Ier lèvent les condamnations croisées
				de 1054. Encore est-il intéressant de relever, dans cette déclaration, que c’est le
				pontife romain, seul, qui engage son Église, quand « le patriarche
					Athénagoras Ier en son synode » parle pour la
				sienne. Entre la monarchie pontificale et la collégialité orthodoxe le dialogue a
				certes repris, le fossé culturel n’en est pas comblé pour autant.

			MIEUX VAUT LE
				TURBAN DU TURC QUE LA MITRE DU PAPE

			Le Normand, voilà
				l’ennemi !

			Conquise à l’Empire sous le règne de Justinien, la riche
				Sicile était passée, entre la chute de Palerme (830) et celle de Taormine (902),
				sous la domination sarrasine. Mais comme avec le Proche-Orient ou le sultanat de
				Roum, les relations se maintiennent et, notamment dans l’est de l’île, les Grecs
				demeurent en nombre. Les empereurs macédoniens n’en songent pas moins à la
				reconquête. Ce sont eux qui, en 1035, font venir à Messine trois cents chevaliers
				normands mercenaires. Plus ou moins bandits, ces frustres aventuriers venus chercher
				fortune vendent leurs services à qui les achète. L’expédition tourne court, mais les
				Normands qui finissent par combattre pour leur propre compte et introduisent la
				féodalité en Italie du Sud n’oublieront plus la Sicile. Quant aux rapports entre
				Byzantins et Normands, ils se révèlent rapidement exécrables : les premiers
				considèrent les seconds comme de parfaits Barbares, lesquels tiennent les Grecs pour
				des « efféminés ». Cette incompréhension ne tarde pas à s’envenimer
				lorsqu’en 1059 le pape fait d’un des chefs normands, Robert Guiscard, le duc de
				Pouille, de Calabre et de Sicile.

			Or, en Pouille comme en Calabre, Byzance a repris le
				dessus, dès les années 870, sur les Arabes comme sur les Lombards. Calabre et terre
				d’Otrante sont même fortement hellénisées : le grec est la langue usuelle, le
				droit celui de l’Empire, le clergé de rite byzantin. Ailleurs, prêtres, évêques,
				monastères latins et grecs, populations latinophones et hellénophones sont
				intimement mêlés. Cinq ans après le schisme, le message du pape est donc
				clair : il accorde aux Normands la possession de tous les territoires d’où ils
				chasseront les Arabes… ou les Byzantins. Douze ans plus tard, en 1071, Guiscard
				s’empare de Bari, mettant fin à plus de cinq cents ans de présence grecque
				dans la péninsule. La même année, les Byzantins sont écrasés par les Turcs à
				Manzikert, et cette double défaite jette l’Empire dans une décennie de troubles
				intérieurs et d’instabilité qui vont ruiner ses finances et affaiblir ses
				défenses.

			La déposition de l’empereur Michel VII Doukas (1078)
				donne ainsi à Guiscard l’opportunité d’une première expédition. Malgré la flotte
				vénitienne alliée au basileus, il ravage la côte dalmate en
				1081, pousse jusqu’en Épire et en Macédoine, caresse le projet de se faire couronner
				à Sainte-Sophie. Il doit pourtant rentrer en Italie où ses barons s’agitent et où le
				pape réclame son aide contre l’empereur germanique. Il laisse derrière lui son fils
				Bohémond, battu à Larissa après s’être emparé de la Thessalie. Guiscard n’abandonne
				pas pour autant et s’empare de Corfou en 1084 ; une dysenterie le terrasse
				l’année suivante à Céphalonie.

			Quant au frère de Guiscard, Roger de Hauteville, il a
				conquis la Sicile arabe et c’est à son fils qu’il revient d’unifier les États
				normands. Ce Roger II, couronné roi (1130) par un pape en rupture de ban6, s’entoure d’administrateurs, de légistes, de savants grecs et
				arabes. Sa cour est l’une des plus brillantes d’Europe et son royaume un microcosme
				de tolérance où catholiques, orthodoxes et musulmans vivent en parfaite
				intelligence, où s’épanouit un art religieux — chapelle palatine de Palerme,
				basilique de Monreale, cathédrale de Cefalù — qui intègre des formes de
				l’architecture arabe à des édifices au décor gréco-byzantin servant une iconographie
				catholique et l’exaltation d’un roi normand.

			Ce royaume n’en est pas moins l’implacable ennemi des
				Byzantins : en 1147, Roger s’empare à son tour de Corfou et ravage les côtes
				grecques. Corinthe, Argos, Athènes sont dévastées ; à Thèbes, Roger capture des
				artisans de la soie qu’il installe à Palerme, privant l’Empire d’une partie des
				revenus qu’il tirait de son monopole des soieries. Dix ans plus tard, son fils
					Guillaume Ier (1154-1166) sème de nouveau terreur
				et dévastation en Égée. Puis, en 1184, Guillaume II (1166-1189), après un répit
				durant sa minorité, enlève une fois encore Corfou, Zante, Céphalonie, pille derechef
				Thèbes et Corinthe, met à sac Thessalonique (1185) et marche sur Constantinople. Les
				Byzantins l’arrêtent et le refoulent mais, pour la troisième fois en un siècle, les
				chrétiens de l’Ouest se sont révélés bien plus féroces et menaçants que les
				musulmans de l’Est.

			Les mutations des
					XIe-XIIe siècles

			La puissance de Byzance tenait à la fois à
				l’administration compétente et efficace de fonctionnaires éduqués, à son commerce et
				à la classe des petits paysans libres devant service militaire au thème. Mais si ce
				système était adapté à la défense du territoire, il l’est moins aux guerres de
				reconquête sur les Seldjoukides, aux expéditions longues et lointaines. Aussi
				l’obligation de service a-t-elle été transformée en une contribution financière qui
				permet à l’État d’entretenir des armées de mercenaires. Ceux-ci sont russes,
				normands, turcs, etc. Ils ne sont plus des soldats citoyens défendant leur État en
				même temps que leur terre, mais des guerriers professionnels avant tout fidèles à
				leur chef. Ils coûtent cher et peuvent devenir les ennemis du lendemain, ou les
				arbitres d’un conflit politique. Jointe à la hausse progressive de la fiscalité,
				cette évolution fragilise la paysannerie libre. Sous la dynastie macédonienne
				notamment, nombre d’empereurs s’en inquiètent et tentent d’enrayer l’aliénation des
				biens de cette paysannerie, que ce soit par le fisc ou par le développement de la
				grande propriété, aristocratique et monastique, restituant souvent à ces paysans des
				terres qu’ils ont été plus ou moins contraints de vendre.

			Mais les empereurs des années 1030-1080 (onze en
				cinquante ans) sont faibles et ne doivent leur pouvoir qu’au jeu compliqué de
				factions dont il est prudent d’acheter le loyalisme toujours chancelant. Les grands
				lignages aristocratiques dont le pouvoir impérial est de plus en plus l’otage
				obtiennent de plus en plus d’exemptions fiscales et, dès lors, un cercle vicieux
				s’enclenche. L’augmentation de la pression fiscale reposant essentiellement sur les
				petits paysans libres, ceux-ci préfèrent souvent aliéner leurs terres aux grands
				domaines monastiques ou laïcs, afin de troquer la charge d’un impôt devenu
				insupportable contre une redevance plus modique à des propriétaires qui bénéficient,
				eux, d’exonérations fiscales. Ces paysans, devenus des parèques, n’y perdent
				pas : le droit à cultiver leur tenure ne peut leur être retiré tant qu’ils
				payent leur redevance ; il est cessible et héréditaire. Quant à la production,
				elle ne semble pas avoir souffert de cette mutation. Mais l’État, lui, devient
				toujours plus dépendant d’une grande aristocratie terrienne toujours plus
				puissante.

			Alexis Ier Comnène engage
				un redressement des finances par une révision générale des exemptions et une
				récupération des terres usurpées. Sa forte personnalité et celles de ses deux
				successeurs, Jean II et Manuel Ier, contribuent à
				rétablir le pouvoir du basileus, tandis que les arts et la
				culture connaissent un nouvel âge d’or. Mais les succès militaires et la croissance
				économique masquent les problèmes plus qu’ils ne les règlent.

			Les Comnènes sont issus de l’aristocratie, et leurs
				alliances matrimoniales avec les grandes familles constituent un instrument
				privilégié de leur pouvoir. En favorisant leurs semblables, ils affaiblissent les
				catégories intermédiaires d’administrateurs et de militaires qui s’élevaient par le
				mérite et la compétence. Ceux-là, désormais, sont privés de possibilités de
				promotion par une attribution des fonctions supérieures qui achète ou récompense la
				fidélité personnelle à l’empereur des membres de la classe dirigeante. De plus, les
				Comnènes créent la pronoia, concession de revenus fiscaux, à
				titre révocable et viager, en échange de la fourniture à l’armée d’un contingent
				militaire. Dans un premier temps, cette innovation allège les charges du trésor,
				mais à terme elle va se révéler un redoutable moyen pour l’aristocratie de renforcer
				sa puissance face au pouvoir impérial.

			Au-delà, ces évolutions affectent surtout l’un des
				piliers du patriotisme byzantin : la vénération du basileus dont un des devoirs était de protéger les faibles contre les
				abus des puissants. Dès lors que le statut de parèque se généralise, dès lors que
				l’aristocratie devient un écran entre le citoyen et l’État, dès lors que le
				mercenariat l’emporte sur l’armée des thèmes, la relation au basileus et à l’État passe après la relation de dépendance du parèque à
				son propriétaire… dont il n’est pas si différent qu’il soit grec, franc ou turc.

			Cette évolution est aussi capitale pour l’Europe du
				Sud-Est en ce qu’elle remodèle en profondeur, et au profit de la grande propriété —
				religieuse ou aristocratique —, les cadres de la vie rurale dans lesquels l’Empire
				ottoman se coulera et qui conditionneront, pour l’essentiel, la vie de ses
				populations jusqu’aux réformes agraires qui suivront les indépendances nationales
				des XIXe-XXe siècles.

			Vénitiens,
				croisés et « latinophobie » byzantine

			Face au danger normand, les Comnènes prennent une autre
				orientation lourde de conséquences. Parce que la marine a été négligée durant les
				règnes précédents et afin d’obtenir l’aide de la flotte vénitienne contre Guiscard,
					Alexis Ier accorde en 1082 (ou 1084) à la
				Sérénissime République non seulement la reconnaissance de sa pleine indépendance
				(depuis sa fondation, elle était sous la souveraineté nominale de l’Empire), mais
				aussi des privilèges considérables : il exonère les marchands vénitiens du
					kommerkion, la taxe de 10 % qui frappe tout échange de
				marchandises dans l’Empire ou à ses frontières ; il leur concède un quartier à
				Constantinople et leur ouvre de nombreux ports. Ces avantages sont décisifs, non
				seulement sur leurs concurrents amalfitains mais aussi sur les marchands byzantins.
				En outre, ils privent le trésor de ressources en numéraire. Si bien que, peu à peu,
				au cours du XIIe siècle, tout
				le commerce de l’Empire, et les plus-values qu’il dégage, passeront aux mains des
				Vénitiens. Jean II tentera de revenir sur cet exorbitant privilège, mais Venise
				ravage les îles de l’Égée et le contraint finalement à l’étendre. Jean II
				puis Manuel Ier cherchent alors un contrepoids… en
				accordant des franchises similaires, même si elles sont un peu moins avantageuses,
				aux Génois et aux Pisans.

			Cette politique qui sape les fondements mêmes de la
				puissance économique byzantine, sa suprématie sur le commerce méditerranéen,
				provoque aussi une hostilité de plus en plus forte envers les Occidentaux. De telle
				sorte que la décision de Manuel Ier, en 1171,
				d’expulser les Vénitiens et de confisquer leurs biens, à la suite d’une
				« descente » de ces derniers dans le quartier7 génois de la capitale, rencontre un fort sentiment populaire.
				Onze ans plus tard, alors que l’Empire est gouverné par sa veuve, issue de la
				famille princière, et normande, d’Antioche, entourée d’Occidentaux, les 60
				000 Latins de Constantinople seront victimes de massacres perpétrés par une
				foule que le patriarche, le clergé et une partie de l’aristocratie appellent à
				libérer l’Empire de ceux qui le ruinent.

			Cette latinophobie est d’autant plus ancrée qu’à partir
				de la fin du XIe siècle, aux
				contentieux — culturel, religieux, politiques, économiques — entre les deux Europe,
				s’ajoutent ceux qui naissent des croisades. Pas plus que l’Inquisition ou la
				persécution des juifs, l’Orient byzantin ne connaît la guerre juste de ce saint
				Augustin sur lequel se fonde l’Église d’Occident pour prêcher la croisade ou
				persécuter les impies, par amour et pour leur bien puisqu’il s’agit de les amener à
				la vérité. À Byzance, la guerre est politique ; elle vise la défense ou la
				conquête mais, comme l’écrit Alain Ducellier,

			 

			après avoir si longtemps condamné la guerre sainte
				musulmane au nom du respect de la vie, on ne pouvait comprendre, à partir des
				croisades, que les chrétiens la fissent de leur côté. À de rares exceptions près,
				les Byzantins (…) n’éprouveront jamais que surprise et dégoût devant la
				« guerre de Dieu »8.

			 

			Confronté à la poussée turque en Anatolie,
					Alexis Ier Comnène avait demandé l’aide des
				Occidentaux. Prêchée par le pape Urbain II et Pierre l’Ermite, la première
				croisade est d’abord celle de pèlerins qui se répandent en bandes sur l’Allemagne du
				Sud, la Hongrie puis dans les Balkans. Sans organisation ni
				« logistique », cette croisade de gueux fanatisés sème le désordre et la
				mort : elle massacre les communautés juives, ravage les pays qu’elle traverse
				pour se nourrir, et suscite chez les Byzantins l’ébahissement autant que la crainte.
				Lorsqu’ils arrivent sous les murs de Constantinople, le basileus fait prudemment passer le Bosphore à ces gueux, en les invitant
				à attendre les quatre armées de chevaliers qui convergent vers sa capitale, depuis
				la France ou l’Italie, par la plaine du Danube ou la voie Egnatia. Ils se feront
				massacrer par les Turcs à Nicée faute d’avoir suivi les conseils d’Alexis.

			Avec les barons, les choses se passent à peine
				mieux : Godefroi de Bouillon et ses semblables viennent combattre l’Infidèle au
				nom du Christ, Alexis attend qu’ils lui remettent les terres qu’ils reprendront aux
				Turcs parce qu’elles appartiennent de droit à l’Empire. En 1097, Nicée revient au
					basileus, mais arrivés au sud de l’Anatolie, les croisés
				transforment leurs conquêtes en États indépendants (royaume de Jérusalem, comté de
				Tripoli, principautés d’Édesse et d’Antioche).

			À l’occasion de la deuxième croisade (1147-1148), prêchée
				en réaction à la chute d’Édesse (1144), la soldatesque occidentale sème de nouveau
				désordres, destructions et violences dans les Balkans, tandis que Roger II de
				Sicile attaque à Corfou puis en Égée. Aussi, après avoir échoué à obtenir le retour
				d’Antioche à l’Empire, Manuel Ier, pourtant un des
				Byzantins les mieux disposés à l’égard de l’Occident, refuse-t-il d’approvisionner
				les Latins durant leur traversée de l’Anatolie : l’armée de l’empereur
				germanique Conrad III se fait étriller par les Turcs avec qui Manuel a fait la
				paix. Pour le basileus, seul l’intérêt de l’Empire doit
				déterminer sa politique, que celui-ci commande de s’allier aux États croisés ou à
				leur ennemi, Saladin (Salah ed-din, 1137-1193), un Kurde qui a unifié sous son
				autorité la Syrie intérieure, une partie de la Mésopotamie et l’Égypte, tout en
				relançant avec vigueur la guerre sainte contre les croisés — jusqu’à leur arracher
				Jérusalem en 1187.

			L’événement provoque la troisième croisade (1189), et
				l’irruption d’une nouvelle armée croisée dans des Balkans où s’affirment alors la
				puissance serbe de Stefan Nemanja et le deuxième État bulgare, encouragés par les
				Hongrois catholiques. Sept ans après le massacre des Latins de Constantinople,
				l’Empire est en plein chaos. Incapable de s’imposer à l’aristocratie, contraint de
				multiplier les expédients (impôts, altération de la monnaie), Isaac II Ange
				(1185-1195, 1203-1204) a d’abord accepté de laisser passer les croisés. Puis il se
				ravise et signe un traité avec Saladin : cinq ans seulement après le sac de
				Thessalonique par les Normands, la Macédoine et la Thrace sont systématiquement
				ravagées (1190) par les troupes de l’empereur germanique Frédéric Barberousse, qui
				s’empare d’Andrinople et dicte ses conditions au basileus.

			Barberousse meurt avant d’arriver en Terre sainte, mais
				il a assené à l’Empire byzantin un nouveau et rude coup venant de l’ouest… peu avant
				que le roi d’Angleterre, Richard Ier Cœur de Lion
				(1189-1199), parti pour la croisade par la voie maritime, ne s’empare de Chypre
				(1191). Après les privilèges accordés aux Italiens et le détournement d’une partie
				du commerce avec l’Extrême-Orient vers les États croisés du littoral
				syro-palestinien, l’inclusion de Chypre dans la sphère occidentale affaiblit encore
				davantage la puissance économique byzantine.

			La première mort
				de l’Empire byzantin

			Prêchée par Innocent III (1198-1216), la quatrième
				croisade doit partir de Venise. Mais les croisés, commandés par Boniface de
				Montferrat, se trouvent dans l’incapacité de régler à la Sérénissime le prix de leur
				traversée. Venise leur propose de différer la dette en échange de leur participation
				à la prise du port dalmate de Zara (Zadar) occupé par les Hongrois — catholiques.
				Elle a aussi le compte de son éviction de l’Empire par Manuel Comnène à régler avec
				Byzance, et Alexis Ange, le fils d’Isaac II, propose alors aux Francs de payer
				leur dette à la Sérénissime en échange du rétablissement de son père, déchu et
				aveuglé par son frère en 1195, sur le trône de Constantinople.

			Le 17 juillet 1203, les croisés s’emparent une
				première fois de la ville, tirent l’aveugle Isaac II de sa prison et le
				réinstallent au pouvoir en compagnie de son fils, devenu Alexis IV. Les mois
				qui suivent révèlent l’étendue de la mésintelligence, du mépris et de la haine
				mutuels entre Latins et Grecs. Les heurts sont permanents. Les questions religieuses
				jouent leur rôle, bien sûr, mais pas plus qu’au temps de Photios ou de Kiroularios
				elles n’apparaissent premières. Pour les Francs, les Byzantins sont non seulement
				des schismatiques, mais aussi des efféminés amollis par le luxe, des fourbes prêts à
				pactiser avec les juifs et les musulmans dont les Latins se sont empressés de
				saccager les deux mosquées et la synagogue. Aux yeux des Byzantins, les Francs sont
				des Barbares incultes mus par l’envie, le goût immodéré de l’or, l’incapacité à
				maîtriser leurs passions, la brutalité, la cruauté et, au final, la démesure —
					l’ubris, cet unique péché des Grecs de l’Antiquité dont
				ils ont légué le concept à Byzance.

			S’ajoutent à ces dissentiments la rancune contre les
				marchands italiens accusés d’emporter vers l’Occident les richesses de l’Empire et
				son blé, les violences commises par les Occidentaux depuis un siècle, le patriotisme
				impérial « romain » peu à peu mué en un patriotisme grec humilié — les
				Byzantins ont ainsi recommencé à se définir comme Hellènes afin de se distinguer des
				Latins. Si bien que, dès février 1204, les deux empereurs revenus dans les fourgons
				croisés sont renversés par une émeute où se mêlent le peuple, le clergé et
				l’aristocratie.

			Mais l’assaut, par la terre des croisés et par la mer des
				Vénitiens, se révèle irrésistible : le 13 avril, la Ville tombe ;
				elle est livrée durant trois jours à un sac en règle, justifiant a
					posteriori tout ce que les Byzantins pensaient de la barbarie
				occidentale, et fondant pour l’avenir la présomption que le Latin est, tout compte
				fait, pire que le Turc. Massacre des populations, pillage et incendie des palais
				(les boiseries de celui du basileus serviront de bois de
				chauffage) comme des bibliothèques ou des quartiers d’habitation, le butin est
				immense dans cette cité où, depuis près de neuf cents ans, s’étaient accumulés tant
				de chefs-d’œuvre de l’Antiquité, qui en avait produit autant, dont les richesses
				dépassaient de loin ce à quoi les pillards avaient rêvé. Des milliers d’œuvres
				d’art, de livres, de reliques, d’objets précieux, sacrés ou profanes, de meubles, de
				vêtements de soie ou de fourrures, etc., sont répartis entre les Vénitiens, les
				chevaliers et leurs troupes. Des bateaux partent vers l’Occident, lourds de ces
				rapines… à commencer par le quadrige de la tribune impériale de l’hippodrome qui
				s’en va prendre place sur la façade de la basilique Saint-Marc, où l’on peut encore
				le voir.

			Cet événement tragique est aussi un traumatisme majeur.
				Il reste pour beaucoup d’orthodoxes, et plus encore de Grecs, comme « le coup
				de poignard dans le dos » assené par d’autres chrétiens à l’Empire aux prises
				avec les Turcs — la « vraie » cause de la mort de Byzance en 1453. Et en
				somme il est secondaire que cette vision soit ou non pertinente puisqu’elle s’est
				enracinée dans la mémoire collective, alimentant toujours le sentiment, dans de
				larges secteurs de l’opinion, face aux problèmes contemporains, qu’aujourd’hui comme
				alors les Occidentaux préfèrent le Turc à l’orthodoxe, et qu’incapables de prendre
				en compte la complexité de la région, leurs initiatives politiques y génèrent
				régulièrement de nouvelles catastrophes. Ainsi, en grec contemporain, frankos reste-t-il synonyme de Barbare inculte, frankophonias désigne un avare, frankopanaghia
				une femme à la pudeur mensongère, frankolevantinos un être
				sans foi ni loi, et la frankosykia la figue que nous appelons
				de Barbarie — celle qui a des épines.

			Le pape éminemment politique qu’était Jean-Paul II
				ne s’y est d’ailleurs pas trompé lorsque, le 4 mai 2001, à l’occasion de la
				première visite d’un pontife romain en Grèce, il déclara devant le Saint-Synode de
				l’Église autocéphale* :

			 

			Certains souvenirs sont particulièrement
				douloureux, et certains événements d’un lointain passé ont laissé jusqu’à ce jour de
				profondes blessures dans les esprits et dans les cœurs du peuple. Je pense au sac
				dramatique de la ville impériale de Constantinople, qui était depuis si longtemps le
				bastion de la chrétienté en Orient. Il est tragique que les assaillants, qui étaient
				partis assurer le libre accès des chrétiens à la Terre sainte, se soient retournés
				contre leurs frères dans la foi. Le fait que des chrétiens latins y participaient
				remplit les catholiques d’un profond regret. (…) Le jugement appartient seulement à
				Dieu, et par conséquent nous confions le lourd fardeau du passé à son infinie
				miséricorde, l’implorant de guérir les blessures qui font encore souffrir le cœur du
				peuple grec9.

			UNE RENAISSANCE
				AVANT LA MORT (XIIIe-XVe SIÈCLE)

			La victoire de la
				« résistance nationale »

			De même que la domination grecque sur le sud des Balkans
				a suscité l’émergence des États bulgare et serbe, préfigurant les États nationaux
				qui sortiront du démembrement de l’Empire ottoman, de même la domination latine qui
				commence en 1204 suscite-t-elle, de la part des Grecs, une opposition qu’il faut
				bien qualifier de « pré-nationale ».

			Le sac de Constantinople est suivi d’un partage des
				dépouilles. À Baudouin de Flandre revient le titre d’empereur. Mais prisonnier, dès
				1205, du Bulgare Kalojan venu soutenir une révolte des Grecs de Thrace qui préfèrent
				la tutelle de Bulgares orthodoxes et byzantinisés à la domination latine, il meurt
				en captivité. Henri de Hainaut (1206-1216) lui succède : il ne contrôlera
				jamais que la Thrace et le nord-ouest de l’Asie Mineure. Venise, elle, s’est réservé
				la part du lion : la Crète, la plupart des îles comme des ports, une partie de
				la capitale, la suppression de toute entrave à l’emprise exclusive de ses marchands
				sur le commerce, et le contrôle du patriarcat.

			Quant au reste des territoires européens de l’Empire, ils
				font l’objet d’une conquête militaire par des croisés qui en ont oublié jusqu’à
				l’existence de la Terre sainte et se taillent, sur le mode féodal qu’ils importent,
				des principautés en théorie vassales de l’empereur latin, en fait quasi
				indépendantes : royaume de Thessalonique pour Boniface de Montferrat,
				principauté d’Achaïe (Péloponnèse, encore appelé Morée) pour Guillaume de Champlitte
				puis la famille des Villehardouin (elle passera aux Anjou puis aux Navarrais aux
					XIVe-XVe siècles), duché d’Athènes et de Thèbes
				pour les La Roche, marquisat de La Bodonice (au sud de l’actuelle Lamia) aux
				Pallavicini, marquisat de La Sole (l’actuelle Amphissa) aux Autremencourt…

			Les seigneurs francs n’évincent pas pour autant de
				manière systématique l’aristocratie terrienne en place. En Morée notamment, celle-ci
				s’intègre par hommage dans la hiérarchie féodale. Il n’en reste pas moins que la
				domination latine suscite contre elle une résistance qui, plus qu’au vieux
				patriotisme impérial « romain », se réfère à une identité hellénique.
				Ainsi trois États grecs se constituent-ils à la périphérie de l’ancien espace
				byzantin conquis par les Francs : sur le littoral anatolien de la mer Noire,
				autour de Trébizonde et des petits-fils du dernier basileus
				Comnène qui ont fait sécession lors de l’accession au trône d’Isaac Ange en
				1185 ; dans l’ouest des Balkans, où Michel, un cousin d’Isaac, coalise les
				Grecs d’Épire, les Valaques du Pinde et les Albanais ; au centre-ouest de
				l’Asie Mineure, autour de Nicée et de la famille des Laskaris. Tous les trois
				revendiquent la succession de Byzance au nom de l’hellénisme et tous les trois
				visent à chasser les Latins pour rétablir les libertés des Grecs.

			La politique religieuse d’Innocent III, théoricien
				de la théocratie pontificale, aide à l’enracinement de cette
				« résistance ». Le pape ayant négligé l’élémentaire concession de tolérer
				à Constantinople un patriarche de rite byzantin à côté du patriarche latin, un
				Vénitien de surcroît, les représentants du clergé grec élisent à Nicée un patriarche
				œcuménique en exil de son siège. Celui-ci couronne Théodore Laskaris empereur en
				1208, puis reconnaît l’autocéphalie aux Serbes (1219) ainsi que le patriarcat
				bulgare de Tărnovo (1235) afin d’éviter la convergence entre Slaves et Latins. Bien
				que l’empereur latin, ou les Villehardouin en Morée, manifestent à cet égard une
				certaine prudence, la domination franque entraîne l’implantation d’une hiérarchie
				catholique, des spoliations de terres, d’églises, de monastères, au profit d’ordres
				monastiques occidentaux. Franciscains et dominicains sont dépêchés pour
				« convertir » les Grecs à la véritable Église du Christ. Humilié,
				appauvri, maltraité, le clergé orthodoxe peut être ponctuellement persécuté si bien
				que, partout et notamment à Chypre, passée de Richard Cœur de Lion aux Templiers
				puis aux Lusignan (chassés de leur trône de Jérusalem par Saladin), cette tentative
				d’union par la force élargit encore le fossé séparant catholiques et orthodoxes,
				Grecs et Francs.

			En Épire, le despote Michel puis son frère Théodore
				étendent rapidement leur domaine de l’entrée du golfe de Corinthe jusqu’au nord de
				Dyrrachion qu’ils enlèvent aux Vénitiens : Pierre de Courtenay, parti à Rome se
				faire sacrer empereur en 1216, sera fait prisonnier à son retour et mourra trois ans
				plus tard dans sa prison épirote. Puis Théodore s’empare de la Thessalie, de la
				Macédoine et de Thessalonique (1224), où il se fait lui aussi couronner empereur par
				l’archevêque orthodoxe et bulgare d’Ohrid ; mais il est arrêté sur la route de
				Constantinople par les Bulgares avec lesquels il a eu l’imprudence de rompre son
				alliance.

			Quant à l’Empire de Nicée, sous Théodore Ier (1208-1222), Jean III Vatatzès (1222-1254) surtout,
				puis Théodore II (1254-1258), il reconquiert les grandes îles de l’est égéen,
				le nord de l’Asie Mineure dans sa presque totalité, la Thrace et Andrinople.
				Vatatzès met une première fois, en vain, le siège devant Constantinople en 1235.
				Vainqueur à Pélagonia (1259) de la coalition qu’ont formée l’Épire, Venise, le
				royaume de Naples et l’Achaïe franque, Michel Paléologue, qui compte dans ses
				ascendants des Comnènes, des Doukas et des Ange, régent puis co-empereur avec le
				petit Jean IV monté sur le trône de Nicée à huit ans (1258), est maître d’un
				Empire grec auquel n’échappent plus que le duché d’Athènes, le Péloponnèse des
				Villehardouin et les abords de Constantinople. Il est convaincu que la lutte sera
				longue pour reconquérir la ville et, en mars 1261, il signe donc avec Gênes, évincée
				de l’Empire latin par les Vénitiens, le traité de Nymphée qui met la marine de la
				république ligure à sa disposition en échange… des privilèges commerciaux dont
				bénéficie Venise. Pourtant, le 25 juillet 1261, une petite troupe nicéenne, à
				sa propre surprise, s’empare de Constantinople presque sans coup férir. Le
				15 août, Michel est de nouveau couronné — à Sainte-Sophie cette fois — et reste
				seul basileus, jusqu’en 1282, après avoir fait aveugler
				Jean IV.

			La Renaissance
				paléologue

			L’Empire latin n’a pas tenu soixante ans ; l’Empire
				byzantin renaît pour deux siècles. Pourtant, les facteurs qui ont causé la première
				chute demeurent. Si les Laskaris avaient créé les conditions de la restauration,
				c’était en contenant les prétentions de l’aristocratie, en tentant de protéger les
				petits paysans libres et en favorisant l’activité économique par un certain
				protectionnisme. Les Paléologues laissent Gênes, Venise et Pise maîtresses du
				commerce dans l’Empire. Solidaires de l’aristocratie terrienne à laquelle ils
				appartiennent, ils généralisent aussi, à son grand bénéfice, la pronoia. La parenthèse de l’Empire latin a permis à nombre de pronoiaires de transformer en fief la concession viagère et
				révocable de revenus. L’Empire de Nicée a bien tenté de réaffirmer le droit, mais
				l’État n’est plus assez fort pour l’imposer. Chaque conquête, usurpation ou guerre
				civile obligera les empereurs à acheter les fidélités des aristocrates en les payant
				de donations en terres du domaine public, en acceptant de voir la pronoia privée de sa contrepartie militaire, puis en se résignant à son
				hérédité. Les puissants y gagnent en patrimoine et en emprise sur la
				paysannerie ; le trésor y perd des ressources, tout en devant payer toujours
				plus de mercenaires, afin de mener les guerres dont dépend la survie de l’État.

			Car non seulement il faut contenir la poussée turque,
				mais la défaite des Francs en 1261 n’a pas mis fin aux ambitions occidentales.
				Charles d’Anjou, frère du roi de France Louis IX, se proclame roi d’Albanie
				(1272). Allié à l’Achaïe franque, aux Serbes et aux Bulgares, il tente de rétablir
				l’Empire latin. Michel VIII accepte l’essentiel des exigences romaines (concile
				de Lyon en 1274) pour priver l’Angevin de l’appui pontifical, puis il le bat à
				plusieurs reprises et finance largement les Vêpres siciliennes (1282), qui le
				chassent de la grande île. La menace n’en est pas pour autant éliminée :
				Philippe, le fils de Charles, hérite de l’Épire où, après lui, des Italiens liés à
				la cour de Naples obligent Byzance à des campagnes répétées. Jusqu’à ce que l’Empire
				serbe de Dušan fasse naître au milieu du XIVe siècle un nouveau péril.

			Enfin, si Michel VIII a récupéré le sud-est du
				Péloponnèse autour de Monemvasia et Mystra (gouvernorat militaire puis despotat,
				autonomie de fait sous l’autorité d’un membre de la famille impériale), il faudra
				bien des efforts à Byzance pour reconquérir l’ensemble de la péninsule, de nouveau
				presque entièrement grecque en 1430. Mais la Sérénissime demeure maîtresse de Coron
				(Koroni), Modon (Méthoni), de la Crète, de Négrepont (Eubée), du duché de Naxos
				(Cyclades) et d’autres îles encore que se sont attribuées de grandes familles
				vénitiennes — les Génois suivront leur exemple.

			Ces deux siècles n’en seront pas moins d’une richesse
				culturelle, artistique et intellectuelle remarquable. Durant cette ultime
				renaissance byzantine, la pensée comme les sciences et la relecture des Anciens
				s’émancipent plus nettement de la compilation et de l’érudition encyclopédique pour
				produire de véritables pensées originales, dont la plus audacieuse est à coup sûr
				celle de Plithon. Le Mouseion forme une génération
				d’intellectuels grecs, dont certains fuiront la domination turque en Italie, mais
				son rayonnement attire aussi à Constantinople des jeunes gens de la péninsule —
				échanges qui seront déterminants pour l’humanisme à l’ouest de l’Europe. Érasme ne
				maîtrisera vraiment son grec qu’après être passé par l’Académie aldine de Venise, où
				l’imprimeur Alde Manuce emploie nombre de réfugiés grecs à établir les textes grecs
				de l’Antiquité dont il donnera, pour beaucoup, la première édition occidentale.
				Tandis qu’à Rome se constitue un des premiers foyers de la Renaissance en
				Italie autour de la bibliothèque grecque et de l’académie peuplée d’intellectuels
				byzantins en exil qu’a fondées Jean Bessarion (Vassilios Vissarion, 1403-1472),
				originaire de Trébizonde, étudiant au Mouseion puis à l’école
				de Plithon à Mystra, métropolite de Nicée, défenseur de l’union des Églises au
				concile de Ferrare-Florence (1437-1439), puis cardinal de l’Église catholique qui
				appelle à une croisade contre les Turcs et manque par deux fois d’être élu pape.

			La religion, elle aussi, connaît un profond
				renouvellement avec l’hésychasme (de hésychia, le silence, la
				tranquillité), un quiétisme qui vise à la paix de l’âme par une relation mystique
				avec Dieu. Courte et répétée sur le rythme de la respiration, la prière de Jésus
				doit permettre à l’homme — corps et esprit — de participer aux énergies incréées de
				Dieu, de s’unir au Christ. L’hésychasme remonte au IIIe siècle, il se régénère et se développe à partir du
				centre spirituel majeur qu’est devenu l’Athos. Grégoire (Grigorios) Palamas
				(1296-1360), un aristocrate, familier de l’Antiquité, qui a choisi de devenir moine,
				en est le principal défenseur. D’abord soupçonné d’hérésie, il parvient, avec l’aide
				du basileus Jean VI Cantacuzène (1347-1354), à faire
				reconnaître l’hésychasme (1351) comme un des fondements de l’orthodoxie et devient
				évêque de Thessalonique, tandis que des hésychastes s’imposent dans la hiérarchie et
				jusqu’au patriarcat.

			Dans l’art aussi, le renouveau est éclatant : une
				véritable révolution esthétique se développe à partir de Constantinople
				(Saint-Sauveur-in-Chora), Thessalonique (Saint-Nicolas-Orphanos) et Mystra (église
				de la Péribleptos, couvent de la Pantanassa et tant d’autres), qui est alors un des
				plus brillants centres de l’hellénisme et un des lieux les plus sûrs de
				l’Empire. Elle se diffuse aussi bien en Épire (Panaghia Parigoritissa d’Arta) qu’en
				Macédoine (Saint-Clément d’Ohrid), en Bulgarie (églises rupestres d’Ivanovo, des
				Quarante-Martyrs à Tărnovo), en Serbie (monastères de Studenica ou Socopani, églises
				du patriarcat de Peć ou monastère de Gračanica au Kosovo-Métochie), et jusqu’au-delà
				du Danube en Valachie, ou bien en Géorgie et en Russie.

			Comme les penseurs, les artistes s’émancipent : ils
				étendent le registre des thèmes représentés, qui laissent au génie personnel plus de
				liberté de traitement que les grandes scènes de la Bible très codifiées. Dans les
				fresques comme dans les mosaïques, nombre d’éléments antiques visent à donner des
				détails « historiques », tandis que le mouvement, l’expression, le
				pathétique, les couleurs vives l’emportent sur l’hiératisme, témoignant — au moins
				dans le style dit macédonien — d’un certain « retour aux sources »
				hellénistiques.

			La Constantinople tombée aux mains des Turcs en 1453
				n’est donc pas la capitale d’un monde culturellement entré en décadence, essoufflé,
				qui a perdu ses capacités d’innovation et de renouvellement. Cette Europe du Sud-Est
				qu’a enfantée Byzance, à la vitalité créatrice évidente, apparaît au contraire en
				pleine mutation, en pleine redécouverte des leçons de liberté de l’Antiquité, en
				pleine recherche des voies intellectuelles, politiques, artistiques d’une
				modernité.

			La conquête
				ottomane

			Byzance meurt, comme l’a en somme diagnostiqué Plithon,
				de l’incapacité du système politique à répondre aux défis de l’époque. L’extension
				de la grande propriété, grâce à la pronoia devenue
				héréditaire, ainsi que la multiplication des donations aux monastères qui ne payent
				pas d’impôt, privent l’État des moyens financiers et militaires qui seraient
				nécessaires à sa survie. L’émancipation des Serbes et des Bulgares achève la
				mutation de l’Empire à prétention universelle en État grec, alors que la légitimité
				impériale ne cesse de s’affaiblir : de longues guerres civiles opposent un
				empereur à un héritier pressé, ou à un usurpateur, en 1322-1328, 1342-1354,
				1376-1408. Byzance meurt aussi de l’hostilité du monde occidental aux yeux duquel la
				modération des schismatiques à l’égard de l’islam en fait des alliés des musulmans
				et des traîtres au christianisme — ainsi de Pétrarque (1304-1374), qui écrit au pape
				en 1366 que « les Turcs sont des ennemis, mais les Grecs schismatiques pires
				que des ennemis ».

			Byzance meurt enfin de sa perte de souveraineté
				économique face aux Républiques italiennes — Venise et Gênes. Les privilèges
				renouvelés à leurs marchands ont privé l’État byzantin d’importantes ressources
				fiscales, et fait passer la quasi-totalité des circuits commerciaux entre des mains
				étrangères. De plus, ce sont leurs monnaies qui s’imposent désormais à l’intérieur
				de l’Empire, le basileus n’étant plus en mesure d’assurer une
				qualité suffisante à celles que frappent ses ateliers.

			Au nord de la Corne d’Or, la ville génoise de Péra est
				comme le symbole de ce nouveau rapport de force. Tandis que Constantinople dépérit,
				Péra prospère, obtenant même du basileus le droit de se
				fortifier. En fait, c’est un modèle de colonie d’exploitation qui s’est
				progressivement imposé : les marchands italiens, ou ceux de la République de
				Raguse, sur le littoral dalmate, mettent en concurrence les producteurs de matières
				premières de l’intérieur qui leur apportent les marchandises dans les ports, ils
				fixent les prix, traitent avec des intermédiaires locaux ou les grands
				propriétaires, seuls sujets de l’Empire à tirer quelque profit de ce circuit.

			Pire, alors que ni l’Empire ni la capitale ne semblent
				avoir souffert de famine jusqu’en 1204, celle-ci apparaît, tandis que les navires
				vénitiens ou génois emportent des cargaisons de grains vers l’Europe occidentale.
				Les guerres continuelles avec les Francs, les Turcs, les Bulgares, les Serbes ont
				bien sûr affecté la production ; au début du XIVe siècle, s’y ajoutent les mercenaires catalans révoltés
				qui sèment la désolation et la terreur dans la partie européenne de l’Empire,
				s’emparant même du duché franc d’Athènes (il passera aux Acciaiuoli de Florence
				aux XIVe-XVe siècles). Mais la guerre n’est pas le
				seul fléau : la peste noire frappe aussi durement qu’en Europe occidentale et
				on dénombre aussi de nombreux et ravageurs tremblements de terre. Des régions
				entières, naguère cultivées, voient progresser la forêt ou les zones impaludées.
				L’État n’a plus les moyens d’entretenir un réseau routier dont la détérioration
				contribue à entraver les échanges internes.

			Les paysans ne parviennent plus à obtenir que la justice
				redresse à leur profit les abus des puissants. Si, en principe, les parèques
				demeurent libres de quitter la terre moyennant versement d’une taxe au propriétaire,
				comme de vendre leur droit d’exploitation, la détérioration de leur condition et la
				dépression démographique raréfient les acquéreurs, de sorte que, dans les faits, ils
				se retrouvent dans un statut proche du servage et confrontés aux exigences
				croissantes des propriétaires, soumis à des corvées qu’ignorait jusque-là le monde
				byzantin. Aussi sont-ils de plus en plus nombreux à fuir leur tenure, et à grossir
				les bandes d’errants qu’alimentent également ceux qui abandonnent leurs foyers à
				l’approche des Turcs. Ces masses-là forment, pour les propriétaires, une
				main-d’œuvre encore plus aisément exploitable que les parèques, leur paupérisation
				générant de surcroît un brigandage qui devient endémique.

			Constantinople également souffre de la conjoncture :
				la plus grande ville du monde, qui a dû compter jusqu’à un demi-million d’habitants,
				n’en a sans doute pas plus de 50 000 au moment de sa chute. Elle s’est ruralisée,
				ses murailles et ses monuments sont peu ou mal entretenus… La plupart des villes
				byzantines connaissent la même évolution : métropole européenne de l’Empire,
				Thessalonique comptait plus de 100 000 habitants au début du XIIIe siècle, elle n’en a sans doute plus
				que 7 000 en 143010. Athènes, Corinthe, Thèbes se réduisent à l’état de
				bourgades ; victime de l’insécurité des communications avec son arrière-pays,
				Dyrrachion périclite également. Partout l’espace urbain se rétracte, devient moins
				dense. De centre d’échanges, la ville devient avant tout un refuge qui se fortifie
				et passe sous le contrôle des grands propriétaires. Il n’est d’ailleurs qu’à voir
				les formidables murailles du monastère de Saint-Jean-le-Théologien à Patmos pour
				s’aviser que l’insécurité ne touche pas que les cités. Seul un petit nombre de
				villes échappe partiellement au marasme : Patras, Arta, Ioannina, à proximité
				de l’Italie ; Kastoria grâce à son artisanat de la fourrure ; Andrinople,
				au carrefour des routes des Balkans ; Monemvasia et Nauplie, où les Vénitiens
				ont leurs habitudes…

			C’est donc dans un contexte d’affaiblissement général de
				l’État et de l’économie, dans un contexte de crise sociale où un nombre croissant de
				sujets du basileus n’ont plus grand-chose à perdre à la
				disparition de l’ordre ancien ni plus guère d’intérêt à le défendre, qu’intervient
				la phase ultime de la conquête turque. La domination mongole sur le sultanat de Roum
				avait favorisé, au XIIIe siècle, l’émergence d’émirats qui, après la disparition de l’État
				seldjoukide en 1303, s’en étaient partagé les dépouilles. Pendant des décennies,
				Byzance doit payer des mercenaires, souvent turcs eux aussi, pour conduire les
				guerres continuelles qui tentent d’enrayer la progression de ces adversaires
				multiples : dès les années 1310, les premiers Turcs d’émirats riverains de
				Méditerranée passent en Thrace.

			Osman (mort vers 1325) n’est donc qu’un émir parmi
				d’autres, dont la tribu semble avoir été installée par les Seldjoukides au
				nord-ouest de l’Asie Mineure. Ses conquêtes et celles de son fils, Orkhan (mort en
				1362), ont mis fin à la présence byzantine en Asie Mineure : Brousse (Bursa) a
				été réduite par la famine et un interminable siège en 1326. Après la défaite
				byzantine de Pélékanon (1331), Nicée et Nicomédie, qui commande l’accès à la rive
				orientale du Bosphore, tombent à leur tour. Mais Orkhan étend aussi sa domination
				aux dépens de ses voisins musulmans, et se rend maître, entre 1345 et 1348, de la
				rive asiatique des Dardanelles.

			C’est dans ces mêmes années que Jean Cantacuzène appelle
				à l’aide l’émir d’Aydin, puis Orkhan, à qui il marie sa fille en 1346. Cantacuzène a
				été le principal ministre d’Andronic III Paléologue (1328-1341) mais, à la mort
				du basileus, il entre en conflit avec sa veuve, Anne de
				Savoie, soutenue par les Vénitiens et régente pour son fils Jean V (1341-1376
				puis 1379-1391), âgé de neuf ans. Proclamé empereur en 1347 sous le nom de
				Jean VI, Cantacuzène s’impose grâce aux Turcs ; il devra abdiquer en 1355,
				mais ses encombrants alliés ne quittent pas l’Europe, et Jean V jugera lui
				aussi indispensable d’unir une de ses filles à l’un des rejetons d’Orkhan.

			Dès 1352, ces Turcs mettent peu d’empressement à rendre
				au basileus les villes qu’ils conquièrent en son nom, et
				lorsque le tremblement de terre de 1354 endommage gravement les fortifications de
				Gallipoli, ils s’en emparent et refusent d’en partir. Puis Murad Ier, le fils d’Orkhan, enlève Andrinople entre 1362 et 1371,
				coupant Constantinople des Balkans, alors qu’il contrôle déjà tout le rivage
				oriental de la mer de Marmara. La peste noire frappe la région, l’hésychasme, qui
				prône le détachement du monde, n’est pas une spiritualité de combat, et les succès
				de la croisade d’Amédée de Savoie (1366) sont sans lendemain. En 1371, les
				principautés serbes sont battues et vassalisées ; deux ans plus tard,
				Jean V Paléologue sollicite de nouveau l’aide ottomane contre son fils
				Andronic, puis celui-ci en fait autant. Proclamé basileus, il
				emprisonne son père en 1376, trois ans avant que Murad permette à Jean V de
				reconquérir le « pouvoir », en échange du paiement d’un tribut, de la
				fourniture de contingents armés et de la dernière place forte byzantine en Asie. En
				outre, l’arbitre turc impose à Jean V, afin de l’affaiblir un peu plus, de
				concéder plusieurs villes à ses fils, y compris au rebelle Andronic.

			L’expansion ottomane peut dès lors se poursuivre vers
				l’ouest et le nord : en 1383, Murad s’empare de Serrès, de Sofia en 1385, de
				Niš et Larissa en 1386, de Thessalonique en 1387. Le 15 juin 1389, son armée
				qui comprend plus d’un chrétien écrase les Serbes du prince Lazare, leurs
				alliés bosniaques, albanais et valaques dans la plaine de Kosovo. Le sultan est
				tué, sans doute par un Monténégrin, mais son fils Bayezid Ier (Bajazet), dont une contre-attaque passe, du côté turc,
				pour avoir été décisive dans cette victoire du Champ-des-Merles (les Serbes
				l’attribuent à une trahison), lui succède aussitôt. La bataille ne signifie pas pour
				autant l’annexion de la Serbie. Le fils de Lazare, Stefan (Étienne), accepte la
				tutelle ottomane et devient vassal du sultan.

			En Macédoine, Skopje tombe en 1391 puis Thessalonique, un
				moment perdue, en 1394 ; la Thessalie est soumise et les deux royaumes bulgares
				disparaissent en 1393 (prise de Tărnovo) et 1396 lorsque, à Nicopolis (Nikopol),
				l’infanterie légère et les archers montés ottomans exploitent la charge inconsidérée
				des lourds chevaliers français et infligent, grâce au mouvement, une cuisante
				défaite à l’armée croisée ameutée par le roi de Hongrie Sigismond de Luxembourg.
				Constantinople n’est plus qu’une enclave dans les États de Bayezid qui, en 1394,
				décide d’en finir. Mais la ville, soumise à des sièges à répétition, ravitaillée par
				les Vénitiens, trouve encore la force de résister.

			La victoire à Ankara, en 1402, du Mongol Tamerlan
				(Timur-Lang, 1336-1405) sur le sultan, qui meurt en captivité desserre
				provisoirement l’étreinte. Tamerlan ressuscite les émirats anatoliens subjugués par
				les premiers Ottomans et, durant dix ans, les fils de Bayezid se disputent ce qui
				reste de l’héritage. Manuel II (1391-1425), qui avait dû vivre en otage à la
				cour de Bayezid, et qui avait obtenu en France (1399) l’envoi d’une expédition
				franco-génoise, en profite pour cesser de payer tribut. Il récupère aussi une bande
				côtière au nord et au sud du Bosphore, la Chalcidique, Thessalonique ainsi que
				plusieurs îles égéennes.

			Depuis la bataille de Kosovo, les Albanais devaient eux
				aussi payer tribut et fournir des contingents armés ; ils cessent de remplir
				leurs obligations. Stefan (Étienne) prend le titre byzantin de despote et s’installe
				à Belgrade, pour la première fois capitale d’un État serbe. Il cherche l’appui de la
				catholique Hongrie. Après sa mort en 1427, son neveu Georges Branković poursuit sa
				politique (il doit céder Belgrade aux Hongrois). Mais le cœur des provinces
				européennes de l’Empire — Thrace, Macédoine, Bulgarie — ne se révolte pas ; au
				contraire, nombre de Turcs chassés d’Anatolie viennent s’y installer. Ni les
				Hongrois, ni les chevaliers de Rhodes (maîtres du Dodécanèse depuis le début du
					XIVe siècle), ni les
				Occidentaux ne tentent davantage d’en profiter pour reconquérir ces terres
				chrétiennes. La guerre de Cent Ans (1347-1453) et le Grand Schisme (1378-1417)
				divisent alors la chrétienté occidentale. Mehmed Ier
				(1413-1421) a donc le temps de reconstituer ses forces et de réorganiser l’État. En
				1415, il reprend l’initiative en Albanie, annexée au terme d’une campagne
				particulièrement brutale.

			Murad II (1421-1444, 1446-1451) assiège
				Constantinople (1422), ravage le Péloponnèse (1423), impose de nouveau un tribut au
					basileus. Il reconquiert, cette fois définitivement,
				Thessalonique (1430) qui avait cru se sauver en se donnant à Venise… dont
				l’administration s’était rapidement fait détester. Puis, en 1428, Murad rétablit la
				tutelle ottomane sur le despotat de Serbie : comme ailleurs dans les Balkans,
				les populations rurales éprouvent manifestement quelque difficulté à voir dans le
				Turc une menace contre laquelle se mobiliser. L’avancée ottomane est progressive, et
				les paysans ont le temps d’apprendre que, dans les contrées voisines qui ont changé
				de maître, le nouveau régime de la terre est moins lourd que celui que fait peser
				sur eux l’aristocratie locale. Murad, qui, comme son grand-père Bayezid, a épousé
				une princesse serbe, envisage un moment de s’approprier le despotat mais, après
				avoir chassé Branković lors d’une nouvelle invasion (1439), parce que le despote
				avait négligé de lui envoyer des troupes lors d’une campagne contre la Hongrie, il
				le replace au pouvoir en 1444.

			Deux ans plus tôt, Jean Hunyadi, le voïvode* (d’origine
				roumaine) de la Transylvanie hongroise, a stoppé un important raid turc et pris la
				contre-offensive jusqu’au Danube, tandis que Skanderbeg entraînait les tribus
				albanaises dans la révolte, que la guerre reprenait en Anatolie et que le despote de
				Mystra s’emparait d’Athènes puis de Thèbes (1443). Une croisade redevenait-elle
				possible ? Hunyadi le croit, Rome aussi. Hunyadi, les Serbes de Branković, des
				chevaliers occidentaux passent alors le Danube, s’emparent provisoirement de Niš et
				de Sofia, semblent un moment en mesure de menacer Andrinople. Une trêve de dix ans
				est conclue en juin 1444. Murad laisse le trône à son fils Mehmed II
				(1444-1446, 1451-1481). Mais les partisans de la croisade ne désarment pas. C’est
				notamment le cas du cardinal Cesarini, principal acteur, avec le Byzantin Bessarion,
				de l’union des Églises décidée par le concile de Florence (1439). Légat du pape
				auprès de Ladislas, roi de Pologne et de Hongrie, Cesarini délie le souverain du
				serment qui scelle la paix tout juste signée.

			Dès septembre, les croisés attaquent, tandis que Venise
				conduit une flotte vers les Détroits afin de bloquer le sultan en Anatolie où il
				guerroie. C’est Murad qui, sorti de sa retraite, bat les croisés à Varna le
				9 novembre 1444 (il remonte sur le trône de 1446 à sa mort en 1451). Cesarini
				et Ladislas y laissent la vie. Branković, qui avait refusé de reprendre les armes et
				empêché les Albanais de rejoindre les croisés, se voit confirmer son despotat. Quant
				au sultan, il s’empare de la Grèce centrale en 1446, puis ravage et vassalise le
				despotat de Mystra — reste Constantinople.

			 

			À plusieurs reprises, après la chute de l’Empire latin,
				les empereurs ont tenté de se rapprocher de l’Occident pour obtenir son aide. Mais
				la défaite de 1444 sonne pour longtemps le glas de l’idée d’une croisade antiturque.
				Surtout, l’union des Églises qui aurait pu cimenter une alliance chrétienne se
				heurte à l’intransigeance du pape sur des prérogatives que le clergé et le peuple
				byzantins refusent de reconnaître : pour eux, plutôt que se soumettre à Rome,
				mieux vaut encore le Turc, dont on sait qu’il respecte la liberté de culte. Les
				unionistes n’ont jamais disparu à Constantinople — politiques convaincus de la
				nécessité de l’aide occidentale, prélats ou intellectuels —, mais ils restent
				minoritaires dans le clergé comme dans le peuple.

			Après le concile de Lyon (1274), seules la répression et
				l’autorité personnelle du basileus, Michel VIII
				Paléologue, le libérateur de Constantinople, permettent d’imposer l’union. Mais, dès
				sa mort, son successeur restaure l’orthodoxie et procède à la… purification de
				Sainte-Sophie. Durant son voyage en Occident (1367-1369), Jean V se convertit
				au catholicisme, sans pour autant parvenir à obtenir du pape les concessions qui
				pourraient rendre un compromis acceptable à Constantinople, et les Vénitiens
				l’emprisonnent comme débiteur insolvable ! Jean VIII (1425-1448) échoue
				lui aussi à convaincre sa noblesse, son clergé et son peuple de ratifier les
				conditions posées par le pape, au concile de Ferrare-Florence (1437-1439), pour
				venir en aide à un Empire aux abois. Son frère et successeur, Constantin XI,
				reste favorable à l’union, mais l’opposition ne faiblit pas, à telle enseigne
				que le patriarche unioniste, constatant son impuissance, s’embarque pour Rome en
				1451, laissant son Église sans tête à l’heure du plus grand péril.

			Pourtant le temps presse : Mehmed II ne cache
				plus ses intentions. Il construit une forteresse, Rumeli Hisar, qui verrouille le
				Bosphore. Les appels à l’aide du basileus ne rencontrent que
				l’exigence pontificale d’une célébration de l’union à Sainte-Sophie : en
				octobre 1452, le légat Isidore de Kiev débarque à Constantinople pour l’obtenir. Le
				12 décembre, l’office de réconciliation est finalement célébré — le filioque retentit sous la coupole de Sainte-Sophie ! — en
				présence de l’empereur et en dépit de l’opposition qui n’a pas désarmé, ni à la cour
				ni dans les églises : « Mieux vaut le turban du Turc que la mitre du
				pape ! »

			D’après Michaïl Doukas, un contemporain dont la Chronique retrace les années 1341-1462, la formule est d’un des
				deux principaux ministres du basileus, le mégaduc Notaras,
				mais elle traduit à l’évidence la permanence de l’hostilité aux Latins, au
				catholicisme et au pape d’une grande partie de la population. Quant au moine
				Gennadios, un proche de Jean VIII et de Constantin XI, théologien et
				prédicateur respecté, aristotélicien et ennemi acharné de Plithon, admirateur de
				saint Thomas d’Aquin qui a travaillé à l’union au concile de Florence avant d’en
				rejeter les conclusions, et qui sera le premier patriarche de l’ère ottomane, il
				déclare préférer la mort à la trahison de l’orthodoxie et prédit que, si elle est
				consommée, celle-ci provoquera le châtiment (la prise par les Turcs) qu’attirent sur
				eux ceux qui se détournent de Dieu.

			Le siège commence début avril. Les défenseurs (presque
				cinq mille Grecs et deux mille Latins présents dans la ville) se battent vaillamment
				contre les assaillants (entre cent et deux cent mille réguliers et irréguliers).
				Mais à l’exception de trois bateaux chargés d’armes envoyés par le pape, aucun
				secours n’arrivera d’Occident, tandis que le sultan dispose d’une puissante
				artillerie, notamment un énorme canon spécialement conçu (par un Hongrois
				catholique, semble-t-il) pour percer la muraille millénaire — pourtant, les
				Byzantins résistent, réparant la nuit les dégâts causés durant le jour.

			Finalement, la décision viendra de la manœuvre qui
				consiste à faire contourner, par la terre, à une partie de la flotte ottomane la
				chaîne qui lui interdisait l’entrée dans la Corne d’Or. Dans la nuit du 28 mai,
				les défenseurs succomberont finalement à l’assaut lancé à la fois contre le rempart
				terrestre et par la flotte contre les murailles maritimes de la mer de Marmara et de
				la Corne d’Or, un pont de bateaux permettant aux fantassins d’attaquer de ce
				côté-là : Constantinople tombe enfin aux mains de Mehmed II au matin du
				29 mai 1453.

			Le basileus est mort les armes à
				la main, à moins qu’il n’ait été enlevé par un ange — pétrifié, et enseveli près
				d’une des portes de la Ville, jusqu’à ce qu’un jour le même ange le ramène à la vie
				afin qu’il libère Constantinople à la tête des troupes grecques. Car la tradition
				populaire s’est bien sûr emparée de cet événement catastrophique pour l’hellénisme.
				En attendant la reconquête, il va cependant falloir survivre et, si le désaccord
				religieux entre Orient et Occident n’a pas été indifférent à la victoire ottomane,
				celle-ci va paradoxalement renforcer l’orthodoxie, seule structure rescapée du
				naufrage de Byzance. L’exil vers l’ouest de la partie la plus cultivée et la plus
				créatrice de la population donne un coup d’arrêt à la recherche d’une modernité
				qu’elle avait engagée, et la domination turque coupe l’Europe du Sud-Est de la
				modernité qui va s’élaborer en Europe de l’Ouest durant la Renaissance — en partie
				grâce à l’apport grec.

			Du coup, les Grecs et les autres populations du sud des
				Balkans vont avant tout chercher à préserver leur identité, souvent réduite, au
				moins dans un premier temps, à la transmission de la langue et de la religion,
				toutes deux intimement mêlées. De sorte qu’à l’heure où ces nations prétendront à
				l’existence étatique, la dimension religieuse de leur identité et le caractère
				national de leur Église joueront un rôle important dans la définition des rapports
				entre ces Églises et les nouveaux États.
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