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			She said to me : « Forget what you thought

			Cuz good girls are bad girls that haven’t been caught »

			 

			« Good Girls », 5 Seconds of Summer

			 

			 

			Uptown Girl

			She’s been living in her white bread world

			As long as anyone with hot blood can

			But now she’s looking for a downtown man

			That’s what I am

			 

			« Uptown Girl », Billy Joel

		

	
		
			Pour Eliott,

			notre fils pour toujours.

		

		
	
		
			UN

			Mes ennuis ont commencé lorsque la Jaguar est entrée dans le garage où je travaille.

			Pour ceux qui s’y connaissent, c’était une Jaguar S-Type V8, probablement de 2000 ou 2001, boîte manuelle.

			Pour ceux qui ne s’y connaissent pas, bah c’était une voiture noire.

			Qui valait cher.

			Très cher.

			Pas le genre de véhicule à venir poser ses roues chez YakaRéparer, 15 bis rue des Plantes, au fin fond de la banlieue parisienne. Malgré mes suggestions, Boris, le patron, n’avait toujours pas changé l’enseigne ; elle grinçait dès qu’il y avait un peu de vent, et les deux lettres du milieu ne brillaient plus. Du coup, on lisait Yaka-parer, ce qui manquait un peu de sérieux.

			Notre clientèle, c’était les gars du coin, ceux qui connaissaient Boris depuis longtemps, qui jouaient au poker avec lui le samedi soir, et qui conduisaient des voitures qui n’auraient jamais passé le contrôle technique si on n’avait pas triché un peu.

			Alors forcément, une Jaguar, ça détonnait.

			Je posai ma clé anglaise sur l’établi et m’essuyai les mains sur un vieux torchon pour me débarrasser du cambouis. Bon, j’en avais encore sous les ongles, mais le plus gros était parti. Je me recoiffai rapidement et examinai le résultat dans un rétroviseur fêlé. Face à ce genre de client, j’allais devoir faire de mon mieux.

			Mon reflet soutint mon regard, impassible – et me rappela que mon mieux n’était quand même pas terrible. 

			Oh, j’étais beau gosse, pas de problème là-dessus – mais pas le style gendre idéal. Des années passées à me battre – en primaire, au collège, puis dans la rue – avaient laissé des traces. Une cicatrice ornait ma pommette gauche, là où une lame de rasoir avait glissé après avoir manqué m’emporter un œil. Une de mes incisives était fendue et, même si certaines filles trouvaient ce défaut irrésistible, ça ne contribuait pas à donner de moi une image très sérieuse.

			Et puis j’avais fait la fermeture d’un bar la veille pour fêter l’anniversaire d’un ami, et ça se voyait dans les valises que je traînais sous les yeux – sans parler des restes de vodka dans mon haleine.

			Bref, je n’étais pas le mécanicien idéal pour accueillir un client plein aux as, mais Boris avait pris sa matinée et mon collègue était encore coincé sous une voiture en révision pour une bonne heure.

			Alors ce fut moi qui m’approchai de la Jaguar.

			Moi, Quentin, dix-sept ans, avec mes mains sales et mon haleine chargée.

			– Bonjour, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demandai-je de ma voix la plus aimable.

			Lorsque le conducteur sortit de la voiture, mon sourire avenant se changea en grimace. 

			– Oncle Pierre ?

			Cela devait bien faire quatre ans que je ne l’avais pas vu. Il avait perdu un peu de poids, avait rasé les trois poils de barbe qui lui mangeaient la bouche, et ses cheveux poivre et sel lui donnaient une allure stylée qu’il n’avait jamais eue avant.

			Et puis, bon, il conduisait une Jag.

			Il me détailla des pieds à la tête sans prononcer une parole et je me sentis rapidement mal à l’aise. Je m’essuyai les mains sur mon jean, poussai un juron en réalisant que je venais de me remettre du cambouis sur les doigts, puis le toisai comme si tout ça était de sa faute.

			– Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

			– J’ai un problème avec la voiture. Elle fait dingiding quand je conduis.

			– Elle fait dingiding ? répétai-je, incrédule.

			– Elle fait dingiding.

			Il me dévisageait avec un sérieux imperturbable, et je me rappelai qu’après tout, j’étais mécanicien et que je devais m’occuper de lui.

			– Quand tu accélères, quand tu freines ? 

			Il haussa les épaules, alla chercher une cigarette dans sa poche.

			– Un peu tout le temps, en fait.

			Je lui fis signe de s’écarter, me glissai sur le siège et enclenchai le contact. Le moteur démarra sans le moindre à-coup et je m’émerveillai devant la régularité de son ronronnement.

			– Pas de dingiding, observai-je en écartant les bras.

			– Oh, fit mon oncle en allumant sa cigarette. Peut-être que ça lui est passé.

			J’aurais bien aimé rester assis plus longtemps sur ce siège moelleux, mais je n’avais jamais apprécié d’être pris pour un con.

			– Qu’est-ce qui t’amène ici ? demandai-je en ressortant de la voiture. Tu voulais me voir ? Et fais gaffe avec ta clope, 
y a de l’essence tout autour de toi.

			Cela ne parut pas le troubler alors qu’il aspirait une bouffée. Il détailla le garage avec plus d’attention et plissa le nez devant l’huile qui suintait des bidons, le tas d’enjoliveurs rouillés et les traces de gomme incrustées dans le béton.

			La dernière fois que j’avais vu oncle Pierre, il était complètement fauché, après avoir vainement tenté de monter un business de chambres d’hôtes. Ça se saurait si on avait de l’argent dans la famille. J’avais cinq oncles, trois tantes, cinq demi-frères, des beaux-pères en pagaille, et c’était probablement moi le plus riche avec ce travail payé au black.

			Quelque chose n’allait pas. Il n’était pas venu ici simplement pour le plaisir de montrer sa nouvelle fortune. Il s’adossa à la portière et souffla un rond de fumée parfait :

			– Alors c’est ici que tu bosses ?

			– Ouais, c’est ici que je bosse. Ça te pose un problème ?

			– Non, non. Je suis juste surpris. Tu n’as pas toujours été aussi rangé.

			Je haussai les épaules.

			– Le lycée, c’était pas pour moi. Alors dès que j’ai eu l’âge légal, je me suis trouvé un boulot. Tu vas me dire que c’était une erreur ?

			– Au contraire. Honnêtement, je suis plutôt content de te voir exercer un métier. Lorsque tu t’es retrouvé en centre éducatif fermé, j’ai cru que tu n’apprendrais jamais et que tu finirais en prison.

			Centre éducatif fermé. C’est joli, dit comme ça. En réalité, il s’agit d’une prison pour les mineurs. Des gardiens souriants, une équipe pédagogique motivée, de la bouffe pas trop dégueulasse – mais une prison quand même.

			– Je t’emmerde, tonton.

			– Je vois que tu as encore du vocabulaire, au moins. Et les amis avec qui tu traînais, alors, tu les as abandonnés ? Ceux avec qui tu t’étais battu sur l’Esplanade de la Défense ?

			– Je ne les ai pas abandonnés, protestai-je mollement. Pourquoi ? Tu vas me dire ce que tu fais ici, oui ? Et d’où tu sors cette Jag ? T’as gagné au loto ? Tu vas en faire profiter la famille ?

			Il gloussa sous cape, puis finit par éclater franchement de rire.

			– Tu penses vraiment qu’elle est à moi, cette voiture ?

			Aïe. 

			– Tu l’as volée, c’est ça ? Tu veux une nouvelle plaque ? Oncle Pierre, tu vas pas me faire ça. Je me suis rangé.

			– Rangé des voitures ?

			– Haha. Super drôle. Sauf que plus personne dit ça aujourd’hui. Non, sérieux, je suis clean maintenant.

			– Tu veux dire que tu as un contrat de travail ?

			Je lui lançai un regard méfiant. Bien sûr que je n’avais pas de contrat de travail, Boris me payait de la main à la main, c’était comme ça que ça se passait dans ce coin.

			– Je veux dire que je ne vole plus, que je ne touche plus à la drogue et que je ne casse plus de bouches. C’est un bon début, tu ne trouves pas ? J’ai pas envie que tu gâches tout avec ta caisse volée, alors tu remontes bien gentiment dedans et tu…

			Il leva la main pour m’interrompre sans se départir de son sourire amusé.

			– Détends-toi, détends-toi. Si ça peut te rassurer, elle n’est pas volée. Tu me prends pour qui ?

			– Pour quelqu’un capable de voler une voiture.

			– Ouais. Mais pas une si voyante.

			– Alors elle sort d’où, la Jaguar ?

			– De mon boss. Depuis trois ans, je suis devenu chauffeur.

			Je restai les bras ballants. Je m’étais attendu à bien des explications, mais pas à la plus simple. Rien n’était jamais simple dans la famille.

			– Chauffeur ? répétai-je bêtement.

			– Eh ouais, chauffeur. Des horaires un peu compliqués mais ça paie plutôt bien, le client n’est pas trop ennuyeux et je peux conduire des voitures incroyables.

			– Qui font dingiding, observai-je.

			– C’est bon, je ne savais pas comment engager la conversation.

			– Eh bien c’était vaguement pourri. Et je ne comprends toujours pas ce que tu fais ici. Tu es chauffeur, super, je suis content pour toi. Mais je suppose que tu n’es pas venu pour me proposer de te remplacer, vu que j’ai pas l’âge de conduire.

			Il me scruta de nouveau des pieds à la tête et j’eus la désagréable impression de passer un entretien d’embauche. C’est fou comme son nouveau métier lui donnait de l’assurance. L’ancien Pierre n’aurait jamais eu cette étincelle au fond des yeux – en même temps, l’ancien Pierre était à moitié alcoolique.

			– Me remplacer, non, annonça-t-il d’une voix lente. Mais il se trouve que mon employeur pourrait avoir besoin de toi. Et il rémunère plutôt bien.

			– Besoin de moi, hein ? ironisai-je. Il n’a pas de mécanicien à domicile ?

			Soudain, je me rappelai ses dernières questions et je me figeai.

			– Attends. Ce n’est pas ça du tout, pas vrai ? Il n’a pas besoin de Quentin le mécano adorable, il aimerait parler à Quentin le chef de bande. Il veut quoi, qu’on brûle un entrepôt de ses concurrents ? Je t’ai dit que je ne touchais plus à ces trucs-là.

			– Tu es toujours aussi parano ? grogna Pierre avec, pour la première fois, une once d’énervement dans la voix. Dès que j’essaie de t’expliquer ce que je veux, tu t’imagines que je veux t’arnaquer ou te faire plonger.

			– Je me méfie, c’est tout. Mais t’as raison, je parle trop. Raconte-moi.

			Il écrasa sa cigarette contre l’établi à côté de lui. J’aurais dû lui en vouloir mais le meuble était déjà dans un état déplorable, alors une brûlure de plus ou de moins…

			– Tu connais la famille Kleber ?

			– Ça ne me dit rien, là, comme ça.

			– Quoi, tu ne regardes jamais « Capital » ?

			– Non, je n’ai pas de télé et même si j’en avais une, ce ne serait pas pour des émissions de ce genre. Abrège, merde, je ne sais pas si tu as remarqué mais j’ai du taf.

			Il plissa le nez pour me signifier ce qu’il pensait de mon taf.

			– OK, j’abrège. La famille Kleber est la soixante-septième fortune de France au dernier classement. Elle pèse un peu plus de cinq cents millions d’euros – ça dépend des années –, et elle travaille dans le transport de marchandises.

			– Ça paie, le transport ?

			– Il faut croire. Bref, je suis depuis trois ans le chauffeur de Philippe Kleber, et il aimerait te rencontrer.

			– Pourquoi ?

			– Pour te proposer un job, je te l’ai déjà dit. Un job très bien payé.

			Cette fois-ci, il avait mon attention.

			– Bien payé à quel point ?

			Il haussa les épaules.

			– Je ne connais pas les chiffres exacts, il te les donnera lui-même. Mais tu ne devrais pas être déçu du voyage.

			– Et c’est pour faire quoi ?

			– Pareil, il préfère tout t’expliquer directement.

			Je m’essuyai une nouvelle fois les mains sur un torchon pour m’assurer qu’elles soient parfaitement propres.

			– Que je résume. Tu veux que je rencontre un millionnaire qui ne me connaît pas mais qui crève d’envie de me proposer un job de rêve.

			– C’est à peu près ça.

			– Et tu ne peux pas me dire de quoi il s’agit ni combien je serai payé.

			– C’est à peu près ça.

			– Mais tu sers à rien, en fait, tonton.

			– C’est à peu près ça. On m’a juste demandé de jouer les messagers.

			– Comment est-ce qu’il me connaît, à la base, ce mec ? On n’est pas vraiment du même milieu.

			Oncle Pierre hésita un instant, se gratta le nez.

			– Peut-être que c’est moi qui lui ai soufflé ton nom, compte tenu de la situation dans laquelle il se trouvait.

			– Quelle situation ? Tu peux pas être clair deux secondes ? Pourquoi est-ce qu’il aurait besoin de moi ? Et ne me prends pas pour un con. S’il est prêt à payer cher, c’est que ce n’est pas légal.

			Au lieu de me répondre, mon oncle remonta dans la Jaguar et ouvrit la porte du côté passager.

			– Viens avec moi, et tu auras toutes tes réponses.

			– Et le garage ? Je peux pas le laisser comme ça. Il faut au moins que j’attende le retour de Boris. Si je me fais virer…

			Oncle Pierre soupira et glissa sa main dans sa veste. Il sortit une fine liasse de billets attachée par un élastique bleu et me la lança. Je la rattrapai en plein air et l’examinai avec attention. Des billets de cinquante – à vue de nez, il devait y en avoir pour mille euros.

			– M. Kleber avait prévu la situation. Une telle somme, ça devrait te permettre de gérer ton chef, non ?

			L’argent disparut dans la poche de mon jean et je me dirigeai vers mon sac de sport que j’avais abandonné dans un coin du garage.

			– Pourquoi t’as pas commencé par ça ? Ton patron me plaît déjà.

		

	
		
			DEUX

			Le paysage défilait derrière les vitres teintées. La voiture quitta la banlieue, rejoignit le périphérique parisien, puis pénétra dans Paris.

			J’avais rarement mis les pieds dans la capitale, même si je n’habitais pas très loin. Ici, tout était cher : les cinémas, les soirées, les bars. Et puis les gens nous regardaient souvent de travers, parce qu’on voyageait en bande et qu’on parlait fort.

			Alors que bon. On ne parlait pas si fort.

			Malgré toutes mes tentatives, oncle Pierre ne m’expliqua rien de plus pendant les trois quarts d’heure de trajet. La Jaguar s’engagea sur les boulevards, et je regardai avec curiosité les noms sur les plaques de rue. On se trouvait dans le VIIe arrondissement et on se dirigeait droit vers la tour Eiffel.

			Dans Paris, c’était un cauchemar de se garer, mais je me doutais que des gens aussi riches que les Kleber devaient avoir un parking en sous-sol, peut-être même un box. 

			Je n’avais pas prévu que mon oncle s’arrêterait devant un large portail en fer forgé. Il appuya sur son bip, et les lourds vantaux pivotèrent pour nous laisser passer.

			– J’hallucine, soufflai-je.

			Parce que j’hallucinais.

			Vraiment.

			On sait que certaines personnes vivent dans un univers différent du nôtre, mais c’est une chose d’en avoir vaguement conscience et une autre de le découvrir réellement. À deux pas de la tour Eiffel, le portail donnait sur une longue allée de graviers qui traversait un parc paysager. Au milieu se trouvait un hôtel particulier au charme désuet – enfin, je dis charme désuet parce que je suis super jaloux, en réalité c’était une bâtisse vraiment stylée, et suffisamment grande pour héberger toute ma famille, oncles, tantes et bâtards inclus. Ce qui représentait un véritable tour de force.

			– Il y en a qui s’emmerdent pas.

			– Je savais que ça te plairait, s’amusa oncle Pierre avant de s’arrêter devant une petite guérite.

			J’avalai ma salive en réalisant que les deux gardes avaient un revolver au côté. Ils arboraient un uniforme avec l’écusson d’une entreprise de sécurité quelconque, et le second tenait en laisse un chien tellement gros qu’on aurait pu lui mettre une selle et monter sur son dos.

			– Pierre Mégeard, annonça mon oncle en tendant sa carte d’identité.

			Le premier garde ne se contenta pas d’examiner la photo mais passa la carte dans une machine pour lire la piste magnétique. Il agita la main dans ma direction et je lui montrai mes papiers de mauvaise grâce. Le chien grondait en sourdine, et j’avais beau n’avoir rien à me reprocher – pour une fois –, je me sentais bizarrement coupable, comme si je n’avais aucun droit de me retrouver ici.

			Enfin, le garde nous fit signe de passer et je pus respirer de nouveau normalement.

			– Ils rigolent pas, ces gars-là…

			– Non, ils rigolent pas, confirma mon oncle sombrement. Et ils me font le même manège tous les jours depuis trois ans. À croire que la notion de confiance leur échappe totalement.

			– En même temps, ils sont payés pour ça. D’ailleurs, comment t’as réussi à te faire embaucher comme chauffeur alors que tu n’avais aucune expérience ?

			Mon oncle haussa les épaules ; il s’engagea dans l’allée de platanes qui menait à l’hôtel particulier.

			– J’ai trafiqué mon CV, j’ai menti honteusement, et c’est passé.

			– Tu veux dire qu’il ne s’est rendu compte de rien ? 

			Il se gara puis resta un instant muet, les mains sur le volant. Enfin, il se tourna vers moi.

			– Ne te trompe pas sur son compte, Quentin. Pas grand-chose ne lui échappe.

			– Pourtant, il t’a embauché malgré tes petits trafics.

			– Il m’a embauché grâce à mes petits trafics. Peut-être que ça l’arrangeait d’avoir un chauffeur capable de mentir comme un joueur de poker.

			– Vu les sommes que t’as perdues au casino, je ne dirais pas que tu es si bon que ça.

			– Tu vois ce que je veux dire, petit con. Allez, sors de la voiture, on ne va pas le faire attendre plus longtemps.

			J’obéis, désagréablement conscient de mon apparence foireuse. J’avais pris la peine de me changer en vitesse mais mes vêtements civils ne correspondaient sans doute pas à ce qui se portait dans la haute société. J’avais un jean, quoi. Un jean, un T-shirt et des baskets. Je doutais que ça impressionne les gens qui habitaient ici. 

			Je pénétrais dans un monde que je ne connaissais pas du tout et qui ne me disait rien qui vaille. D’un autre côté, je savais ce que je gagnais comme mécano – et la liasse de billets dans ma poche était bien réelle. Si je comprenais enfin pourquoi ce brave Kleber avait besoin de moi, ça pouvait être le jackpot.

			Je suivis mon oncle jusqu’à la porte d’entrée, où on m’obligea à passer à travers un portique. Bien sûr, une sonnerie me vrilla aussitôt les oreilles.

			– Videz vos poches, m’ordonna un homme qui devait bien faire une tête de plus que moi.

			– C’est bon, annonça une voix pétillante. Laissez-le passer.

			Le garde s’écarta et je croisai pour la première fois le regard de Philippe Kleber. Un regard vif, brillant derrière de petites lunettes rondes, un regard dans lequel se lisait une intelligence acérée ainsi qu’une bienveillance surprenante.

			Il ne portait pas de costume mais une tenue décontractée, ce qui jouait en sa faveur. Je me détendis imperceptiblement et, lorsqu’il me sourit, je me surpris à lui rendre son sourire.

			Puis je détournai le regard et le charme se rompit. Ce gars était aussi fort que Kaa dans Le Livre de la jungle. Il exsudait le charisme et le pouvoir par tous les pores, et il ne devait pas avoir l’habitude qu’on résiste à son apparente bonhomie.

			– Cessez de le tracasser, allons, c’est moi qui l’ai invité, ordonna M. Kleber en écartant le garde d’un mouvement de doigt. Eh bien, mon garçon, votre oncle m’a brossé un portrait fort intéressant de vous ; je suis curieux de savoir s’il avait raison. Suivez-moi.

			Malgré son sourire amical, ce n’était pas une suggestion. D’ailleurs, il n’attendit pas de réponse et s’engagea dans un grand escalier de marbre. 

			L’hôtel particulier était meublé avec un goût discret, et j’eus l’impression de pénétrer de plain-pied dans une émission de Stéphane Plaza. Il n’y avait pas de secrétaire Louis XVI, de meubles surchargés ou de dorures. À la place, chaque pièce était baignée de lumière, éclairée par de nombreux vasistas, fenêtres et baies vitrées. Les murs étaient lisses et blancs, et des photos artistiques, dans des cadres modernes, remplaçaient les tableaux. Le parquet impeccablement restauré grinçait sous mes baskets et s’étendait sans portes ni séparation, dans un esprit loft contemporain.

			– Vous devez vous demander pourquoi je vous ai invité ici, lança M. Kleber par-dessus son épaule. Rassurez-vous, cela devrait vous plaire.

			– Qu’est-ce que mon oncle vous a raconté sur moi ? demandai-je en remontant à sa hauteur.

			Il poussa une porte et me précéda dans un grand bureau. Il aurait pu être aussi lumineux que le reste de la maison mais les stores avaient été baissés sur la grande baie vitrée et l’atmosphère était plus tamisée. Une climatisation ronronnait dans un coin, presque silencieuse. Un ordinateur dernier cri reposait sur le bureau, à côté de nombreux cadres avec des photos de famille.

			– J’aime bien le soleil, mais je ne supporte pas les reflets sur mon écran, se justifia-t-il avec un sourire d’excuse. Vous fumez ?

			Il s’installa dans son fauteuil et je me laissai tomber sur une chaise de l’autre côté du bureau. J’étais déterminé à ne pas me montrer stressé – après tout, c’était lui qui était venu me chercher, lui qui avait a priori besoin de moi, pas le contraire. Mais j’avais les mains moites. Moi qui m’étais déjà battu contre plus fort, contre plus nombreux, qui m’étais fait renvoyer de deux collèges et d’un lycée, voilà que j’avalais ma salive devant cet homme et son sourire poli.

			– Non, je ne fume pas, marmonnai-je.

			– Vous avez raison, c’est très mal. Je fais partie d’une autre génération, où on ne nous prenait pas au sérieux quand on refusait une cigarette. Mais si le tabac vous dérange…

			Je lui fis signe que non et il sortit d’un tiroir une boîte de petits cigares. Pas ces énormes qui embaument à deux mètres et qu’on voit dans les films mais des cigarillos agressifs, à l’odeur âcre et touffue. Il téta deux bouffées puis reporta son attention sur moi.

			– Quel âge avez-vous ?

			– Mon oncle ne vous l’a pas dit ?

			– Je préfère l’entendre de votre bouche.

			Il ne me quittait pas des yeux, et je finis par hocher la tête.

			– Dix-sept ans.

			– Mmh.

			Il acquiesça et ouvrit un épais dossier. Il entreprit de lire la première page, et je crus apercevoir ma photo d’identité qui se promenait au milieu de la chemise.

			– Vous avez été renvoyé de trois établissements. Plutôt turbulent, j’imagine ?

			Qu’est-ce que c’était que ce dossier ? La meilleure défense, ça avait toujours été l’attaque. Je me penchai en avant, les coudes sur son bureau :

			– C’est un problème ? Je peux savoir pourquoi vous m’avez fait venir ?

			– Vous pouvez, oui. Rasseyez-vous, vous risquez de respirer ma fumée. Le tabagisme passif, c’est une plaie.

			Je restai un instant décontenancé. Mon accès d’humeur n’avait eu aucun effet sur lui. Il en profita pour s’engouffrer dans la brèche.

			– Je suis ravi de voir que vous avez du caractère. Mais pour la mission que j’ai à l’esprit, j’ai aussi besoin d’autodiscipline. Est-ce que vous en avez suffisamment pour m’écouter, ou est-ce que vous préférez que nous arrêtions cet entretien maintenant ? Le choix vous appartient, monsieur Serval.

			Tout ça sans la moindre once d’agressivité. Au contraire, son sourire semblait me dire qu’il me trouvait éminemment sympathique. Je me sentais ridicule, à me battre ainsi contre des moulins à vent. Je songeai un moment à partir pour préserver mon orgueil, mais l’orgueil n’avait jamais rempli le frigo.

			Je me rassis sagement et croisai les jambes.

			– Je suis désolé, grognai-je de ma voix la plus agréable. Je vous écoute.

			Il me sourit, sincèrement ravi.

			– Parfait. Pour vous récompenser de votre patience, je vais cesser de tourner autour du pot. J’aimerais vous embaucher, Quentin. Et je suis prêt à vous payer dix mille euros par mois.

			– Dix m… (Je m’étouffai à moitié, puis retrouvai une contenance.) Euh. Oui. Dix mille euros. Ça me paraît correct.

			Dix mille euros par mois ? En ce moment, je gagnais… (je fis un rapide calcul de tête, ce qui n’avait jamais été mon fort) huit fois moins dans ce garage miteux. Je connaissais des gens capables de tuer pour une telle somme. Littéralement.

			– Ravi que mon offre vous convienne, fit M. Kleber en joignant les mains sur son bureau. Maintenant, laissez-moi vous expliquer la situation. Je suis un homme riche, Quentin, et vous imaginez que cela m’attire beaucoup d’amis – et beaucoup d’ennemis.

			– Beaucoup d’ennemis ? répétai-je bêtement.

			– Des gens qui n’apprécient pas mes méthodes, d’autres qui aimeraient une plus grosse part du gâteau… et d’autres encore qui aimeraient me faire chanter pour me voler beaucoup d’argent.

			Il parlait avec une franchise désarmante, des mots simples, et je me trouvai à hocher la tête au rythme de ses phrases.

			– Ces derniers mois, j’ai subi deux tentatives d’enlèvement, et la seconde a bien failli réussir. Des hommes entraînés, prêts à tout, qui savent très bien qu’ils peuvent obtenir des sommes indécentes s’ils parviennent à mettre la main sur moi ou un membre de ma famille.

			Je n’avais jamais pensé à ça, mais en effet, cela paraissait logique. Quand on avait autant d’argent, on portait une cible sur sa tête en permanence. De la part d’amis qui nous voulaient du bien, de pique-assiettes en tous genres, mais aussi de personnes encore moins recommandables. Kidnappez la femme d’un magnat de l’immobilier et il versera discrètement une rançon pour la récupérer. Si tout se passe bien, il ne préviendra même pas la police.

			Cela dit, je ne voyais pas trop ce que je venais faire dans cette histoire. Je me demandai soudain si certains de mes anciens amis auraient pu être derrière ces tentatives – j’avais des relations franchement louches –, mais c’était trop gros, même pour eux. Ils auraient sans doute tenté de voler la Jaguar s’ils l’avaient aperçue dans un parking, mais ils auraient été plus ennuyés que ravis de découvrir le propriétaire à l’intérieur.

			Du coup…

			– Quel est le rapport avec moi ? Vous avez une compagnie privée qui travaille pour vous, avec des armes, des chiens, des portiques…

			– C’est vrai, admit M. Kleber. J’ai renforcé ma protection depuis ces événements et, même si ça me pèse, je ne me déplace plus qu’avec des gardes du corps. Ma femme également – d’ailleurs, elle semble trouver l’un de ses protecteurs très à son goût. J’aurais dû m’en douter… mais je digresse. Mon plus grand fils termine un MBA aux États-Unis et il accepte avec flegme que tous ses déplacements soient contrôlés. Ma mère a en permanence deux agents avec elle. Quant à mon frère… (Il haussa les épaules.) Il refuse d’avoir le moindre contact avec moi. Tant pis pour lui. Je ne lèverai pas le petit doigt pour l’aider.

			L’espace d’une seconde, j’entrevis une pointe de cruauté dans son sourire affable, mais elle disparut aussi vite qu’elle était venue, et je me demandai si je n’avais pas rêvé. Il se carra plus confortablement sur son siège et prit le temps d’apprécier son cigarillo avant de reprendre :

			– Est-ce que vous vous rendez compte de ce que ça implique d’être sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, monsieur Serval ?

			– Pas vraiment, non, admis-je.

			– Pourtant, vous devriez le savoir mieux que d’autres. Vous avez passé neuf mois en centre éducatif fermé.

			Son regard perçant m’accrocha comme une araignée sur sa toile ; je grimaçai.

			– C’était il y a longtemps. J’étais jeune et c… et bête.

			– Vous pouvez dire « et con », vous ne me choquerez pas. Je vois aussi que vous vous en êtes sorti. Par le sport, a priori. Vous faites de la boxe thaï, c’est ça ? De quoi s’agit-il ?

			– Un art martial, marmonnai-je. Mais j’imagine que vous le savez déjà, je vois la page Wikipédia que vous avez imprimée. Imaginez des combats de boxe, mais les pieds sont autorisés, les coudes, les genoux…

			– Oui, ça m’a l’air très complet. Et donc, depuis votre remise en liberté, vous vous entraînez près de – attendez que je compte – huit heures par semaine.

			– J’en faisais déjà avant. Mais le coach n’a pas apprécié que je déc… que je fout… que je fasse des bêtises comme ça. Il voulait que je fasse de la compétition, et j’ai perdu ma licence pendant un moment. 

			– Pourtant, il vous entraîne toujours. Quel coach adorable. Un certain M. Prakaroon. Lui aussi avait un casier, lorsqu’il était plus jeune.

			Je serrai les accoudoirs de mon siège à les briser. Si cet homme voulait faire chanter mon coach, je ne resterais pas les bras croisés. Il m’avait sauvé la vie, merde. Sans lui, j’aurais replongé en sortant de prison. Ma liberté n’aurait pas duré plus d’un mois.

			Philippe Kleber dut voir mon changement d’humeur, car il referma le dossier. Son sourire chaleureux ne vacilla pas.

			– Ne vous inquiétez pas, les petites infractions de votre coach ne m’intéressent pas. Je ne mentionnais votre internement que pour faire le parallèle entre surveillance et prison. Nous sommes seuls dans ce bureau mais deux hommes se sont positionnés devant la porte pendant que nous parlions, prêts à intervenir au moindre cri. Si j’ai envie d’aller au cinéma, je dois me faire accompagner. Si je veux prendre un verre, je dois me faire accompagner. Si je veux me baigner, ils sont à côté de moi en costume sur la plage. Même quand je vais aux toilettes, ils sont là, devant la porte, à vérifier que ma vessie se vide bien.

			– Et alors, elle se vide bien ? provoquai-je avec cette grande gueule qui m’avait déjà perdu tant de fois.

			– Elle se vide aussi bien que possible compte tenu des circonstances, confirma-t-il avec un demi-sourire.

			– J’en suis ravi pour vous. Et je ne sais toujours pas ce que je fais là. Vous aviez promis d’aller droit au but.

			– J’avais besoin d’un peu de contexte, de planter le décor, si vous préférez. Je vous ai parlé de ma femme, de mon frère, de mon fils, de ma mère… Mon père est mort, si vous vous posiez la question. Mais il reste encore un membre de ma famille que nous n’avons pas mentionné.

			Il tourna un cadre posé sur son bureau. À l’intérieur se trouvait la photo d’une fille de mon âge, plutôt mignonne, les cheveux longs et bruns, le style méditerranéen, les yeux noisette plissés contre le soleil. Les mains de part et d’autre de son visage, dans une pose de mannequin boudeuse, elle souriait à l’objectif.

			– Ma fille, Camille, expliqua M. Kleber avec, pour la première fois, une note de tendresse dans sa voix. Elle a seize ans et, à son âge, les gardes du corps sont une contrainte qu’elle n’arrive pas à comprendre ou accepter. Elle a envie de travailler, de s’amuser, d’avoir des amis, comme n’importe quelle autre adolescente. Cela fait quatre mois qu’elle bénéficie de la même protection rapprochée que moi, et elle ne le supporte plus. Elle leur a déjà faussé compagnie par trois fois et elle ne se rend pas compte du danger. Elle croit que j’exagère. Elle s’imagine immortelle. Bref, elle a seize ans.

			Il reposa la photo sur son bureau, se racla la gorge, se tourna vers moi qui l’observais dans une immobilité parfaite.

			– Voilà pourquoi je vais vous payer dix mille euros par mois, mon garçon. Il paraît que vous êtes doué pour vous faire apprécier et que vous n’avez pas peur de vous battre, d’enfreindre la loi ni même de risquer votre vie quand la situation l’exige. Vous allez intégrer son lycée privé, vous allez devenir son ami, et vous allez veiller sur elle en toute discrétion dans tous les moments où j’en serai incapable.

		

	
		
			TROIS

			J’étais assez fier de mon flegme, à un âge où tous mes potes se comportaient comme des bombes prêtes à exploser à la moindre provocation. Une insulte, un ricanement, parfois un simple regard de travers. Moi, j’avais toujours su garder mon calme, et c’était pour ça qu’ils m’avaient tous suivi.

			Il n’empêche, flegme ou pas flegme, je ne pus m’empêcher de le fixer avec des yeux écarquillés, incapable de prononcer la moindre parole pendant quelques secondes. Je devais avoir l’air ridicule avec ma bouche qui s’ouvrait et se refermait comme celle d’un poisson hors de l’eau.

			Enfin, enfin, je finis par trouver mes mots.

			– Que… quoi ?

			Bon, ce n’était pas brillant, mais ça restait mieux que le silence. En face de moi, Philippe Kleber semblait goûter ma surprise comme un bon whisky. Il finit par venir à mon secours :

			– Protégez ma fille, monsieur Serval. C’est tout ce que je vous demande. Pour dix mille euros par mois.

			– C’est-à-dire que… je ne sais pas ce qu’on vous a raconté sur mon compte, mais les études, c’est pas vraiment mon truc. Alors intégrer un lycée prestigieux… ils se rendront vite compte que quelque chose ne va pas. Je connais que trois mots d’anglais et j’ai jamais trop compris le principe des équations à plusieurs inconnues en maths. Du coup…

			Il balaya mes protestations d’un revers de main.

			– Détails que tout cela. Nous trouverons certainement une solution. Ce ne sont pas vos compétences scolaires qui m’intéressent, vous vous en doutez bien…

			– Ouais mais bon, je sais pas si je serai capable d’utiliser des expressions comme « détails que tout cela », protestai-je.

			– … ce sont vos autres talents. Si jamais quelqu’un s’en prenait à ma fille, seriez-vous capable de la défendre ?

			– Eh ben, ça dépend si…

			– Hervé.

			Je fronçai les sourcils en entendant ce prénom, puis compris qu’il venait de s’adresser à un de ses gardes du corps, entré discrètement dans le bureau. 

			Oh, n’imaginez pas que j’étais particulièrement vif d’esprit : je m’en rendis compte lorsque l’homme en question me passa un bras en travers de la gorge et commença à me comprimer la trachée.

			– Gggggg, parvins-je à articuler alors que l’air cessait de parvenir à mes poumons.

			En face de moi, le sourire de Philippe Kleber n’avait pas vacillé. Il me regardait avec une certaine curiosité, presque de la tendresse. 

			– Je vous propose dix mille euros, c’est une belle somme. Peu de cadres touchent un tel salaire en France. Alors je veux être sûr d’en avoir pour mon argent, expliqua-t-il comme pour s’excuser.

			– Ou-ê-om-è-en-ou, parvins-je à articuler.

			Ce qui signifiait « vous êtes complètement fou », mais était tout de suite moins percutant lorsqu’il manquait la plupart des consonnes. Je commençais à manquer d’air et, malgré mes gesticulations, le garde du corps ne lâchait pas prise.

			Il allait bien être obligé de me libérer à un moment, non ? Il n’allait pas me buter, comme ça, dans le bureau de son patron ?

			La pression s’accentua, et soudain j’en fus moins sûr. Je tentai de me retourner sur ma chaise afin de trouver une prise. J’essayai de le frapper au bas-ventre mais il se protégea de la jambe. Son bras continuait à me comprimer. Il portait des lunettes noires, comme dans un film ; son visage ne montrait pas la moindre émotion.

			Je griffai son bras, tentai d’enfoncer mes doigts dans son œil, mais il repoussa mes tentatives sans le moindre effort. En face de moi, Philippe Kleber se brouillait.

			– Il faut croire que votre oncle a exagéré vos talents, soupira-t-il, déçu.

			Et puis la prise se resserra, et mon instinct de survie prit le relais.

			Je tâtonnai sur le bureau de Kleber et mes doigts se refermèrent sur la photo qu’il m’avait montrée. Sans hésiter une seconde, je fracassai le coin du cadre contre la tête du cerbère. Il poussa un cri étranglé et desserra sa prise.

			Oh, une seconde seulement, sous l’effet de la surprise. 

			Mais cela me suffit pour le frapper de la paume en plein visage. J’entendis le bruit satisfaisant des cartilages qui cédaient, et son grognement de douleur me confirma que je venais de lui briser le nez. Ce n’était pas une blessure grave – je me l’étais fait casser sept fois depuis le primaire – mais ça faisait un mal de chien. Difficile de se concentrer quand on a les yeux embués de larmes.

			Je me dégageai de sa prise et sentis enfin l’air affluer dans mes poumons. N’importe qui aurait arrêté le combat avec un nez cassé, mais cela ne suffit pas à freiner mon adversaire. Son coup de pied me prit par surprise et j’interposai mon bras de justesse. Je grimaçai en sentant l’impact m’engourdir l’épaule. Il frappa de nouveau et je reconnus sa posture pour l’avoir pratiquée aussi : ce mec-là faisait de la boxe thaï, comme moi.

			J’esquivai son poing d’une feinte de buste puis m’emparai d’un coupe-papier sur le bureau en désordre. Les lèvres retroussées en un rictus féroce, j’avançai sur mon adversaire.

			Un « clic » caractéristique me ramena à la raison.

			– Merci, monsieur Serval. Cette démonstration était fascinante.

			Le garde du corps tomba à genoux alors que je me retournais lentement. Philippe Kleber me braquait sans ciller avec un colt magnum, le genre de truc que je n’aurais cru voir que dans les films. Il paraît qu’une balle peut arrêter un éléphant. Et c’est fou ce qu’on croit à ce genre de choses quand on est du mauvais côté du canon.

			Il souriait toujours.

			Le coupe-papier tomba de mes mains tremblantes et s’enfonça sans un bruit dans l’épaisse moquette. Je me rassis sur la chaise, secoué par l’adrénaline qui coulait encore dans mes veines.

			– Ça va ? demandai-je avec agressivité. J’ai passé le test ?

			 Kleber haussa un sourcil amusé, comme si tout cela n’était qu’une simple farce, puis remit la sécurité sur son arme avant de la ranger soigneusement dans son bureau. 

			– On ne vous enseigne pas à sortir d’un étranglement, en boxe thaï ? Votre oncle m’a vendu que vous étiez un expert en self-défense et, à ce niveau-là, vous ne m’avez pas impressionné.

			– Il vous a dit ça, hein ? râlai-je en massant ma gorge meurtrie. Il va falloir que j’aie une petite discussion avec lui.

			– Par contre, vous avez de la ressource et peu de scrupules. La plupart des gens auraient fini par abandonner le combat et vous… vous n’hésitez pas une seconde à vous servir de votre environnement. Le cadre, puis le coupe-papier. Si je ne vous avais pas arrêté, vous lui auriez tranché la gorge ?

			– Quand même pas, protestai-je. Je suis pas un tueur. Je voulais juste l’empêcher de m’attaquer de nouveau. Une blessure à la cuisse, peut-être.

			– Je vois, fit Kleber. En tout cas, le résultat est là. Même si je lui ai dit de prendre des pincettes avec vous, mon garde du corps est à terre et vous êtes debout. Vos méthodes ne sont pas conventionnelles mais elles sont efficaces. Vous êtes engagé, mon garçon.

			J’agitai vaguement la main en direction de l’homme recroquevillé au sol.

			– Et sinon, vous ne voulez pas vous occuper de votre employé ? Il est en train de pisser le sang, là. Je ne dis pas ça pour lui, mais pour vos tapis.

			Il eut un nouveau sourire désarmant.

			– Ne vous inquiétez pas, je compte bien m’occuper de lui. En attendant, je vous laisse dans les mains de mon assistant, qui va s’occuper de tous les détails administratifs.

			 

			Il s’appelait Sylvain Tripard et rien n’aurait pu plus mal lui convenir. Son nom laissait imaginer des abats de boucherie, alors qu’il avait l’attitude impeccable et la morgue d’un majordome des BD que je lisais dans mon enfance. C’était le Nestor de Tintin, avec un peu plus de cheveux.

			Je n’en revenais pas de me trouver confortablement assis dans un fauteuil quelques minutes après qu’on avait essayé de m’étrangler. J’avais encore la voix un peu éraillée, et ma gorge resterait douloureuse pendant quelques heures.

			 – Voici le premier paiement, annonça-t-il en formant trois piles de dix billets de cinquante euros chacun. Mille cinq cents euros, plus les mille que vous avez déjà reçus.

			– Je pensais que je devais toucher dix mille, protestai-je, méfiant.

			– En effet, mais vous serez payé chaque semaine. N’hésitez pas à nous dire si vous préférez un virement ou un chèque, mais M. Kleber préférerait que tout cela reste discret.

			– Non, non, du liquide, ça me va parfaitement.

			– Je m’en doutais un peu. Vient ensuite la question de votre inscription au Lycée privé international Sainte-Marie-de-la-Rédemption. 

			– Un peu long, comme nom.

			Il s’autorisa un maigre sourire.

			– Un peu long, mais très prestigieux, je vous l’assure. Il accueille des enfants de riches industriels mais aussi des fils et filles de politiques. Et, comme il s’agit d’une école internationale, il y a également des enfants de diplomates. Vous inscrire en cours d’année n’a pas été de tout repos, mais, heureusement, M. Kleber possède des relations influentes. Ce qui m’amène au point suivant…

			Il se pencha et récupéra une pochette avec mon nom dessus. Je l’ouvris pour découvrir de nombreuses pages imprimées très petit – leur simple vue me donnait mal au crâne.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Votre biographie. Je vous conseille de l’apprendre par cœur pour ne pas commettre d’impairs.

			– Je n’ai jamais eu une très bonne mémoire.

			– Pour dix mille euros, je suppose que vous pourrez faire un effort, ironisa Sylvain. Si cela peut vous remettre les choses en perspective, je suis payé moins que vous.

			– Il fallait être plus doué pour casser les cadres photo.

			L’assistant haussa un sourcil mais ne posa aucune question – je suppose que la discrétion était essentielle dans son métier. Il se contenta de surligner du doigt plusieurs passages du dossier.

			– Nous n’avons pas changé votre nom, cela vous aurait trop posé de problèmes. Vous vous appelez donc toujours Quentin Serval.

			– Trop aimable, grinçai-je.

			– Votre mère est Jacqueline Serval, l’héritière et actionnaire principale de Vivacorp, une société de services informatiques installée en Inde.

			– En Inde ? répétai-je, incrédule.

			– J’ai fait quelques recherches et aucun élève n’est indien, précisa Sylvain. Par ailleurs, le pays est suffisamment loin pour éviter les questions embarrassantes. La société Vivacorp existe bel et bien et appartient à 100 % à la famille Kleber. L’organigramme a été modifié pour tenir compte de ces nouvelles informations. Si quelqu’un se renseigne sur vous ou votre famille, il devrait être convaincu…

			Il referma le dossier avant de me regarder droit dans les yeux

			– … à condition qu’il ne fouille pas trop. Nous ne sommes pas le FBI, monsieur Serval, et votre fausse identité est correcte, sans plus. Votre rôle sera d’être assez convaincant pour que personne ne se pose trop de questions. Est-ce que je suis clair ?

			– Très clair. 

			Dans quoi est-ce que j’étais en train de mettre les pieds ? En même temps, aller en cours et sourire à une fille en échange d’un paquet de fric, je ne me voyais pas refuser. C’était même un remède miracle contre l’absentéisme. Si j’avais été payé autant au collège, je me serais débrouillé pour ne pas me faire virer.

			– À partir de ce soir, vous dormirez dans un appartement mis à votre disposition par M. Kleber. Il se situe…

			– Hein ? l’interrompis-je. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			Sylvain se rencogna dans son fauteuil, les mains jointes dans la même attitude que son patron. C’était un tic dans cette maison, ou quoi ?

			– Le Quentin que nous avons inventé, fils de Jacqueline Serval, n’habiterait pas encore avec sa mère – une autre mère, voilà qui est embarrassant – dans un appartement… comment dire… vétuste… de Trappes. Cela poserait trop de questions.

			– Mais personne n’est censé venir chez moi, merde !

			– Nous ne pouvons pas prendre le risque. Vous habiterez donc dans le VIIe arrondissement, dans un deux-pièces meublé que votre mère – la fausse – a loué pour vous. Vous y trouverez également de nouveaux vêtements et l’uniforme du lycée.

			Ça pue, ça pue, ça pue… 

			– Et vous pensez vraiment que je vais pouvoir jouer les gosses de riche ? Moi ?

			Sylvain se fendit d’un vague sourire.

			– Un jeune homme est un jeune homme, quel que soit son pedigree. Il ne pense qu’à s’amuser, il écoute des groupes de musique obscurs qu’il trouve géniaux, il aime jouer à la PS4 ou sur son téléphone, il a les hormones en folie et il trouve que la plupart des adultes sont des abrutis. Vous vous débrouillerez très bien, faites-moi confiance.

		

OEBPS/font/StoneSansStd-Semibold.otf


OEBPS/font/DINPro-Black.otf


OEBPS/image/ProtegeLa_pagedetitre.jpg
PROTEGE-LA





OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/StoneSerifStd-MediumItalic.otf


OEBPS/image/Cover.jpg





OEBPS/font/DINOT-Medium.otf


OEBPS/font/GrotzecCond-Regular.otf


OEBPS/font/DINCondensed-Bold.ttf


OEBPS/font/CopperplateGothicStd-31BC.otf


OEBPS/font/DINOT-MediumItalic.otf


OEBPS/font/StoneSerifStd-Medium.otf


OEBPS/font/DINPro-Medium.otf


