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			Si vous demandez à Peter de vous guider dans l’Île imaginaire, il vous répondra qu’il la connaît comme sa poche. Et d’une certaine manière, Peter ne vous aura pas menti car sa poche (depuis une échauffourée avec le capitaine Crochet) est trouée.

			Aussi Peter est-il bien surpris, chaque fois qu’il y enfonce la main, de découvrir qu’elle n’a pas de fond.

			Eh bien, tout comme la poche de Peter, l’Île imaginaire n’a ni fond ni frontières ! S’il existait une école pour les enfants perdus, et qu’on y enseignait la géographie, il faudrait inventer de nouvelles cartes tous les jours.

			Hier, par exemple, Peter longea le bon vieux chemin de la lagune. Croyez-vous qu’il y fut accueilli par les sirènes ? Pas du tout ! Car le chemin bifurqua vers la crique des pirates. L’ignoble Crochet faillit bien estropier Peter ; par bonheur, il ne fit qu’élargir le trou de sa poche, à travers lequel Peter pouvait désormais passer le bras jusqu’au coude.

			Qui aurait pu deviner qu’un si petit trou produirait de si grands changements ?

			Tous les changements, dans l’Île imaginaire, sont venus d’une jeune fille. C’est de Wendy qu’il est question, Wendy que Peter avait enlevée à Londres pour la conduire jusque chez lui.

			Oh ! Voilà des années que Wendy et ses frères ont fait leurs adieux à Peter. Sûrement sont-ils devenus des adultes, et sans doute ont-ils des enfants à leur tour. Si votre mère s’appelle Wendy, demandez-lui si elle a jamais connu Peter Pan. Peut-être alors se 
souviendra-t-elle d’aventures merveilleuses !

			Mais, s’il vous plaît, ne lui dites pas que Peter a troué sa poche. Car Wendy l’avait recousue à plusieurs reprises et, avant de quitter l’île, elle confia à Peter un dé, assorti d’une aiguille, afin qu’il puisse la recoudre lui-même.

			Savez-vous où Peter rangea l’aiguille et le précieux dé à coudre ?

			Dans sa poche, naturellement. Si bien qu’une fois qu’elle fut trouée, et qu’il y fourra la main pour la recoudre, il ne trouva aucune trace de l’aiguille ni du dé.

			Peter fut chagriné surtout de la perte du dé. Il promit d’offrir son chapeau vert à celui des enfants perdus qui le dénicherait.

			Voilà longtemps de cette aventure. Pourtant, si vous croisez un enfant perdu à plat ventre, en train de fureter dans un terrier de renard, ne vous y trompez pas : soit il joue à cache-cache avec les pirates, soit il cherche le dé de Peter Pan.

			
			
			
				
				[image: ]
					

					
		

	
		
			1

			Le début 
d’une histoire
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			On vous a sûrement raconté l’histoire de Peter Pan. Or, curieusement, personne n’a jamais pris le soin de raconter une histoire à Peter. Pendant longtemps, il ignora même ce dont il s’agissait. Quant à un livre, c’est bien simple, il n’en a jamais vu. Vous demandez-vous si Peter Pan sait lire ? Je ne crois pas… Comment aurait-il appris à lire, sans livre ni école ? 

			C’est un soir d’été que Peter découvrit l’existence des histoires. Je dis « un soir d’été » mais il neigeait à flocons. Cela fait encore partie des caprices de l’Île imaginaire : les saisons bondissent les unes par-dessus les autres comme à saute-mouton, et il n’est pas rare que les matins d’été finissent en soirée d’hiver. 

			Jean, le frère cadet de Wendy, possédait en ce temps-là une jolie montre suisse, que Mr Darling, son père, lui avait offerte à Noël. Il était très fier de sa montre ; chaque fois que les saisons basculaient, on le voyait pousser un soupir en réglant l’heure au cadran. Un jour qu’il la réglait à l’heure d’été, assis sur un gros tas de mousse, Peter Pan l’aperçut. 

			– Quoi de neuf, Jean ? lui dit-il.

			– Je règle ma montre à l’heure d’été.

			– L’heure d’été ? s’étonna Peter. Il ne fait pas la même heure en été et en hiver ?

			Jean était un garçon très appliqué, qui ne quittait jamais son parapluie ni son chapeau haut de forme. Il expliqua longuement à Peter qu’à Londres, chaque hiver et chaque été, tout bon Anglais retire sa montre pour lui ajouter ou lui soustraire une heure.

			Peter fit gravement les cent pas, enjambant un tas de racines noueuses, tandis que Jean, le nez collé à sa montre, en réglait les aiguilles.

			Lorsque Peter fait les cent pas, l’aventure vient sans tarder. Et les enfants perdus, ses fidèles compagnons, comptent ses pas avec dévotion. Hélas ! comme la plupart ne savent pas compter, cela donne une fameuse cacophonie, telle que : un, deux, trois, douze, quarante-deux, ou pire encore : un, douze, sept, 
cinquante-huit, trois.

			En ce temps-là, il y avait des jumeaux dans l’île : ils étaient si jaloux que chacun voulait compter plus vite que son frère. Ils avaient dépassé les mille pas, se hurlant aux oreilles, quand Peter s’arrêta net. Lorsque Peter s’arrête, les autres crient « cent » de toutes leurs forces.

			– Est-il possible que ma montre n’ait jamais été à l’heure ? dit Peter avec embarras, en se tournant vers Jean.

			– C’est très possible, reconnut Jean. Mais j’ignorais que tu avais une montre !

			– Bien sûr que j’en ai une ! dit Peter assez froidement. Celle qui se trouve au fond du ventre du crocodile, bien sûr.

			– Oh ! fit Jean. Celle-là !

			– Celle-là ! firent les autres d’un air entendu.

			Ah ! Le crocodile de l’île ! C’est à son appétit vorace que le capitaine Crochet doit son célèbre crochet. Car lors d’un duel à mort entre le pirate et Peter, le crocodile avala la main du capitaine – ainsi que sa belle montre en or.

			Peter estima que la main était la juste part du crocodile, mais que la montre lui revenait. Hélas ! le crocodile ne voulut rien savoir et, depuis ce désaccord, le reptile et Peter sont fâchés.

			– Je parie que cet avaleur de réveil ne connaît rien à l’heure d’été, et qu’il ne règle jamais ma montre, se lamenta Peter.

			– C’est contrariant, approuva Jean.

			– Est-ce que moi, Peter Pan, je dois accepter que ma montre ne soit pas à l’heure ?

			Sa décision était prise : il irait régler l’heure au cadran, à chaque changement de saison, dans l’estomac du monstre.

			– Hourra ! s’écrièrent les enfants perdus. Allons étriper le crocodile pour remettre à l’heure la montre de Peter !

			– Il va y avoir du sang ! prévint Peter.

			– Wendy nous fera des pansements !

			– Mais en fait, quelle heure est-il ?

			– Quelle importance ? dit Peter.

			Et il brandit son poignard en s’enfonçant dans un petit chemin, qui courait sous les arbres.

			Oh, bien sûr, Wendy n’approuva pas cette idée ! Elle aimait certes que les pendules fussent à l’heure mais, selon elle, il y avait un gros risque à s’aventurer dans l’estomac d’un crocodile. Et la suite de cette histoire allait malheureusement lui donner raison.
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			Dans l’estomac 
du crocodile
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			Un célèbre proverbe dit : les cordonniers ne sont pas les mieux chaussés. Dans l’Île imaginaire, il serait plus juste de dire que les crocodiles ayant avalé une montre ne sont pas les plus ponctuels.

			Car avant que Peter Pan débusque le crocodile pour lui réclamer sa montre, il s’écoula deux nouvelles saisons. Les enfants perdus ne se découragèrent pas. Ils se perchèrent tout autour de l’île du Crâne, qui est connue pour servir de repaire au monstre.

			Des rochers glissants, mordants, effrayants, bouillonnaient d’écume au-dessus des vagues. On aurait dit les dents déchaussées d’une mâchoire de pierre. C’est à leur sommet que les enfants perdus guettaient le crocodile, en s’agrippant comme ils pouvaient. Il y avait La Toque (avec sa toque de castor sur la tête) qui remuait sa massue, les Jumeaux aux lance-pierres, Jean et son haut-de-forme, Michel, son petit frère, qui agitait son ourson en peluche, ainsi que La Rougeole, le fidèle bras droit de Peter. Et bien sûr, il y avait aussi Peter, perché sur le rocher dominant, qui faisait les cent pas. Clochette, une petite fée lumineuse, éclairait ses empreintes dans l’écume.

			– Ce crocodile me fait enrager ! dit Peter. Je voudrais bien l’ouvrir en deux, pour lui apprendre la politesse !

			La nuit tomba. Alors la mer s’agita, soulevant dans l’obscurité d’inquiétants paquets d’eau, qui frappaient les rochers comme des timbales. Les vagues grimpaient les unes dessus les autres et, sur ces dos mouvants, Peter jouait à saute-mouton.

			On aurait dit que l’île du Crâne poussait des grognements monstrueux. Mais aucun des enfants perdus n’osait quitter son poste, d’autant moins que Peter cria dans le roulis :

			– Au premier qui entend le crocodile, je promets de donner mon chapeau !

			Si Peter disait « entendre » le crocodile, et non pas le « voir », c’est qu’on entendait la montre de Crochet battre la mesure dans l’estomac du monstre. 

			– Hourra ! crièrent les enfants perdus.

			Que n’auraient donné La Toque, les Jumeaux ou La Rougeole pour obtenir le précieux chapeau vert de Peter Pan ! Même Jean redoubla d’attention, quoiqu’il eût déjà son haut-de-forme planté sur le front.

			Tout à coup, l’un des Jumeaux (qui avait l’oreille fine) se figea.

			– J’entends le crocodile ! cria-t-il, triomphant. Le chapeau de Peter est pour moi !

			Mais le second jumeau, de fort mauvaise foi, protesta :

			– Je l’ai entendu bien avant toi, si tu veux savoir ! Le chapeau me revient !

			Et c’est vrai qu’on entendait le bruit, mécanique et régulier, d’une montre dans la tempête. Alors les Jumeaux, se penchant sur l’écume, improvisèrent une chorale, chuchotant :

			– Tic tac, tic tac, tic tac !

			Le regard de Peter sillonnait les vagues furieuses. Il se mordait la lèvre, serrait les canines, prêt à mordre. 

			– Souvenez-vous, dit-il en brandissant son poignard, que nous sommes en été ! Si l’un de vous se fait manger par le crocodile, qu’il n’oublie pas, au moins, de reculer ma montre d’une heure.

			Ce que Peter et les Jumeaux ignoraient, c’est que Jean avait emporté sa précieuse montre suisse. Aussi n’était-ce pas le crocodile qu’ils avaient repéré, mais la montre de leur camarade. Justement, Jean, qui rêvait de troquer son haut-de-forme contre le chapeau de Peter, se rapprocha des Jumeaux. Ceux-ci chuchotaient toujours :

			– Tic tac, tic tac, tic tac !

			La Rougeole, qui tendait l’oreille, retint son souffle si longtemps qu’il devint écarlate.

			– Le crocodile n’est pas loin ! s’écria La Toque en soulevant sa massue.

			– Moi aussi, je l’entends, dit Michel, le plus petit de la bande, en cachant son ourson.

			C’était bien beau de l’entendre, pensait Peter, mais où était-il ?

			Et brusquement, les Jumeaux se jetèrent à travers une vague, hurlant pour l’un : 

			– Je le tiens, Peter ! Je tiens le monstre ! 

			Et pour l’autre :

			– C’est moi qui le tiens ! Aïe ! Il m’a mordu !

			Mais chacun s’était précipité sur le pauvre Jean, qui se mit à mordre un bras, une jambe, un mollet. La Toque se mêla à la bataille dans une éruption joyeuse d’écume, de cris et de coups de massue. Quant à La Rougeole, il plongea dans le bouillon sans demander son reste.

			– Au secours ! braillait l’un.

			– Assommez-le ! criait un autre.

			– Peter, il m’a mordu la main ! Je vais avoir un crochet, moi aussi ! gémissait un troisième.

			Mais Peter Pan, perché sur son rocher, siffla sèchement :

			– Silence !

			L’oreille dressée, il scrutait la surface des eaux. C’est alors qu’il le vit : le crocodile suivait le roulement des vagues, grimpant sur leur crête puis s’enfonçant dans leur creux comme une barque vide. Ses écailles luisaient d’écume. Les enfants perdus, trop occupés à leur bagarre, ne virent pas le danger. Tous allaient finir dans l’estomac du monstre !
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			D’un bond Peter s’éleva dans les airs, pour les sauver. Mais il était trop tard : le crocodile ouvrait déjà la gueule ! Il aurait englouti les Jumeaux et Jean (ainsi qu’une nouvelle montre) sans le secours de Clochette. Rasant les vagues comme un ricochet, la fée se posa sur le museau du monstre, précisément entre ses deux yeux globuleux.

			Le crocodile ne possède pas de paupières : c’est là son moindre défaut. Aveuglé, il vira de bord et, au lieu de croquer les enfants perdus, il avala un énorme rocher qui lui resta longtemps sur l’estomac.

			– Bravo Clochette ! applaudit Peter.

			Mais son cri, rabattu par le vent, lui fit l’effet d’une gifle. Clochette s’était éteinte à l’horizon. Le crocodile venait de l’engloutir, en même temps que le rocher.	
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			Les pansements 
de Wendy
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			Le repaire de Peter Pan est bien caché ; aujourd’hui encore, les pirates cherchent son emplacement sans l’avoir découvert. Ce repaire, c’est un arbre gros comme un géant, aux branches feuillues, qui se tordent, se voûtent et font courir leur ombre sur la forêt. C’est un bon géant, à vrai dire : il ne manque jamais de soulever une racine pour faire un croche-patte à Crochet, et bien souvent, il se tord le dos pour faire de l’ombre aux enfants.

			Peter lui a donné le nom d’Arbre des pendus. Car, chaque fois qu’un enfant apprend à voler, Peter lui fait faire le cochon pendu sur une branche. Quand il est bien mûr, Peter lui déplie les jambes. Si l’enfant a bien appris sa leçon, il s’envole. Dans le cas contraire, il tombe sur la tête. Mais croyez-vous que Peter aurait appelé sa cachette l’Arbre des cochons pendus ? C’est mal le connaître. Il interdit le mot « cochon », ce qui donna naturellement l’Arbre des pendus.

			Le secret de l’arbre est dans son tronc. Robuste et creux, il abrite une large cachette dans ses entrailles, comme un ventre bien chaud où se loger l’hiver. Il arrive fréquemment que Crochet, à la recherche de Peter, marche précisément au-dessus de sa tête. Et quelquefois Peter creuse dans la terre un petit trou, juste assez grand pour que sa voix s’y faufile, puis il dit à Crochet de jolis noms d’oiseaux.

			Ce soir-là, de retour de la chasse au crocodile, Peter se glissa dans l’ouverture du tronc. Les branches foisonnantes lui frottèrent les joues pour les essuyer ; il était plein d’écume et tenait son chapeau usé des deux mains. Quant à ses cheveux, mouillés, ils lui collaient au front. Derrière lui, les enfants perdus n’avaient pas meilleure mine.

			– Oh, Peter ! dit Wendy. Que s’est-il passé ? Vous faut-il des pansements ?

			Il s’envola au sommet d’une vieille armoire. C’était là-haut qu’il dormait, comme un vieux manteau qu’on aurait jeté là.
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