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« Nos cultures s’appuient sur de multiples mémoires. Elles sont faites de monuments, mais aussi de récits, de livres et de légendes, tous riches de plantes et d’animaux variés. […] Les éléphants, par exemple, jouent un rôle clé dans la dynamique et l’entretien des paysages africains, dans la diffusion de certaines espèces végétales. Mais, je soutiens qu’ils sont beaucoup plus que cela : comme la baleine, comme notre cousin gorille, l’éléphant est d’abord une véritable cathédrale vivante. […] 


Oui, quelque part au fond de nous, les splendeurs de la vie ont quelque chose de sacré.


Oui, un monde sans baleines serait, pour notre inconscient collectif, un océan meurtri, désespérément vide : le lieu de notre honte indéfiniment répétée de vague en vague – proclamation sourde de notre fin en tant qu’homme. »


 


Avec conviction et lucidité, Robert Barbault nous met face à nos responsabilités. Mais il n’est pas trop tard pour redresser le cap, développer une nouvelle solidarité écologique et sauver le vivant : il est encore temps de nous réconcilier avec la nature, car c’est notre nature !




Robert Barbault était l’un des grands spécialistes de la biodiversité. Il venait d’achever de rédiger ce livre lorsqu’il nous a quittés un matin de décembre 2013. Professeur à l’université Pierre et Marie-Curie et directeur du département d’écologie et de gestion de la biodiversité, il consacrait une large part de son temps à sensibiliser le plus grand nombre aux enjeux de la biodiversité.
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« L’oubli de la nature finit par conduire


à l’oubli de l’humanité elle-même


car la nature et le monde des hommes


sont à la fois irréductibles et inséparables. »


 


GENEVIÈVE AZAM, 2010







Préface


Cette préface est particulière. Comme tous les textes de ce type, elle aurait dû être écrite par une personnalité choisie par Robert Barbault. Son rôle aurait été précis : éclairer le sens du texte proposé, soutenir, appuyer la pensée de l’auteur et exprimer pourquoi cet ouvrage devait être lu. Comme beaucoup d’entre nous qui avons demandé à quelques collègues renommés de se plier à un tel exercice, Robert aurait, à la lecture de cette préface, éprouvé un petit chaud au cœur, celui que l’on ressent lorsqu’une sommité, tout autant qu’un pair, fait le panégyrique de ce qui représente une étape importante dans l’évolution de vos idées et qui a mobilisé temps et réflexion pour l’écriture.


Robert, tu n’as pas eu le temps de choisir cette personne ressource qui t’aurait rédigé un texte chatoyant en tête de ce livre auquel tu as travaillé jusqu’à ta dernière minute. Ton cœur s’est arrêté beaucoup trop tôt pour les tiens et pour tous tes collègues et amis. Nous avons souhaité que cet ouvrage puisse paraître afin que les messages que tu as portés tout au long de ces années continuent à se diffuser et incitent de plus en plus de tes lecteurs à réfléchir en profondeur à des propos comme ceux que tu as exprimés à l’occasion de la réédition du livre de Jean Dorst Avant que nature meure : « Pour peu que l’on accepte de penser autrement, c’est-à-dire avec une vision écologique du monde, la perspective d’une réconciliation des humains avec la nature pourrait cesser d’être une utopie. »


Pour que tu puisses bénéficier de la chaleur d’une amitié sincère, il nous est apparu que nous devions écrire cette préface, nous, tes compagnons de route avec lesquels tu étais en contact fréquent. Ces « quatre mousquetaires » avec lesquels tu n’hésitais pas à discuter s’appelaient Jacques, Gilles, Éric, Jean-Claude. Ils s’appelaient… car, à peine avions-nous envisagé d’écrire ce texte pour toi, pour ton ultime livre, que Jacques s’est éclipsé, emportant avec lui sa gouaille, ses plaisanteries, celles qui faisaient qu’il était l’un des rares à déclencher chez toi des fous rires. Sa dernière lettre aura été pour toi. Elle se terminait par « au revoir Robert », comme s’il avait su que, pour lui aussi, les jours étaient comptés, beaucoup plus vite que ce qu’il avait envisagé. Cette missive, il l’a aussi terminée par une phrase que tu aurais aimé voir dans ce texte qui prélude ton livre : « Robert, tes idées sont vivantes même si la vision qui les porte n’est pas encore accessible à celles et ceux qui ne comprennent pas que tous les êtres vivants de la Terre sont interdépendants ; espérons qu’ils comprendront assez vite pour que l’humanité ne soit pas entraînée par ce qu’elle fait au reste du monde vivant. »


Très tôt, Robert, tu as fait part de tes inquiétudes et de tes espoirs. Tu insistes dès 1994 sur le fait que l’écologie est un des accès décisifs à cette profonde mutation qui, sur la planète tout entière, nous remet en cause à la fois comme espèce biologique et comme être humain, social, responsable, porteur de civilisation 1. Crise planétaire accompagnée d’une transformation lente mais profonde des relations entre sciences et sociétés civiles, entre humains et nature, culture et biologie : pour toi, l’écologie était l’une des entrées, incontournable dans cette civilisation mondiale en gestation, où le respect de la diversité, de toutes les diversités, pourrait être la condition du succès.


Le tournant qu’a constitué le Sommet de la Terre de Rio de Janeiro, en 1992, et ce changement de paradigme qu’il a initié, les espoirs suscités n’ont pas été à la hauteur, comme tu l’as tant de fois fait remarquer 2. Dérèglement des climats, pollution des terres et des eaux, effondrement de la biodiversité : de sommet planétaire en sommet planétaire, l’opinion mondiale a été alertée concernant les menaces que notre espèce fait peser sur les équilibres biologiques de la planète. Pourtant, on peut l’ajouter, rien n’a changé en termes d’importance des dégâts que nous occasionnons. Et surtout, nous ne réagissons toujours pas avec l’ampleur qu’exige l’urgence de la situation !


Comme tu l’as dit si bien, « pour faire bref, entre la nature et nous, il y a comme un problème ». On a l’impression d’une lutte incessante, d’une fuite en avant irréfléchie, à grand renfort d’armes de destruction massive de la part de l’homme. C’est ce qui a entraîné le fait que, dans nos sociétés modernes, il faut impérativement choisir entre le camp des soi-disant nostalgiques de l’âge de pierre et autres adorateurs de bébés phoques et de papillons multicolores et celui des « porteurs de progrès », des « aventuriers de l’avenir » : choisir entre les partisans de la nature et les défenseurs de l’humain. Comme tu avais raison de dire qu’il est urgent de sortir de cette alternative perverse ! Il convient d’abord d’écouter, d’analyser et de comprendre d’où viennent les problèmes pour ouvrir de nouvelles perspectives.


Tu as aspiré à une écologie scientifique ouverte en mobilisant l’ensemble des sciences, des techniques, des pratiques, des usages. Tu as appelé à une « vision écologique du monde », à une « écologie humaine », et tu as œuvré pour mettre en relief les interdépendances entre les diverses vies qui habitent cette planète. Tu as contourné les contradictions pour révéler les complémentarités entre les représentations des cultures, les points de vue d’acteurs, les aspirations d’individualités. Point d’opposition entre agriculteurs et conservation de la biodiversité, espaces urbains et ruraux, paysans, chercheurs et techniciens, spécialistes et citoyens « ordinaires ». Tu voulais rendre possible la réconciliation entre l’humain et le milieu dit naturel, l’humain en tant que personne agissante mue par ses espoirs, ses craintes, ses rêves, sa spiritualité, bref, forte de toute son individualité. Tu as alors porté avec l’Unesco le programme Man and Biosphere auquel tu préférais « Man IN Biosphere ». Et, comme certains qui t’avaient inspiré et dont la parole in extenso jalonnait tes manuscrits, Callicott, Leopold, Kropotkine, Aurobindo… tu as su provoquer l’enthousiasme. Comme eux, tu as su convaincre d’autres empêcheurs de penser en rond.


Te fondant dans le monde actuel, tu as rappelé, avec Jacques, que nous vivons simultanément une crise économique mondiale et un effondrement de la biodiversité : du patrimoine naturel aux réserves bancaires, souffle la tourmente 3. Dans le contexte de systèmes financiers enivrés par l’appétit du gain, empochant les bénéfices et laissant aux peuples dettes et déficits, parler de nature, du potentiel de richesse que représente la biodiversité, peut passer pour de l’inconscience ou de la provocation. Mais, comme Erik Orsenna, tu as rappelé avec Jacques que « l’édifice humain tout entier repose sur la nature dont la biodiversité est l’un des visages ». Tu as d’ailleurs souhaité montrer la biodiversité comme une entreprise planétaire. Et pas n’importe laquelle : une entreprise qui s’est construite, perfectionnée et qui fonctionne depuis près de quatre milliards d’années ! Il était normal d’en faire l’apologie en montrant qu’elle maîtrise entre autres l’énergie solaire (photosynthèse), qu’elle recycle ses déchets, les rebuts des uns étant la nourriture des autres. Il était logique d’insister sur le fait que cette entreprise hautement adaptative, dans l’espace et dans le temps, est conçue pour tirer parti du monde réel : instabilité, variabilité, changement, adaptation. Tu n’as pas hésité à hausser le ton en précisant que cette biodiversité si mal connue de la plupart des décideurs et de beaucoup d’humains, qui ignorent qu’ils lui doivent même leur quotidien, a beaucoup à apprendre « aux gouvernements sans boussoles, aux gonfleurs de bulles financières comme à leurs victimes, c’est-à-dire à nous tous ». De fait, la question qui se pose au monde est bien celle d’une biosphère durable, d’une réconciliation entre écologie et économie. Si la transition et la planification écologiques n’ont pas vocation à remplacer les lois du marché, elles doivent l’encadrer là où il se montre inefficace. Une part de plus en plus importante de la population en prend conscience mais les décisions ne suivent pas du fait de la résistance qu’oppose le monde ancien au nouveau qu’il faut faire naître ! Cependant, la mobilisation citoyenne est en marche et il faut imposer dans l’économie l’usage de nouveaux indicateurs de richesse et de bien-être social.


Robert, tu as été un homme de savoirs, convaincu qu’il fallait partager tes connaissances. Tu as tout essayé, du cours magistral aux conférences devant de multiples publics et à la publication de livres à l’usage des étudiants 4 ou du grand public. Tu as passé une grande partie de ta vie à faire l’apologie de la plus belle des sciences, l’écologie, en montrant tout ce qu’elle pouvait apporter à la gouvernance planétaire ou locale. Que de temps passé à convaincre ! Tu as rejoint sur cette route difficile « un grand » du Muséum national d’histoire naturelle, Jean Dorst, qui, en 1965, avait écrit un livre dont on continue à parler : Avant que nature meure. Te demander d’intervenir lors de la dernière réédition de l’ouvrage marquait pour beaucoup d’entre nous la consécration de tout ce que tu as apporté dans le sillage de ce grand homme, en utilisant les progrès de la science dans le domaine global de la biodiversité mais en insistant, avant tout, sur la nécessité de travailler de façon interdisciplinaire et transversale pour évaluer, comprendre et, si possible, réparer ce qui est la caractéristique de notre planète, « un tissu vivant aux mailles des plus complexes que l’on est en train de détricoter ». Et chaque fois que la situation a provoqué ce « détricotage », nous sommes revenus à la barbarie ! Tu as voulu montrer clairement l’objectif à poursuivre en remplaçant dans ta postface « Avant que nature meure » par « Pour que nature vive ». Cette prise de position positive t’a conduit à préciser que le défi qu’il nous appartient de relever au XXIe siècle est de concilier le fonctionnement économique des sociétés humaines avec leur épanouissement social, leur bien-être et la sauvegarde de leur environnement. Il s’agit bien sûr de réconcilier l’homme avec la nature en signifiant, comme tu le fais tout au long de cet ouvrage, que le monde dans lequel nous vivons est un monde d’entraides, d’alliances et de coopérations, où l’empathie devrait régner et se traduire par la naissance d’une solidarité écologique, seule garante d’un futur soutenable.


 


JEAN-CLAUDE LEFEUVRE, GILLES BOEUF, ÉRIC LATELTIN et JACQUES WEBER
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Introduction


Quoi de commun entre les bourdons, les chats, les trèfles et les marins anglais ?


Petit retour au XIXe siècle, lorsque la marine britannique règne sur les océans. À qui doit-elle sa puissance ? Aux chats ! C’est du moins l’histoire que raconte le biologiste allemand Ernst Haeckel, admirateur de Charles Darwin et créateur, en 1866, du mot « écologie », qui désigne une nouvelle science dédiée à l’étude des interactions entre les êtres vivants et leur environnement.


Quel lien peut-il bien exister entre ces gracieux félins et la puissance maritime de Sa Majesté ? Simple, dit Haeckel, pour peu que l’on regarde les choses avec les lunettes de l’écologie, que l’on démêle les jeux d’interactions en cause.


Pour développer sa marine, la Grande-Bretagne a besoin de nombreux marins, et qu’ils soient tous bien nourris. Et pour les alimenter, il faut beaucoup de viande de bœuf, ce qui nécessite une belle production de trèfle dans les pâtures britanniques. Les fleurs de trèfle exigent, quant à elles, la présence de bourdons pour leur pollinisation, indispensable à une bonne production de graines qui, une fois semées, assureront la quantité de fourrage nécessaire à l’alimentation des bovins. Or, les nids de bourdons sont victimes de la gourmandise des mulots : voilà où interviennent les chats. Parce que, en chassant les petits rongeurs, ils en régulent les populations et, du même coup, favorisent la production de plantes fourragères, donc de viande. Ainsi, plus il y a de chats, plus la marine britannique peut triompher sur les mers du globe ! Thomas Huxley, autre darwiniste convaincu, ajoutait avec un humour douteux qu’il fallait en remercier les femmes de marins et les vieilles filles – d’autant plus nombreuses que la marine prospérait – puisque leur amour des chats en favorisait la multiplication.


Évidemment, nul historien sérieux ne mentionne le chat parmi les causes de l’essor maritime de la Grande-Bretagne. Haeckel et Huxley, quant à eux, en font une bonne plaisanterie pour amuser les salons mondains. Fait notable, ils montrent ainsi, peut-être pour la première fois, comment se développe un raisonnement de type écologique.


Que retenir de cette histoire ? D’abord que les organismes vivants, les espèces, sont liés les uns aux autres. Cette liaison est l’objet d’une science : l’écologie. Bourdons, trèfles, bœufs, chats et mulots interagissent, directement ou indirectement. Ensuite que, dans ce réseau d’êtres vivants, apparaît une espèce trop souvent pensée hors de la nature : la nôtre.


C’est cette vision du monde, de notre monde, que nous apporte le concept de biodiversité – nom à la mode donné au vivant, et plus largement à la nature, pour mieux en souligner la diversité. Mais c’est aussi la vision dont Charles Darwin a posé les bases scientifiques dans toute son œuvre, à commencer par L’Origine des espèces publiée pour la première fois en 1859.


L’écologie n’existe pas encore, ni la science, ni le mot. On sait le vivant fait de diversité, de quantité de formes variées. Mais le fil d’Ariane manque pour que l’on puisse se retrouver dans ce prodigieux labyrinthe. C’est ce que Charles Darwin apporte avec la théorie de l’évolution par sélection naturelle et ses deux principes : le principe de lutte pour la vie et celui de descendance avec modification.


Le voyage auquel je souhaite vous inviter n’est ni une défense ou une illustration de la théorie de l’évolution, ni une exploration de la biodiversité, façon cours de biologie ou d’écologie. J’ai choisi de raconter des histoires. Des histoires vraies, à la différence de Haeckel, pour accompagner ou susciter des rêves et des interrogations sur notre appartenance au vivant, à la nature. Pour donner sens à notre identité profonde – à notre nature.


Il s’agit donc d’une promenade dans la biodiversité qui se développera en deux temps. D’abord, on pénétrera dans l’intimité de la biodiversité perçue comme le tissu vivant de la Terre, source et base de notre existence… et de notre puissance. Ensuite, on méditera sur cette profonde observation de l’écologiste américain Aldo Leopold : « L’homme n’est qu’un compagnon voyageur des autres espèces dans l’odyssée de l’évolution 1. » Pour découvrir que nous appartenons à la même « famille » et tout ce que cela entraîne.




1. Leopold, 2000.









Chapitre I


Quand les prédateurs nous lâchent


Le loup est revenu en France et c’est l’émoi dans les alpages. Le loup, concurrent et parfois complice des hommes préhistoriques, nos ancêtres ; le loup dont sont issus nos chiens après un très ancien processus de domestication, le loup qui traverse notre littérature – et, sous cette forme au moins, notre vie, notre enfance, nos rêves ou nos cauchemars : La Chèvre de M. Seguin, Le Loup et l’Agneau ; l’Ysengrin du Roman de Renart… sans oublier Le Petit Chaperon rouge.


Vivre avec les prédateurs peut être difficile, mais c’est nécessaire car ils jouent un rôle majeur dans le fonctionnement de tous les écosystèmes de la planète : ils en maintiennent les équilibres. Et nous avons besoin de cette fonction stabilisatrice.




SANS REQUIN, PLUS DE COQUILLES SAINT-JACQUES


En Caroline du Nord, aux États-Unis, les populations de coquilles Saint-Jacques s’effondrent à la fin des années 1990 et les pêcheurs qui vivent de leur exploitation doivent se reconvertir. Parce qu’ils ont surexploité cette précieuse ressource ? Non, seulement parce qu’ils ont perdu l’assistance… des requins, décimés par d’autres pêcheurs ou pilleurs des mers, eux bien responsables de ce drame.


En 2007, Ransom Myers et ses collègues montrent que, sur la côte Est des États-Unis, de la Caroline du Nord à la Floride, les effectifs du requin-bouledogue ont chuté de 99 %, ceux du requin-tigre de 97 % et ceux du requin gris de 87 %. Une telle hécatombe, due à la convoitise démesurée pour la chair et les ailerons de ces grands prédateurs, n’a pu rester sans conséquences. Les poissons dont se nourrissent ces grands régulateurs des mers, libérés d’une telle pression de prédation, ont ainsi commencé à proliférer. C’est le cas, notamment, de la raie chauve-souris dont les effectifs ont été multipliés par vingt depuis 1970, jusqu’à atteindre, dans la baie de Chesapeake, les quarante millions d’individus. Les raies étant elles-mêmes des prédatrices, mais de mollusques, on comprend qu’avec de tels effectifs elles aient ruiné les populations de coquilles Saint-Jacques et de palourdes. Ainsi, en Virginie et au Maryland, la production annuelle de coquillages est passée de 840 000 tonnes, il y a trente ans, à 300 tonnes en 2003 1 !


Cette histoire montre les interactions qui se produisent en cascade dans les réseaux du vivant. Elle devrait réhabiliter les requins : les océans ont besoin de leur fonction régulatrice, tout comme nous qui profitons largement des ressources marines. Or, le massacre ou la surpêche des grands prédateurs, requins, thons, morues et autres tortues marines, se traduit un peu partout et de plus en plus fréquemment par la prolifération d’espèces indésirables telles que les méduses – ce qui n’est pas de nature à satisfaire nos appétits de savoureux poissons.






QUAND IL FAUT RAPPELER LES LOUPS


Jusqu’à la fin du XIXe siècle, prospère dans les grandes plaines du Dakota une riche faune d’ongulés – élans, daims, cerfs et antilopes – contrôlée par tout un cortège de grands prédateurs – loups, grizzlis, ours noirs, pumas – parmi lesquels on pourrait ajouter des hommes, les Sioux, qui pratiquent leur chasse traditionnelle depuis des millénaires. Les paysages sont variés, avec une alternance d’espaces ouverts, marqués par d’anciens passages de feux, et de vastes pâturages dominés par une riche végétation.


En 1878, l’introduction de bétail domestique dans d’immenses ranchs extensifs ouvre une nouvelle ère dans l’histoire du Dakota, avec la disparition des ongulés sauvages et l’élimination des grands carnivores susceptibles de décimer les troupeaux. Les Sioux voient leur monde s’effondrer. Le contrôle de ce système agro-écologique est désormais réglé par le bas, c’est-à-dire par la production végétale, et non plus par le haut, comme auparavant, c’est-à-dire par les prédateurs de sommet.


Une nouvelle page se tourne en 1911, avec la création du parc national de Wind Cave ; les ranchs d’élevage ont disparu et bisons, antilopes d’Amérique et élans sont réintroduits. Leurs populations prospèrent en l’absence de grands prédateurs. Mais de sérieux problèmes de surpâturage apparaissent et contrarient la régénération des arbres. S’ajoute à tout cela la prolifération des petits carnivores, particulièrement des coyotes, qui déciment de nombreuses populations d’oiseaux.


Que faire ? On l’aura compris, il faut rétablir un contrôle par le haut en réintroduisant de grands prédateurs. Les effets attendus, c’est-à-dire le retour d’un écosystème diversifié, sont au rendez-vous. Grâce aux loups 2 ! Pour caractériser cette fonction, on parle d’espèce clé de voûte.


Ce concept est introduit par l’écologue américain Robert Paine dans les années 1960, à la suite de l’expérimentation suivante 3. Sur les bancs rocheux de la zone intertidale, ou estran (zone de balancement des marées), des côtes américaines, Paine relève l’association remarquablement constante de moules, de plusieurs espèces de balanes et d’une étoile de mer faisant fonction de prédateur de sommet, du moins à cette échelle d’analyse de la communauté intertidale d’invertébrés. En d’autres termes, l’étoile de mer, parce qu’elle se nourrit des balanes, moules et autres crustacés, se trouve fonctionnellement placée au sommet du réseau trophique en question.
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