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Philosophe grec (Athènes, 428 avant J.-C. - 348 avant J.-C.), Platon, penseur fondateur, fut l’élève de Socrate de − 408 à − 399. Il composa une œuvre monumentale au sein de laquelle la forme du dialogue fut essentielle, ouvrant à un exercice de la philosophie compris comme art de la maïeutique. Adversaire des sophistes, théoricien du logos philosophique, penseur de la Cité, il crée, en − 387, à Athènes, l’Académie, lieu où il enseignera lui-même la philosophie. Parmi ses écrits : Criton, Gorgias, Le Banquet, La République, Phèdre, Les Lois ou Timée. Son œuvre dialogique, œuvre source, œuvre totale (métaphysique, politique, esthétique, morale), irrigue l’ensemble de l’histoire de la pensée.
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I. La plaidoirie de Socrate



1. Exorde.

(a) Quelle impression ont pu, Athéniens, produire sur vous mes accusateurs, je l’ignore. Toujours est-il que, à moi personnellement, ils m’ont fait, ou peu s’en faut, oublier qui je suis moi-même, tant était persuasif leur langage ! Ils n’ont pourtant pas dit, à bien parler, un seul mot qui fût vrai ; mais ce qui, chez eux, m’a surpris au plus haut point, dans cette foule de faussetés, c’est spécialement la recommandation qu’ils vous faisaient, (b) de prendre bien garde de ne pas vous laisser abuser par moi, sous prétexte que j’ai un grand talent de parole ! Pour ne pas rougir en effet de s’attendre à recevoir de moi, sur l’heure, un démenti flagrant une fois qu’il sera avéré que je ne possède pas le moindre talent de parole, il faut qu’il y ait chez eux totale incapacité de rougir de rien ! à moins que, par hasard, ce que ces gens appellent avoir ce talent ne consiste à dire ce qui est vrai. Car, si c’est ce qu’ils veulent dire par là, sans doute leur accorderai-je, quant à moi, que je suis un orateur, mais sans comparaison avec eux ! Ces gens-là donc, je le répète, n’ont presque rien dit de vrai, ou même rien du tout, tandis que, de moi, c’est entièrement la vérité que vous allez entendre. Non, bien sûr, Athéniens, ce n’est pas, par Zeus ! un langage élégamment tourné que vous entendrez, ni possédant non plus, comme le leur, (c) toutes les parures du vocabulaire et du style, mais plutôt des choses dites à la bonne fortune, dans les termes qui me viendront à l’esprit : c’est que j’ai foi dans la justice des choses que je dis. Que nul d’entre vous ne s’attende à ce que je procède d’une autre façon !

Il n’y aurait en effet, bien certainement, aucune bienséance non plus, Citoyens, à venir me présenter devant vous, à l’âge que j’ai, comme si j’étais un gamin inventant quelque histoire de sa façon. Voici en vérité ce qu’en outre, Athéniens, je vous demande, instamment même, ce que je vous prie de me passer : si vous m’entendez plaider ma cause dans le même langage exactement que j’ai l’habitude de parler, soit sur la place publique, contre les comptoirs des changeurs, où nombre d’entre vous m’ont entendu, soit ailleurs, (d) ne vous émerveillez pas pour cela, ne faites pas pour cela de tapage ! Car c’est comme cela : aujourd’hui, parvenu à mes soixante-dix ans, voici la première fois que je suis monté à l’estrade devant une cour de justice. À l’égard de la façon de s’y exprimer, je suis donc tout bonnement dans la position d’un étranger : de même, par conséquent, que si je me trouvais être réellement un étranger, vous me pardonneriez de vous parler (a) dans le dialecte et avec les tournures auxquels j’aurais été nourri, il est naturel aussi, je le crois du moins, que maintenant je vous demande à bon droit la permission de m’exprimer à ma manière. Peut-être vaudra-t-elle moins, mais, peut-être aussi, davantage. Or, tout ce que je vous demande de considérer et à quoi je vous demande de prêter votre attention, c’est si je dis, ou non, des choses justes ! C’est là en effet le vrai mérite d’un juge, tandis que celui d’un orateur est de dire la vérité.




2. Le plan de la défense.

Cela étant, j’ai le droit, Athéniens, de me défendre : en premier lieu, contre les premières faussetés dont j’ai été accusé et contre mes premiers accusateurs ; (b) en second lieu, contre celles qui se sont produites plus récemment et contre mes plus récents accusateurs.

Il est de fait que nombre d’accusateurs se sont, auprès de vous, élevés contre moi, et déjà depuis nombre d’années écoulées, et ne disant pas un mot qui fût vrai : accusateurs plus redoutables à mes yeux que ne le sont Anytos et ceux qui se sont joints à lui, quelque terribles qu’ils soient pourtant eux-mêmes. Mais ceux-là le sont davantage, Citoyens, qui ont convaincu la plupart d’entre vous, dont ils s’emparent depuis l’enfance et dont l’accusation contre moi consiste à dire, sans plus de vérité, qu’il existe un certain Socrate, docte personnage, songeur quant aux choses d’en haut, fouilleur au contraire de tout ce qu’il y a sous la terre, et qui de la cause la plus faible fait la cause la plus forte. (c) Ce sont ces gens-là, Athéniens, qui, pour avoir répandu sur mon compte ces mauvais bruits, sont pour moi les terribles accusateurs ! Car, en les entendant, on estime que ceux qui s’adonnent à ces recherches n’admettent pas non plus l’action des Dieux. En outre, ces accusateurs sont un grand nombre, et nombre d’années se sont déjà passées depuis qu’ils ont commencé de m’accuser ! Qui plus est, c’est dans cet âge où votre crédulité a chance d’avoir été la plus grande, qu’ils s’adressaient à vous, quand certains d’entre vous étiez des enfants ou des adolescents ; accusant par défaut, tout bonnement, sans qu’il y eût aucun défenseur ! Mais ce qu’il y a, somme toute, de plus incompréhensible, (d) c’est que, ces accusateurs, il n’est même pas possible de les connaître ni de les nommer, à l’exception d’un seul, un faiseur de comédies précisément ! Or, tous ceux qui, par envie et en recourant à la calomnie, ont réussi à vous convaincre, ceux aussi qui, une fois convaincus eux-mêmes, en ont convaincu d’autres, voilà tous ceux qui me donnent le plus d’embarras, puisqu’il n’est pas possible d’appeler aucun d’eux ici à la barre, ni d’en réfuter aucun ; puisque je suis bien plutôt tout bonnement forcé, en me défendant, de me battre, en quelque sorte, contre des ombres et de réfuter sans que personne me réponde !




3. Justification :

Acceptez donc, vous-mêmes, que j’aie en face de moi, je le répète, deux groupes d’accusateurs : les uns, ceux qui tout récemment m’ont accusé ; (e) les autres, ceux dont je dis qu’ils l’ont fait de longue date. Jugez bon en outre que ce soit à l’encontre de ceux-ci qu’il me faille en premier lieu me justifier : c’est que leur accusation est la première que vous ayez entendue, et avec beaucoup plus d’intensité que celle d’après !




A. En réponse aux anciennes accusations :

Allons, Athéniens ! il me faut donc me justifier, (a) tenter de vous retirer de l’esprit l’opinion calomnieuse que, pendant longtemps, vous vous êtes faite à mon sujet, et, en si peu de temps, de vous la retirer ! Sans doute aimerais-je qu’il en advînt ainsi, à condition que cela valût mieux, pour vous comme pour moi, et que je fusse en ce qui me concerne heureux dans ma justification. Mais c’est, je crois, chose malaisée, et il ne m’échappe pas à quel point ! Après tout, que cela aille comme il plaira à la Divinité ! Je dois pour ma part obéir à la loi et présenter ma défense. Ainsi donc, reprenons du commencement (b) les origines de l’accusation dont j’ai été l’objet et sur la foi de laquelle justement Mélètos a intenté contre moi la présente action judiciaire. Eh bien ! en quoi consistent les calomnies que débitaient mes calomniateurs ? Faisons comme si, en leur qualité d’accusateurs, ils avaient accompagné leur plainte du serment légal ; il faut donc donner lecture de la plainte : « Socrate est coupable de travailler témérairement à scruter les choses qui sont sous la terre comme celles qui sont dans le ciel, à faire de la cause la plus faible la cause la plus forte (c) et d’enseigner à d’autres à en faire autant. » Voilà à peu près de quelle sorte est la plainte. C’est en effet ce que vous avez vu par vous-mêmes dans la comédie d’Aristophane : vous y avez vu un certain Socrate qu’on fait circuler sur la scène, déclarant qu’il s’élève dans les airs, et racontant mille sornettes sur des sujets auxquels, ni peu, ni prou, je n’entends rien ! Ce n’est pas que, en parlant ainsi, j’aie la pensée de dénigrer cette science, à supposer qu’il y ait quelqu’un de savant en ces sortes de matières : puissé-je n’avoir d’aucune manière à échapper à semblable grief de la part de Mélètos !




a) Il est étranger aux recherches physiques ;

Toujours est-il, Athéniens, que ce sont là des choses auxquelles je suis complètement étranger, (d) et c’est au témoignage personnel de la plupart d’entre vous que je fais appel, je vous demande de vous renseigner mutuellement, de déclarer quels sont ceux qui m’ont entendu jamais discuter là-dessus. Or ils sont nombreux parmi vous ceux qui m’ont entendu ! Parlez donc, dites-vous les uns aux autres si, parmi vous, il y en a un qui m’ait entendu jamais, peu ou prou, discuter de ces sortes de questions ! Cela vous permettra de vous rendre compte que tout ce qui se raconte encore généralement sur moi est à l’avenant.




b) Il ne se fait pas payer comme font les Sophistes ;

Non, voyez-vous, ces griefs ne tiennent pas debout ! Pas davantage, en vérité, n’avez-vous entendu dire à personne que j’entreprenne de faire l’éducation des gens (e) et que j’exige de l’argent pour cela : voilà encore qui n’est pas exact ! À la vérité, c’est pourtant une belle chose, à mon sens, d’être capable, éventuellement, de faire l’éducation des gens, comme font Gorgias de Léontion, Prodicos de Céos, Hippias d’Élis. Chacun d’eux en effet, Citoyens, en est capable ; capable, en se rendant dans toutes les villes, de persuader à la jeunesse, libre cependant de fréquenter gratuitement tel de ses concitoyens qu’il lui plairait, (a) d’abandonner ces fréquentations et de les fréquenter, eux, en leur donnant de l’argent et en leur sachant en outre un gré infini d’avoir bien voulu les accueillir ! À ce propos, il y en a aussi un autre, natif de Paros, un savant homme, dont j’ai appris qu’il était chez nous en visite : je me trouvai en effet à me rendre à la maison d’un personnage qui, à lui seul, a versé aux Sophistes plus que tous les autres ensemble, à la maison de Callias, le fils d’Hipponicos. Or, je lui demandais (il a deux fils, vous le savez) : « Callias, disais-je donc, si tes deux fils étaient deux poulains ou bien deux petits veaux, nous serions à même de choisir qui présiderait à leur élevage (b) et qui devrait recevoir un salaire pour faire de tous deux des êtres accomplis dans le genre de mérite qui leur appartient : ce serait celui qui préside aux choses de l’écurie ou de l’étable. Mais puisque en fait ce sont deux êtres humains, qui as-tu idée de choisir pour présider à leur éducation ? À qui appartient la connaissance de ce genre de mérite, qui est celui de l’homme et du citoyen ? C’est une question que tu auras examinée, je pense, pour cette raison que tu as des fils : y a-t-il un homme, lui dis-je, à qui appartienne cette connaissance, ou n’y en a-t-il pas ?

— Hé ! absolument ! me répondit-il.

— Qui est-ce ? repartis-je. Quel est son pays ? Combien prend-il pour l’enseigner ?

— C’est Évènos, dit-il ; il est de Paros ; il prend cinq mines. »

Et moi, d’envier la félicité d’Évènos, (c) si réellement il possédait cette habileté-là et s’il l’enseignait à des conditions si mesurées ! Personnellement, en tout cas, je me pavanerais, je ferais le difficile, si je possédais cette connaissance ! Mais c’est un fait, Athéniens, je ne la possède pas.




c) L’in-science : enquête de Socrate sur l’oracle de Delphes :

Peut-être cependant y en aurait-il un d’entre vous pour m’interpeller : « Alors, toi, Socrate, qu’est-ce donc que ton occupation ? D’où viennent ces prétendues calomnies dont tu es devenu l’objet ? Car il est bien certain que, s’il n’y avait rien, en vérité, de par trop extraordinaire dans tes occupations, on n’en serait pas venu ensuite à faire tant de bruit sur ton compte, à tant parler de toi ! oui, si tu ne faisais pas quelque chose qui ne ressemblât point à ce que fait la majorité d’entre nous ! Dis-nous donc enfin ce que c’est, pour nous éviter de nous former à la légère notre opinion à ton sujet ! » (d) Voilà, à mon avis, ce qu’a bien le droit de dire celui qui tient ces propos, et je m’en vais essayer de vous expliquer quelle est, en fin de compte, la raison qui m’a valu, à la fois d’être appelé comme on m’appelle, et d’être calomnié. Écoutez-moi donc ! Sans doute y en aura-t-il parmi vous pour s’imaginer que je m’amuse. Sachez-le bien cependant : c’est l’entière vérité que je vais vous dire. Si en effet, Athéniens, on m’appelle comme on m’appelle, il n’y a à cela nulle autre raison que l’existence chez moi d’une certaine sagesse. De quelle sorte, s’il vous plaît, est cette sagesse ? Exactement ce qu’est sans doute une sagesse d’homme ; car il y a des chances que, réellement, je sois un sage de cette sorte ! Il est fort possible, d’autre part, que ceux dont je parlais à l’instant, soient des sages d’une sagesse plus haute (e) que celle qui est à la mesure de l’homme : autrement, je ne sais pas comment en parler ! Or, c’est un fait que moi, je n’ai d’elle aucune connaissance : quiconque le prétend au contraire, dit une fausseté, et il la dit dans l’intention de me calomnier. Ne vous mettez pas, Athéniens, à me faire du tapage, ne me prenez pas non plus pour un hâbleur ; car elle ne sera pas de moi, la parole que je vais prononcer, mais c’est à une autorité qui compte pour vous que je me référerai. En effet, pour ce qui est de ma sagesse, à supposer que j’en aie une, et du caractère de cette sagesse, le témoignage que je produirai devant vous, ce sera celui du Dieu qui est à Delphes. Chéréphon n’était pas, je pense, un inconnu pour vous : (a) c’était un de mes compagnons de jeunesse ; à votre égard, un ami du Peuple aussi, qui participa à l’exil que vous savez et qui rentra avec vous dans Athènes. Vous savez également quelle sorte d’homme était Chéréphon, quelle impétuosité il mettait dans tout ce à quoi il se portait. Un jour donc qu’il s’était rendu à Delphes, il eut le front de consulter l’Oracle et (n’allez point, je le répète, mener grand tapage à ce sujet !) de lui demander s’il y avait un homme plus sage que moi. Or, la réponse émise par la Pythie fut qu’il n’existait personne de plus sage ! Là-dessus son frère, ici présent, portera témoignage, puisque lui, il est déjà mort.

(b) Considérez maintenant pour quel motif je vous dis ces choses : c’est que je me propose de vous apprendre quelle est l’origine des calomnies dont je suis l’objet. Une fois informé de cette réponse, je me faisais des réflexions de ce genre : « Que peut bien vouloir dire le Dieu ? Quel sens peut bien avoir cette énigme ? Car enfin je n’ai, ni peu, ni prou, conscience en mon for intérieur d’être un sage ! Que veut-il donc dire en déclarant que je suis le plus sage des hommes ? Bien sûr, en effet, il ne ment pas, car cela ne lui est pas permis ! » Depuis longtemps durait mon embarras sur ce qu’il pouvait bien vouloir dire, quand à la fin, non sans beaucoup de peine, j’en vins à prendre le parti de m’en enquérir en procédant à peu près ainsi.
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