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Un vendredi de janvier
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					Quand j’ai voyagé dans le temps à la recherche de la fille aux yeux bleus et au couteau d’ivoire, je n’aurais jamais cru que j’allais la retrouver. La seule raison pour laquelle j’avais accepté cette mission, c’était l’argent.

					Mon aventure commença un vendredi matin d’hiver, juste avant le troisième lundi de janvier, officiellement le jour le plus déprimant de l’année. Un tas de sapins de Noël desséchés faillit me faire trébucher quand je fis irruption de la cage d’escalier. Ensuite, pendant la récréation, Dinu Balan me faucha mon paquet de chips au vinaigre sans que j’aie eu le temps d’en manger une seule. Je me gardai bien de protester : Dinu faisait presque deux fois ma taille.

					J’avais hâte que l’heure du déjeuner arrive.

					Quelques minutes avant que la cloche ne sonne, la secrétaire de l’école entra dans la classe et remit un papier à Mme Eckardt. La professeure le lut et me regarda.

					– Alexandre, la principale désire te voir immédiatement.

					– Oh oh…, lancèrent quelques élèves.

					– T’as des ennuis, minus ? ricana Dinu.

					Pour information, je ne m’appelle pas « Minus ». Certains me surnomment comme ça parce que je suis plutôt petit pour mon âge.

					Tous les autres m’observaient comme si j’avais commis un crime. Je me levai en les fusillant du regard. En temps normal, j’ai plutôt bon caractère, mais je peux être impitoyable quand j’ai faim. Et là, j’étais affamé.

					Je remontai le couloir jusqu’au bureau de la direction. La secrétaire frappa à la porte et l’entrebâilla.

					– Alexandre Papas est là, annonça-t-elle.

					– Faites-le entrer, dit la voix de Mme Okonmah.

					Elle était assise à son bureau. La lumière froide de janvier éclairait ses cheveux gris embroussaillés qui ressemblaient à l’éponge métallique avec laquelle je récurais les casseroles quand je faisais la vaisselle.

					– Assieds-toi, Alexandre.

					Je me perchai sur la chaise, prêt à décamper dès que possible.

					– Il y a un problème, madame ?

					– Au contraire : j’ai peut-être une nouvelle extraordinaire pour toi. Une occasion unique. Mais d’abord, j’ai besoin de vérifier deux ou trois choses. Tu vas toujours au club de latin à l’heure du déjeuner ?

					– Oui, madame.

					– Et tu te débrouilles comment ?

					– Plutôt bien. Mme Forte dit que je suis doué parce que je parle grec. D’après elle, la partie de mon cerveau dédiée au langage est plus développée.

					– Tu parles grec ?

					Je hochai la tête.

					– J’habite avec ma grand-mère. Elle est grecque. Et nous passons l’été chez ma tante, près d’Athènes.

					– Ah oui, bien sûr.

					Elle nota quelques mots sur une feuille de papier.

					– Rappelle-moi ton âge ?

					– Douze ans. Bientôt treize.

					– Tu es plutôt petit pour ton âge, non ?

					– Et alors ? fis-je, sourcils froncés.

					– Ne le prends pas mal. En l’occurrence, c’est un avantage. Comment sont tes dents ?

					– Mes dents ? m’étonnai-je, sans comprendre où elle voulait en venir.

					– Tu as des couronnes ?

					– Non, madame.

					– Sûr et certain ?

					– Vous n’avez qu’à vérifier !

					J’ouvris grand la bouche dans un geste provocateur. Mais, à ma grande surprise, elle me prit au sérieux et se leva, se pencha en avant et inspecta mes dents. Je sentis l’odeur de café dans son haleine.

					– Parfait, déclara-t-elle en s’asseyant et en écrivant à nouveau quelque chose. Tu t’intéresses aux Romains, n’est-ce pas ?

					– Oui, admis-je avec un haussement d’épaules. Et aussi aux Vikings et aux Égyptiens. Mais je préfère les Romains.

					Elle posa son stylo et me dévisagea.

					– Si tu en avais l’occasion, Alexandre, aimerais-tu retourner à l’époque de la Rome antique ?

					Ding ! Une ampoule imaginaire s’alluma au-dessus de ma tête. Hassan, un garçon d’un an de plus que moi, avait joué comme figurant dans un film quelques mois auparavant. Il avait été payé cinquante livres sterling1 juste pour se tenir debout au milieu d’une foule et, en plus, il avait raté une journée de cours. Quelqu’un cherchait sans doute des figurants pour un film sur les Romains. Peut-être même un jeune acteur avec quelques répliques !

					– Oui, madame. Ce serait génial.

					– Et ta famille n’aurait rien contre quelques revenus supplémentaires ?

					– Non. Ma grand-mère n’a que sa retraite pour vivre.

					J’étais super excité. Si je pouvais travailler comme figurant pendant une semaine, je gagnerais deux cent cinquante livres, peut-être davantage. Je pourrais m’acheter un smartphone dernier cri. Et qui sait, on m’enverrait peut-être dans un pays exotique pour le tournage. Ça me ferait des vacances. Ce serait aussi l’occasion de me faire connaître dans le milieu du cinéma pour devenir un acteur riche et célèbre. Le début d’une grande carrière !

					Les pensées tournoyaient dans ma tête. Mme Okonmah claqua des doigts pour attirer mon attention.

					– Alexandre, je t’ai demandé si tu savais te repérer dans Londres.

					– Oui, madame. J’aide ma grand-mère à faire les courses ou à se déplacer. Je prends souvent le métro, le bus ou le train de banlieue. Tout seul, précisai-je.

					Elle m’observa encore une minute, puis prit une petite carte et me la tendit.

					– Peux-tu te rendre à cette adresse demain à midi pile ?

					C’était une carte de visite sur laquelle était imprimé, en lettres noires sur fond crème :

					 

					Solomon Dahlia, société Dahlia, immeuble Dahlia, 7 Walbrook, London EC4N 4TA.

					 

					Le lendemain était un samedi. Normalement, le samedi matin, je faisais le ménage, puis l’après-midi j’allais faire des parties de foot dans le parc. Ou alors, s’il pleuvait, je jouais à la PlayStation. Mais si je pouvais avoir une chance de jouer dans un film, j’acceptais volontiers de bouleverser mon emploi du temps.

					– Oui, madame. J’y serai.

					– Alors, bonne chance. Sois à l’heure, surtout. La ponctualité prouve à un employeur potentiel qu’on peut compter sur toi. Et maintenant, va vite déjeuner avant qu’il ne reste plus de poisson pané ni de frites.

					– Merci, madame.

					Je me levai et glissai la carte dans ma poche.

					– Alexandre ?

					Je me retournai, la main déjà sur la poignée de la porte.

					– Oui ?

					– N’en parle à personne. Ni à tes amis ni même à ta grand-mère. Cela pourrait tout faire capoter.

					Bon à savoir : quand la principale de votre école vous envoie en mission en vous recommandant de n’en parler à personne et surtout pas à vos parents, c’est qu’il y a quelque chose de louche.

					
					 

					 

					 

					 

					 

					
					
					
						
							1. La livre sterling (symbole : £) est la monnaie britannique. Une livre vaut un peu plus qu’un euro. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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La société Dahlia
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					L’immeuble Dahlia était situé dans la City, le quartier financier de Londres, entre les stations Cannon Street et Bank. Quand je sortis du métro, je découvris un drôle de mélange d’époques : derrière la Banque d’Angleterre, qui ressemblait à un temple antique dédié à l’argent, s’élevait une forêt de gratte-ciel futuristes, dont les trois que les Londoniens ont surnommés « Le Cornichon », « Le Talkie-Walkie » et « Le Tesson », à cause de leurs formes.

					Je fus déçu de constater que l’immeuble Dahlia ne ressemblait pas à un dahlia géant, mais sans doute aurait-ce été compliqué. C’était juste un édifice incurvé d’une dizaine d’étages, tout de verre et d’acier.

					À l’accueil, trois réceptionnistes blonds étaient assis derrière un comptoir en bois clair. Ils étaient habillés exactement pareil : veste noire, chemise blanche et cravate jaune. Je me demandai si c’étaient des triplés, ou des clones.

					Quand je tendis la carte de visite au clone numéro un, il haussa un sourcil et m’examina de la tête aux pieds.

					– Et vous êtes… ?

					– Alexandre Papas. On m’a dit de venir ici à midi. Je viens du collège Wandsworth.

					L’homme appuya sur un bouton et parla dans son micro :

					– Un collégien nommé Alexandre Papas demande à vous voir, monsieur.

					Il hocha la tête, puis tendit le doigt derrière moi en disant :

					– Prends cet ascenseur jusqu’au dernier étage. M. Dahlia t’attend.

					C’était un ascenseur ultramoderne, en acier brossé et bois blond, mais sans aucun bouton visible. Une fois les portes refermées, je me demandais que faire quand la cabine se mit en marche toute seule. Au bout de quelques secondes, les portes s’ouvrirent sur une pièce entourée d’énormes fenêtres qui donnaient sur les toits des immeubles alentour ; je reconnus le dôme surmonté d’une croix de la cathédrale Saint-Paul. Le sol était couvert d’une moquette blanche moelleuse, et des objets qui avaient l’air antiques étaient exposés sur des socles en marbre noir. J’aperçus un vase grec où étaient dessinés des guerriers rouges sur fond noir, et un chat en bronze de style égyptien avec une boucle d’oreille en or. Mais ce qui attira tout de suite mon regard fut un plastron doré grandeur nature, semblable à ceux que les soldats romains portaient autrefois. C’était soit un vrai, soit une excellente imitation ; dans les deux cas, cela indiquait que le film serait de bonne qualité.

					– Alexandre ? m’appela une voix.

					Je me tournai vers un homme assis derrière un bureau. Il avait des lunettes à monture noire et des cheveux sombres parsemés de fils gris. Je reconnus Solomon Dahlia, que j’avais googlé la nuit précédente. Je savais que c’était un homme d’affaires richissime dont l’arrière-grand-père, Reuben Dalianovich, avait fui la Russie et les persécutions autour de 1900. Quelque part entre Moscou et Londres, Dalianovich avait été transformé en « Dahlia ».

					Il avait fondé son empire grâce à plusieurs inventions modernes telles que les puces informatiques, et il devait l’essentiel de sa fortune à un casque de réalité virtuelle accessible à tous.

					– Je me présente : Solomon Dahlia. Ravi de te rencontrer, Alexandre.

					L’homme se hissa de son gros fauteuil en cuir et tendit la main par-dessus le bureau. La pièce était suffisamment grande pour que j’aie le temps de l’examiner en m’approchant. Son ventre était enserré dans un tee-shirt gris de taille XXXL. Je fus surpris qu’il ne porte pas de costume, mais mes recherches m’avaient appris que c’était un multimilliardaire excentrique, et après tout, les multimilliardaires excentriques peuvent porter ce qu’ils veulent.

					– Appelez-moi Alex, dis-je.

					Sa main était chaude et moite, mais je la serrai sans hésiter.

					– Bonne poigne, commenta-t-il en se laissant retomber sur son siège avec un grognement. Ça me plaît. Assieds-toi, je te prie.

					J’obéis. Le fauteuil en cuir était jaune comme du beurre et tout aussi mou.

					– Quel est ton rêve, dans la vie, Alex ? me demanda Solomon Dahlia.

					Je haussai les épaules.

					– Comme tout le monde : devenir riche et célèbre.

					– Plus personne ne vise l’excellence, de nos jours, soupira-t-il en secouant tristement sa grosse tête. Dis-moi, tu aimerais bien gagner un million de livres ?

					Je faillis glisser du fauteuil en cuir-beurre.

					– Pour un film ? glapis-je.

					– Pardon ? demanda-t-il, perplexe.

					– Vous voulez que je joue dans un film sur les Romains, non ? Ou alors dans un jeu de réalité virtuelle ?

					– Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

					– La principale du collège a parlé de retourner dans la Rome antique.

					– Et c’est exactement ce que je voudrais que tu fasses. Un voyage dans le temps. Mais pas dans la Rome antique : dans Londres à l’époque des Romains. Je te paierais un million de livres.

					– Pour un jeu de réalité virtuelle ?

					– Il n’est pas question de réalité virtuelle. Je te parle d’une réalité bien réelle. Je veux que tu remontes le temps, littéralement.

					Je le fixai pendant un moment et j’avalai ma salive. Je distinguais mal ses yeux derrière ses lunettes où se reflétaient les gratte-ciel de la City, mais il avait l’air sérieux.

					– C’est dangereux, expliqua-t-il. D’où la paye élevée. Et sache que si tu retournes dans le passé, elle sera versée, que tu en reviennes ou pas.

					– Que j’en revienne ou pas ? répétai-je bêtement.

					Je regardai autour de moi à la recherche d’une caméra cachée, ou peut-être d’un acteur qui jaillirait de derrière le plastron romain en criant : « On t’a bien eu ! »

					Solomon Dahlia lâcha un petit rire asthmatique.

					– Tu ne me crois pas, hein ? Pourtant, c’est vrai. Le voyage dans le temps n’est pas de la science-fiction. Ça existe. Je l’ai inventé l’année dernière. Ou plutôt, l’un de mes ingénieurs l’a inventé.

					De toute évidence, il était dingue. Il fallait que je sorte d’ici rapidement. Mais l’ascenseur se trouvait à dix bons mètres de mon fauteuil, et il n’y avait pas de boutons à l’intérieur. Ma seule chance consistait à rentrer dans son jeu jusqu’à ce que j’aie l’occasion de m’enfuir. Je n’avais qu’à prendre tout cela comme une blague.

					Il m’observait en haussant ses épais sourcils noirs.

					– Comment fait-on pour voyager dans le temps ? demandai-je.

					– Je pourrais te l’expliquer…

					– … mais ensuite, vous seriez obligé de me tuer ?

					Je ne plaisantais qu’à moitié. Il gloussa.

					– Non. Je pourrais te l’expliquer, mais ça prendrait une heure ou deux, et tu n’y comprendrais rien.

					Je me levai.

					– Excusez-moi, monsieur, mais je dois retourner sur la planète Terre.

					Il se leva à son tour. J’aurais été inquiet si son visage n’avait pas eu une expression aussi joviale et bienveillante.

					– Alex, tu as entendu parler du dieu romain Mithras ?

					– Oui. On l’a étudié en club de latin, la semaine dernière. C’était un dieu étrange et ses fidèles faisaient des trucs mystérieux. On a découvert un temple qui lui était consacré dans le quartier, en nettoyant les décombres après les bombardements de la Seconde Guerre mondiale. Ma prof dit qu’il a été rouvert au public récemment, à son emplacement d’origine.

					Solomon Dahlia frappa gaiement dans ses mains.

					– Précisément ! Et je vais te montrer pourquoi c’est l’endroit idéal pour installer un portail temporel.
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Le mithraeum de Londres
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					– Viens ! s’écria joyeusement le dingo nommé Solomon Dahlia. Allons voir le temple de Mithras. C’est juste en face. Suis-moi !

					Il se dirigea vers l’ascenseur. Je constatai qu’il portait un jean Levi’s très grande taille et des baskets noires. Je lui emboîtai le pas, à une distance prudente.

					En passant devant le vase grec, je ne pus m’empêcher de demander :

					– C’est un vrai ?

					– Oui. Il vaut un demi-million de livres.

					– Vous êtes allé le prendre dans la Grèce antique ?

					– Non, répondit-il en appuyant sur un bouton, sur un socle, pour appeler l’ascenseur. Quand on voyage dans le temps, on ne peut rien emporter. Et on ne peut rien rapporter. J’ai acheté ce vase aux enchères, chez Christie’s.

					Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avec un sifflement, et il me fit signe d’entrer avant de s’y engouffrer lui-même.

					– Par ailleurs, ajouta-t-il, les adultes ne peuvent pas voyager dans le temps. Seulement les enfants prépubères.

					Je ne savais pas au juste ce que signifiait « prépubère », mais ça avait l’air inquiétant. Les portes se refermèrent, et je retins mon souffle. S’il voulait tenter une manœuvre louche, c’était le moment rêvé. Je me préparai à lui donner un coup de genou dans l’entrejambe si nécessaire. Mais déjà, les portes se rouvraient face aux trois clones blonds et à des gens qui allaient et venaient. Je poussai un soupir de soulagement.

					– Par ici, dit-il en avançant vers la porte de l’immeuble.

					Dehors, il pleuvait, mais nous ne fîmes que traverser le passage piéton avant de franchir une autre double porte en verre. Le lieu ressemblait à une galerie d’art moderne et non à un temple. Deux femmes au sourire avenant se tenaient près de l’entrée, avec chacune une tablette tactile à la main.

					– Bienvenue au mithraeum de Londres ! nous salua la plus grande. Avez-vous réservé ?

					– M. Dahlia n’a pas besoin de réserver, voyons ! lui chuchota l’autre. C’est le propriétaire de l’immeuble juste en face, et il vient ici presque tous les jours.

					Les joues de la première femme devinrent rose vif.

					– Je suis désolée, monsieur. Le prochain son et lumière commence dans cinq minutes : votre fils et vous pouvez descendre tout de suite. Ou, si vous préférez, vous pouvez prendre cette tablette qui vous fournira des informations sur les six cents objets romains exposés au mur.

					Solomon Dahlia agita sa main potelée.

					– On regardera les collections plus tard.

					Il longea un mur où toutes sortes d’antiquités étaient exposées derrière des vitrines, jusqu’à arriver en haut d’un escalier. Là, il s’arrêta.

					L’escalier étroit était bordé de part et d’autre de marbre noir, ce qui lui donnait une allure lugubre, comme s’il menait à une tombe. Mais en présence des employées du musée, je ne courais probablement aucun danger.

					À moins que je ne glisse et roule sur les marches…

					Ou qu’on ne me pousse.

					
					
					
				

		
				
		
		
		
		
		
	
		
		
		
		
		
			
				
					
					
					
					
					4
Un téléporteur
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					Debout en haut du sombre escalier, je sentis un frisson parcourir ma nuque. Je fis un pas de côté et dis au multimilliardaire fou :

					– Après vous !

					En suivant Solomon Dahlia en bas, je remarquai plusieurs lignes horizontales figurant le niveau du sol gravées dans les murs de marbre noir, des deux côtés de l’escalier. « 1941 – Les bombardements de la Seconde Guerre mondiale détruisent presque tout ce qui a été bâti en ce lieu », disait l’une des inscriptions. Un peu en dessous : « 1666 – Grand incendie de Londres. » Et presque en bas, je lus : « 1066 – Guillaume le Conquérant est couronné à Londres. »

					– Comme presque n’importe où dans le monde, commenta Solomon Dahlia par-dessus son épaule, en s’enfonçant sous terre, on remonte le temps.

					Je ressentis un grand soulagement.

					– Oh ! C’est ça, votre machine à remonter le temps, donc. Un escalier !

					– Non, dit-il en débouchant dans une pièce noire. Ce n’est pas ça. Nous sommes juste en train de descendre au niveau où était Londres au IIIe siècle. Et nous n’y sommes pas encore : ceci n’est que la mezzanine.

					Je ne savais pas ce qu’était une mezzanine, mais je vis que la pièce présentait trois objets, dont un que je reconnus : la copie en résine blanche de la tête de Mithras, celle qu’on avait trouvée après les bombardements. Je ne pus la regarder de plus près, car un guide en noir nous faisait signe d’avancer vers un autre escalier à l’autre bout de la pièce.

					– Si vous voulez voir le son et lumière, merci d’y aller maintenant, dit-il.

					Une fois de plus, je laissai Solomon Dahlia passer devant. Tout en bas, une double porte noire s’ouvrait sur un espace souterrain plongé dans la pénombre. Il y avait là les fondations d’un ancien temple entourées par une passerelle et protégées par une barrière en verre. Une douzaine de personnes, de toute évidence des touristes, étaient déjà présentes.

					Les murs et le plafond de la salle où se trouvaient les ruines étaient noirs. Des projecteurs éclairaient les fondations du temple d’en haut. Malgré l’humidité et la froideur de ce jour de janvier, il faisait ici chaud et sec.

					– Le meilleur endroit, c’est là-bas, affirma Solomon Dahlia.

					Il me conduisit sur une passerelle centrale comme celle sur laquelle se dandinent les mannequins pendant les défilés de mode. L’un des projecteurs éclaira le sommet de sa chevelure noire touffue, cachant son visage dans l’ombre.

					En toute franchise, les ruines n’avaient rien d’exceptionnel. C’était juste un gros rectangle de pierre, un sol en terre battue et une paroi recourbée au bout.

					Dahlia le Dingo désigna la paroi de verre à l’extrémité des fondations du temple. Sur une vitre semi-circulaire était gravée l’image d’un homme en bonnet phrygien et cape en train de poignarder un taureau. Les lumières faisaient briller la silhouette contre le fond noir.

					– Cette gravure de Mithras figure la statue du culte, expliqua Solomon Dahlia. Les experts pensent que la statue était en plâtre, et que seule la tête était en marbre.

					– Le taureau n’est pas très grand, hein ? remarquai-je. On dirait plutôt un gros chien. Et Mithras ne le regarde même pas !

					– En effet. C’est un mystère. Il existe plus de deux cents représentations de Mithras en train de tuer le taureau, toutes plus ou moins semblables. Mais nous ne savons presque rien sur le culte de Mithras, ni sur ce que ses fidèles faisaient dans ses temples. Un peu comme si nous avions des images d’un homme crucifié sans le Nouveau Testament pour nous raconter la vie de Jésus-Christ.

					J’observai les fondations rectangulaires derrière les panneaux de verre.

					– Tout le temple est là ? La cantine de mon collège est plus grande que ça…

					– Oui, c’est tout. La disposition est la même que dans beaucoup d’églises : une nef centrale, et deux latérales. Nous pensons qu’après chaque cérémonie, les participants se retiraient dans les allées latérales pour festoyer.

					Je hochai la tête.

					– C’est vrai, ça ressemble un peu à l’église où va ma grand-mère. Avec la place pour les bancs au centre.

					– Sauf qu’il n’y avait pas de bancs. Cet espace était laissé vide, en dehors des services. Ce qui en fait l’endroit idéal pour un portail.

					– Pourquoi faut-il que ce soit vide ?

					– As-tu déjà regardé la série télé Star Trek ?

					– Non, mais j’ai vu les films.

					– Tu te rappelles le téléporteur ?

					– « Téléportation, Scotty ! »

					– Exactement. Qu’est-ce qui se serait passé si Scotty avait téléporté le capitaine Kirk dans un mur ?

					– Il serait mort ?…

					– De manière horrible. Pour voyager dans le temps, il faut trouver un lieu dont on est sûr qu’il est vide.

					– On pourrait aller tout simplement sur une plage ou dans un champ, non ?

					– Tu oublies le niveau du sol. Il s’élève, au fil des siècles. L’escalier que nous avons descendu l’illustre parfaitement. Imagine si on mettait le portail à la hauteur de la rue aujourd’hui. En arrivant, tu tomberais d’une hauteur de sept mètres, et tu te casserais sans doute les deux jambes. D’un autre côté, si on le plaçait trop bas, tu te retrouverais en pleine terre, et tu mourrais. Il ne suffit pas de calculer la longitude et la latitude, mais aussi l’altitude. Or, il n’y a pas tellement d’endroits dont on connaisse les coordonnées exactes en trois dimensions pour une période spécifique. Si on veut retourner à Londres au IIIe siècle, le mithraeum est le lieu rêvé pour installer un portail démontable.

					Cette explication me parut logique, dans sa folie. Je me rendis compte que j’étais en train de me laisser prendre au jeu.

					Soudain, tout devint noir.
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Nama Mithras

					
					
					
						[image: ]
					

					
					
					
					Me retrouver plongé dans l’obscurité à sept mètres au-dessous du sol ne me fit pas paniquer. Je devinai que cela faisait partie du spectacle son et lumière du mithraeum. Mais, par sécurité, je fis quelques pas en arrière pour m’éloigner de Dahlia le Dingo.

					Pendant un moment, le silence régna. Puis, quelque part dans le noir, j’entendis un grincement de porte, suivi par des voix masculines et des pas sur du gravier. Des acteurs venaient-ils d’entrer ? Non. C’était un son enregistré, diffusé par des haut-parleurs.

					Un cor résonna et, derrière nous, une tache de lumière apparut là où se trouvait autrefois l’entrée principale du temple. Pendant que nous étions dans le noir, la salle s’était remplie de fumée qui brillait sous les lampes.

					Malin.

					D’autres lumières s’allumèrent : leurs rayons figuraient les murs du mithraeum. Des morceaux de bois suspendus dessinaient sept longues ombres de chaque côté, montrant l’emplacement des anciennes colonnes. J’entendis un tambour, puis des voix d’hommes récitant quelque chose en latin.

					Je distinguai le mot leonibus : il était question de lions. Puis patri, « au père ». Et puis le mot nama, maintes fois répété. « Nama Mithras ! » scandaient les voix des fidèles invisibles. « Nama Mithras ! »

					Le tambourinement devint de plus en plus rapide avant de s’arrêter brusquement. Une flûte se fit entendre, et l’image de Mithras en train de poignarder le taureau s’alluma.

					J’entendis ensuite des hommes qui bavardaient, le tintement de coupes de métal ou de couverts sur des assiettes. Ce devait être le banquet.

					Enfin, il y eut un grincement de gonds, le bruit d’une porte se refermant, puis… le vent. (D’après Mme Eckardt, le vent évoque toujours la désolation et l’abandon.)

					C’était théâtral, mais efficace. Je dois reconnaître qu’un petit frisson parcourut ma colonne vertébrale au moment où les lumières se rallumèrent.

					Solomon Dahlia regarda autour de lui et eut l’air surpris de me voir si loin. Il haussa les sourcils comme pour me demander si ça m’avait plu. Je levai le pouce – un geste peut-être déjà usité, ou pas, au temps des Romains. Pour la première fois, l’idée me frappa : et si c’était vraiment possible de retourner à Londinium ?

					Je pourrais voir à quoi ressemblait réellement une cérémonie en l’honneur de Mithras. Je pourrais assister à un combat de gladiateurs, et même à une course de chars ! Je pourrais manger du loir farci et goûter cette célèbre sauce aux viscères de poisson dont les Romains raffolaient.

					Cette dernière pensée fit gronder mon estomac. Penser à de la nourriture me fait toujours cet effet-là. Même de la nourriture dégoûtante.

					– Tu as déjà déjeuné ? demanda Solomon Dahlia. Je pourrais t’expliquer le projet plus en détail pendant le repas. Il y a un restaurant dans Bloomberg Arcade qui sert la meilleure pizza de tout Londres. Et pour le dessert, on pourrait se rendre dans ce fast-food qui propose un truc appelé « milk-shake aux Oreo ».

					– Vous m’avez convaincu dès que vous avez prononcé le mot « déjeuner », dis-je.

					Solomon Dahlia gloussa.

					– Parfait. Je te parlerai de la personne que je veux que tu retrouves : la fille aux yeux bleus et au couteau en ivoire.
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Des parts de pizza
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					On nous donna une table pour deux au restaurant, si proche du four que je sentais la chaleur sur le côté droit de mon visage. Dahlia eut du mal à glisser son gros corps entre la table et la chaise. Les pizzas n’existaient qu’en une seule taille, énorme, donc il en commanda une moitié margarita – pour moi –, moitié champignons et ricotta – pour lui.

					– Je ne sais pas si je serais capable de survivre longtemps à l’époque romaine, dis-je lorsqu’une jolie serveuse nous apporta l’immense pizza et deux assiettes en papier. Les Romains n’avaient pas de tomates, donc pas de pizzas. Ni de chocolat. Ni de piment. Ni de pommes de terre, donc pas de chips au vinaigre.

					– La nourriture qu’ils avaient ou pas importe peu, déclara Dahlia en utilisant la roulette à pizza pour couper huit grosses parts. On ne doit rien manger quand on voyage dans le temps.

					Je me figeai, la première part de pizza à mi-chemin entre mon assiette et ma bouche.

					– Rien manger ?

					– Non. Toute nourriture contenue dans l’estomac est violemment expulsée quand on franchit le portail.

					– Violemment expulsée, c’est-à-dire… ?

					– Ouaip. Violemment expulsée par tes portails personnels !

					Il gloussa et enroula une part de pizza.

					– Beurk ! fis-je avec une grimace. Mais comment est-ce qu’on peut survivre sans manger ?

					– Les gens peuvent jeûner étonnamment longtemps, tu sais.

					Solomon Dahlia m’indiqua alors les trois règles des voyages dans le temps, en levant un à un ses doigts déjà gras :

					– Premièrement : on y va nu et on en revient nu. Deuxièmement : on peut boire, mais pas manger. Troisièmement : il faut avoir le moins d’interactions possible.

					Je restai bouche bée. Il continua :

					– Bien sûr, un garçon malingre comme toi ne tiendrait sans doute pas tout un mois sans nourriture, mais ne t’en fais pas : tu n’y resterais que trois ou quatre jours. Cinq, tout au plus. Ah, et évidemment, il faudrait que tu jeûnes deux jours avant d’être téléporté. Mais je suis certain que tu peux rester une semaine sans manger.

					– Une semaine sans manger ?

					– Oh, et je ferais mieux de te parler de la réduction de l’espérance de vie…

					– La réduction de quoi ?

					Solomon Dahlia attrapa une autre part de pizza.

					– Si tout se passe bien, l’espérance de vie normale pour un garçon de ton âge est d’environ quatre-vingt-quinze ans.

					– Je vais vivre jusqu’à presque cent ans ?

					– Oui. À moins d’une apocalypse ou d’une attaque de zombies, et si tu ne te jettes pas sous un bus, tu peux t’attendre à vivre encore quatre-vingt-trois ans. (Il s’essuya la bouche avec une serviette en papier.) Mais mes ingénieurs ont calculé que chaque heure que tu passes à une autre époque t’ôte un mois d’espérance de vie.

					Je fis un rapide calcul mental.

					– Autrement dit, si je reste toute une journée dans le passé, cela va m’ôter deux ans de vie ?

					– Exact. Vingt-quatre mois contre vingt-quatre heures dans le passé. Ce qui signifie que tu risques de ne vivre que jusqu’à quatre-vingt-treize ans. C’est bien pire pour les adultes, cela dit. Pour nous, chaque heure là-bas nous ôte toute une année de vie. Quelque chose à voir avec la régénération des cellules…

					– Ah, c’est pour ça que vous n’y allez pas vous-même !

					– Tout juste. Je peux goûter ta pizza ?

					– Je vous en prie, répondis-je en poussant une part vers son assiette.

					Je réfléchis en mastiquant :

					– Je peux supporter l’idée de ne vivre que jusqu’à quatre-vingt-onze ou quatre-vingt-douze ans au lieu de quatre-vingt-quinze… Et au fait, pourquoi Mme Okonmah m’a demandé si je n’avais pas de couronne dentaire ?

					– Mes ingénieurs pensent que si tu as n’importe quelle matière non organique sur toi, comme un piercing ou une couronne, ça risquerait d’exploser.
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Dents explosives
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					– Donc, si je franchissais le portail avec une couronne dentaire…

					– Ta tête exploserait. (Il prit une bouchée de sa part de pizza enroulée, et de la sauce tomate jaillit sur sa joue.) Un peu comme ça ! plaisanta-t-il en s’essuyant le visage avec une serviette en papier.

					– C’est pour cette raison qu’il faut que j’y aille tout nu ?

					– Oui.

					– Mais les vêtements sont faits de matières organiques, non ? Du coton, de la laine…

					– Mes ingénieurs pensent que les vêtements risquent de s’enflammer, dit-il en prenant une autre bouchée. Ils ne savent pas exactement pourquoi. Tu veux faire le test ?
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