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Préface

            
               Paul Signac a vécu un moment exceptionnel de l’histoire de la peinture. Il a vu l’impressionnisme
                  s’affirmer face à l’art des Salons officiels, il a participé à la naissance du néo-impressionnisme
                  et assisté à celle du mouvement nabi. Il a aussi croisé Vincent Van Gogh et, avec moins d’enthousiasme, Paul Gauguin et les peintres symbolistes. Avant d’assister au déferlement des avant-gardes
                  à l’aube du XXe siècle. Témoin engagé, il s’est lancé à corps perdu dans la bataille de la modernité,
                  bien décidé à peser sur l’évolution de son art.
               

               Quand il entreprend la rédaction de son Journal en juin 1894, Signac a trente ans. Il s’est déjà fait remarquer au sein de l’avant-garde
                  artistique où il apparaît depuis 1886 comme l’un des principaux promoteurs du mouvement
                  néo-impressionniste. À Paris, il a conquis une place de choix au sein de l’organisation
                  annuelle du Salon des artistes indépendants où il fait régulièrement partie du comité
                  d’accrochage. Sa réputation s’étend à Bruxelles où il expose depuis 1887 au Salon
                  des XX, un cercle d’avant-garde dissous précisément en 1894 et aussitôt remplacé par
                  la Libre Esthétique. À la mort de Georges Seurat en 1891, Signac est tout naturellement devenu le chef de file de la
                  nouvelle école dont il défend les principes avec ardeur. L’œuvre de Seurat reste à ses yeux la pierre de touche du génie et il est fermement décidé à
                  saisir toutes les occasions d’honorer la mémoire de l’ami disparu. Du début à la fin
                  du Journal, le souvenir de l’initiateur du néo-impressionnisme sera très régulièrement évoqué.
                  « Au moment de la mort de Seurat, les critiques rendaient justice à son talent mais trouvaient qu’il ne laissait
                  aucune œuvre ! Il me semble au contraire qu’il a donné tout ce qu’il pouvait donner
                  et admirablement. Il aurait certainement encore beaucoup produit et progressé, mais
                  sa tâche était accomplie. Il avait tout passé en revue et instauré presque définitivement…
                  Le blanc et le noir, les harmonies de lignes, la composition, les contrastes et l’harmonie
                  des couleurs… et même les cadres. Que peut-on demander de plus à un peintre », écrit-il
                  en 1894(1). Quatorze ans plus tard, son sentiment n’aura pas faibli. « Nous accrochons à la
                  galerie Richepanse avec Fénéon, l’exposition de Seurat. […] telle quelle, l’exposition est complète et manifestera nettement tout
                  le génie du pauvre Seurat(2). »
               

               À trente ans, Signac s’est déjà fait beaucoup d’amis parmi les peintres et les gens
                  de plume. Citons les plus proches et les plus fidèles, les peintres néo-impressionnistes
                  Charles Angrand, Théo Van Rysselberghe, Maximilien Luce et Henri Edmond Cross, sans oublier le poète Émile Verhaeren ou le critique Félix Fénéon. Mais si l’énergie et la sincérité de l’artiste lui valent un réseau
                  d’amitiés solides, son caractère entier lui coûte quelques inimitiés. Notamment celle
                  de Gauguin qui tourne le « néo » en dérision, ou encore celle d’Émile Bernard qui répugne à exposer à ses côtés. Car les défenseurs de l’à-plat et
                  les tenants du point s’opposent alors, refusant d’admettre qu’ils se battent pour
                  une même cause, celle de la couleur. Gauguin est en outre associé au symbolisme pictural, dont Signac se moque ouvertement.
                  S’il a fréquenté les cercles littéraires symbolistes à ses débuts, il le réprouve
                  énergiquement en peinture, « avec les symbolards, ceux qui peignent non ce qu’ils
                  voient mais ce qu’ils pensent, la salle des Jeunes est plus noire que celle des vieux
                  pompiers », affirme-t-il(3). C’est dans la lignée de l’impressionnisme qu’il se situe et c’est ainsi qu’il comprend
                  la modernité en peinture.
               

               Depuis 1892, Signac passe la belle saison à Saint-Tropez, où il travaille au calme,
                  loin des sollicitations de la métropole. Sur le plan artistique, il est à la croisée
                  des chemins, hésitant entre son désir de fidélité au message de Seurat et l’envie de faire évoluer plus librement la technique de la division des
                  couleurs. Quand il entreprend son Journal, la grande toile Au temps d’harmonie (1893-1895, mairie de Montreuil) est en cours d’élaboration depuis près d’un an.
                  Bien qu’elle ait été précédée d’une tentative de décor mural aux dimensions plus modestes
                  (Femmes au puits, 1892, Paris, musée d’Orsay), recouvrir harmonieusement ses « douze mètres carrés »,
                  comme il les désigne lui-même, représente un vrai défi pour l’artiste autodidacte
                  qui confie ici ses difficultés. Non content d’affronter pour la première fois les dimensions de la grande peinture décorative,
                  il tente aussi de proposer une œuvre engagée, l’image d’une Arcadie d’inspiration
                  anarchiste. Un projet pour le moins paradoxal de la part d’un artiste nourri des principes
                  de l’impressionnisme. Après cette expérience, Signac se libère de la petite touche
                  des années héroïques et se lance dans une évolution dont la gestation progresse au
                  fil des pages du Journal.
               

               La peinture est au cœur de ses pensées et, quand il écrit, c’est un homme essentiellement
                  préoccupé de l’évolution de son art qui se révèle. Sans conteste, la pureté de la
                  couleur prime chez lui sur toute autre considération. En dépit de son admiration pour
                  les impressionnistes, nous le voyons s’interroger sur la pertinence de la peinture
                  de plein air, une pratique difficilement conciliable avec celle de la division des
                  tons qui impose une élaboration si lente et si réfléchie qu’elle ne peut se concevoir
                  qu’en atelier. Constatant qu’avec le temps les teintes des tableaux de Seurat pâlissent, il questionne ses fournisseurs sur la permanence des pigments qu’ils
                  lui proposent. Mais il n’en néglige pas moins le contraste du noir et du blanc et
                  se préoccupe également de trouver un graphisme adapté à la technique de la division.
                  En revanche, la lecture de ses cahiers ne nous apprend rien de sa vie intime. Berthe, la compagne des premiers jours épousée depuis peu, est à peine évoquée ici.
                  Elle apparaît seulement parce qu’elle pose pour un tableau ou parce qu’elle recopie
                  le manuscrit de D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme(4).
               

               L’écriture du Journal de Signac prépare en effet un travail moins confidentiel, la rédaction du traité
                  théorique du néo-impressionnisme dont les premiers chapitres paraîtront en 1898 dans
                  les pages de La Revue blanche, avant sa publication en volume l’année suivante(5). La lecture du Journal de Delacroix lui a suggéré ce nouveau projet : « Il serait facile d’écrire un article :
                  Delacroix et les néo-impressionnistes. Toute notre technique se trouve indiquée dans
                  le Journal(6)… » C’est le point de départ d’un long travail de réflexion. Au cours des années qui suivent, Signac se rend au Louvre pour revoir les tableaux
                  de Delacroix, consulte la version du Liber Veritatis de Claude Lorrain conservée à la Bibliothèque nationale et séjourne à Londres pour étudier
                  l’œuvre de Turner. En définitive, le texte qui expose les principes de la division des tons,
                  tout en situant le néo-impressionnisme dans une logique historique, se lit comme un
                  plaidoyer pour la couleur. En creux, Signac y justifie l’évolution de sa propre technique,
                  un élargissement de la touche qui annule délibérément la perspective, le volume et
                  le modelé traditionnels. En se détachant ainsi du motif observé et en élaborant librement
                  ses harmonies chromatiques, Signac confère une modernité inédite au tableau. Simultanément,
                  il compense cette évolution par un retour à une composition linéaire d’inspiration
                  classique. Une symétrie inspirée du Lorrain remplace dès lors dans ses œuvres les
                  audaces japonisantes.
               

               Réédité à plusieurs reprises et traduit en allemand, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme est consulté par toute une nouvelle génération de peintres à l’aube du XXe siècle. La mission que l’artiste s’était donnée est accomplie. Dorénavant, c’est
                  surtout quand il voyage, en Italie, en Hollande ou à Constantinople, qu’il prend encore
                  le temps de noter ses réflexions. Submergé d’occupations, l’artiste consigne ses pensées
                  de façon plus épisodique à partir de 1902. Cette année-là, la première exposition
                  Signac prend place aux cimaises de la galerie Bing. Elle est suivie deux ans plus tard d’une nouvelle manifestation monographique
                  chez Druet et d’une troisième en 1907 à la galerie Bernheim-Jeune qui s’assure dès lors de sa collaboration par contrat. À l’orée du
                  XXe siècle, Signac conquiert une célébrité qui dépasse largement la notoriété des années
                  de jeunesse. Présentes chaque année au Salon des Indépendants, ses œuvres sont également
                  exposées en Europe et jusqu’aux États-Unis où il participe à l’« Armory Show » en
                  1913. Élu président de la Société des artistes indépendants en 1908, décoré de la
                  Légion d’honneur en 1911, le fougueux jeune homme aux sympathies anarchistes s’est
                  mué en personnalité officielle et fait face aux obligations qu’entraîne son nouveau
                  statut.
               

               Mais le temps des désillusions est proche. En cette période d’avant-guerre, le cours
                  de l’histoire de la peinture s’accélère et, de 1905 à 1909, Signac assiste à la naissance
                  du fauvisme, du cubisme et de la peinture abstraite. Par bien des aspects, le néo-impressionnisme
                  a ouvert la porte à ces avancées, mais elles marquent clairement qu’il n’appartient
                  plus lui-même à l’avant-garde. Sans enthousiasme, l’artiste assiste en 1903 à l’émergence d’une nouvelle société dédiée aux expositions des peintres vivants.
                  En marge des Salons officiels, le Salon d’Automne se pose d’emblée en rival des Indépendants
                  dont la devise « sans jury ni récompense » dit le principe : ici, expose qui veut.
                  Plus sélectives, les manifestations de la nouvelle institution attirent dès lors les
                  artistes les plus novateurs, notamment Henri Matisse ou Pierre Bonnard qui y font l’événement. Pire encore, les premiers compagnons de lutte
                  du néo-impressionnisme, Pissarro, Angrand, Luce, Van de Velde, Finch et Van Rysselberghe ont tous renoncé à pratiquer la division des tons. Parce qu’ils la
                  jugent trop contraignante ou encore parce qu’ils se sont tournés vers d’autres champs
                  artistiques tels que le dessin, l’architecture ou les arts décoratifs. Signac abandonne
                  la rédaction de son Journal le 1er janvier 1903 pour la reprendre brièvement, du 5 décembre 1908 au 11 janvier 1909.
                  Quand l’ami Cross décède au printemps 1910, le choc est rude pour le peintre dont l’enthousiasme
                  et l’énergie marquent le pas. Il le sait, le néo-impressionnisme est désormais entré
                  dans l’histoire et la lutte qui depuis près d’un quart de siècle a mobilisé ses énergies
                  perd beaucoup de son sens. D’autant plus que sa vie privée se complique elle aussi.
                  C’est alors qu’il quitte Berthe, la compagne des années de jeunesse, pour s’installer avec la peintre Jeanne Selmersheim-Desgrange et la petite Ginette, née en octobre 1913. La Première Guerre mondiale l’isole à Antibes et met
                  un terme à la spirale du succès. Elle le prive aussi de son motif d’élection, les
                  ports étant interdits aux peintres comme aux photographes, sous peine d’être accusés
                  d’espionnage. Les pages écrites en 1915 ne nous parlent plus de peinture. Ce sont
                  celles d’un homme préoccupé par les événements et profondément déprimé de voir ses
                  convictions pacifistes se heurter à la réalité. Accablé par « ce désastre de la pensée
                  française, où sombre tout ce que nous avons aimé, tout ce à quoi nous avons cru »,
                  Signac confie ses désillusions aux pages d’un ultime cahier d’écolier. Après-guerre,
                  il ne s’exprimera plus que très exceptionnellement dans son Journal, sur les quelques feuillets rédigés à Barfleur de 1932 à 1933.
               

               À sa mort en 1935, Signac laisse un document essentiel sur la vie artistique au tournant
                  du XXe siècle. Il compte sept cahiers d’écolier, rédigés de 1894 à 1910, de façon relativement
                  suivie(7). À cet ensemble s’ajoutent le cahier rédigé en 1915, les feuilles écrites de 1932 à 1933 et six carnets
                  de voyage au format poche.
               

               Dès lors, l’histoire du Journal prend l’allure d’une saga familiale où fille, petite-fille et arrière-petite-fille
                  de l’artiste s’attachent à mettre en œuvre sa publication. Signac a largement facilité
                  le travail de ses futurs exégètes, car son écriture pose peu de problèmes de lecture
                  et le fil de sa pensée est clair. Mais les cahiers, noyés dans l’abondance des documents
                  d’archives, correspondances et photographies ont été dispersés aux différentes adresses
                  de l’artiste.
               

               Consciente de l’exceptionnel intérêt historique du Journal, Ginette Signac autorise dès 1947 George Besson (1882-1971), ami et exécuteur testamentaire du peintre, à en publier
                  quelques fragments dans la revue Arts de France(8). Mieux encore, elle en confie deux ans plus tard la première édition scientifique
                  à John Rewald (1912-1994)(9). Nul n’était mieux préparé pour sélectionner les larges extraits du document qu’il
                  publie dans la Gazette des beaux-arts de 1949 à 1953. En effet, Rewald a bien connu Signac à Paris, avant de gagner les États-Unis où il rédige en
                  1946 l’ouvrage fondateur sur l’histoire de l’impressionnisme. Des cahiers égarés ayant
                  enfin été retrouvés, Françoise Cachin, la petite-fille de l’artiste, décide de dévoiler le texte intégral
                  du Journal. Mais ses occupations à la tête du musée d’Orsay, puis à la direction des Musées
                  de France ne lui en laissent pas le temps et la maladie l’emporte trop tôt pour qu’elle
                  puisse assurer cette publication qui lui tenait particulièrement à cœur. Héritière
                  des archives familiales, c’est donc l’arrière-petite-fille de Signac, Charlotte Hellman
                  Cachin, qui relève aujourd’hui le défi. Après avoir publié avec succès le récit de
                  la vie sentimentale de son arrière-grand-père sous le titre Glissez, mortels, elle s’est plongée dans l’exigeant travail de documentation et d’annotation du précieux
                  Journal, faisant ainsi aboutir un projet porté durant près d’un siècle par une lignée exclusivement
                  féminine.
               

               Au-delà du théoricien épris de logique, c’est surtout le portrait d’un tempérament
                  combatif, généreux et passionné qui se dessine au fil des pages. Car Signac, qui excelle
                  à l’exercice de l’analyse et de l’exposé, est aussi un homme engagé qui éprouve un
                  plaisir non dissimulé à défendre ses convictions. Rewald l’a justement rappelé : « Il n’y eut aucune cause juste et généreuse qui n’ait
                  trouvé Signac prêt à monter sur la brèche, et s’il y eut une crainte qu’il n’eut jamais,
                  c’est celle d’être trop radical(10). » Ses indignations sont authentiques et il ignore la langue de bois, « le plaisir
                  de dire tout haut sa pensée s’accompagnait chez lui de la satisfaction du devoir accompli(11) ». À l’opposé de Seurat qui, muet, nous a laissé de très rares informations concernant ses principes
                  esthétiques, Signac communique avec verve. Une vie quotidienne riche d’échanges et
                  une ample correspondance en témoignent, il aime conforter ses idées au contact des
                  autres. Il a en outre le sens de l’amitié et ses compagnons de route sont nombreux.
                  Il goûte tout particulièrement l’acuité intellectuelle et l’humour détaché de Fénéon, qui joue successivement auprès de lui les rôles de critique averti, de biographe
                  et de marchand. Plus brève, la relation entretenue avec Seurat a été tout simplement déterminante. Elle a décidé de son orientation artistique
                  et du combat de son existence. Mais les liens qu’il développe avec Cross à partir de 1891 ne sont pas moins solides et c’est ensemble qu’ils font évoluer
                  l’esthétique néo-impressionniste au tournant du siècle. S’il voit moins souvent Angrand, isolé dans la campagne normande, ils entretiennent une passionnante correspondance.
                  Et si Luce renonce à la division des couleurs dès les années 1890, il reste jusqu’à la fin
                  le compagnon privilégié de l’organisation des expositions des Indépendants. À la lecture
                  du Journal, nous assistons cependant à la montée de dissensions qui finiront par l’éloigner
                  de Van Rysselberghe. En 1909, celui-ci s’écarte définitivement du néo-impressionnisme
                  et de son ancien camarade de lutte, agacé par l’autoritarisme du « captain » Signac
                  et lassé de l’exigeante technique de la division.
               

               Stendhalien passionné, Signac aime admirer. La visite de la première exposition monographique
                  de Monet l’a décidé à devenir peintre et le père de l’impressionnisme reste un point de référence à ses yeux. Comme Seurat et comme Cross, le patriarche de Giverny bénéficie d’une adhésion inconditionnelle. Signac,
                  qui ne borne pas ses enthousiasmes au néo-impressionnisme, s’attache aussi à des artistes
                  aux sensibilités éloignées de la sienne. En 1898, touché par la personnalité d’Édouard Vuillard, nous le voyons réviser son jugement sur ce peintre qu’il associe
                  encore aux symbolistes. « Ils sont d’un beau peintre ces tableaux, d’une polychromie
                  sourde, dans laquelle jaillit toujours un éclat coloré(12). » Le chemin sera plus long pour comprendre Bonnard dont Signac rejette les œuvres de la période nabi, avant de lui ouvrir triomphalement
                  les portes de son panthéon personnel quand il s’engage sur la voie de la couleur et
                  devient un des plus grands peintres du XXe siècle. Jusqu’à Odilon Redon, dont les qualités de dessinateur n’échappent pas à Signac : « La mise
                  en page, savante, l’imprévu de l’arabesque, les superbes qualités des blancs et des
                  noirs, leur parfaite distribution font que j’admire ce dessin entièrement… Je ne sais
                  pas ce qu’il représente, que ce soit une paysanne ou un symbole… C’est de la bonne
                  peinture(13). »
               

               L’histoire a validé les choix d’un artiste qui, dans les domaines les plus variés,
                  fait souvent preuve d’une sensibilité moderne. À l’occasion d’une visite au Louvre,
                  il déplore le manque d’éclairage et plaide pour une muséologie plus rationnelle. « Quand
                  donc ouvrira le musée normal où sur un seul rang et espacés, les tableaux d’un même
                  peintre seront réunis dans des salles claires sur des panneaux sans ornements(14) ? » Dans un autre registre, c’est un sentiment très actuel qu’il exprime à propos
                  des femmes qu’il juge, comme les hommes, non sur leur apparence mais sur leurs qualités
                  d’intelligence et de cœur. Au retour d’une représentation de Père d’August Strindberg, il s’émeut des clichés sexistes que la pièce véhicule et des applaudissements
                  qu’ils suscitent : « On aime peu la femme dans la jeune littérature. » Amèrement déçu
                  par l’attitude de l’écrivain Gustave Kahn lors de la succession de Seurat et plus choqué encore de le voir vendre Clipper, opus 155 (1887, Potsdam, musée Barberini), un chef-d’œuvre qu’il lui avait donné au temps de
                  leur amitié, il arrive malheureusement aussi à Signac de se laisser rattraper par les tristes réflexes de son époque et d’associer les juifs à l’argent. « Tête
                  froide, cœur chaud », ses colères sont féroces(15). Il serait toutefois aussi faux qu’absurde d’en tirer des conclusions, car nous le
                  voyons s’indigner plus encore quand il apprend qu’Edgar Degas, farouchement antidreyfusard, ne salue plus Pissarro et que Maurice Denis s’associe à La Libre Parole, revue devenue notoirement antisémite. En pleine affaire Dreyfus, l’artiste établit un parallèle entre la personnalité du « bon Vuillard » qui signe une pétition en faveur d’Émile Zola et celle de Maurice Denis qui souscrit aux propos de La Libre Parole.
               

               Positiviste, Signac croit en la science et au progrès. Préoccupé de justice sociale,
                  il est convaincu comme la plupart de ses camarades qu’en des temps meilleurs une société
                  libre et équilibrée, fondée sur les principes de l’anarchie, fera le bonheur de tous.
                  À la suite d’une série d’attentats, plusieurs parmi ses amis sont arrêtés en 1894
                  avant d’être disculpés à l’issue du procès des Trente. Emprisonné à Mazas, Fénéon s’occupe en posant pour Luce, son camarade d’infortune. Signac qui suit les péripéties du procès depuis Saint-Tropez
                  insère dans son Journal les coupures de presse reprenant les imparables répliques de l’ami Félix au juge. Il s’inquiète aussi pour Jean Grave, anarchiste militant auquel il a régulièrement donné des dessins pour soutenir
                  des revues aux titres éloquents : Le Révolté, La Révolte et Les Temps nouveaux.
               

               Soucieux avant tout d’indépendance, Signac n’adhère à aucun parti. Aucun des théoriciens
                  du communisme, à commencer par Karl Marx, n’est cité dans son Journal ni dans sa correspondance. Sachant qu’ils ne partagent pas les mêmes idées, Marcel Cachin, fondateur du parti communiste français et du journal L’Humanité, a lui-même résumé ce qui séparait ses propres convictions de celles du peintre qu’il
                  situe dans la lignée de Mikhaïl Bakounine, « entre un vieux marxiste et un vieux bakouniniste, il est difficile
                  de trouver des terrains communs d’action. Alors, nous nous réfugions dans le domaine
                  de la sympathie personnelle et là c’est parfait(16) ». Sur le plan politique, Signac est surtout pacifiste et il en voudra beaucoup à
                  Luce, à Verhaeren et à Grave d’avoir été partisans de l’Union sacrée lors de la guerre. Pour sa part, il
                  se veut délibérément « au-dessus de la mêlée », en accord avec Romain Rolland avec lequel il entretient une brève correspondance.
               

Dans son journal de bord, l’artiste évoque surtout les tableaux qu’il peint et ceux
                  qu’il voit, ses lectures, les spectacles auxquels il assiste, l’actualité et les mœurs
                  de son temps. Sans oublier les régates, ou encore le spectacle de la nature lorsqu’il
                  regrette la lumière de Saint-Tropez ou qu’il s’amuse des formes contournées d’un bois
                  d’olivier qu’il compare à celles des Bourgeois de Calais. Au fil des pages, il croque les silhouettes évocatrices de ceux qu’il croise. Comme
                  celle de Charles Henry, théoricien et bibliothécaire à la Sorbonne : « De plus en plus poétique…
                  D’une donnée exacte et scientifique, il tire des conclusions d’une fantaisie charmante
                  qu’il s’efforce de démontrer mathématiquement(17)… » Il évoque aussi Fénéon, présent sur la scène du Théâtre de l’Œuvre lors de la représentation du Chariot de terre cuite, pièce adaptée « de la plus anarchiste façon » par Victor Barrucand. « Avant le lever de rideau, nous avons la joie de voir apparaître
                  sur la scène, drapé de blanc, Fénéon qui vient nous clamer quelques vers. Il récite sa tirade immobile et raide,
                  sauf un seul geste qui part comme un coup de pistolet. Il détend son bras, qui s’allonge
                  démesurément, les doigts écartés, et retombe aussitôt dans son immobilité première.
                  La proclamation finie, il s’éloigne d’un pas cadencé, fantomatique(18). » Le peintre note également le souvenir d’une visite chez Jean Grave : « Le bureau des Temps Nouveaux est au 5ème étage d’une vieille maison de la Rue Mouffetard. On y a accès à partir du quatrième
                  par un escalier dont les marches sont à demi démolies. Et dans cette mansarde, parmi
                  les piles de livres et de brochures la bonne figure de Grave… Sur la table et sur la fenêtre des plantes vertes, comme au logis d’une cousette
                  sentimentale(19). »
               

               Signac visite le Louvre et les galeries d’art, surtout celles de Siegfried Bing et d’Ambroise Vollard. On le trouve plus souvent encore chez Durand-Ruel où il admire les impressionnistes, mais où il s’indigne quand il voit
                  les œuvres de peintres qu’il juge moins talentueux. « Tandis que rue Laffitte sont
                  exposés des Monet, des Pissarro, rue Lepelletier sont exhibés des Moret, des Maufra, des Loiseau, pastiches mal fichus du reste, des maîtres impressionnistes. Tout y est,
                  le motif, la facture, les différents genres : brume, soleil, gelée blanche. De l’autre
                  côté de la rue, il est impossible d’y voir une différence. Si nous les peintres nous
                  pouvons nous y tromper comment le public peut-il s’y reconnaître. Même les signatures
                  sont là pour l’embrouiller : Moret, Monet, et Loiseau signe de façon qu’on puisse lire Pissarro, au bas d’un paysage, identique à celui fait des fenêtres d’Éragny(20). » Sans être faux, le jugement est sévère car Paul Durand-Ruel a fait preuve d’un courage exemplaire aux temps héroïques de l’impressionnisme.
                  S’il estime désormais avoir joué sa partie et s’il est déterminé à en tirer profit,
                  c’est après tout le rôle d’un marchand d’art. Signac ne peut l’ignorer, mais il ne
                  résiste jamais à la tentation de débusquer une intention qui ne lui paraît pas sincère.
               

               Car la sincérité est ici le maître mot. Si elle peut se révéler brutale, c’est elle
                  cependant qui donne tout son prix au Journal et contribue à rendre sa lecture formidablement vivante. Signac se doute-t-il qu’un
                  jour ses pensées seront rendues publiques ? Il n’est pas suffisamment naïf pour écarter
                  cette possibilité, mais ne s’en soucie pas. Il n’a en tout cas ni repris ni remanié
                  son texte et personne ne l’a fait après lui. L’écriture en est directe, claire, sans
                  recherche d’effet. Rappelons qu’avant 1879 le jeune Signac a hésité entre la carrière
                  d’écrivain et celle de peintre. Le trait est vif et l’auteur fait preuve d’un talent
                  inné pour l’enchaînement des idées et des phrases. Le récit de sa vie et de ses pensées
                  se déroule au gré du quotidien. Avec la plus grande liberté, la réflexion théorique
                  côtoie l’anecdote ou le mouvement d’humeur. Le diariste assume ses contradictions,
                  loue ceux qu’il aime et porte un regard sans complaisance sur l’arrivisme de ses contemporains.
                  Ses jugements s’expriment sans filtre et la colère comme l’ironie affleurent souvent.
                  C’est pourquoi nous lisons ces pages avec intérêt et souvent avec amusement. Elles
                  sont le récit d’une vie guidée par le culte de l’authenticité, de l’énergie et le
                  refus de l’ennui. L’architecte d’intérieur Francis Jourdain l’a bien compris. Il laisse de son contemporain un très juste portrait,
                  rappelant que, comme Stendhal qui veut « être sec, sans imposer silence à son cœur », Signac savait qu’« avec
                  les passions on ne s’ennuie jamais, sans elles, on est stupide(21) ».
               

               Marina Ferretti Bocquillon




         

      

   
   	

Signac, écrivain

            
               Il a d’abord pensé devenir écrivain, il a choisi la peinture. Signac adolescent, auteur
                  de courts pastiches naturalistes très réussis(22), a hésité entre les deux voies. Il est même devenu le personnage d’un roman de Paul Adam, Soi, et en 1886 celui du peintre Vibrac. Membre actif d’un groupe de plumitifs, moitié
                  potaches, moitié surdoués, il retrouvait ces garçons épris de littérature et de liberté
                  au cabaret du Chat Noir ou au club des « harengs saurs épileptiques baudelairiens
                  et anti-philistins ». Le talentueux jeune homme devient peintre… mais on sent que
                  la plume est un moyen d’expression qui lui demeure cher – il est de toute façon de
                  ceux qui s’expriment, et pas seulement pour prêcher la bonne parole du néo-impressionnisme.
                  Avec son Journal, il reprend le fil de ce talent imagé et féroce là où il l’avait laissé.
               

               Lorsque nous faisons sa connaissance, Paul Signac partage sa vie entre Paris et Saint-Tropez
                  depuis deux ans. C’est à la suite de la mort brutale de Seurat, son « mentor » dont la rencontre a bouleversé à jamais sa production, qu’il
                  a décidé de partir pour le Midi. Son ami disparu, Signac est maintenant devenu le
                  chef de file de ce nouveau mouvement qu’il a épousé avec la ferveur des convertis :
                  le néo-impressionnisme, et dont tout le poids lui pèse désormais sur les épaules(23). Une anecdote rapportée par le peintre Henri Rivière et qui remonte à 1873 nous révèle que depuis son enfance, cet homme
                  obstiné est aussi un leader-né : « Ma mère m’emmenait dans les jardins du Palais-Royal
                  […]. J’y fis la connaissance d’un garçon fils d’un sellier renommé de la rue Vivienne ;
                  il possédait un magnifique attelage de cuir plein de grelots et de pompons. Il conduisait
                  ainsi, à ma grande admiration quatre gosses heureux d’être superbement harnachés. C’était Paul Signac, que je retrouvais plus tard dans
                  une bande d’amis à Montmartre(24). » Tout Signac est déjà un peu dans cette anecdote : un tempérament heureux, plutôt
                  fier, et chef de groupe. Son entrée dans le petit port de Saint-Tropez le 16 mai 1892,
                  à bord de son voilier Olympia, a marqué dans sa vie et dans sa production le début d’une nouvelle ère, apparemment
                  plus paisible. Le hasard ne favorise que les esprits préparés : pour le peintre en
                  quête de calme, la lecture de Sur l’eau de Maupassant et les conseils d’Henri Edmond Cross, installé au Lavandou, ont guidé sa
                  route. À l’arrivée, c’est le coup de foudre. Ce lieu devient terre d’élection, sa
                  vie se stabilise, il épouse sa compagne depuis neuf ans, Berthe Roblès, cousine éloignée de Pissarro. Et il va, dans ce havre de lumière, accomplir la description que justement
                  Pissarro a faite de lui : « un bon et loyal garçon, un peu gâté par le bonheur, plein
                  de cœur et de bonne volonté, acharné au travail(25) ». Pendant vingt ans, il y passera une partie de l’année comme le montre bien ce
                  Journal où la vie tropézienne et varoise, ses fêtes locales, ses régates, ses bourrasques
                  et ses ragots tiennent une place de choix. Là viendront des toiles aux tons plus chauds
                  et aux touches plus larges, la libération de son goût pour l’aquarelle. Là aussi,
                  il va vivre la douloureuse expérience de s’attaquer à une immense toile-manifeste,
                  porteuse de messages théoriques et politiques, à laquelle il s’astreint presque comme
                  une croix à porter, et qui aura pour décor la vue qu’il a sous les yeux de sa fenêtre :
                  Au temps d’harmonie. À partir de 1898, sa nouvelle maison « La Hune », bientôt restructurée par Octave Van Rysselberghe et avec les conseils de Van de Velde, accueillera artistes et écrivains : Cross et Valtat, Luce, Matisse, Bonnard, Lucie Cousturier, John-Antoine Nau, Émile Verhaeren et Félix Fénéon : « Les Tropéziens d’alors devaient s’effarer d’apercevoir en ce jardin
                  Signac en blouse russe orange de cadmium et Fénéon en pyjama jaune citron(26) ! »
               

               Nous n’en sommes pas encore là quand cet homme de trente et un ans, combatif et plein
                  d’entrain, prend la plume un jour de juin 1894. Pourquoi démarrer alors un journal ?
                  Pour noter l’original à partir d’un exercice obligé, commun ? Comportement d’un classique, d’un moraliste des siècles
                  passés auquel justement Signac le brise-tout revient en ces années de réflexion théorique ?
                  Parce qu’il est habité par l’exemple de Delacroix, qui a indéniablement déclenché cette impulsion, et dont le Journal a été tout récemment publié(27) ? Un peu tout cela, sûrement. Pour se justifier, aussi, et se justifier auprès des
                  autres à un moment critique de sa vie, un « tournant » théorique, géographique et
                  humain. Il va donc écrire – parfois irrégulièrement – sur des cahiers à lignes de
                  format moyen l’événement dont il est informé ou le témoin direct. Ses réflexions sont
                  à la fois revanche, consolation et explicitation à lui-même, confidences pour lui
                  seul ou plaidoyers qu’il n’hésitera pas à partager sous d’autres formes, comme nous
                  le montre en parallèle sa correspondance, abondante et régulière, avec des destinataires
                  aussi variés que nombreux. Il semble que Signac écrive avant tout pour voir clair
                  dans son cœur et dans son esprit. Pense-t-il néanmoins à une publication ? Le caractère
                  hâtif de certaines notes peut en faire douter. Mais elles alternent avec des fulgurances
                  et des traits d’humour savoureux, et l’on se demande s’il ne les consigne pas aussi
                  pour la postérité. Difficile dans ce contexte de faire la part des choses : le mot
                  d’esprit ou la formule heureuse sont alors véritablement un sport national. Il s’agit
                  d’une époque où d’une manière générale l’on ne mâche pas ses mots. La correspondance
                  de Pissarro révèle des traits et des jugements tout aussi durs. Les journaux de Jules Renard, ou des frères Goncourt, spécialistes en cancans, témoignent eux aussi des rosseries d’un
                  temps où l’on aurait pu perdre un ami pour le plaisir de faire un bon mot, à l’image
                  d’un Degas ou d’un Forain.
               

               S’il s’encourage ou se décourage, Signac diariste semble avoir relativement peu de
                  doute sur sa valeur ou en tout cas le chemin qu’il s’est tracé. Son Journal est un confident, mais aussi un document de travail, une mine de renseignements pris
                  pour être éventuellement réutilisés, une matière brute. Son registre des événements
                  quotidiens est également un atelier de réflexion pour ses travaux et théories futurs.
                  Signac se soumet bien souvent à lui-même ses idées et ses expérimentations, et, bien
                  forcé de se radicaliser pour avancer sur la route obstinée qu’il s’est fixée, cet
                  « exubérant qui se dompte » (Félix Fénéon) se rend nécessairement aveugle à certains talents de son temps. Les
                  jugements sévères portés sur l’art nabi de Vuillard et Bonnard en sont un exemple, jugements sur lesquels il reviendra heureusement plus
                  tard.
               

               Dans ces pages, Signac se montre plus vif, moins posé et construit, alors qu’en effet
                  miroir il peine tant, de son propre aveu, pour écrire son essai D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme qu’il souhaite si net et dépouillé, d’une écriture contrôlée, comme sa peinture(28). Au contraire, dans ces notes pour lui-même, Signac saute du coq à l’âne, glisse
                  avec grâce sur ce qui pèse, s’abandonne à l’amitié autant qu’aux coups de gueule,
                  sans pathos ni pose. Et puis, il apparaît comme un homme « complet », aussi physique
                  qu’intellectuel, dont l’existence quotidienne se partage entre un énorme travail régulier,
                  coupé d’épisodes sportifs, régates, pique-niques, randonnées en vélocipède ou en automobile.
                  Il en résulte un texte où l’on passe des questions techniques de moteur ou de pigments
                  aux réflexions sur l’art, de l’actualité littéraire, musicale, théâtrale et politique
                  au dragage de son bateau, le tout soudain doublé d’une pensée sur Ruskin ou Puvis de Chavannes. À l’opposé du ton parfois précieux et solennel de la critique
                  d’art de son temps et de nombre de ses correspondants, son style lapidaire et sans
                  détour est probablement fidèle à celui qu’il pratiquait au lycée puisque son ami Eugène Torquet (futur premier prix Goncourt sous le pseudonyme de John-Antoine Nau(29)) le surnommait alors déjà « Gnac ! ».
               

                

               L’écriture de Signac est donc bien le parallèle, le pendant, le complément de sa peinture.
                  On y retrouve à la fois toute sa liberté et toute sa rigueur. Côté libre, il est souvent
                  brillant et rosse, trouvant le mot juste sur un personnage dont le compte est réglé
                  en trois mots, il parvient à croquer une atmosphère comme il le ferait d’un paysage,
                  en quelques coups de crayon. Son usage surprenant et immodéré des points de suspension
                  donne même par endroits des accents presque céliniens à sa prose(30). Il résume à traits vifs un dîner, une visite d’exposition, une après-midi de navigation par mistral, l’enterrement poignant d’un jeune marin, confie
                  ses convictions politiques. Le lecteur y croisera Cross, Fénéon, Vuillard, mais aussi des marins, des commerçants, des artistes moins célèbres, des
                  figures du monde politique, des critiques littéraires, d’illustres inconnus aujourd’hui
                  mais gloires mondaines de son temps.
               

               Côté rigueur, on sent que cet homme a commencé ses notes comme un combat en faveur
                  du néo-impressionnisme qui l’habite pendant les cinq premières années, et qui lui
                  est devenu si constitutif qu’il l’applique à tout et à tous : on découvre ainsi, lors
                  de ses visites aux musées du Louvre, de Lyon et d’autres, que Léonard, Poussin, le Lorrain auraient été, évidemment, des précurseurs des néos ! Mais Signac n’est
                  pas seulement peintre, et c’est sans doute l’une des découvertes les plus passionnantes
                  que nous donne à voir ce Journal, il est aussi, véritablement, un intellectuel engagé dans la vie de la cité. Dire
                  qu’il s’est intéressé à la politique est une litote. Plus tard, il connaîtra de près
                  et fréquentera des hommes politiques : le socialiste Marcel Sembat (1862-1922) et le fondateur du PCF Marcel Cachin (1869-1958), pour ne citer que deux figures importantes. Quelques solides
                  convictions l’animent – pacifisme, anarchisme et dégoût de l’injustice – et nous valent
                  plusieurs pages d’un lyrisme sincère à l’égard des plus faibles. Ardent dreyfusard
                  de la toute première heure, il reste classiquement sarcastique à l’égard de l’Église,
                  et foncièrement hostile à l’armée. Dans l’ensemble, constatons qu’il ne s’est pas
                  trompé dans ses jugements sur les événements, et se retrouve aujourd’hui du bon côté
                  de l’Histoire. Sur les autres sujets, ses sentiments varient. Sa lucidité sur la nature
                  humaine l’amène parfois à formuler des remarques assez peu compatibles avec ses opinions
                  de gauche, mais ses préoccupations sociales sont authentiques. Féroce pour certains
                  de ses contemporains, Signac n’en est pas moins un être très sociable et prompt à
                  l’enthousiasme. Loin d’être un misanthrope désabusé, ses déceptions sont à la hauteur
                  de ses attentes : parfois excessives. Entier dans ses engouements, le voilà parfois
                  capable de volte-face aussi glaçantes qu’un brusque vent d’est, et certains membres
                  de son entourage en font les frais. Parmi eux, le fidèle ami Georges Lecomte, soudain jugé trop snob, son premier maître Armand Guillaumin, perdu par l’argent (Signac qui en a suffisamment se montre souvent bien sévère à l’égard de ceux qui cherchent à en gagner), le complice de toujours
                  Théo Van Rysselberghe dès lors qu’il lui semble trahir « la cause ». Comme il se doit,
                  tous les marchands sont bien souvent maltraités par l’artiste sûr de son bon droit
                  et oublieux des risques qu’ils prennent pour lui. Ce Journal est ainsi souvent celui d’un homme en colère, peu économe de son mépris pour les
                  « mufles », mot fourre-tout qui finit par désigner tour à tour galeristes, « officiels »,
                  voisins solennels ou artistes ronflants. En 1909, il cesse d’écrire. La lutte pour
                  les idées est moins nécessaire, et sa vie privée prend alors un tour inédit. Son existence
                  va bientôt changer, et ce sera désormais à son épouse Berthe, abandonnée en 1912, qu’il écrira sa gazette quotidienne. Le besoin de consigner
                  ses pensées pour lui-même se manifeste toutefois à deux reprises, en 1915, période
                  la plus sombre de son existence, et en 1932, alors qu’il est installé à Barfleur,
                  et qu’il est bien devenu un « homme du passé ».
               

               C’est certainement à Signac que son ami George Besson pensera en écrivant : « Ce sont les peintres, et non les critiques d’art
                  qui savent parler de la peinture(31). » Ces pages qu’il nous laisse combattront au moins durablement, espérons-le, l’idée
                  selon laquelle un peintre ne saurait pas écrire.
               

               Charlotte Hellman
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               Pour faciliter la lecture du Journal, on a corrigé la ponctuation et l’orthographe parfois assez « libres » de Signac,
                  et unifié la graphie des noms propres, des titres d’œuvres, ainsi que l’usage des
                  majuscules. La date de l’entrée est indiquée entre crochets quand elle est suppléée.
                  Un point d’interrogation signale une date ou un mot douteux.
               

               					
               Par ailleurs, des fragments retrouvés des années 1915, 1932 et 1933 figurent également
                  dans ce Journal.
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                  14 juin 1894

                  						
                  Huit jours de mistral de suite.

                  						
                  Il serait facile d’écrire un article : Delacroix et les néo-impressionnistes(32). Toute notre technique se trouve indiquée dans le Journal… division du ton, contraste… cadres blancs. Montrer que les impressionnistes ont
                     été de superbes démolisseurs ; mais qu’il reste à reconstruire : revenir aux lois
                     de la composition… perdues maintenant – sauf chez Puvis(33). Les peintres photographes – un tableau dont la moitié est occupée par un ciel vide,
                     quel que soit l’intérêt du bas, ne sera jamais un tableau, mais une étude (ce défaut
                     beaucoup plus chez Monet que chez Pissarro(34) qui du reste travaille moins d’après nature).
                  

                  						
                  Par mistral les feuilles des arbres plus claires que la mer…

                  						
                  						
                  Avancer le tableau, le plus possible sans modèle – afin de ne pas entrer dans des
                     détails gênants.
                  

                  						
                  Théo(35) m’écrit qu’il faudrait faire des compositions au pastel, des arrangements de lumière
                     et d’ombre.
                  

                  						
                  Luce(36) va déjà peindre d’après sa femme et son bébé.
                  

                  						
                  Je n’ai aucune mémoire des formes et des mouvements. Depuis un mois je tâche de l’exercer,
                     en dessinant de souvenir d’après des reproductions ou des photos, en arabesques très
                     larges.
                  

                  						
                  J’en fais dix ou douze croquis, jusqu’au moment où je retrouve bien le mouvement.
                     Je sens que cela me fait le plus grand bien. Hier j’ai fait un petit croquis de ma
                     femme qui a été tout seul(37).
                  

                  						
                  Dans les 5 volumes des Klassischer Bilderschatz(38), il n’y a pas un seul peintre, un seul tableau dont puissent se réclamer les Detaille et les Roll(39). Tous ces gens-là sont des illustrateurs ou des photographes.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  15 juin 1894

                  						
                  Ai reporté mon groupe d’amoureux sur ma toile. Suis sur la voie de trouver la façon
                     de me servir du modèle : y chercher la réalité de son rêve – l’améliorer mais pas
                     le modifier. Une belle arabesque rêvée, un joli enlacement de lignes seront beaucoup plus importants à conserver, et même semblent
                     plus justes, que l’exactitude donnée par le modèle. Que le contour paraisse tout au
                     plus vraisemblable… c’est bien suffisant.
                  

                  						
                  Mettre d’abord tous les éléments « carrément » à touches larges, puis revenir dessus
                     en divisant… essayer que la forme d’une touche disparaisse et se fonde « optiquement »
                     avec les autres éléments – (à chercher). Sur une toile à gros grains en passant par
                     une touche légère sur les bords et en la faisant mourir sur la voisine on obtiendrait
                     ce résultat. Il faut tâcher d’obtenir en peinture ce que le papier Ingres et le crayon
                     font pour le dessin. Une division rapide. Comparer un dessin au « point » embêtant,
                     à un dessin sur papier Ingres ; la division se fait par le grain du papier et n’est
                     pas gênante(40).
                  

                  						
                  Chercher cela sur des toiles de petite dimension(41). Comment y faire un ciel !
                  

                  						
                  2 jolies harmonies :

                  						
                  Papier à cigarettes orangé, ruban vert (oriental)

                  						
                  Un livre Charpentier ficelé d’un ruban rose(42). Je m’en sers pour la ceinture et le pantalon de deux bonshommes de mon tableau.
                  

                  						
                  C’est aujourd’hui l’Espagnole : petite bravade en l’honneur de l’anniversaire de la
                     délivrance de Saint-Tropez(43).
                  

                  						
                  2 heures de Faux Col(44)… essayé après vainement d’une aquarelle à la citadelle. Fatigué, rien de bon.
                  

                  						
                  Délicieuse soirée sur la terrasse.
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                  16 juin 1894

                  						
                  Essayer des passages : recherche d’une teinte intermédiaire entre 2 teintes (vert
                     couleur locale et orangé lumière – dans un rappel de lumière dans un vert à l’ombre)
                     dont les écarts sont trop grands. Inconvénients de la valeur trop claire de l’orangé.
                  

                  						
                  Couvert la partie droite de mon tableau. Fais la chasse à 5 ou 6 parallèles.

                  						
                  1er bain de mer.
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  17 juin 1894 

                  						
                  Couvert tout mon tableau… Il me semble confus. Cela doit tenir au manque de vigueur
                     du premier plan. Y remettre beaucoup d’ombre – que les couleurs locales disparaissent
                     dans l’ombre au profit de l’ombre et dans la lumière qu’elles soient mangées par le
                     soleil – de façon à avoir un grand contraste d’ombre et de lumière.
                  

                  						
                  … Un bon moyen pour se donner la sensation de recul et voir l’effet d’un tableau en
                     train : regarder par le gros bout de la jumelle. Tout se reconstitue parfaitement.
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                  Peské vient peindre à l’atelier… très coloriste, adroit, pas de cervelle pour deux
                     sous(45). Il essaye en vain de comprendre la technique. 
                  

                  						
                  						
                  Décidément comme nous le disions avec Cross(46), c’est plutôt un système philosophique qu’une façon de peindre. Pour ce moyen honnête,
                     simple, réfléchi, il faut être honnête, et simple – et réfléchi.
                  

                  						
                  Ils sont bien rares les peintres qui jouissent de l’accord de 2 teintes ou de 2 lignes…
                     Encore plus rares ceux qui n’étant pas peintres prendraient du plaisir à des tableaux
                     purement « peintres ». À quand une exposition de peintres « peintres ».
                  

                  						
                  J’écris à Luce : je lui dis que le mot « point », qui n’a rien à faire avec notre technique,
                     a été beaucoup propagé par les Pissarro, qui après s’en être fait un drapeau, s’en servent pour diminuer nos recherches
                     et les spécialiser dans ce petit moyen(47). Et le contraste, et l’harmonie, et la division… et les accords de lignes : qu’en
                     font-ils. Du reste quand ils faisaient « du point » comme ils disent, ils n’ont rien
                     compris à la division… Leurs tableaux étaient pleins de fautes d’orthographe. Ce sont
                     du reste les plus mauvais de Camille… Il ne peut pas comprendre le contraste… qui est l’écart de ton, et de teinte,
                     puisque son tempérament le pousse à faire au contraire des tableaux où tous les tons,
                     teintes sont très près les uns des autres, presque dégradés sans contraste. Son horreur
                     du « trou » le prouve(48).
                  

                  						
                  Les ciels de Seurat (d’Honfleur) sur lesquels le phare réagit en clair d’un côté, en foncé de l’autre,
                     pourtant si logiques et si observés, l’exaspéraient.
                  

                  						
                  Les plus beaux tableaux du père Pissarro sont à mon avis ceux, merveilleux, faits à Pontoise, à Osny. Verts,
                     bleus et rouges : donnant une résultante grise ! Mais quelle superbe unité.
                  

                  						
                  L’empâtement de ces derniers temps le rapproche de Monet. Il n’a rien à gagner à la comparaison. Son œil ne le porte pas vers ces exagérations
                     où Monet réussit si bien.
                  

                  						
                  Les derniers Monet me semblent au contraire très divisés.
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  Lundi 18 juin 1894

                  						
                  … Travaille tableau. Il me semble avancer rapidement. J’espère l’avoir assez poussé
                     pour pouvoir l’emporter à Paris en octobre. En somme ce mode d’expression serait tout
                     aussi rapide que n’importe quel autre. Quelle différence avec mes premiers tableaux.
                     
                  

                  						
                  Été au port en norvégienne(49), temps gris.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  19 juin 1894

                  						
                  Ce matin mistral – travaillé à l’ombre bleue – mise en valeur.

                  						
                  Faire une esquisse des hâleurs(50) (tableau triste harmonie verte et violette)
                  

                  						
                  Rapporté 2 toiles. L’Orage sur le port d’après l’aquarelle et Le Coin du portail avec la voile rouge – dont j’ai déjà deux aquarelles…
                  

                  						
                  Peské me rase avec sa noblesse ! C’est pourtant un garçon intelligent… Mais quelle
                     importance il attache à ses titres et à ses redingotes.
                  

                  						
                  Pris des notes pour un coucher de soleil par mistral.

                  						
                  Été à la répétition des pauvres cabots.

                  					
               

               					
               
                  						
                  20 juin 1894

                  						
                  Travail le matin : lumière autour du premier plan d’ombre.

                  						
                  Bain midi.

                  						
                  Jolie promenade aux Issambres(51) – passé à terre des sardiniers. Reçu la voilure.
                  

                  						
                  … Essayé de faire une aquarelle.

                  						
                  Décidément je n’ai plus aucun goût à me mettre devant un coin quelconque pour le rendre.
                     Il me semble idiot de peindre tout ce que l’on a devant soi ! Comment, parce qu’on
                     aura mis un tas de bois à tel endroit, parce qu’on aura peint une maison d’un sale
                     ton, il faudrait que je copie cela ! Il me semble beaucoup plus logique de ne prendre dans la nature, de
                     n’emmagasiner – par un simple croquis, une simple note – que ce qui vous semble parfait
                     de lignes et de couleurs… et de s’en servir pour un « tableau » et non une étude(52)…
                  

                  						
                  Avec cette méthode, un mois à Venise, d’impressions cérébrales, de souvenirs, de notes,
                     de croquis vous permettra de travailler deux ans… tandis qu’autrement vous n’en rapporterez
                     qu’une ou deux études, peut-être exactes, mais inutiles.
                  

                  						
                  Vu un joli effet pendant que je me faisais mon aquarelle… ce qui a amené à priser
                     cela : le ton d’une voile blanche dans l’ombre, sur les maisons orangées soleil du
                     port… Tout d’un coup le matelot l’oriente dans le soleil… cela n’était plus du tout
                     intéressant.
                  

                  						
                  Le moindre souvenir du premier effet était beaucoup plus important à conserver qu’une
                     étude poussée du deuxième.
                  

                  						
                  Delacroix dit : je déteste cette prétendue franchise à l’aide de laquelle on débite
                     des opinions tranchantes ou blessantes.
                  

                  						
                  … Voyez : Petitjean(53).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  21 juin 1894

                  						
                  Je mets de la « couleur locale » sur mes chairs… Peské me fait remarquer, avec raison, qu’elle est un peu trop la même pour mes différents
                     personnages… Mais comme ces détails observés par tous les peintres ont peu d’importance
                     à côté des colorations causées par les contrastes dont ne se soucie aucun peintre
                     contemporain ! Et pourtant cela crève les yeux… bien plus que les différentes qualités
                     de peaux !
                  

                  						
                  						
                  Il faut de tous ces détails : couleurs locales, reflets, et autres accidents de couleur,
                     ne prendre que l’indispensable… de même qu’en dessin on ne fait pas tout, les rides,
                     les plis… ces petites couleurs locales viennent à l’encontre du grand effet. Ça n’a
                     pas plus d’importance qu’aurait le numéro du régiment sur le bouton d’uniforme d’un
                     soldat mort dans un tableau de massacre.
                  

                  						
                  Bain.

                  						
                  Été au port en norvégienne.

                  						
                  Aquarelle (voile blanche, portail)

                  						
                  Ramené Peské dîner. Il nous rase encore avec « la race » et l’« éducation mondaine ». Il
                     ne viendra pas à la maison sans faux-col, sans cravate, mais il a les ongles sales,
                     crache par terre, pose sa pipe sur la table… etc.
                  

                  						
                  Je lui demande : quel est l’esprit supérieur de Luce qui boit le rince-bouche chez Léonide Leblanc et le raconte naïvement, honnêtement pour amuser les autres… ou des
                     gommeux qui auraient pu ce soir-là se moquer de lui… toujours ces sacrées conventions.
                     Tas d’hypocrites.
                  

                  						
                  Reçu lettre Moline… et de Thézac… Il prend 3 ris pour aller de Groix à Port-Navalo, est obligé de filer de l’huile
                     pour y entrer ! Quelle différence avec les yachtmen et marins méditerranéens(54).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  22 juin 1894

                  						
                  Répondu Moline : lui dis qu’il exige réponse de La Rochefoucauld ; ne pouvons rester chez lui malgré lui ; comme il n’a pas répondu
                     à ma lettre je crois comprendre que, n’ayant pas trouvé là la vaine gloriole et poussé
                     par sa femme, qui rage de n’avoir pu mener à sa guise des artistes trop libres et
                     trop fiers, qu’il en a assez. Liquidons(55) !
                  

                  						
                  						
                  M. Coadou est venu photographier le tableau.
                  

                  						
                  Énervé. Impossible de travailler. Commencé lire L’Impérieuse Bonté de Rosny(56). 
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  23 juin 1894

                  						
                  Achevé de lire Rosny… C’est un superbe bouquin… Peut-être laisse-t-il trop d’espoir pour pousser
                     à la Révolte… Comme il aime et excuse le peuple. On sent qu’il a vécu de sa vie :
                     … Cette lecture m’a fait le plus grand bien ! Quand on vit parmi de tels mufles que
                     ces excellents Tropéziens – au fait je crois qu’ils le sont encore moins qu’ailleurs
                     – on a besoin de temps en temps de prendre un cordial. 
                  

                  						
                  Fait le tour du golfe, belle brise de N.-E., puis au port une aquarelle « Tartanes ».

                  						
                  Évidemment chaque contact que l’on a avec le peuple est pour nous désagréable. 

                  						
                  Un ouvrier nous volera, nous embêtera, nous gênera… Et il serait plus agréable de
                     fréquenter d’aimables canailles… Mais devons-nous faire ce qui nous est agréable…
                     ou ce qui nous semble notre devoir… avons-nous le droit parce que le peuple nous embête,
                     de lui refuser respect et amour… S’ils avaient eu la chance d’être élevés comme nous,
                     ils seraient, ces pauvres bougres, autrement choutes que nous ! Du reste l’orgueil,
                     la jalousie, l’imbécilité du peuple sont vraiment plus excusables que la canaillerie
                     de la bourgeoisie… qui a tous ces défauts encore plus exagérés et à laquelle l’instruction
                     et l’éducation auraient dû montrer la saloperie de ses actes et de ses pensées. Le
                     sentiment d’orgueil d’une bonne changeant son bonnet pour un chapeau est plus excusable
                     que celui d’une bourgeoise empruntant à son amie des diamants pour aller à un dîner(57).
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  24 juin 1894

                  						
                  Constaté que des touches jaunes mises il y a trois jours sur mon tableau près de la
                     tête de la femme ont horriblement changé.
                  

                  						
                  Je crois que c’est un mélange de garance et de cadmium.

                  						
                  Le soir dîné avec M. Coadou – puis après dîner, au bout de la jetée. Une tartane entre remorquée par
                     la chaloupe… Dispute entre le capitaine et un matelot… le mot injurieux « paysan »
                     revient sans cesse… Tu navigues comme un paysan ! Celui-là qui reproche aux autres
                     de naviguer comme un paysan – oui un paysan etc. etc.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  25 juin 1894

                  						
                  On annonce la mort de Carnot… Personne ne sait rien d’affirmatif. Les uns disent que c’est un Italien qui
                     l’a tué, d’autres un Allemand… à cause de l’alliance franco-russe(58) !!!
                  

                  						
                  Grand rassemblement sur le port.

                  						
                  Travaille au torse du liseur. Fais poser Bech(59) pour un petit panneau… très rapidement. Cela me donne de jolies colorations… avec
                     ce petit panneau et un bon dessin j’espère aller plus loin, sans tomber dans le modèle !
                     Je ne changerai du reste rien à mon contour – chercher à le perfectionner et non à
                     le modifier.
                  

                  						
                  … Au port les pavillons en berne… Lu dans le Petit Var l’assassinat de Carnot… À Lyon les sociétés de gymnastique ont donné la charge et pillé les cafés
                     italiens !
                  

                  						
                  Dans Le Petit Marseillais : on raconte avec force louange la brave conduite d’un garde champêtre qui, caché
                     et armé d’un revolver et d’une carabine, a tiré sur deux pauvres bougres qui volaient
                     de l’ail dans un champ et sur un passant attiré par le bruit. Il a tué l’un et blessé
                     les 
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                  deux autres… Sa conduite si brave, dit le journal, n’a rien d’étonnant… il a été soldat
                     au Tonkin et y fut médaillé ! Dans un pays où se passent de tels faits… et où des
                     journalistes, soi-disant « intellectuels », écrivent de telles choses, l’assassinat
                     d’un chef du gouvernement n’est plus qu’un fait divers(60).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  26 juin 1894

                  						
                  Travaille au torse du liseur : un croquis d’après Bech.
                  

                  						
                  … Fine a été dénoncée comme étant allemande… 

                  						
                  Enquête de la gendarmerie. C’est son accent « nivernais » qui a fait naître ces soupçons !
                     Tas d’idiots.
                  

                  						
                  Dîné avec Peské à l’hôtel.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  27 juin 1894

                  						
                  Travaillé au torse… j’hésite entre deux factures : l’une où chaque élément serait
                     posé largement ou carrément (en somme c’est la division de mes toiles précédentes
                     mais exigée plus large par la dimension de la toile) ; l’autre plus libre mais plus
                     escamotée, en frottant légèrement les éléments par-dessus les uns les autres. La couleur
                     accrochée par le relief du dessous [?] se divise seule à l’infini… puis revenir avec
                     d’autres éléments. 
                  

                  						
                  La première serait peut-être plus nette et les colorations un peu plus pures – à condition
                     que chaque touche soit placée du premier coup et traversée par la lumière blanche
                     du dessous.
                  

                  						
                  La seconde plus libre et plus rapide. On modèle ainsi beaucoup mieux. Mais est-ce
                     utile de tant modeler… de loin cette facture ne paraît-elle pas molle. 
                  

                  						
                  Je vais tenter de peindre les deux jambes de l’homme de gauche de ces deux façons
                     différentes, puis comparant l’une à l’autre je déciderai avant d’aller plus loin.
                     
                  

                  						
                  Le baromètre baisse, le ciel se couvre à l’E.

                  						
                  						
                  Écrit au chantier du Petit Gennevilliers.

                  						
                  Cross a été très courageux en faisant des figures dans son Air du soir(61) – avec seulement les 3 ou 4 touches des éléments nécessaires. Mais se rappeler l’aspect
                     raide et déconcertant de son tableau à Paris. Et cependant il m’avait bien sincèrement
                     plu à Cabasson(62).
                  

                  						
                  
                     							[image: ../Images/032_cross-air-du-soir.jpg]
                     							
                     						
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  2 juillet 1894

                  						
                  Passé trois jours chez Cross. À Toulon le samedi. 
                  

                  						
                  Cross cherche l’esquisse de L’Excursion : Hommes et femmes montant une côte… L’arrangement en est absolument délicieux, ne
                     sent pas le travail pénible de composition. Cela paraît très simple et très naturel…
                     tandis que dans son premier tableau L’Air du soir, que je reviens de voir et que j’aime toujours beaucoup, l’arrangement trop voulu
                     se faisait trop sentir…
                  

                  						
                  On devrait avant d’aller plus loin se fixer d’avance la quantité de détails, de forme
                     et de couleur dont on ne tiendra pas compte dans le tableau… Tel pli, telle ride etc.
                     seront bannis, ainsi que telle coloration, tel reflet, etc., et ne pas se laisser
                     emporter plus loin.
                  

                  						
                  Gratté le torse du liseur – mal venu. Retrouvé les taches noires dans l’herbe ensoleillée
                     – elles sont de plus en plus foncées. J’ai tout gratté… et j’écris à Blockx pour lui demander son avis(63). Cela ne vient pas de ses couleurs puisque ces changements sont localisés dans un
                     coin que j’ai peint dans la même journée. Nulle part ailleurs je n’en retrouve. Cela
                     vient-il d’un mélange que je n’aurais pas vu… et encore il ne devrait pas changer
                     tant que cela, ou plutôt d’une réaction chimique de deux couleurs, mises dans l’eau
                     pour passer la nuit. 
                  

                  						
                  Chaque peintre devrait se faire une encyclopédie de tout ce qu’il voit de beau, forme
                     et couleurs, simplement et ne pas poursuivre ou copier le « motif » entier… mais s’en
                     tenir à ce qu’il y trouve d’irréprochable(64)… Le reste ne serait que gênant. 
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  4 juillet 1894

                  						
                  Souffrant d’un embarras gastrique… reste couché. Cela explique le mal que depuis huit
                     jours j’avais à travailler. Rien ne me disait. 
                  

                  						
                  Reçu une lettre de Lecomte(65). Il se plaint de mon silence. Il n’a pas reçu ma dernière lettre qui a dû être interceptée !
                  

                  						
                  						
                  Joli régime. 

                  						
                  … Ici faire la planche se dit : faire le lit de mort !! Le saut périlleux s’appelle
                     « saut mortel ». En revanche quelqu’un de bien malade se dit « fatigué »… Il y a eu
                     une explosion à bord du Formidable… Il y a 5 matelots bien fatigués(66)!!
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  5 juillet 1894

                  						
                  Essentiel de mettre bien tout de suite les divers éléments à la même valeur(67). Autrement il faut revenir dessus et c’est du temps perdu… En outre la touche n’est
                     plus si pure.
                  

                  						
                  Toujours perfectionner le contour.

                  					
               

               					
               
                  						
                  6 juillet 1894

                  						
                  La division s’opère mieux si les touches ne sont pas trop nettes et arrêtées(68).
                  

                  						
                  Étant un peu étalées sur les bords, elles ne produisent pas l’effet « vacillant »
                     qu’elles produiraient si elles avaient une forme trop précise. La division s’opère
                     mieux lorsque, la toile n’étant pas couverte, chaque touche est séparée de sa voisine
                     par du blanc. Il faut donc, la toile plus couverte, remplacer ce jeu du blanc par
                     l’indécision du contour de chaque touche.
                  

                  						
                  Faire que de deux teintes mises à côté l’une de l’autre, l’une l’emporte toujours
                     sur l’autre en valeur. Éviter aussi, par exemple pour une étoffe rayée, que les raies
                     soient égales. L’étoffe rayée idéale serait celle dont la raie la plus large de forme serait la plus claire de ton et en même temps la plus
                     chaude de teinte. Elle aiderait ainsi d’elle-même les phénomènes d’irradiation, de
                     contraste de teinte et de ton, qui viendraient encore augmenter l’effet cherché ;
                     tandis que si l’on changeait l’un de ces 3 éléments, un des 3 phénomènes viendrait
                     à l’encontre de l’effet cherché.
                  

                  						
                  Ex. Si la raie la plus chaude est la plus foncée – le contraste de ton de sa voisine
                     plus claire qui lui envoie de l’ombre vient tuer ces qualités chaudes.
                  

                  						
                  Autre exemple : si c’est la raie la plus foncée qui est la plus large, l’irradiation
                     de la raie la plus claire fait paraître la première plus étroite. C’est donc une bêtise
                     de chercher un effet contre nature puisqu’il est tué immédiatement par des phénomènes
                     naturels. N’est-il pas plus simple de les avoir pour soi, venant aider l’effet cherché…
                     Dire que pas un dessinateur d’étoffe ne se soucie de cela… C’est pourtant bien simple…
                     et cela se trouve tout au long dans le livre de Chevreul(69)… paru en 1820.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  7 juillet 1894

                  						
                  J’apprends l’arrestation de Luce… Pauvre bougre ! Cross m’écrit aussitôt pour nous concerter au sujet de sa femme et de son bébé(70)… J’ai écrit à ce sujet à Cousturier(71). 
                  

                  						
                  Journée atroce de chaleur… et puis énervé par ces injustices, je ne puis travailler…
                     Comment être tout entier à son art, en pareilles époques ! La société future toute
                     de bonté et d’harmonie aura ses Fra Angelico et ses Michel-Ange… mais ce présent ! Comment un artiste pourrait-il ne pas être distrait
                     de son art et tourmenté par les malheurs et les crimes qui l’entourent. 
                  

                  						
                  						
                  Celui qui resterait froid parmi ces horreurs ne serait pas un artiste… Celui qui s’en
                     soucie en est troublé et par cette préoccupation, est privé d’une partie de ses moyens.
                     Donc de pareilles époques – illogiques – ne peuvent engendrer d’artistes complets,
                     comme ceux qui vivaient dans la paix des croyances et le calme des cloîtres. 
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  8 juillet 1894

                  						
                  Travaillé d’après Bech à l’homme qui cueille – fait un petit panneau et une étude de chairs… Rechercher
                     ce que Delacroix nomme 1/2 teinte(72)…
                  

                  						
                  Dans les chairs tout modelé est très fondu, sans écart.

                  					
               

               					
               
                  						
                  9 juillet 1894

                  						
                  Une jeune fille a perdu une bague de fiançailles en se baignant… Elle remue depuis
                     hier le sable, pour la retrouver… Je lui prête une épuisette pour draguer au fond
                     de l’eau. Par hasard… au deuxième coup elle ramène la bague… Cris et joies. Admiration
                     pour mon « idée » ! Elle a l’air de me croire un peu sorcier… en tout cas, un homme
                     extraordinaire ! Quel couillon j’eusse été, si elle ne l’avait pas retrouvée.
                  

                  						
                  Les touches sales ressortent encore par-dessus celles que j’ai remises. Je recouvre
                     de blanc toute cette partie d’herbe.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  14 juillet 1894

                  						
                  Très tourmenté par les changements du cadmium clair qui en deux jours devient sale,
                     d’un brun vert.
                  

                  						
                  Celles qui sont mélangées à beaucoup de blanc, ou celles qui sont pures changent moins
                     que les 1/2 teintes.
                  

                  						
                  						
                  C’est surtout du côté de la mer que je remarque ce changement. Dans l’autre coin de
                     ma toile ces touches de cadmium me semblent rester plus pures(73).
                  

                  						
                  Delacroix dit : « ne pas faire attention à l’ombre et au soleil – supposer le sujet
                     éclairé par temps gris… reste ces effets d’ombre et de lumière… détails sans importance(74) ».
                  

                  						
                  Et cependant c’est cette lumière solaire qui est la cause de tout : de l’effet, du
                     ton, de la teinte, la régulatrice du contraste…
                  

                  						
                  Il nie ce soleil qui me semble pourtant bien plus important que les moindres reflets
                     dont il tient soigneusement compte…
                  

                  						
                  Le temps gris, mais c’est un effet de soleil tamisé. Dans l’échelle : brouillard,
                     temps gris noir, temps gris clair, soleil blanc, 1/2 soleil, soleil, plein soleil…
                     où commence le temps gris, où finit le soleil… c’est une simple proportion, une question
                     de dosage, voilà tout.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  17 juillet 1894

                  						
                  Hier soir attaque de deux cuirassés par dix torpilleurs. Jolis effets de lumières :
                     projecteurs électriques et signaux(75).
                  

                  						
                  Tout Saint-Tropez est divisé par la question du marché… On a construit il y a cinq
                     ans un superbe – et ridicule – marché… Mais il n’y a ni marchand, ni acheteur… Il
                     est trop loin du centre !! Or il est situé exactement à une minute du trou noir et
                     sale où se tient l’ancien marché – et tout aussi central(76) !
                  

                  						
                  Lorsque la proportion de tous les éléments est bien établie… recouvrir touche par
                     touche pour bien les nettoyer et leur donner toute leur intensité, toute leur luminosité.
                     Ce ton sur ton leur donne beaucoup de brillant.
                  

                  						
                  Un tableau dont la moitié est occupée par un ciel banal et vide (à moins qu’on veuille
                     jouer de cet effet) pourrait être avantageusement coupé près de la ligne d’horizon.
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  19 juillet 1894

                  						
                  J’ai découvert que c’était l’air salin qui faisait changer le cadmium. Un échantillon
                     exposé à un fort vent d’est – vent du large – a noirci en 1/2 heure. J’écris à Blockx pour le rassurer… C’est tout de même une chance d’avoir un fabricant de couleurs
                     aussi consciencieux et dont on ne peut pas douter(77).
                  

                  						
                  Une fois le trait arrêté, refaire des petits dessins de détails pour les modelés,
                     sans se soucier du dessin d’ensemble qu’on ne retrouverait plus et qu’on risquerait
                     de gâter en le changeant.
                  

                  						
                  Attacher de plus en plus d’importance à la pureté des touches. Ne pas en laisser une
                     qui ne donne pas tout ce qu’elle pourrait donner.
                  

                  						
                  Lu dans L’Éclair un article d’Arsène Alexandre. « Tous les nommés Luce… » Il prédit le moment où quiconque pense autrement que les sous-vétérinaires
                     canailles qui nous dirigent sera poursuivi(78).
                  

                  						
                  Drumont déjà s’enfuit… Le même jour un article de Séverine qui raconte l’odyssée de ce pauvre peintre suédois, ami de Fénéon, englobé dans le procès d’associations de malfaiteurs… parce qu’il a donné
                     asile à Chatel(79). 
                  

                  						
                  Cela va bien !!

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  22 juillet 1894

                  						
                  Promenade en norvégienne à la Moutte(80). Le ton orangé foncé d’une voile blanche à l’horizon un peu avant le soleil couchant.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  23 juillet 1894

                  						
                  Fait et refait la tête de l’homme qui cueille ! J’avais perdu mon carton, il m’a fallu
                     le retrouver ! Que de temps perdu. Faire tout son possible pour ne pas s’égarer ainsi.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  24 juillet 1894

                  						
                  Les deux escadres sont revenues dans le golfe. Louvoyé avec Faux Col toute l’après-midi.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  25 juillet 1894

                  						
                  Travaillé à la litho pour L’Estampe originale – bien au hasard. Je ne sais pas ce que cela donnera(81).
                  

                  						
                   

                  						
                  Le pauvre Cross devait venir me voir hier… Encore pris par ses rhumatismes, il remet son voyage
                     à plus tard.
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                  26 juillet 1894

                  						
                  Achève la litho… Journée de mistral brûlant… pas le courage de travailler.

                  					
               

               					
               
                  						
                  27 juillet 1894

                  						
                  Séance orageuse à la Chambre à propos des lois sur l’anarchie. Jaurès demande que tout député ou ministre, ayant participé à des affaires financières
                     véreuses, soit poursuivi comme contribuant à faire naître le mouvement anarchiste(82) ! C’est une assez bonne fumisterie ! Ah ! nous en avons assez de toutes ces fripouilles ! Qu’ils s’en aillent ! Comment travailler
                     tranquille à une pareille époque…
                  

                  						
                  Débarrassé de Peské. Il me voyait tourmenté des changements de mon cadmium… Je le prie de me donner
                     un peu du sien, pour constater s’il subit le même sort ! Comme il faut qu’il ouvre
                     son sac, il me répond : Demain.
                  

                  						
                  Évidemment j’ai envoyé promener ce jeune mufle, le type le plus parfait de l’égoïste…
                     Il ne parle que de lui, ne s’intéresse qu’à ses propres affaires, se fout des vôtres
                     mais exige qu’on prenne intérêt aux siennes. Trop de cravates, pas de cœur.
                  

                  						
                  J’ai eu pourtant une rude patience avec ce coco, lorsqu’il me rasait avec tous ses
                     bafouillages !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  28 juillet 1894

                  						
                  Visite du bon Cross. Il me fait les plus grands compliments de mon tableau et me redonne beaucoup
                     de courage. Il préfère la facture nette et précise du liseur ; blâme celle du tronc
                     d’arbre. Il a raison : l’une laisse toute la pureté à la touche, l’autre l’éteint
                     et la grise. Il me confie aussi la difficulté qu’il éprouve à travailler, distrait
                     par la canaillerie ambiante.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  29 juillet 1894

                  						
                  Lu les lettres inédites de Leconte de Lisle(83)… déjà en 1845 il faisait une déclaration nettement anarchiste, disant à ceux qui
                     possèdent que leur bonheur ne devrait pas être fait du malheur des autres… Il rêve
                     la solidarité, et nie la propriété.
                  

                  						
                  						
                  Pêché l’après-midi aux rusquets(84). C’est une pêche bien provençale : un gros bout de liège avec 6 hameçons autour,
                     que l’on amorce avec du pain… On en dispose une demi-douzaine, puis on s’éloigne et
                     on attend assis tranquillement dans un bateau que mulets et [sofiès ?] se soient pris
                     tout seuls – alors on va les chercher.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  3 août 1894

                  						
                  Vu dans L’Illustration un portrait de Dupuy. Affaissé, commun, épais, gonflé de vanité, il est bien le prototype du gouvernement
                     actuel(85) ! Et dire que ces gens-là croient représenter « le bon, le vrai, le juste » ! Sont-ils
                     sincères. La tête de celui-ci ne l’indiquerait guère !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  4 août 1894

                  						
                  Commencement du procès Caserio(86)

                  						
                  Pourquoi dans un « motif » ne pas supprimer carrément tout ce qui vient à l’encontre
                     de l’effet cherché – lignes ou couleurs – et pourquoi ne pas y ajouter tout ce qui,
                     au contraire, contribuerait à augmenter cet effet… De là, à créer complètement le
                     motif ! Et ne plus être peintre-photographe au hasard des rencontres – mais peintre
                     poète au charme des souvenirs !
                  

                  						
                  Pourquoi ne pas refaire « le paysage composé » avec l’impression de décors modernes ?

                  						
                   

                  						
                  Delacroix le dit : il n’a commencé à bien peindre l’Orient que longtemps après son
                     retour en France, lorsque déjà les impressions gênantes de détails avaient fait place
                     à l’impression d’ensemble, définitive et poétique ; jusque-là dit-il j’étais poursuivi
                     par l’amour de l’exactitude que le plus grand nombre prend pour la vérité ! Les moindres notes, écrites, dessinées
                     ou peintes, rapportées de voyage seront beaucoup plus utiles que 5 ou 6 toiles faites
                     sur place. C’est ce qui fait que jusqu’ici je n’avais pas grande envie de voyager,
                     ne voyant que le résultat immédiat du nombre de toiles rapportées et non l’emmagasinement
                     pour l’avenir(87).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  5 août 1894 

                  						
                  Fais pour la première fois un tour dans la vigne… Il y a bien peu de raisin… Après-midi
                     délicieuse sortie en Faux Col… Bech, très fier, l’amène seul du port.
                  

                  						
                  Jolie teinte : rouge du mur de la terrasse, dans l’ombre, mais reflété de soleil,
                     vu entre les pieds verts du banc dans l’ombre aussi et plus foncés.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  6 août 1894 

                  						
                  Journée de pêche avec Clare(88).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  7 août 1894 

                  						
                  Dessiné le coq. Commencement du procès des 30(89).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  8 août 1894

                  						
                  Énervé sur le coq – que j’ai sali en voulant faire exact… Après 2 jours de travail
                     inutile j’en reviens à ma première forme.
                  

                  						
                  Commencé L’Orage(90).
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                  [Coupures de journaux : interrogatoire de Fénéon(91).]
                  

                  						
                  (Interrogatoire de Felix Fénéon)… et pendant les perquisitions, le commissaire voulait à toute force
                     reconnaître des allusions dangereuses dans un passage d’une lettre où Cohen parlait d’un phoque que celui-ci avait vu à Londres… Au moment de signer sa
                     déposition Félix s’aperçoit que le commissaire a oublié cet incident : « Et le phoque : qu’en
                     faites-vous, Monsieur le commissaire(92) ? »
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  11 août 1894

                  						
                  Depuis deux jours énervé par ce procès et par le départ de ma mère, pas grand cœur
                     au travail.
                  

                  						
                  Nous accompagnons Mère jusqu’au Lavandou… rencontre dans le train Jean Aicard(93), suivi d’une cour : M. Vigourel, maire de la ville de Bormes, les Savigny de Moncorps… yachtmen sans yacht,
                     mais couverts de bijoux nautiques et d’insignes de l’Union des yachts français… D’une
                     vieille baille le Nautilus de 4 tonneaux qui ne navigue jamais, ils font pour l’annuaire de l’U.Y.F. un cotre
                     de 10 tonneaux… et d’un rafiot de 4 m un yacht de 2 tonneaux appartenant à la comtesse
                     Savigny de Moncorps(94).
                  

                  						
                  En se séparant le poète très cabotin pousse des cris : Vive le Nautilus, vive l’Amiral… Son enthousiasme cesse avec le départ du train et il s’affale, son
                     rôle terminé, sur sa banquette ! 
                  

                  						
                  Il ne rate du reste pas une occasion de parler et de se faire remarquer ! Il a fait
                     un discours à l’inauguration… du buffet de la gare de La Foux… Aussi le boulevard
                     de la gare s’appelle-t-il boulevard Jean-Aicard. La semaine dernière, Bormes lui offrait une médaille… 24 couples de fiancés
                     sont venus le saluer ! Il vient de présider la distribution des prix à Saint-Raphaël…
                     
                  

                  						
                  Il me raconte combien il est touché de l’offre de cette médaille achetée avec les
                     10 sous, les 20 sous du brave peuple !! S’il savait que ces braves gens sont furieux
                     contre le maire qui les a forcés à cette contribution… et qu’ils se foutent pas mal
                     de lui ! On l’appelle par là Maistre Jean La Blague !! Il fut particulièrement canaille
                     au moment des fêtes russes !
                  

                  						
                  Quel cabotin : Meiffret(95) l’avait emmené toute une journée dans un petit tape-cul, sur des routes horribles,
                     à Camarat, Gassin, Ramatuelle… Le soir esquinté par tous ces cahots et cette longue
                     journée en voiture il dormait à table après dîner ! Meiffret lui dit : « Vous êtes fatigué Aicard !… Oh ! non cher ami, seulement encore sous le coup des fortes impressions
                     ressenties devant la majesté du décor… » Ces fortes impressions devaient plutôt se
                     faire sentir dans son coccyx que dans son cerveau… Mais le poète ne doit pas avoir
                     de corps ! Des ailes, des ailes !… et la Croix et l’Académie ! 
                  

                  						
                  Il vint il y a deux ans aux fêtes de la Bravade(96)… et comme je traversais en Olympia pour Sainte-Maxime, il me racontait combien « le peuple de Saint-Tropez avait été
                     sensible à sa poésie »… Et comme je doutais un peu, sachant combien ces braves gens
                     préfèrent un feu d’artifice, ou une partie de boules, ou un quadrille et sont ennuyés
                     par le discoureur qui retarde le moment de ces joies simples, il voulut me montrer
                     l’effet qu’il produirait sur ma brute de matelot breton. « Eh Priol, venez un peu
                     ici » clame-t-il. Priol s’amène… respectueux pour cet homme « qui a la croix ». –
                     « Écoutez un peu ». Et il se met à lui réciter des poésies de son ami Yann Nibor… La mort du mousse [?] : au moment où on le coud dans « un vieux foc »
                     – rires énormes de Priol que ce détail amuse énormément… Puis : et il y en a qui se
                     régaleront c’est les poissons qui le mangeront !! Priol se tord de nouveau : l’idée
                     de ce festin, pourtant plutôt triste, et auquel peut-être lui-même est destiné, lui
                     semble tout ce qu’il y a de plus « rigolo »… ou bien est-ce par politesse pour le
                     « monsieur » qu’il riait tant !! En tout cas Aicard est très vexé…
                  

                  						
                  Passé trois jours chez Cross… où nous apprenons l’acquittement de Fénéon(97)…
                  

                  						
                  Cross dit avec raison qu’un effet qui fera bien sur une petite toile sera déplorable
                     sur une grande surface… et réciproquement(98).
                  

                  						
                  Il faut donc plus ou moins le concentrer sur le format. Je ne vois ni Les Noces de Cana sur une toile de 25, ni Les Pèlerins d’Emmaüs plus grand que nature. Le pauvre ami Cross est toujours à moitié démoli. Il ne se tient debout que grâce à l’antipyrine.
                     Il cherche deux esquisses : Des chèvres – et une fête au Lavandou… et continue son esquisse de L’Excursion… Tout cela est très bien arrangé, mais peut-être trop « classique ». Se méfier de
                     tomber dans l’arrangement de l’École !
                  

                  						
                  Vu passer dans la journée de dimanche plus de 20 navires à voiles, des 3 mâts, des
                     bricks, qui atterrissent sentant le mauvais temps…
                  

                  						
                  Nous couchons chez un nommé Guiol. Le charme de sa bastide : cachée dans les mimosas,
                     les glycines… Sous la terrasse, sous une table, nuit et jour en permanence, une dame-jeanne
                     de vin, des verres, du pain, des fruits… Du bonheur, de la tranquillité…
                  

                  						
                  Les agglomérations énormes des villes me semblent, dans l’heureux avenir, destinées
                     à disparaître et chacun aura ainsi en pleine nature son coin de félicité et de calme.
                  

                  						
                  Le jour où les chemins de fer seront à tous, où la science et le progrès apporteront
                     à domicile force motrice, lumière, communications télégraphiques, téléphoniques… la
                     concentration dans les grandes villes n’aura plus sa raison d’être(99).
                  

                  						
                  J’aime de plus en plus L’Air du Soir(100)… quelle différence avec l’impression ressentie à Paris… peut-être l’effet y est-il
                     un peu confus… Il y a trop de choses pour le petit format de cette toile… c’est aussi
                     l’avis de Cross…
                  

                  						
                  La division nette et franche peut seule donner ces teintes intenses et douces.

                  						
                  … Chaque fois que je revois une toile divisée, j’éprouve de nouvelles sensations,
                     j’y découvre de nouvelles harmonies… Au contraire un Monet m’emballe au premier abord… mais je ne voudrais pas en avoir un constamment
                     sous les yeux… L’un fait l’effet d’un ténor prodigieux qui vous chanterait perpétuellement
                     et admirablement le même morceau… l’autre d’une symphonie dans laquelle à chaque audition
                     on découvre de nouvelles beautés et dont on ne se lasse point.
                  

                  						
                  En rentrant à l’improviste surpris Fine, Bech et le serrurier prenant le « Pernod » sur la terrasse !
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  15 août 1894

                  						
                  Fête de l’Assomption. Travaillé toute la journée… En somme bonne presse pour les aquarelles.
                     Sauf un article du député Deloncle(101)… injurieux et grotesque… et écrit dans un épouvantable charabia… il parle du « vent
                     du cœur » de Q. de Beaurepaire. Cela pue le provincialisme et le commis voyageur véreux.
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                  18 août 1894

                  						
                  Reçu les épreuves de ma 46… C’est absolument raté. C’est mou, incolore, imbécile…
                     Il m’a manqué les pierres : ce papier frotté rend tout maigre. Il eût fallu le sabrer
                     largement au crayon et non frotter. L’imprimeur n’a du reste tenu aucun compte de
                     mes observations. Là où je lui ai demandé un beau jaune bouton d’or orangé pour donner
                     l’impression de soleil, il m’a flanqué une sale teinte jaune merdoyante du plus horrible
                     effet… J’écris à Marty de ne pas la faire paraître(102). 
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  19 août 1894

                  						
                  Refait le torse de l’homme debout à droite. L’orangé trop intense lui donnait l’air
                     d’un Peau-Rouge… Comment arriver à ce ton nacré des chairs, si claires et si lumineuses,
                     même dans l’ombre à contre-jour. Il faudrait traiter cela simplement et sûrement :
                     en faisant des sacrifices de modelé. Un ton d’ombre, un ton de 1/2 teinte – un ton
                     clair… bien mis à leur place seraient bien suffisants… et le contraste jouant le premier
                     rôle. 
                  

                  						
                  Je crois comprendre que ce que Delacroix appelle la demi-teinte c’est la couleur locale – réelle sans influence d’ombre
                     ou de lumière.
                  

                  						
                   

                  						
                  Après-midi : petites régates à Sainte-Maxime… Arrivé deuxième avec 4 minutes de retard
                     sur le 1er et une heure d’avance sur le 3ème. Contrairement à toute théorie, c’est au plus près que je me suis fait battre par
                     ce bateau de Sigalas qui, sans plan de dérive, ne devrait pas marcher à cette allure. Mais il faisait toute petite brise et Faux Col chargé par son cockpit, son pontage et très peu voilé, se traînait lamentablement.
                     Tiré du reste un mauvais bord au large ; puis au virage le bord à terre devient aussi
                     mauvais… Au deuxième tour la brise fraîchissant j’espérais me rattraper, mais elle
                     a tourné et il n’y avait plus de plus près. Triomphe gueulard de Sigalas, au café ! À dimanche, la deuxième épreuve.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  20 août 1894

                  						
                  Visite du jardinier de Saint-Clair. Ce brave homme me casse un peu la tête mais m’apprend
                     beaucoup sur les soins à donner aux arbres et aux fleurs.
                  

                  						
                  … Au courrier d’une heure bonne nouvelle : je reconnais sur l’enveloppe l’écriture
                     de Luce : il m’apprend qu’on vient de le relâcher(103) !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  21 août 1894

                  						
                  Toujours du mistral… à deux heures il souffle en rage dans le golfe… à gauche de mon
                     atelier… et à droite il souffle grand frais de l’est… La lutte entre ces deux vents
                     pendant une heure : tantôt l’un repousse l’autre de 50 ou 100 mètres, tantôt c’est
                     l’autre qui triomphe.
                  

                  						
                  Modèle le torse de l’homme debout…

                  						
                  Aujourd’hui il est trop bleu, demain je remettrai des couleurs locales. Pour aller
                     plus vite il serait peut-être bon d’amorcer avec des 1/2 tons, ni trop clair, ni trop
                     foncé – plutôt trop clair de lumière, de couleur locale et d’ombre – puis quand la
                     proportion y serait revenir avec quelques touches de ces teintes mais alors à la valeur
                     exigée par le modelé.
                  

                  						
                  … Fabre m’écrit qu’il est au Lavandou… Il a déjà dîné chez Cross(104).
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                  Soirée chez les Valantin avec le docteur. Conversation : cuisine à l’huile, cuisine
                     au beurre ! Moi j’aime le gibier frais ; moi j’aime le gibier faisandé… ces intéressantes
                     discussions coupées de mensonges, de médisances et de calomnies. Heureusement que
                     cela se passe sur la terrasse… qu’il y a un peu de lune et que la mer d’est grogne
                     sur les rochers ! Comme ces fantoches et leurs discours font mal dans ce décor…
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  22 août 1894

                  						
                  Remis de la teinte de chair sur le torse ; la proportion y est à peu près. Accentuer
                     demain le contraste d’ombre. Lorsqu’on en est arrivé à un certain point, deux ou trois
                     touches suffisent à établir la juste proportion, ou à vous la démolir !
                  

                  						
                  						
                  La toile de 25 d’après nature me semble de plus en plus du temps perdu. Le travail
                     doit consister en 1o documents pris rapidement d’après nature, au fur et à mesure des besoins ou des sensations,
                     2o création de l’œuvre d’après ces documents.
                  

                  						
                  … Cette toile de 30 complètement faite d’après nature est une perte de temps. Laissons-la
                     aux « impressionnistes » qui en ont fait du reste de merveilleuses…
                  

                  						
                  Et dire que ces peintres parce qu’ils se sont condamnés à ne travailler que d’après
                     nature se croient des « naturalistes »… Mais non, monsieur Monet, vous n’êtes pas naturaliste… Bastien Lepage est beaucoup plus près de la nature que vous ! Les arbres dans la nature
                     ne sont pas bleus, les gens ne sont pas violets… et votre grand mérite est justement
                     de les avoir peints ainsi, comme vous le sentiez par amour de la belle couleur, et
                     non tels qu’ils sont…
                  

                  						
                  Il y a quelques années je m’efforçais aussi de prouver aux autres, par des expériences
                     scientifiques, que ces bleus, ces jaunes, ces verts, se trouvaient dans la nature…
                     Maintenant je me contente de dire : Je peins ainsi parce que c’est la technique qui
                     me semble la plus apte à me donner le résultat le plus harmonieux, le plus lumineux
                     et le plus coloré… et que cela me plaît ainsi(105)…
                  

                  						
                  … Un banquier d’ici, sur le point de faire faillite, Chambon, du reste alcoolique
                     et toqué, est allé se tirer une balle dans la tête, à l’hôtel à Marseille… Comme il
                     ne s’est pas tué d’un coup… on l’accuse d’avoir joué la comédie ! Et tous ces bourgeois,
                     méchants et lâches, insultent ce pauvre bougre qui est resté tout seul la tête fracassée,
                     une 1/2 journée, dans sa pauvre chambre d’hôtel…
                  

                  						
                  Aujourd’hui on apprend qu’il est mort sans avoir repris connaissance… Vont-ils taire
                     leurs gueules, maintenant.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  24 août 1894

                  						
                  Essai de Faux Col en retirant du lest de l’avant.
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  25 août 1894

                  						
                  Refait mon aquarelle qui doit être reproduite en litho dans L’Estampe originale(106). Temps délicieux depuis trois jours.
                  

                  						
                  Lu un curieux article de Barrès : Caserio et Don Quichotte(107).
                  

                  						
                  Je trouve dans les Mémoires de Delacroix cette définition : « La 1/2 teinte c.à.d. tous les tons… ». C’est en somme
                     les couleurs locales qu’il entend par là. Il emploie aussi le mot ton pour teintes.
                     Pour moi un jaune et un bleu sont : 2 teintes ; un bleu foncé et un bleu clair de
                     même teinte sont deux tons… Do, ré… sont des teintes, do dièse, ré bémol sont des
                     tons de do et de ré.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  26 août 1894

                  						
                  2e régate à Sainte-Maxime. Les Canailles ne nous font faire qu’un tour pour que je ne
                     puisse pas regagner les minutes perdues dans la 1ère manche… Cependant, grâce aux changements de lest et à l’étude du point où les écoutes
                     font bien, je gagne de 7 minutes sur ce seul tour. J’avais viré chaque fois que Signalas virait, le gagnant à chaque bord au vent et en vitesse.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  28 août 1894

                  						
                  Travaille à simplifier la bouteille, déjà trop poussée comme accessoire… Il est très
                     difficile de trouver la proportion de ce qu’il faut mettre pour donner la sensation
                     de l’objet et de ce qu’il faut sacrifier à l’ensemble. – (Tirage à terre de Faux Col l’après-midi.)
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  29 août 1894

                  						
                  … Éviter l’égalité de proportions des divers éléments – en faire toujours dominer
                     un : lumière, couleur locale, ou ombre.
                  

                  						
                  						
                  Temps très chaud depuis trois jours. Il y a eu aussi de la brume épaisse et humide…

                  						
                  Fait poser Bech pour le joueur de boules (panneau).
                  

                  						
                  Chaleur accablante à midi moins le quart il y avait 27° ; tout à coup arrive du ponant
                     brûlant, une espèce de sirocco qui fait monter le thermomètre en 2 minutes à 34°.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  30 août 1894

                  						
                  Travaillé au joueur de boules – d’après le dessin et le panneau.

                  						
                  Une bonne notation 1, pour le point le plus clair, 2, pour celui un peu plus foncé,
                     3, idem, 4 idem
                  

                  						
                  Et A, pour la valeur la plus foncée et B, C, D, en diminuant… D arrive à être assez
                     voisin de 4… et ces 8 valeurs sont plus que suffisantes pour modeler une figure –
                     dans ses détails indispensables.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  31 août 1894

                  						
                  Travaillé au joueur de boules.

                  					
               

               					
               
                  						
                  2 septembre 1894

                  						
                  3e épreuve à Sainte-Maxime. Gagné de 30 secondes cette épreuve et de 3 minutes sur le
                     total des trois courses… Sigalas(108) n’était pas là… il y avait dans son bateau trois inscrits maritimes.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  3 septembre 1894

                  						
                  Visite de Cross. Changé mon tableau de place. Cross me dit de simplifier mes modelés, éviter l’égalité du terrain vert ensoleillé,
                     de la partie claire du ciel ; chercher le coq et les danseuses… Je sens du reste la
                     parfaite justesse de ces observations. Suis bien tenté de faire un trait étudié et
                     très simplifié, et rempli le plus simplement possible par des éléments indispensables…
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  6 septembre 1894

                  						
                  Travaillé aux deux torses de droite – hier l’un était trop orangé, l’autre trop bleu…
                     en une 1/2 journée de travail la proportion s’établit chez les deux.
                  

                  						
                  Simplifier le plus possible… je n’ai jamais vu de tableau trop simple.

                  						
                  … On a fait les vendanges à la maison… Ayant très peu de raisin, je l’ai fait égrener,
                     avant de le presser. Je passe immédiatement pour un « couillon » !!… La grappe devant
                     empêcher le vin de se gâter, le mien ne se gardera pas ! Enquête faite, il paraît
                     que j’ai raison(109).
                  

                  						
                  … Suis pris par le désir d’aller en Italie, revoir Florence et Rome pour les Giotto, les Michel-Ange et les Raphaël. Puis les petites villes que je n’ai pas vues à mon premier voyage : Sienne,
                     Orvieto, Assise…
                  

                  						
                  Comme cela me ferait du bien de revoir les figures décoratives de Michel-Ange avant de terminer mon tableau(110).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  7 septembre 1894

                  						
                  Gratté encore une fois la tête de l’homme à gauche… Mis le coq en accord avec le fond…
                     Il était trop jaune et trop clair près du fond. J’ai éclairci l’un, foncé l’autre
                     et cela me semble mieux aller.
                  

                  						
                  Dessiné les pieds des personnages en notant les principales et indispensables valeurs.
                     Je sens que si je travaillais directement d’après nature sur ma toile, je gâterais
                     tout(111).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  8 septembre 1894

                  						
                  Cross m’a dit qu’il se trouvait très bien d’avoir suivi mon conseil : ne chercher
                     que l’idée sur l’esquisse et ne chercher l’arrangement que sur un carton ayant le
                     format du tableau définitif. Pour nos recherches de lignes et d’angles la mise au
                     carreau d’une petite esquisse me semble impossible. Un angle qui fait bien en petites dimensions, peut faire très mal agrandi…
                     Cross m’a déclaré que tout le temps qu’il avait cherché sur son esquisse était du
                     temps perdu, que maintenant il lui fallait tout refaire.
                  

                  						
                  … Essayer autour des objets d’un trait complémentaire du clair… Cela suffirait dans
                     les petits espaces à indiquer le contraste, là où il n’y aurait pas la place suffisante
                     pour mettre des touches de cet élément.
                  

                  						
                  Toujours mistral… et toujours des feux dans les montagnes. Aujourd’hui c’est derrière
                     Saint-Raphaël que cela flambe !
                  

                  						
                  Théo m’a écrit qu’il venait de constater le changement instantané du cadmium clair
                     de Blockx, en merde d’oie(112) !
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                  10 septembre 1894

                  						
                  Fait poser Berthe(113). Refait et sali la robe, que je désire plus flottante. Cette figure n’a plus cette
                     raideur de mannequin…
                  

                  						
                  						
                  Mais toujours ce progrès que vous faites au point de vue nature, plus libre, plus
                     souple, vient au détriment de la fraîcheur des couleurs. Il faudrait tout mettre du
                     premier coup et ne pas revenir afin d’atteindre le maximum de pureté.
                  

                  						
                  Pour regagner un peu de fraîcheur, après des grattages et des retapages, mettre quelques
                     touches de blanc et revenir dessus dès qu’elles seront sèches avec la teinte que l’on
                     veut purifier.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  13 septembre 1894

                  						
                  Fabre vient nous voir… Sa manie d’être mal partout ; pas plus tôt sur une chaise il
                     s’en va sur une autre ; toujours renfrogné, très chat – il a toujours trop chaud,
                     ou trop froid(114)…
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  14 septembre 1894

                  						
                  Sommes allés avec Fabre à Agay et à Saint-Raphaël(115). Agay est un des coins du Midi que je préfère… un vaste cirque bleu, dans des admirables
                     rochers découpés, rouges, rouges, rouges… couronnés par des pins verts… La mer brise
                     du S.O. sur les rochers et cette écume blanche vient compléter l’harmonie.
                  

                  						
                  Fabre trouve tout cela très beau, mais le passage d’un train, un mauvais endroit où
                     l’on enfonce dans le sable pendant une minute lui gâtent tout le charme… Le château
                     d’Agay en pierres dorées avec ses beaux arbres et ses aloès… est une des maisons que
                     je souhaiterais habiter. En Bretagne j’étais aussi tenté par le Fort La Latte, ou
                     la tour des Ébihens(116)…
                  

                  						
                  La pierre de Dramont est verte, la roche d’Agay est rouge. En alliant ces deux pierres,
                     par exemple le vert encadré de rouge ou réciproquement on ferait de jolies murailles.
                     Remarqué une villa construite en pierre gris vert de Dramont. L’effet un peu froid est relevé par des boiseries en
                     orange foncé et par une toiture en tuiles vernissées polychromes… C’est absolument
                     charmant… Au contraire une autre villa construite en même pierre mais recouverte d’ardoises
                     grises, les persiennes blanches, a l’aspect neigeux et sinistre d’une usine de zinc
                     de la Vieille Montagne…
                  

                  						
                  Cela me redonne l’envie de publier le petit instrument – un cercle chromatique avec
                     un écran – donnant les deux, trois ou quatre tons et teintes allant bien ensemble
                     et s’imposant(117)…
                  

                  						
                  Cela rendrait le plus grand service aux couturiers, modistes, peintres en bâtiment,
                     tapissiers et les empêcherait de tomber dans les grosses fautes qui gâtent trop souvent
                     leurs meilleures créations, cela les conduirait à l’harmonie sans tâtonnement. Une
                     petite notice de dix lignes leur dirait : si vous avez un rouge et que vous voulez
                     accorder avec lui 2 autres teintes… Faites tourner le disque et vous allez voir les
                     3 teintes qui s’harmonisent le mieux… Pour faire encore mieux faites que ce soit la
                     teinte la plus chaude qui soit la plus claire etc.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  15 septembre 1894

                  						
                  Comme l’on est injuste avec Seurat. Dire que l’on ne veut pas reconnaître en lui un des génies du siècle ! Les
                     jeunes sont pleins d’admiration pour Laforgue et Van Gogh – morts eux aussi (du reste sans cela !)… et pour Seurat… l’oubli, le silence.
                  

                  						
                  C’est pourtant un autre peintre que Van Gogh qui n’est intéressant que par son côté phénomène fou… et dont les seuls tableaux
                     intéressants sont ceux faits au moment de sa maladie, à Arles(118)… Au moment de la mort de Seurat, les critiques rendaient justice à son talent mais trouvaient qu’il ne laissait
                     aucune œuvre ! Il me semble au contraire qu’il a donné tout ce qu’il pouvait donner
                     et admirablement. Il aurait certainement encore beaucoup produit et progressé, mais sa tâche était accomplie.
                     Il avait tout passé en revue et instauré presque définitivement… Le blanc et le noir,
                     les harmonies de lignes, la composition, les contrastes et l’harmonie des couleurs…
                     et même les cadres. Que peut-on demander de plus à un peintre(119) ?
                  

                  						
                  Le peu de succès de nos tableaux s’explique très bien : quel plaisir des gens qui
                     n’ont pas d’œil peuvent-ils y trouver, puisque nous cherchons simplement de belles
                     lignes et de belles couleurs, sans souci de mode, d’anecdotes ou de littérature !
                     C’est du reste le sort réservé à tous les peintres vraiment peintres. Regarde-t-on
                     maintenant les tableaux de Delacroix ! Combien de visiteurs à Saint-Sulpice ! Il embête encore les gens maintenant
                     tout autant que pendant sa vie… On l’admire de parti pris, mais on ne le regarde pas.
                     Pourquoi le public le regarderait-il du reste… il n’y comprendrait rien. Quels sont
                     ceux du public ou de la critique, qui ont l’œil assez formé pour jouir de belles lignes
                     et de belles teintes. Je suis sûr de faire un tableau où toutes les règles d’harmonie
                     seraient renversées, où je ferais le contraire de ce que je crois être le beau… et
                     que personne n’y verra rien… S’il y a des « points », ce sera toujours un Signac !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  19 septembre 1894

                  						
                  En 4 jours, ici quatre morts subites : nos bons Tropéziens, pour ne pas réjouir Sainte-Maxime,
                     ne veulent pas avouer que c’est le choléra, apporté de Marseille par la première victime,
                     un capitaine au cabotage(120) !
                  

                  						
                  … Ici aller à l’école laïque se dit « aller aux messieurs(121) ».
                  

                  						
                  Reçu épreuve de la litho de mon aquarelle. C’est beaucoup mieux que la première fois,
                     mais il y a encore l’emploi d’un ton gris sale, dont certainement je ne me suis pas
                     servi… Quel besoin de faire sale et compliqué !
                  

                  						
                  Blockx a reconnu l’acidité de son cadmium(122)… Il m’en renvoie un tube nouveau, qui du reste a le même inconvénient de noircir
                     comme l’autre… Hier soir ils avaient considérablement changé… ce matin, ils sont redevenus
                     un peu plus purs… Est-ce la rosée de la nuit ! C’est surtout une petite proportion
                     de blanc avec beaucoup de cadmium qui change le plus. Pur ou mélangé avec beaucoup
                     de blanc il résiste presque entièrement.
                  

                  						
                  … Depuis 3 jours un temps délicieux, de la rosée, des brumes matin et soir, superbe
                     coucher de soleil, très orangé à cause de l’épaisseur de l’atmosphère… La mer calme,
                     par bandes, jaunes vertes et violettes, alternativement. Fait un croquis d’un chasse-marée(123) entrant à ce moment.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  29 septembre 1894

                  						
                  Suis allé conduire à Saint-Clair le bateau de Cross…
                  

                  						
                  Cross continue à chercher son tableau, sur un papier du format définitif… Il a aussi
                     poussé sa toile des chèvres… Les touches sont très nettes et très pures… Mais elles
                     me semblent papilloter… Cela tient peut-être au fond blanc de la toile qui n’est pas
                     entièrement couverte… Du reste il m’est bien difficile d’en juger l’effet, la partie
                     du fond en plein soleil étant presque couverte et celle du premier plan qui est dans
                     l’ombre l’étant à peine, se confondant presque toutes les deux. Chaque touche maintenant
                     va le rapprocher de l’effet.
                  

                  						
                  Sommes allés ensemble dîner avec les Fabre(124) au Lavandou… Dès notre arrivée sa femme lui cache son ruban violet qu’il arbore à
                     ses moindres vestes derrière un superbe œillet… Il nous fait de très belle musique.
                     Ce pauvre Cross, si sensible, en pleure. (Il y a deux ans au moment où il était accablé par
                     ses rhumatismes et affaibli par la quantité d’antipyrine qu’il absorbait, la moindre
                     sensation désagréable le faisait pleurer.) Lorsque je lui ai annoncé que j’allais
                     vendre Olympia, le départ de ce bateau qu’il aimait parce qu’il m’était cher lui a fait venir les
                     larmes aux yeux(125)… Il souffre plus du malheur des autres et jouit de leur bonheur beaucoup plus que
                     de ses propres souffrances ou plaisirs.
                  

                  						
                  						
                  … Je l’ai vu deux mois paralysé sur une chaise longue, sans se plaindre ! Et ce pauvre
                     ami nous souriait à Luce et à moi lorsqu’il nous voyait partir au travail !
                  

                  						
                  … Retombé chez Fabre en pleine merde artistique… Lu La Plume et autres revues où se conchient les jeunes gens de lettres… Au mur des affiches
                     à la mode : « les déformateurs ». Même le sculpteur Charpentier pour les sonatines de Fabre y est allé d’une tête de Méduse aux yeux hagards et à la chevelure carotte,
                     déformée à la façon de la mère Jacquemin(126)…
                  

                  						
                  … Comme ici, parmi ces belles lignes et ces somptueuses couleurs tout cet art à la
                     mode semble faisandé et grotesque… Un dessin de Bonnard Une parisienne : si on en décalquait le contour vous donnerait absolument celui d’un Utamaro… Trop japonard comme dit Fénéon. Ces gaillards-là ont pris tout ce qu’il y a de bien un peu partout et sont
                     arrivés à en faire un monstre épouvantable(127).
                  

                  						
                  Lu dans La Plume un article de Retté(128) qui se trouvant à Cassis, éprouve le besoin d’éreinter terriblement les tableaux
                     que j’y ai faits… Il prétend que seul Van Gogh a rendu le Midi… Or je crois que je n’ai jamais fait des tableaux aussi « objectivement »
                     exacts que ceux de Cassis… Il n’y a dans ce pays que du blanc… La lumière reflétée
                     partout mange toutes les couleurs locales et grise les ombres… Les tableaux de Van Gogh faits à Arles sont merveilleux de furie et d’intensité, mais ne rendent pas
                     du tout la « luminosité » du Midi.
                  

                  						
                  Sous prétexte qu’ils vont dans le Midi les gens s’attendent à voir du rouge, du bleu,
                     du vert, du jaune… Or au contraire c’est le Nord… la Hollande par exemple qui est
                     « colorée » (couleurs locales) tandis que le Midi est « lumineux »… Dire que des gens qui font de la critique d’art ne savent pas
                     faire la différence entre ces deux qualités…
                  

                  						
                  Huysmans écrivait que « j’emmarseillais » les banlieues… Retté trouve que je « banlieuse » le Midi. Cela se balance ! Et du reste « m’en fouti(129) » !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  30 septembre 1894

                  						
                  Une lettre de Moline m’apprend que La Rochefoucauld a décidé devant le peu de succès de la boutique de la rue Laffitte,
                     de donner congé(130) ! Je savais très bien que l’enthousiasme de ce néophyte s’éteindrait sous l’urine
                     du premier passant qui pisserait devant notre boutique !
                  

                  						
                  Ces gens-là en sont encore à s’étonner que des artistes fiers et novateurs n’aient
                     pas le succès immédiat des lâches artistes à la mode… Mais c’est la seule récompense
                     que je réclame « ne pas avoir le succès banal et facile » !
                  

                  						
                  … À chacun sa part il est juste que le pur artiste souffre et que le lâche ou sot
                     jouisse… Ils ont ainsi tous les deux leur récompense… et s’il y en a un qui a quelque
                     chose à envier à l’autre ce n’est pas le premier.
                  

                  						
                  … Croyez-vous que Feydeau, le jeune et glorieux auteur de Champignol malgré lui, malgré son succès et les ors gagnés, n’envie pas, s’il a un peu l’amour de l’art,
                     la situation d’un Mallarmé ou d’un Huysmans(131).
                  

                  						
                  … Mais s’il n’a pas cet amour de l’art, c’est un simple fabricant… et pourquoi alors
                     ne gagnerait-il pas autant d’argent que Potin(132)… et pourquoi les purs artistes s’étonneraient-ils du succès de cet épicier « faisant
                     bien ses affaires ». On a le choix… Faire de l’art pur et on ne fait aucune concession,
                     être toujours conspué – ou faire de l’art « plaisant » pour chercher le succès d’honneur ou d’argent… Mais n’est-il pas alors plus simple
                     et plus productif d’ailleurs de faire de la finance, ou de la politique. Malgré l’infamie
                     de ces deux métiers, ce serait encore plus honnête, je crois.
                  

                  						
                  … Au sujet de la critique de Retté je me demande (et ce n’est pas pour me défendre parce que jamais je n’ai été
                     si analyste et si objectif qu’à Cassis) si le peintre doit être si ethnographique
                     que cela ou s’il ne doit pas laisser ce rôle aux photographes ! C’est bien peu « oriental »
                     l’Orient de Delacroix ! Et le plafond d’Apollon manque bien d’atmosphère céleste !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  3 octobre 1894

                  						
                  J’attache de plus en plus d’importance à la pureté de la touche et j’essaye de donner
                     à celle-ci son maximum de pureté et d’intensité… Tout escamotage ou frottement qui
                     la souille me déplaît… Pourquoi lorsqu’on peut peindre avec des joyaux, se servir
                     de merde ? Chaque fois que par hasard mon coup de brosse rencontre une touche pas
                     encore sèche et que ce mélange fait un ton sale, j’éprouve un grand dégoût physique !
                     C’est cet amour de la belle teinte qui nous fait peindre ainsi… et non le goût du
                     « point » comme disent ces sots.
                  

                  						
                  Sur les murs extérieurs de mon atelier, j’étale les couleurs qui restent sur ma palette…
                     d’un côté les tons purs, de l’autre la raclure de ces teintes mélangées.
                  

                  						
                  … Cet assemblage de teintes pures forme, au dire de chacun, une très jolie matière ;
                     tandis que l’autre à côté est absolument excrémentiel… Et plus l’on se recule, plus
                     ce contraste s’impose… C’est bien la loi des maîtres, des anciens, de Véronèse, de Delacroix… sur la décoration exclusivement « de teintes pures ». Puvis a le tort de s’en borner aux teintes « claires »… D’où l’ensemble un peu gris
                     et triste de ses décorations, qui sont bien loin, bien loin, à mon avis d’atteindre
                     les somptueuses intensités de l’Apothéose de Venise ou du plafond d’Apollon.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  4 octobre 1894

                  						
                  Borelli a stupéfié les tristes marins tropéziens en entrant au port par un très fort
                     coup de mistral, seul, à bord de son 1 tonneau marine avec deux ris dans sa voile de cape(133). Il vient de tenter une sortie par grosse mer d’est, vent et mer debout… Après deux
                     heures de louvoyage que j’ai suivi dans la jumelle, il doit laisser porter. Il ne
                     trouve du reste jamais de « marins » pour sortir avec lui. Ceux-ci disent qu’on se
                     « mouille trop » à son bord… Du reste il a pris le parti de les débarquer à la première
                     observation, n’importe où il se trouve, il accoste la première plage et débarque son
                     homme en lui donnant l’argent nécessaire pour retourner à Marseille… Il embarque rarement
                     des provisions et lorsque arrive l’heure du repas, il coupe un pain en deux, en donne
                     la moitié à son homme et mange l’autre moitié ! C’est un des rares yachtmen d’ici
                     qui ne considère pas le bateau comme un fût à Vermouth ou une casserole à bouillabaisse.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  9 octobre 1894

                  						
                  Quelle fumisterie que cette question de littérature en art. Ce que les critiques avancés
                     à l’époque du naturalisme admiraient le plus dans La Grande Jatte c’était la femme de droite, qui se promène avec un jeune homme et un singe à cause
                     de son « air rosse de femme à laquelle on ne pose pas de lapins » ! À présent les
                     jeunes symbolos aiment ce tableau pour « la raideur hiératique des personnages, qu’on
                     dirait descendus d’un bas-relief égyptien ou d’une fresque de Benozzo Gozzoli(134) »… Critiques de 1885 ou de 1894, aucun n’a vu là-dedans les superbes qualités uniquement
                     « peintre » du pauvre Seurat.
                  

                  						
                  … Et comme le temps fait justice de ces préoccupations « à côté » qui ne sont qu’une
                     question de mode.
                  

                  						
                  Comme nous nous soucions peu maintenant du réalisme de Courbet ou du romantisme de Delacroix ! Leur dessin, leur couleur, leur style seuls nous importent !
                  

                  						
                   

                  						
                  						
                  Musée de Marseille mardi 6 – Novembre 1894

                  						
                   

                  						
                  Revu les Puvis : Marseille porte de l’Orient et Marseille colonie grecque. Très colorés – rappelant Giotto et Delacroix. Le ciel manque de lumière – tonalité générale bleu vert et terre cuite
                     – cerné d’un trait. La Chasse (1859) là le ciel est divisé, les arbres ensoleillés par les orangés. Harmonie générale :
                     rose et violet. Charmant accord des deux cavaliers du fond l’un rose et l’autre vert.
                  

                  						
                  Visite aux Cygnes de Monticelli – de jolies arabesques et toujours sa belle « matière » – plutôt que couleur.
                  

                  						
                  Courbet – Cerf à l’eau.
                  

                  						
                  Chasse au sanglier de Rubens. Du même deux esquisses La Résurrection et L’Adoration des Bergers.
                  

                  						
                  Troy – une Liseuse.
                  

                  						
                  Pérugin : Famille de la Vierge.
                  

                  						
                  Puis une foule de faux tableaux plus horribles les uns que les autres.

                  						
                  De M. Gervais. Les Saintes-Maries. Trois modèles au bord de la mer. Très habile, très truqué. Dessin banal de l’école
                     – couleurs volées aux néo-impressionnistes (le tableau est divisé : ciel rose et vert
                     – réaction rose dans les sombres près le vert – chaque touche sale)
                  

                  						
                  L’absence totale de contraste fait que le Ribot placé à côté, et qui lui est contrasté de tons (blanc, gris et noir) paraît
                     beaucoup plus coloré que le coloriage de ce Gervais.
                  

                  						
                  Un Corot : Tyrol italien, d’une belle arabesque [croquis].
                  

                  						
                  Millet : Mère donnant la soupe à son enfant(135).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  Jeudi 8 novembre 1894. Lyon :

                  						
                  Visite le matin aux Puvis – moins bien exposés que ceux de Marseille – on peut en approcher de trop près.
                  

                  						
                  						
                  … L’après-midi visite à l’exposition universelle(136). C’est la débandade et l’emballage.
                  

                  						
                  Il y a là une exposition de peinture des habituels salonniers.

                  						
                  Triste effet de tous ces tableaux– après le charme de ma visite aux Puvis… Quel tas d’imbécillité, de canaillerie, et de mauvais goût. Oh ! l’âme ? De
                     tous ces peintres. Décidément, ils sont au-dessous du plus crapuleux des barytons.
                  

                  						
                  Vu là le Charles le Téméraire de Roybet, peint morceau par morceau, une cuirasse après un casque, un nez après un orteil
                     – chaque objet reflétant le jour de l’atelier. Aucune recherche d’arrangement de lignes
                     ou d’effet de couleur. Ce sont de ces tableaux qui pourraient continuer à droite ou
                     à gauche pendant des kilomètres. Quel art de brocanteur : ce tableau lui revient à
                     185.000 de costumes et de modèles ! Dire que Delacroix a peut-être eu dix-sept francs de costumes pour L’Entrée des Croisés à Constantinople(137).
                  

                  						
                  Comme tous ces gens-là qui veulent copier la nature – chose impossible – sont loin
                     malgré tous leurs trucs de nous en donner la moindre illusion. Et comme ils s’empêtrent
                     dans tous ces bibelots et ces accessoires.
                  

                  						
                   

                  						
                  _________________

                  						
                  Retour à Paris le 9 novembre 1894

                  						
                  Visite au Panthéon.

                  						
                  À Saint-Sulpice.

                  						
                  Au Louvre. Salle Lacaze : Petite Baigneuse de Rembrandt. La Baigneuse avec la servante lui lavant les pieds.
                  

                  						
                   

                  						
                  En comparant Le Repas chez Simon aux Noces de Cana, il est évident que dans le premier de ces tableaux, la proportion des personnages,
                     trop aux dimensions de la toile, est désagréable. Ils paraissent trop petits. Au contraire,
                     ceux des Noces sont absolument en rapport avec le format du tableau.
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                  Portrait du duc de Ferrare et Laura Dianti.
                  

                  						
                  Dessins salle Braun de 1 à 214.

                  						
                  La fresque de Fra Giovanni sur l’Escalier est cernée d’un trait comme les Giotto de Florence.
                  

                  						
                  La Barricade – centre lumineux derrière la tête de la République – et rappel de lumière sur l’homme
                     de gauche. [croquis]
                  

                  						
                  Entrée des Croisés – deux points lumineux : torse de la femme à droite – et celui de la femme à gauche
                     – le centre foncé.
                  

                  						
                  [croquis]
                  

                  						
                  Faire des sacrifices de lumière générale pour la concentration de l’effet cherché
                     et le ramener et le maintenir au point voulu, décidément.
                  

                  						
                   

                  						
                  Parabole des aveugles de Brueghel(138). Comme c’est large et grand, pourtant si minutieusement peint. Le souffle de la vie
                     passe dans ces petits personnages. L’effroi du premier qui tombe dans le trou, la
                     crainte du deuxième qui sent le danger – la légère inquiétude du troisième qui se
                     doute de quelque chose d’imprévu – et la parfaite tranquillité du dernier. L’horreur
                     de ces cécités variées – Maeterlinck – Descaves.
                  

                  						
                  Deux genres de décorations : au Panthéon, Puvis : le clair répandu partout – sans concentration de l’effet. Au Louvre, le plafond
                     de Delacroix : sacrifice de la lumière générale à la concentration vers un ou plusieurs
                     points lumineux. En somme chez Delacroix contraste et au contraire « unité » chez Puvis.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  Jeudi 22 novembre 1894

                  						
                  Nous organisons rue Laffitte une petite exposition : 20 toiles de Luce et 40 aquarelles de moi(139). La bande d’aquarelles égaye la salle et l’ensemble y gagne, les tableaux de Luce étant des effets de nuit d’une gamme sombre. Dans les cartons, de beaux dessins
                     de Luce, très étudiés, très forts.
                  

                  						
                  Essayé de faire mon tableau dans l’atelier de Carrière(140), mais le jour pisseux et le froid me le font bien vite remonter dans mon atelier.
                     À Paris, les orange qui à Saint-Tropez étaient à la valeur des bleus, paraissent trop
                     clairs. Malgré les 12 mètres de recul de l’atelier, le mélange ne se fait pas et les
                     touches restent trop visibles. Cherché à atténuer cet effet, en balayant le bord de
                     chaque touche – tout en restant pur. Il faut arriver à ce que la touche disparaisse
                     et ce qui était facile pour des petites toiles est bien difficile pour ce grand format
                     qui exige des touches assez grosses.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  26 novembre 1894

                  						
                  Blockx m’écrit que les changements de cadmium et de blanc viennent de l’air humide(141). Ces deux couleurs sont poreuses et avides d’eau – et l’humidité fait se former du
                     sulfure de plomb.
                  

                  						
                  Revu Peské qui m’a écrit une lettre d’excuses. C’est un pauvre fou, bien à plaindre.
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  29 novembre 1894

                  						
                  Angrand(142) est venu voir mon tableau. C’est extraordinaire comme il a l’esprit de critique vif
                     et juste. Il me signale deux ou trois « loups » dans mon tableau… et m’indique aussitôt
                     les changements à faire pour remédier à ces manques.
                  

                  						
                  C’est un penseur plus qu’un créateur… Voici 3 ans qu’il n’a pas peint. Et depuis 6 mois
                     il n’a fait que deux dessins… Il déclare que c’est la recherche de la nature qui nous
                     paralyse, que nous en savons bien assez pour dessiner un chien qui ne ressemblera
                     pas à un âne – et que c’est suffisant… Le reste, arrangement de lignes et de couleurs,
                     doit seul nous préoccuper… Malheureusement, en ne renouvelant pas nos impressions
                     de nature il me semble que nous arriverions rapidement à la monotonie(143). Les dessins d’Angrand, qui sont du reste fort beaux, se ramènent à deux effets : une tache blanche
                     parmi du noir (Les Pèlerins d’Emmaüs, Le Bon Samaritain) ou différentes gammes grises (les petits veaux etc.).
                  

                  						
                  Il s’occupe trop aussi de l’exécution, ratant trente ou quarante dessins pour en terminer
                     un. Les croquis de Seurat mal foutus vont aussi loin dans le contraste et la valeur.
                  

                  						
                  Angrand me dit que pour ses dessins il va toujours de l’ombre vers la lumière : qu’il
                     y a toujours A foncé et B clair et non A clair B foncé C foncé.
                  

                  						
                  C’est-à-dire chaque surface d’un seul dégradé et non de deux comme B et C – causés
                     par les deux contrastes. [croquis]
                  

                  						
                  Je lui parle de la fécondité de Delacroix – composant 17 esquisses dans la matinée… Il trouve que cela n’a rien d’étonnant
                     et qu’on n’a pas besoin de savoir tant pour créer ainsi. Les choses vues ou sues importent
                     peu, seul l’arrangement qu’on peut varier à l’infini et qui ne dépend que du peintre. Il préfère la décoration à la Puvis simple et sans effet, à celle de Delacroix plus tourmentée et pleine d’oppositions.
                  

                  						
                  Pour notre technique il dit qu’avec la somptuosité de nos couleurs, il faut la simplicité
                     des gestes calmes et nobles.
                  

                  						
                  Il a remarqué dans le Puvis de Rouen que les figures étaient trop petites pour le format de la toile.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  30 novembre 1894

                  						
                  Modifié la courbe de l’ombre entre le joueur de boules et l’enfant. Relié l’angle
                     de la jambe à la courbe par une touffe d’herbe. Tout ce coin-là, calmé et simplifié,
                     gagne beaucoup. 
                  

                  						
                  Suivant le conseil d’Angrand, j’éclaircis le pantalon jusqu’à ce qu’il se détache en clair sur l’herbe.
                     La silhouette de l’arabesque reste ainsi sur le contraste d’ombre et de lumière et
                     se relie à l’herbe. L’œil ne s’égarant plus sur la partie vigoureuse de la jambe qui
                     entrait dans la masse d’ombre, reste au premier plan, sur le fond lumineux.
                  

                  						
                  Cela a l’avantage d’éviter l’introduction d’un contraste d’ombre et de lumière dans
                     une surface trop petite pour les dégrader convenablement.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  Samedi 1er décembre 1894

                  						
                  Lecomte(144) me narre que Edmond de Goncourt ne comprend rien à Daumier, à Delacroix, à Puvis… Sa haine contre Chavannes est telle qu’il a refusé de donner sa signature pour un banquet qu’on devait
                     offrir au grand décorateur(145).
                  

                  						
                  Le soir des Chapons de Descaves au Théâtre Libre(146) ; il y avait bataille entre les artistes et les patriotards… Pendant un entracte
                     l’architecte
                     							Franz Jourdain(147) allait de groupe en groupe, hurlant la lutte pour l’art… Il tombe sur Rosny qui très décidé, disait qu’on devrait taper sur tous ces rats ! Enthousiasmé,
                     excité, s’élançant, Jourdain lui dit : « Oui, c’est ça ! Bravo ! Tapons dessus… Tenez, prenez ma canne !! »
                  

                  						
                  Ce Jourdain est l’architecte des groupes littéraires, comme il y a le musicien, le docteur,
                     etc. Il n’a du reste jamais rien construit qu’une maison de garde pour La Rochefoucauld qui s’est écroulée rapidement !
                  

                  						
                  Mais c’est l’architecte du « Grenier » !

                  					
               

               					
               
                  						
                  Lundi 3 décembre 1894

                  						
                  Un excellent article d’Arsène Alexandre sur les aquarelles(148) ! Il me fait plaisir non tant par les compliments trop flatteurs qu’il m’adresse
                     de mes aquarelles, que par la justice rendue à notre sincérité et à notre loyauté
                     d’art et de vie.
                  

                  						
                  Déjà dans une lettre à Fabre, Paul Adam parlait de cette « loyauté »(149). Enfin c’est déjà quelque chose que de ne pas passer pour une canaille.
                  

                  						
                  Vu chez Thévenot(150) un grand pastel – trop joli, trop adroit… Une figure de femme… à l’ombre d’un gros
                     arbre, sur un banc dans un parc. Tout est dans la 1/2 teinte… L’effet cherché est
                     absolument tué par un gros pétard de jaune et d’orange, représentant 2 feuilles ensoleillées
                     dans le coin à gauche, qui tue l’œil et empêche de voir le reste… C’est toujours la
                     même chose, ces gens-là se préoccupent de copier plus ou moins bien la nature, mais
                     jamais ne cherchent à faire un tableau, combiné d’arrangement et d’effet, avec des
                     sacrifices et des insistances. Aussi à quel piteux résultat ils arrivent malgré leurs
                     trucs et leurs ficelles.
                  

                  						
                  						
                  Travaillé à mes torses – hier trop bleus, aujourd’hui trop orangés… En quatre touches,
                     arrivé à ce point, on change la proportion.
                  

                  						
                  Égratigné un peu les touches orangées de la mer, trop carrées et ne se mélangeant
                     pas optiquement. Entouré chaque touche d’un bleu très clair à la valeur de l’orangé
                     et servant de passage à un bleu plus foncé.
                  

                  						
                  (I) Même pour faire gris il n’y a pas besoin de mélanger sur la palette ou de salir
                     ses teintes. N’est-il pas préférable de les rabattre en leur juxtaposant la complémentaire,
                     ou une teinte voisine de celle-ci.
                  

                  						
                  On nous reproche d’être trop savants. Mais nous ne savons sur la couleur que ce que
                     l’on aurait dû apprendre à l’école primaire. Dire que les girouettes du père Chevreul ne sont pas adoptées dans les écoles ! Pourquoi se plaindre du manque de
                     goût, quand on ne fait rien pour éduquer l’œil… Pourtant pour apprendre le piano,
                     on exerce les doigts… Ils ont des yeux et ils ne voient pas.
                  

                  						
                  Raffaelli est tellement renseigné sur notre technique qu’il croit qu’elle consiste
                     uniquement à mettre du rouge à côté d’un bleu pour faire un violet, et un jaune à
                     côté d’un bleu pour faire un vert(151).
                  

                  						
                  Mais non, cher Maître, quand je veux du vert, je me sers de vert, et quand je veux
                     du violet, j’emploie du violet… La division, le contraste, ce n’est pas du tout cela.
                     C’est à la fois plus simple et plus compliqué – et surtout plus utile.
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Couleurs des lumières.

                  						
                  Matin – Jaune [m ?] ombre violette

                  						
                  midi Blanc ou « [Blond ?] jaune « gris-bleu

                  						
                  « Jaune orangé « bleu violet

                  						
                  5 heures orangé « bleu

                  						
                  orangé rouge « bleu vert

                  						
                  couchant rouge « verte

                  						
                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Vu une fois une première communiante au coucher du soleil : vert pomme.

                  						
                   

                  						
                  Lumière du gaz : orangé rouge

                  						
                  ombre bleu verdâtre

                  						
                  lumière du magnésium : blanche (ombre presque noire)

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Dans le Midi l’ombre très reflétée peut être chaude, lumineuse, excepté cependant
                     sur la limite près la lumière, car toujours par le contraste, la lumière la moins
                     forte « trinquera » près de la plus puissante ;
                  

                  						
                  Aux Folies Bergère après des jets de lumière électrique verte, les becs de gaz paraissaient
                     de tristes lumignons rouges et après des jets rouges, de fumeuses chandelles verdoyantes.
                  

                  						
                  Dans Manette Salomon(152) Coriolis dit en montrant une feuille de papier blanc : voici la valeur de l’ombre
                     à… Magnésie (Asie Mineure).
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  					
               

               					
               
                  						
                  10 décembre 1894

                  						
                  Dans le « Journal », excellent article de Geffroy qui nous envoie beaucoup de monde à la boutique(153).
                  

                  						
                  Malheureusement nous devons fermer jeudi… et certainement [HE V ?] ne nous proposera
                     pas de reculer de 2 ou 3 jours son exposition, pour que nous profitions du bénéfice
                     de cet article.
                  

                  						
                  Cross vend la Plage de Baigne-Cul(154) 150 fr.
                  

                  						
                  Agrandi la jambe du joueur de boules.

                  						
                  À la pièce de Feydeau – l’Hôtel du Libre échange. C’est un ramassis de tous les effets certains du plus bas comique. Quel goût crapuleux…
                     et quel vol éhonté ! Jusqu’à des légendes de Forain qui sont chipées ! On rit… mais aussitôt comme on le regrette… et le triste
                     souvenir que nous laissent de tels spectacles(155).
                  

                  						
                  Mardi. Au Louvre – (Signorelli. Botticelli. Ucello.) Quel supplice qu’une visite au musée. Comme tous ces tableaux sont mal présentés…
                     Dehors il fait un soleil radieux… et dans les salles on voit à peine clair… Quand
                     donc ouvrira le musée normal – où sur un seul rang et espacés, les tableaux d’un même
                     peintre seront réunis dans des salles claires sur des panneaux sans ornement. On pourra
                     aller là étudier alors un jour un artiste, le lendemain un autre, sans attraper un
                     torticolis pour rechercher tel ou tel tableau, qu’on découvre à la fin, mais mal éclairé
                     et démoli par les plus fâcheux voisinages(156).
                  

                  						
                  En Italie je n’ai bien vu que les tableaux des églises ! Au bout de quelques jours
                     je souffrais physiquement dès que j’entrais dans un musée.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  [11 ?] décembre 1894

                  						
                  Fait des armes avec le jeune et sot député Bascou(157). Dans son honnêteté parlementaire, il n’annonce aucun coup de bouton. Je dois lui
                     prouver que je le touche en prenant les épées à pointe d’arrêt… Croché au bout de
                     ma lame il est bien forcé d’avouer. Il a du reste un compère qui a la peau aussi dure
                     que la sienne et qui n’annonce guère… Rien n’est plus comique qu’un assaut entre ces
                     deux types. Jamais ils n’annoncent « touché » lorsqu’ils le sont, mais bien au contraire
                     « Vous êtes touché » lorsqu’ils croient avoir placé un bon coup de bouton.
                  

                  						
                  Représentation à l’Œuvre de Père de Strindberg – trois actes d’une sévérité large et majestueuse, qui se déploient comme
                     une belle fresque(158). C’est la lutte entre l’homme fort et juste et la femme faible et fausse, et où celui-ci
                     succombe, avec des périodes de révolte devant la méchanceté de sa compagne. Sa langueur devant ses charmes est décrite en ces trois
                     actes, terrifiants, sans un détail inutile.
                  

                  						
                  C’est aussi simple et beau que n’importe quelle tragédie.

                  						
                  … Décidément on aime peu la femme dans la jeune littérature. Toutes les sorties misogynes
                     de Strindberg étaient applaudies à plusieurs salves par tous les chevelus.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  14 décembre 1894

                  						
                  Exposition Cross et Petitjean(159).
                  

                  						
                  Cross expose une série de toiles datant de 1884 à 1894. On y suit très bien la marche
                     vers la logique de la couleur et la synthèse de la forme. Ses Moneghetti sont brillants
                     et colorés, mais par manque de contraste et de sacrifices (les ombres y sont aussi
                     colorées que la lumière) ne font pas tableau. C’est d’un effet papillotant ; l’œil
                     ne sait pas où se fixer. C’est du reste très élégant et très charmeur. Dans ses dernières
                     toiles avec les bénéfices de ces premières qualités y sont au contraire la douceur
                     des harmonies et la logique des équilibres… Certainement la nouvelle technique n’est
                     pas plus gênante que les fautes d’orthographe des premiers tableaux… et quels avantages
                     elle apporte à son tempérament tout de conscience et de probité fine et émue.
                  

                  						
                  On sent aussi chez lui la joie de peindre, l’amour des délicates harmonies, avec je
                     ne sais quoi d’hésitant et de mystérieux, d’inattendu. C’est à la fois un penseur
                     froid et méthodique et un rêveur, étrange et troublé(160).
                  

                  						
                  Chez Petitjean on ne sent pas cet amour et ce respect de la couleur. Les paysages sont
                     absolument inharmonieux… Dans ses figures il s’en est tiré un peu mieux, les harmonies
                     étant moins compliquées : du rose sur des fonds verts… et encore ces diables de fonds
                     comme souvent ils grincent. Son dessin est précis, mais banal. Certainement si ces
                     toiles étaient peintes avec une autre technique, elles seraient bien peu intéressantes. Le
                     charme de ses figures vient précisément de la douceur des contours et de la variété
                     des teintes que donne la division… Malgré lui ce jeu optique harmonise un peu l’ensemble
                     et atténue les fautes d’accords. Il ne se sert nullement du contraste et sa division
                     est bien peu réfléchie. Au lieu de mélanger des tas de tons et de teintes sur la palette,
                     il les mélange optiquement sur la toile, sans tenir compte des séparations, balancées
                     de couleurs locales et lumière d’un côté, et de couleur locale, ombres, réaction de
                     l’autre. Il pose sur un fond généralement à plat, des tas de petits éléments ; au
                     hasard du coup de pinceau. De là l’ensemble gris et décoloré de ces toiles… Delacroix dit le gris est l’ennemi de toute peinture. Petitjean fait du gris optique.
                  

                  						
                  Chez Durand-Ruel(161). Vu d’anciens Manet : de la manière noire. Quel peintre. Il a tout, la cervelle intelligente, l’œil
                     impeccable et quelle patte. Décidément j’aime beaucoup mieux sa manière noire et grise
                     que sa dernière manière colorée qu’il devait aux impressionnistes(162). Il y a là un jardin des Tuileries qui est une merveille. Des tas de petits portraits
                     grands comme un timbre-poste, très précis et très nets – et qui restent cependant
                     à leur place… dans la foule des promeneurs.
                  

                  						
                  De jour en jour la grandeur de ce peintre s’impose de plus en plus. Dans cette salle
                     de Durand on se croirait au Louvre.
                  

                  						
                  Dans une petite salle : un Pissarro entre deux Maufra – au grand détriment de celui-ci. Le Pissarro – une faneuse rose dans des foins verts divisés – 1890 – a toutes les qualités
                     qui manquent au Maufra – lumineux, harmonieux, clair, coloré, gracieux, intelligent(163).
                  

                  						
                  Il y a là un ancien Pissarro (1880), une paysanne fauchant l’herbe qui est une merveille d’unité(164). Du haut en bas du tableau, c’est la même teinte ou bleue ou verte presque à la même
                     valeur et cependant l’air y circule, les plans s’y dessinent, tout se met en place, sans heurt, sans dureté, sans
                     rompre l’harmonie générale. L’homme qui a fait cela ne pouvait trouver son affaire
                     dans notre technique toute, au contraire, d’opposition et de contraste. Lui cherche
                     l’unité dans la variété, nous la variété dans l’unité.
                  

                  						
                  Le soir aux Indépendants(165)… il me semble qu’il y a bien peu d’enthousiasme et que cela marche à la débandade…
                     le conseil nous a accordé depuis deux jours l’emplacement que nous avons demandé au
                     Champ-de-Mars(166)… et personne n’en savait rien – sauf Dorigny qui arrive à la fin de la séance nous apportant cette nouvelle. Nous avons
                     donc tout le temps discuté pour rien.
                  

                  						
                  De mes aquarelles de Saint-Tropez, jaunes et orangées, M. Pilon, critique de La Plume dit : « le charme de ses grèves désertes, la mélancolie de ses baies sauvages m’ont
                     fait goûter l’étonnante et muette tristesse des pays gris où il s’exila(167) ».
                  

                  						
                  Une belle muflerie de Petitjean : il a eu soin de retirer le tableau de Cross qui était à la vitrine et bouchait un peu le jour sur son exposition, mais en
                     a mis un énorme à l’autre vitrine sans se soucier s’il obscurcissait complètement
                     les tableaux de Cross.
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Visite de Charles Henry(168) : de plus en plus poétique… D’une donnée exacte et scientifique, il tire des conclusions
                     d’une fantaisie charmante qu’il s’efforce de démontrer mathématiquement… Il me raconte que les colonnes du Parthénon
                     étaient renflées à la base. Les Grecs habitués à de grands horizons n’avaient pas
                     la pupille construite comme la nôtre qui est abîmée par les horizons bornés de nos
                     bagnes industriels. Si les colonnes avaient été rectangulaires elles leur auraient
                     semblé concaves… De là il conclut que les formes masculines devaient leur plaire plus
                     que les courbes du corps féminin. Et voilà pourquoi Socrate, Platon, Alcibiade étaient
                     pédérastes !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  16 décembre 1894

                  						
                  Fénéon n’aime pas du tout le Père. Cet homme et cette femme qui luttent pour obtenir l’autorité et le pouvoir dans
                     leur maison ne l’intéressent pas. Il n’admet pas la thèse anti-anarchiste de Strindberg qui donne à l’homme tous les droits sur la femme. Les deux époux doivent
                     être des camarades(169)…
                  

                  						
                  Pourquoi, dit-il, si l’homme souffre tant, ne prend-il pas son chapeau et ne s’en
                     va-t-il pas ? D’autant plus que l’auteur ne fait pas assez sentir l’amour qu’il peut
                     avoir pour sa femme et qui seul pourrait le retenir… En somme cette pièce combat pour
                     la « Famille » et l’autorité paternelle, qui me semblent redoutables.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  26 décembre 1894

                  						
                  1e Représentation publique de L’Ennemi du peuple d’Ibsen… Grands applaudissements pour les tirades de tendance anarchiste… toutes les
                     sorties contre l’autorité, les hommes politiques et les journalistes(170).
                  

                  						
                  						
                  Clemenceau est là dans une loge, il applaudit ferme(171)… La réunion publique dans ce décor de vieille chapelle doit lui rappeler la réunion
                     de l’Annonciade à Saint-Tropez, où lâché par ses plus fidèles électeurs, il fut tant
                     emboîté. Il dut s’enfuir devant les « Corneliers [Cornelius ?], Corneliers ! Aoh,
                     yes ! Aoh, yes ! »
                  

                  						
                  Rencontré Geffroy – il accepte mon aquarelle aussi simplement que je la lui offre(172).
                  

                  						
                  Félix fait remarquer à Thévenot que les attentats anarchistes ont fait beaucoup plus pour la propagande que
                     les vingt ans de brochures de Reclus ou de Kropotkine. Il montre la logique des divers attentats qui attaquent avec Gallo la Bourse, avec Ravachol la magistrature et l’armée (caserne Lobau), avec Vaillant les députés, avec Henry les électeurs, avec Caserio le représentant du pouvoir. C’est l’attentat d’Henry, s’adressant aux électeurs, peut-être plus coupables que les élus puisque ceux-ci
                     sont forcés par eux de faire ce métier de députés, qui lui semble le plus « anarchiste »(173).
                  

                  						
                  Thévenot, à l’âge de douze ans fit, après la Commune, six mois de prison à Rouen,
                     arrêté avec tous les habitants de sa rue… Dans cette prison à Rouen, il y avait 1 200
                     petits communards dont le plus jeune avait 4 ans… il avait été arrêté pour avoir vendu
                     Le Cri du Peuple…
                  

                  						
                  Au bastion 43, Thévenot vit Gallifet faire fusiller un pauvre fou, qui à plusieurs reprises avait demandé à traverser
                     le trottoir pour aller pisser. C’est joyeux et léger que cet homme monta le talus
                     où l’on devait l’exécuter… il croyait qu’on le menait, enfin, satisfaire son besoin.
                  

                  						
                  Visite au Louvre. Entendu devant le tableau de Rembrandt, un monsieur et une dame de province, deux têtes de bigots : « Ça c’est
                     les Pèlerins d’Emmaüs… mais mal représentés ! C’est de l’imagination du peintre !! »
                  

                  						
                  On vient enfin de mettre en lumière les tableaux des salles anglaises, qu’il était
                     impossible de voir auparavant… Bonington n’y gagne guère. Sa Vieille Gouvernante est une espèce de Franz Hals recouvert partout d’un jus de bitume… Les esquisses, pleines de fautes d’orthographe de couleur, ne
                     paraissent guère « peintre ».
                  

                  						
                  Constable au contraire paraît plus brillant et coloré, plus harmonieux. Dans ses arbres,
                     les teintes sont très divisées et très vibrantes… Avec Turner, il se relie bien, avec l’intermédiaire de Rousseau et de Jongkind, aux paysagistes impressionnistes(174).
                  

                  						
                  Deux petites esquisses de Parrocel de terribles batailles, d’une teinte rouge feu, avec des fonds gris bleu,
                     livides et verts, rappelant Monticelli et Delacroix, m’enchantent et je me mets à la recherche de son grand tableau Passage du Rhin qui est dans une autre salle… Ce tableau, probablement une commande officielle, est
                     sans intérêt.
                  

                  						
                  Hoppner. Portrait de la comtesse d’Oxford – couleurs franches (collier rouge) ombres transparentes et claires, bleues, violettes,
                     vertes.
                  

                  						
                  Le Christ de Luini : Harmonie, bleue, rouge et verte – le bleu décoloré dans la lumière, coloré
                     dans l’ombre – les parties d’ombre reflétées, grisées par des hachures orangées(175). Harmonie impeccable. On dirait cette fresque faite d’hier ! Dire que les tableaux
                     assombris par les vernis et les changements de matière étaient de cette couleur !
                  

                  						
                  … À chaque instant Thévenot dit : la couleur de ça, la forme de ça, la coloration de ça, la ligne de
                     ça, la souplesse de ça ! – comme le peintre de Mirbeau(176). Cela prouve bien qu’ils voient tout objectivement par le petit côté, le détail inutile,
                     et jamais par l’ensemble.
                  

                  						
                  Un mot d’une femme de peintre : moi, ma chère, j’ai les fesses en poires, comme la
                     Joconde…
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  28 décembre 1894

                  						
                  À l’opéra : La Walkyrie. Je n’y éprouve pas le frisson qui m’avait empoigné lors de la première audition
                     à Bruxelles… L’orchestre ne vit pas et les chanteurs venant tour à tour pousser leurs notes devant le trou du souffleur, au lieu
                     de rester à leur plan, détruisent l’ensemble, le merveilleux tout qui m’avait tant
                     séduit là-bas. Dans l’admirable duo du premier Siegelinde raconte son histoire devant
                     la rampe et Sigmund indifférent se balade dans le fond – puis quand elle a fini son
                     histoire, elle va céder sa place à l’autre qui vient alors faire son numéro. Aussi
                     toute la passion, tout l’amour de cette scène disparaît et elle semble un peu longue(177).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  29 décembre 1894

                  						
                  Revu les tableaux de Seurat dans le salon de sa mère. Ses dernières marines de Crotoy
                     et d’[sic], dans leurs cadres colorés, y font merveilleusement. C’est de la lumière douce et
                     harmonieuse qui est accrochée sur ces murs. On ne sent pas du tout la facture. Tout
                     le côté gênant du métier disparaît – et reste seul le bénéfice de lumière et d’harmonie.
                  

                  						
                  Je crois qu’une lumière douce d’appartement est très favorable à cette peinture –
                     qui n’a pas besoin de grande lumière puisqu’elle-même en crée.
                  

                  						
                  Déjà chez M. Franken mon tableau m’avait plu pour cette raison.
                  

                  						
                  On sent que La Grande Jatte a été faite dans un petit atelier sans recul. Elle fait mieux là dans ce petit salon
                     que dans les expositions, où elle paraît maigre, les petits détails charmants de couleur
                     venant un peu griser le grand effet(178).
                  

                  						
                  Sur La Baignade qui date de 83, Seurat avait repiqué vers 1887 des petites touches pour remettre les éléments absents(179). (Dans ce tableau fait pour le Salon, il avait fait des concessions de division.) Les dernières touches
                     faites avec les couleurs du misérable Edouard ont absolument noirci, tandis que le
                     fond est resté pur.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  2 janvier 1895

                  						
                  Visite à Geffroy(180). Il vit au fond de Belleville près du peuple, avec des livres, et quelques tableaux,
                     dans le travail. Voilà un critique qui n’est pas un tapeur. Il a tout juste chez lui
                     une toile des quelques peintres qu’il a toujours défendus : Monet, Renoir, Pissarro, Carrière, Raffaelli.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  4 janvier 1895

                  						
                  Théo arrive de Bruxelles pour préparer son exposition.
                  

                  						
                  Visite chez Durand-Ruel… De plus en plus j’aime Manet… et surtout le Manet noir blanc et gris, plutôt que le Manet bleu, influencé par Monet et par Renoir… Le Déjeuner chez le père Lathuile qui était autrefois ma toile préférée me semble creux et sec… Ces grandes teintes
                     colorées, mais à plat, ne sont, ne sont pas lumineuses et l’absence de contraste les
                     rend monotones. Juxtaposer deux couleurs vigoureuses n’est pas créer de la couleur
                     et encore moins de la lumière. On n’arrive au maximum de ces qualités qu’en observant
                     les lois de contraste : pour qu’une couleur soit belle, il faut qu’elle influence
                     sa voisine, en l’harmonisant et en la calmant à leur bénéfice commun. De ce charmant
                     duo naît la parfaite harmonie. Deux instruments qui gueulent ensemble ne font pas
                     de la musique. Pour cela il faut l’enchaînement méthodique de leurs doubles sonorités,
                     tantôt l’une, tantôt l’autre se sacrifiant pour faire valoir et harmoniser l’ensemble.
                  

                  						
                  Une robe rose sur un fond de gazon ne sera colorée que si le vert de ce gazon près
                     de la limite du contraste est sacrifié au bénéfice de la robe… C’est ce que Petitjean n’a pas compris ; et c’est pourquoi ses tableaux semblent tristes et ternes.
                     C’est la grande loi scientifique et philosophique du contraste qui n’est pas respectée
                     et hors d’elle point de salut !
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  15 janvier 1895

                  						
                  Très peu travaillé ces temps-ci. Promenades avec Théo.
                  

                  						
                  Visite de la collection particulière de chez Durand-Ruel. Il y a là d’anciens Monet, aux ciels sans lumière qui semblent bien sombres. Tous ces tableaux de Monet, de Renoir, de Manet, qui ont fait hurler semblent calmes comme des tableaux du Louvre. Comme cela
                     prouve qu’il faut peu se soucier des critiques et des injures et d’aller son petit
                     bonhomme de chemin… J’aime peu la composition d’un pastel de Degas, dont la 1/2 représente le rideau tombant sur une apothéose de danseuses.
                  

                  						
                  Cette audace de composition qui me réjouissait autrefois par son étrangeté me choque
                     maintenant par son parallélisme et son manque d’harmonie de lignes.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  Mercredi 16 janvier 1895

                  						
                  Banquet Puvis de Chavannes(181).
                  

                  						
                  Puvis très rouge.
                  

                  						
                  Brunetière engueulé.
                  

                  						
                  En sortant, au Bodega, avec Geffroy, Lecomte, Monet, Renoir, Bergerat(182).
                  

                  						
                  Renoir est des plus aimables : il me dit qu’il est très heureux de me revoir, me félicite
                     de la conscience de mes recherches et me dit de l’appeler… Renoir… tout court. Je suis surpris de tant de grâces. Monet va partir pour la Norvège(183).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  Jeudi 17 janvier 1895

                  						
                  Compare à l’atelier les tableaux de Luce et ceux de Cross que je dois expédier en Belgique. Il y a là une des meilleures choses de Luce : Le Jardin aux Grésillons. Eh bien, mise entre les 2 toiles de Cross, Le Cygne et les Baigneuses, cette toile semble terne, sale, incolore, sans lumière et sans soleil. (Sa résultante
                     est juste à la valeur de celle de nos aquarelles cernées d’un trait noir.) Cette facture
                     ne présente aucun avantage, sous prétexte de vie et de mouvement, elle fait paraître
                     le tableau cahotant et mal équilibré.
                  

                  						
                  Au contraire les toiles de Cross arrivent au maximum d’harmonie, de lumière et d’équilibre. L’œil est réjoui
                     par les contrastes et à chaque moment découvre de nouvelles finesses et de charmants
                     accords.
                  

                  						
                  Les toiles à facture mouvementée comme celles de Luce ou de Monet enchantent au premier abord, puis lassent assez vite, comme un ténor qui chanterait
                     perpétuellement le même air de Bravoure. Tandis que celles à facture réfléchie, réservent
                     à la lecture, ainsi qu’une partition qu’on déchiffre peu à peu, après en avoir subi
                     le charme premier […], de mystérieuses surprises.
                  

                  						
                  Se rappeler toujours cette impression devant les toiles de ces deux artistes, que
                     j’aime autant l’un que l’autre, qui établit la définitive supériorité du ton pur,
                     du contraste, des lignes et des harmonies voulues.
                  

                  						
                  Théo est plutôt pris par les belles qualités, les riches couleurs locales. Il me semble
                     trop préoccupé de ce qui se passe à l’intérieur des formes et pas assez du contraste
                     des limites, cause de tout. Il perd par là l’avantage de la simplicité et de l’équilibre.
                     Sa facture aussi me semble un peu maigre. Il faudrait trouver une touche d’une dimension
                     telle qu’elle conserve tout son éclat et cependant se mélange optiquement. Des touches
                     trop petites juxtaposées forment un gris optique, et des touches trop grosses, brillent
                     mais ne se mélangent point.
                  

                  						
                  Éviter de plus en plus « le petit point ». Éviter tout balayage, tout truquage : laisser
                     à la touche tout son maximum de lumière et d’éclat(184).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  19 janvier 1895

                  						
                  Au Louvre. Gandara y promène sa décoration(185).
                  

                  						
                  						
                  Femmes d’Alger(186). Négresse harmonie bleu et vermillon – 1re femme à droite pantalon vert, chemisette blanche (c’est le point le plus clair) à
                     dessins roses et verts. 2e femme chairs orangées et étoffes bleues – 3e femme veste vermillon or et bleu.
                  

                  						
                  Dans la salle des États – deux dames, deux amies, robes de soie et de velours noirs
                     – capotes violettes, tabliers dentelles et soie de l’Inde – minces, élégantes, long
                     cou cerclé de soies – copient au pastel les deux Corot(187). Elles écrasent de leurs gants blancs les bâtons d’un sale ton gris, avec lesquels
                     elles espèrent imiter les tons d’or et d’argent du paysagiste. Le village qui se détache
                     en valeurs sur le ciel est représenté sur la copie de l’une d’elles beaucoup plus
                     clair que le ciel… À la sortie, deux voitures armoriées les emmènent.
                  

                  						
                  Le nouveau David. Trois portraits de femmes. L’une à capote bleu et jaune, au collier de corail,
                     en robe jaune aussi blonde et colorée qu’un Manet. Tout le tableau du reste est clair, comme la vie, d’une grande unité de lumière,
                     sans trou(188).
                  

                  						
                  Dans la salle des États, vus à distance, les tableaux de Delacroix, dont de près je viens de goûter le charme et la puissance de couleur, ne
                     font pas une tache plus claire ou colorée que les autres toiles qui les environnent(189). Cela tient je crois à ce qu’ils sont composés comme les autres, avec deux ou trois
                     taches claires éclatant parmi un ensemble de demi-teintes ou d’ombre.
                  

                  						
                  Décidément la décoration doit être comme la comprend Puvis – claire et lumineuse partout. Les impressionnistes et Puvis auront eu le mérite de ce progrès : la clarté répandue à profusion sur la toile, pénétrant et
                     baignant tout. À nous maintenant d’aller en y apportant la lumière, l’harmonie équilibrée
                     par le contraste et la division.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  21 janvier 1895

                  						
                  Représentation à l’Œuvre du Chariot de terre cuite – adapté de la plus anarchiste façon par Victor Barrucand. Avant le lever de rideau, nous avons la joie de voir apparaître
                     sur la scène, drapé de blanc, Fénéon qui vient nous clamer quelques vers. Il récite sa tirade immobile et raide,
                     sauf un seul geste qui part comme un coup de pistolet. Il détend son bras, qui s’allonge
                     démesurément, les doigts écartés, et retombe
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                  aussitôt dans son immobilité première. La proclamation finie, il s’éloigne d’un pas
                     cadencé, fantomatique(190).
                  

                  						
                  Au 5e acte, la figuration est représentée par les « jeunes hommes de lettres et peintres… »
                     presque nus… Cette scène très mal réglée du reste, évoque plutôt les bains à quatre
                     sous des lithos de Daumier(191) – que les foules superbes de l’Inde.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  24 janvier 1895

                  						
                  Pris un modèle pour le torse de la femme. C’est une Bretonne de Douarnenez, cheveux
                     roux et peau de lait. Elle a fait la voltige alternée au trapèze dans les cirques,
                     s’est cassé plusieurs côtes et étudie maintenant l’équilibre sur la boule… Elle travaille
                     sous le nom de Miss Vita.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  26 janvier 1895

                  						
                  Ai monté de ton toutes les chairs, et cherche maintenant à unifier les couleurs locales
                     dans le bleu de l’ombre.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  3 février 1895

                  						
                  Dans La Revue blanche un article d’un Natanson sur l’exposition de Théo(192).
                  

                  						
                  … Il veut être aimable et cependant trouve que tout le talent de Théo disparaît sous la technique… Il prétend qu’on n’obtient que des effets toujours
                     identiques… Et cependant à quelle variété d’harmonies on peut arriver. Un rien de
                     plus ou de moins et voilà l’effet changé… Mais décidément leurs yeux sont trop grossiers pour jouir de pareilles finesses. Ne serait-il
                     pas plus juste de faire ce reproche de manquer de variété à un Carrière dont c’est toujours la même sauce de civet qui revient à chaque plat(193)…
                  

                  						
                  Il nous reproche de renoncer « nécessairement » avec cette technique à une délicatesse,
                     à une saveur, à une rareté de couleur ! Mais qu’il regarde donc les Seurat et les Cross, qu’il les compare aux plus hardis coloristes ! Décidément ils ont des yeux
                     et ils ne voient pas… Ils s’arrêtent au procédé, au petit point, et n’ont point le
                     courage d’aller plus avant pour percevoir tous les bénéfices de cette technique… L’expérience
                     du Luce entre deux Cross est encore trop présente à ma mémoire pour que je doute un instant. Il n’y a
                     pas jusqu’ici d’autre moyen de peindre clair et lumineux et harmonieux que celui-là…
                     Avec leurs « raretés de tons » ils retournent au noir, à la sauce, à la merde ! Autrefois
                     la salle des jeunes aux Indépendants était la plus claire… maintenant avec les symbolards,
                     ceux qui peignent non ce qu’ils voient mais ce qu’ils pensent, la salle des Jeunes
                     est plus noire que celle des vieux pompiers.
                  

                  						
                  Si je fais partie du comité de placement aux Indépendants, je ferai une salle de tous
                     les tableaux clairs, lumineux, ensoleillés… vivants… et une autre de tous leurs symboles,
                     mysticités, aux tons rares et sourds… Rappelons-nous ces lignes de Delacroix : « L’ennemi de toute peinture est le gris ». Et ce reproche de scientifique,
                     l’a-t-on adressé à Wagner(194) ? – N’en est-il pas moins un artiste libre et emballé parce qu’il sait que le rapport
                     de 3 sur 2 donnera un bon accord ! Tout ce que nous savons, on peut l’apprendre en
                     5 minutes – Que ne l’apprennent-ils ces bons critiques. Cela leur rendrait service.
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  7 février 1895

                  						
                  Dans une préface de Gauguin, pour une exposition de Seguin(195) (des Bretonnes mal dessinées, mal peintes… mais bien pensées paraît-il !).
                  

                  						
                  « Seguin n’est pas un maître. Les défauts ne sont pas encore assez nettement indiqués
                     pour lui mériter ce titre.
                  

                  						
                  « … Il exprime non ce qu’il voit mais ce qu’il pense.

                  						
                  « Cette belle Bretagne je l’ai peinte autrefois (ce qui veut dire c’est moi qui l’ai
                     inventée, personne avant moi n’y avait songé… et quant au jeune Seguin il ne fait que marcher sur mes traces)
                  

                  						
                  « Que d’adresse dans les tons graves du bonnet qui résument un blanc… C’est de la
                     très belle couleur noire.
                  

                  						
                  « Je vois quelquefois la Joconde aux Folies Bergère

                  						
                  Quel sot prétentieux que ce grand homme ! Lui et Raffaelli !!
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  10 février 1895

                  						
                  Cross m’écrit que de même que nous orientons la couleur de la lumière vers la couleur
                     de la localité – il le fait aussi pour la couleur de l’ombre. Exemple :
                  

                  						
                  ombre

                  						
                  pour : un orange rose – localité    un orange rose – loca

                  						
                  lumière : orangé            ombre : rose violet

                  						
                  Cela doit être très joli mais je crains que l’ombre ne soit trop belle et pas assez
                     tuée au bénéfice de la lumière.
                  

                  						
                  Il est évident que pour arriver à un maximum d’intensité – et même faire paraître
                     semblables les lumières et les ombres, et les réactions sur les différentes localités,
                     qu’il faut tenir compte du contraste et éloigner ces divers éléments de la complémentaire
                     de la couleur locale, qui agit sur eux. Par exemple un bleu sur un violet paraîtrait
                     verdâtre – il faut donc le faire tourner vers le violet pour qu’il paraisse bleu.
                  

                  						
                  De même une lumière o [orange ?] sur un vert paraîtra trop rouge – il faut donc la
                     faire trop jaune. J’ai du reste toujours tenu compte de ce phénomène, mais sans aller si loin que Cross. J’attends avec impatience de voir les résultats qu’il obtient.
                  

                  						
                  Lu le Plaidoyer d’un fou de Strindberg… que son adaptateur Loiseau vient de m’envoyer(196). C’est la confession du martyre de ce pauvre Strindberg avec sa première femme. Dans la première partie il nous montre la femme
                     « madone » et dans la seconde la femme « monstre ». En somme, cette Maria n’est pas
                     terrible : c’est surtout lui qui est faible et la meilleure preuve de sa faiblesse
                     c’est qu’après toutes ses souffrances… il se remarie… et ça pas dans le roman, mais
                     en réalité. … Il est vrai que lorsqu’il rentre chez sa femme, il dit : Je vais dompter
                     le monstre.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  11 février 1895

                  						
                  Lu hier soir à haute voix – des vers de Verhaeren : « Les villages illusoires ». Il a renoncé aux complications décadentes
                     qui l’étouffaient et le voilà maintenant qui se rue en liberté, gueule, boxe, grince
                     – Emporté par son tempérament d’imagier et de descriptif… Il voit très juste et rend
                     admirablement sa moindre sensation, qui à travers son cerveau, prend une ampleur grandiloquente(197).
                  

                  						
                  J’aime de plus en plus ses vers. C’est le plus beau poète, des pluies, des vents,
                     des furies, des souffrances, du mal… avec toujours l’espoir d’un âge d’or, calme,
                     heureux – ensoleillé.
                  

                  						
                  Reçu une singulière musique d’Erik Satie(198) : Commune qui mundi nefas. Certains mouvements sont ainsi indiqués au-dessus des portées : véritablement –
                     sans orgueil – très bien – presque invisible – s’appliquer au renoncement.
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                  Dans sa Porte héroïque du ciel il y avait déjà : superstitieusement, obligeamment, très sincèrement silencieux,
                     éviter toute exaltation sacrilège, qui n’était pas mal.
                  

                  						
                  Ce bon fumiste a éprouvé le besoin d’excommunier Lugné-Poe à la première page de sa nouvelle publication musicale, au nom de l’Église
                     métropolitaine d’art de Jésus conducteur (6 rue Cortot… dans l’ancienne chambre de
                     Luce) et pour le punir des attentats commis sur le bouddhisme par la représentation
                     du Chariot de terre cuite.
                  

                  						
                  Après avoir fortement injurié Lugné-Poe, il lui déclare que : répondre serait inconvenant de votre part… et le menace
                     de « devancer les temps et à vous donner la leçon que vous mériteriez (ce conditionnel
                     est fort !) en vous obstinant à M’importuner de vos réclamations contre la présente
                     déclaration ».
                  

                  						
                  Lugné-Poe ayant eu le bon esprit de ne pas répondre, au verso, le bon Erik signe un « Acte de Clémence… M. Lugné-Poe s’étant respectueusement abstenu de toute réponse, récrimination, ou murmure, comme défense
                     lui en avait été faite » !!
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  13 février 1895

                  						
                  Réouverture du Théâtre Libre… Représentation d’Ellen de Villiers de L’Isle-Adam… La pièce est tout à fait en dehors de l’action, véritablement
                     enfantine et qui n’est qu’un motif à de grandes idées à belles phrases et à laquelle
                     il ne faut pas plus attacher d’importance qu’au stupide scénario de la plus admirable
                     des pantomimes. De temps en temps des jalons indicateurs vous permettent de suivre
                     l’auteur dans la voie de ses rêves ésotériques, mais malheureusement, le plus souvent,
                     la route reste ténébreuse et embrouillardée… et l’on s’égare souvent(199).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  15 février 1895

                  						
                  On prépare à grand fracas une nouvelle vente Gauguin à l’Hôtel… Et en avant la réclame… Hier dans L’Éclair : Strindberg contre Monet… lettre préface du catalogue de cette vente(200)… dans laquelle Strindberg déclare ne rien comprendre à l’impressionnisme, au symbolisme en général
                     et à M. Gauguin en particulier… L’article se termine par : Demain M. Gauguin répondra.
                  

                  						
                  Aujourd’hui M. Gauguin répond : « J’emploie un dessin sauvage et une couleur barbare parce que
                     je peins un pays et un peuple parlant une langue touranienne qui a conservé toute sa dureté d’origine, tandis que dans les
                     langues à flexion de nos pays les racines disparaissent. »
                  

                  						
                  Oh ! Combien littéraire le M’sieu. Mais cela peut-il faire excuser ses horribles formes
                     et son atroce couleur ! Décidément ces gens-là n’ont rien du « peintre », du « beau
                     peintre ». Étudions Delacroix, Corot, Puvis, Manet et laissons ces bons fumistes se foutre de nous.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  22 février 1895

                  						
                  Exposition de panneaux et de dessins de Seurat… Ce ne sont pourtant que de petites notes peu importantes et certainement pas
                     des meilleures, et pourtant quel charme se dégage de ces sourires et de ces pensées
                     de peintre. Des panneaux pour La Baignade, d’autres plus anciens encore – et de sa dernière manière une tour Eiffel… Des dessins
                     à la valeur, de simples croquis mais si étudiés de contraste et de dégradé, qu’on
                     pourrait peindre d’après sans revoir le modèle(201).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  23 février 1895

                  						
                  À la Renaissance : Magda adaptation de la pièce de l’allemand Sudermann. Sous une action nette, rapide, logique, c’est la lutte des deux morales,
                     la morale bourgeoise de la société actuelle, « des apparences », basée sur les faux
                     principes de l’honneur, de la considération, de l’argent, immuables, et de la morale
                     libre, individualiste, variant selon les tempéraments et les circonstances(202). Sarah, insupportable les trois quarts du temps et absolument merveilleuse dans les
                     passages de passion, où elle crie son amour pour son enfant.
                  

                  						
                  						
                  Bal à l’Opéra. En entrant charmé de l’ensemble. Les couleurs se noient dans une atmosphère
                     grise et dorée de lumière et de poussières. Aucun effet… Les détails laids et criards
                     disparaissent dans cette féérie blonde. Chaque couleur s’atténue d’une proportion
                     d’ombre et de lumière. En résumé : deux valeurs : les lustres lumineux et tout le
                     reste – les objets éclairants et les objets éclairés.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  1er mars 1895

                  						
                  Reçu le catalogue de la Libre Esthétique(203). Il est aussi confus que l’exposition est mélangée. C’est une véritable invasion
                     de reliures, de tapis, de chandeliers, de bibelots… Sur 500 numéros, il n’y en a certainement
                     pas 100 de peintures ! Autant exposer à la Ménagère ou au Bazar de l’Hôtel de Ville !
                     Maintenant tous les rats de l’art vont faire de l’« art industriel ». Mauvais artistes,
                     détestables ouvriers !
                  

                  						
                  Banquet Goncourt(204). Moins nombreux, moins cordial, moins enthousiaste que celui de Puvis(205). Dans les compliments de ces littérateurs, on sent, malgré tout, un tout petit peu
                     d’envie. Tandis que lorsqu’ils louaient le peintre, ils y allaient de tout cœur.
                  

                  						
                  Goncourt très digne – très bien. Zola nerveux. Un Daudet épouvantable : agité par l’ataxie locomotrice, son valet de chambre derrière
                     lui, faisant sous la table des piqûres de morphine. Il ne peut même pas se lever pour
                     porter son toast(206). Clemenceau bafouille un discours creux. Il a dû perdre le fil de ses idées, et ne
                     l’a pas retrouvé. De temps en temps on voit que la route était bien tracée, mais qu’il
                     s’est égaré. Jean Aicard(207) reste muet. C’est certainement le seul banquet où cela lui soit arrivé. Le meilleur
                     discours, même au point de vue littéraire, a été celui du ministre, s’effaçant humblement
                     devant l’artiste, et excusant le gouvernement d’avoir méconnu si longtemps Goncourt. Au moment où on lui remet la croix d’officier de la Légion d’honneur, Zola regarde sa boutonnière où cet insigne fleurit déjà(208).
                  

                  						
                  À l’entrée le contrôle refuse de laisser pénétrer Goncourt, parce qu’il n’a pas payé sa cotisation.
                  

                  						
                  Au vestiaire deux barbus : « Qu’est-ce que c’est que ce banquet ? » « Le banquet Goncourt. » « Quel concours ? »
                  

                  						
                  Ibels se trouvant à un bout de table, descend dans la salle avant tout le monde, change
                     sa carte contre celle d’Ajalbert(209), et se trouve ainsi au premier rang.
                  

                  						
                  … Wilette(210) frisé et coiffé à la 1830 s’est fait la tête absolument ressemblante de Louis-Philippe.
                  

                  						
                  Chez Durand-Ruel exposition d’orientalistes français(211). Vu là des toiles de Dehodencq. Je n’avais jamais rien vu de lui. Il y a là de très belles toiles, d’une
                     couleur très riche qui va des ors et des bleus de Delacroix, aux gris, blancs et noirs des premiers Monet, des Manet. Le reste des exposants, de la fausse lumière, de la fausse couleur.
                  

                  						
                  Au banquet Goncourt… Léon Daudet à Céard(212) qui béatement fume un excellent londres : « Avez-vous un cigare, cher ami ? – Là-bas
                     au buffet, on en vend ! ».
                  

                  						
                  Le discours de Clemenceau vient de paraître dans La Justice. Dans le texte, il est absolument bien, d’une belle logique et d’un beau style… Et
                     certainement là-bas il paraissait banal et creux… Ne voulant pas lire, il a dû perdre le fil de ses idées – et n’est arrivé à les relier entre elles que
                     par des clichés vraiment trop parlementaires.
                  

                  						
                  J’ai relu aussi le discours de Brunetière au banquet Puvis, et j’ai en vain cherché les passages qui avaient pu nous exciter à « l’emboîter »
                     aussi ferme. C’est uniquement la personnalité désagréable de ce pion et le ton « censeur »
                     de son discours qui avaient déplu(213).
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  					
               

               					
               
                  						
                  Saint-Tropez 26 avril 1895

                  						
                  J’ai eu tant à faire ces deux mois que je n’ai pas trouvé une minute pour continuer
                     ces notes(214). Je partais le matin au Champ-de-Mars travailler à mon tableau et j’en revenais le
                     soir esquinté, et je me couchais aussitôt dîné.
                  

                  						
                  J’ai eu une grande surprise en voyant là-bas mon tableau. Dans mon atelier je ne me
                     préoccupais que de détails qui n’avaient aucune importance et au contraire je perdais
                     de vue l’essentiel. Je n’aurais jamais pu exposer mon tableau tel qu’il était. Heureusement
                     que j’ai eu trois bonnes semaines pour le repeindre presque complètement. J’ai peu
                     à peu fait disparaître les trous, harmonisé et équilibré les différentes taches.
                  

                  						
                  En somme j’en ai été assez content. On le voyait depuis le commencement des salles
                     c.à.d. près de 150 mètres et lorsqu’on arrivait tout près on avait passé l’endroit
                     où l’effet se produit. Le cache blanc entourant un cadre chêne teinté des réactions
                     (couleurs locales et lumière) était d’un assez bon effet. Le tableau paraissait certainement
                     coloré, lumineux et harmonieux. D’après les compliments que l’on m’a faits je crois
                     qu’auprès des peintres c’est un succès. Quant à la critique je n’ai jamais reçu pareille
                     dégelée ! Sur 40 articles, je suis sûr qu’il n’y en a pas 10 de plus ou moins aimables.
                     Les autres me piétinent férocement(215). Ayant fait un effort, et je crois, des progrès, je devais m’y attendre. L’année dernière où mon
                     exposition était insignifiante, tous ces beaux messieurs avaient été aimables. Il
                     n’y a du reste rien d’étonnant à ce qu’ils soient choqués par la facture, puisqu’ils
                     n’ont pas la conscience de s’arrêter au point où ils pourraient juger l’effet et la
                     composition et qu’ils viennent se coller le nez dessus la toile, afin de ne rien voir
                     et de pouvoir stupidement rigoler.
                  

                  						
                  De Van Rysselberghe, délicieux portrait de Mlle Sèthe ; les teintes roses de la robe sont d’une extrême finesse et nullement
                     décolorées. Et puis c’est bien une robe de soie rose sur un fond vert(216).
                  

                  						
                  Petitjean, de plus en plus pompier et décoloré. S’apercevant probablement combien
                     sa composition était plâtreuse et blafarde en comparaison de mon tableau, il a écrit
                     sur son cadre les vers de Verlaine : « Nous voulons la nuance encore, pas la couleur » etc., n’osant écrire
                     sur le mien « Signac fait de l’image d’Épinal ».
                  

                  						
                  Le tableau de Cross, L’Excursion fait moins bien à l’exposition qu’à son atelier(217). C’est d’un dessin et d’une couleur très distingués, très aristocratiques… la composition
                     est charmante… Mais il y a un manque d’accord et d’unité dans les figures du premier
                     plan, une trop grande similitude de teintes roses entre la robe et les chairs, et
                     certainement un clair-obscur mal équilibré, qui choquent beaucoup de gens. Pour ma
                     part je l’ai ressenti la première fois que je l’ai vu, mais je m’y suis bien vite
                     habitué. Et peut-être que ce sont ces fautes qui font le charme certain de ce tableau.
                  

                  						
                  Je vois là pour la première fois des toiles d’Albert André(218). Il a certainement un très joli œil, mais sa cervelle est troublée par de trop flagrantes
                     réminiscences… Monet, Bonnard, Denis… Durand-Ruel a immédiatement acheté les trois paysages qui semblent véritablement copiés
                     de C. Monet.
                  

                  						
                  Les symbolistes Denis, Vuillard, Bonnard ont préféré envoyer au Champ-de-Mars(219). Seuls Sérusier et son élève Lacombe exposent. C’est un véritable désastre, l’horreur des abominations. Sous la grande lumière de
                     l’exposition, toute leur ignorance, leur laideur, leur prétention se manifestent clairement.
                     Que ne sont-ils restés dans le noir de la boutique Boutteville, où l’on pouvait encore se laisser prendre à leurs merdes mystérieuses(220). Ici tout cela paraît maigre, pas peintre pour un sou, mal fichu…
                  

                  						
                  L’article de Mirbeau : « 8, des lys »… de la merde… tombant les symbolistes est un signe des temps(221).
                  

                  						
                  Denis qui m’a complimenté de la composition de mon tableau a dit à d’autres en parlant
                     de nous : « Dire qu’ils ne peuvent pas se passer de regarder la nature… Dans le tableau
                     de Signac il y a des lieues et des lieues d’atmosphère entre les différents plans ! »
                  

                  						
                  En somme leur but est de faire plat. Pour ma part, je m’en tiens au : « Plus d’opposition,
                     plus d’éclat ».
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Après arrêt à Mâcon chez l’ami Teissier avons descendu la Saône et le Rhône – jusqu’à Avignon(222). C’est certainement le plus délicieux voyage que j’aie jamais fait… Pris en route
                     de rapides silhouettes des fières villes campées sur les bords du Rhône – Quel fleuve
                     terrible coulant formidablement parmi les îles et les bancs sournois. À Pont-Saint-Esprit
                     il y a au moins deux mètres de dénivellement d’eau sous les arches du pont. La navigation
                     est très difficile et j’ai suivi avec admiration les accostages aux pontons.
                  

                  						
                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Copie des notes prises au musée de Lyon :

                  						
                  Inspiration chrétienne

                  						
                  moine peignant cagoule noire – robe violet grenat

                  						
                  Groupe des 3

                  						
                  [croquis à la plume]
                  

                  						
                   

                  						
                  Fond : moines jaunes, cruche rouge, femme jaune et violet, calotte de l’infirme rouge

                  						
                  Décor lie de vin – gris – ciel jaune vert, montagne bleue, terrain vert jaune cyprès
                     froid, toit rouge
                  

                  						
                  [croquis à la plume]
                  

                  						
                  En arrivant devant les Puvis, ils m’ont cette fois semblé gris, ternes et tristes… Est-ce parce que j’avais
                     encore dans l’œil les colorations de la salle du fond des Indépendants… Puis vite,
                     vite, le charme exquis est revenu ; et l’on est définitivement conquis par la douceur
                     des teintes.
                  

                  						
                  Vision antique :

                  						
                  ciel bleu, mer bleue, falaises bleues avec éclats violet rose

                  						
                  Terrain rose

                  						
                  Femme gauche blonde étoffe orange

                  						
                  Homme pagne blanc

                  						
                  Femme couchée robe bleu violet, cruche jaune

                  						
                  Femme assise à droite : châle blanc, robe jaune

                  						
                  Femme rêvant robe rose

                  						
                  Femme marchant à droite châle jaune clair, robe bleue, cruche cuivre.

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Christ aux épines de Melzi
                  

                  						
                  Cranach – Portrait de femme – manches et doigts tire-bouchonnant 
                  

                  						
                  [croquis]
                  

                  						
                  Danae de Tintoret : colorations roses de la gorge et des genoux ; transparence verte des ombres
                     – Servante ramassant la pluie d’or, robe rouge, tablier bleu (harmonie de la négresse
                     des Femmes d’Alger).
                  

                  						
                  Véronèse : robe bleue décolorée dans la lumière et bien bleue dans l’ombre.
                  

                  						
                  Beau Pérugin offert par Pie VII.
                  

                  						
                  Moine de Zurbaran.
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                     							[image: ../Images/012bis_signac-croquis-musee-lyon.jpg]
                     							
                     						
                  

                  						
                  						
                  Christ aux soldats de Théotocopoulos Greco.
                  

                  						
                  [croquis annoté]
                  

                  						
                  Le réparateur du musée de Lyon est certainement daltonien, dans tout le musée hurle
                     le même ton de bleu, qu’on retrouve dans tous les tableaux qui ont dû lui passer par
                     les mains.
                  

                  						
                  Copie de Delacroix d’après le Titien mise au tombeau.
                  

                  						
                  4 Brueghel de Velours :
                  

                  						
                  – le travail des hommes

                  						
                  les fleurs et les fruits

                  						
                  les poissons

                  						
                  les oiseaux

                  						
                  placés trop hauts pour qu’on puisse voir.

                  						
                  Grand Rubens
                  

                  						
                  Le vent de van Goyen
                  

                  						
                  En sortant on tombe sur le plus ignominieux des Frappa… une obscène tétonière
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  L’Automne de Puvis (1864)(223) est bien plus coloré que ses œuvres plus récentes. Dans la nature morte on trouve
                     les teintes orangées, vert ciboule, et roses, et violettes chères à Renoir et juxtaposées comme par lui-même. 
                  

                  						
                  Les figures sont cernées d’un trait, mais plus mince que celui d’à présent et dont
                     le crayon apparaît très nettement. Pas empâté, mais frotté et glacé. Les figures du
                     fond sont traitées identiquement comme celles du groupe de moines et de femmes de
                     l’Inspiration.
                  

                  						
                  [croquis]
                  

                  						
                  Deux Corot : l’un sec, paysage breton, l’autre étang, arbres, vaches, bergère.
                  

                  						
                  [croquis]
                  

                  						
                  Les amants heureux de Courbet
                  

                  						
                  Tête de femme fantomatique et lunaire de Ricard
                  

                  						
                  … Carrière a dû étudier ce peintre.
                  

                  						
                  1 vague de Courbet
                  

                  						
                  Delacroix : La Mort de Sénèque… dont il était du reste mécontent.
                  

                  						
                  1 Riesner coloré
                  

                  						
                  						
                  1 Corot dit de commerce
                  

                  						
                  Le petit arbre, l’étang, le clocher

                  						
                  [croquis]
                  

                  						
                  Corinne au cap Misène – de Gérard, légué par Mme Récamier
                  

                  						
                  Joli dessin rehaussé d’aquarelle de Rousseau.
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Au musée de sculpture : terre cuite attribuée à Rossellino : La Vierge et l’Enfant.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  27 avril 1895

                  						
                  Sur 28 articles reçus il y en a 14 favorables et 14 défavorables ! Cela fait un gris !

                  					
               

               					
               
                  						
                  4 mai 1895

                  						
                  Reçu un aimable article de Thadée Natanson dans La Revue blanche(224).
                  

                  						
                  Georges Lecomte et sa femme retour d’Espagne viennent passer deux jours ici(225)… Seraient-ils heureux ? Ils sont extrêmement ingénieux à se créer des tracas et des
                     tourments, tout en s’aimant beaucoup. Ne veut-il pas qu’elle renonce à sa religion
                     et qu’elle se fasse chrétienne. Déjà à plusieurs reprises il m’a semblé qu’il avait
                     un fond de provincialisme et de bourgeoisie… Autrefois, avant mon mariage, il ne disait
                     jamais : la femme de Signac, mais « la maîtresse ». Et voici qu’elle se désole de
                     se trouver des cheveux blancs… Comme tout cela, religion et cheveux blancs, a peu
                     d’importance, si l’on se moque des conventions… Ne devraient-ils pas s’aimer purement
                     et simplement, sans complications de ce genre.
                  

                  						
                  … Décidément notre cher Georges fait trop attention à la galerie… dont pourtant il connaît la bêtise et la
                     crapulerie… Il blague le monde… mais il ne peut pas se passer d’y aller… et il tient
                     compte de l’avis, du jugement, de ces êtres qui au fond le dégoûtent.
                  

                  						
                  						
                  Reçu une lettre du jeune Lalande(226). Dégoûté de Paris, il se réfugie avec deux ou trois amis dans un coin de Bretagne,
                     où il soignera les hommes « sans leur demander argent ou reconnaissance »… Il me raconte
                     qu’ils s’étaient groupés plusieurs camarades pour marcher ensemble dans la vie… et
                     que la mort et les femmes en ont déjà détourné quatre. Il doit être un peu mage… Péladan(227) avait autrefois de l’influence sur lui. Mais son cabotinage l’a dégoûté… C’est un
                     garçon très intelligent, très bon, mais qui devait tourner au mysticisme.
                  

                  						
                  Essayé Axël : bonne brise d’est – grosse mer. Il avait fait un coup de vent d’est toute la nuit :
                     la brise ayant calmé un peu, je suis sorti une heure. Le bateau encore mal installé
                     et assez mal mené par moi, après ces mois de Paris m’a paru merveilleux au plus près…
                     et assez ordinaire au large.
                  

                  						
                  Le soir le vent d’est redouble et la nuit c’est une véritable tempête.

                  					
               

               					
               
                  						
                  6 mai 1895

                  						
                  Toujours vent d’est. Il pleut et fait froid… Ce n’est pas encore aujourd’hui que je
                     recommencerai à travailler… et pourtant j’en ai grande envie…
                  

                  						
                  Dans l’article sur le Salon Geffroy fait un grand éloge de la frise d’Henri Martin(228)… Il déclare que la facture est celle des néo-impressionnistes… et elle ne le choque
                     pas du tout. Il est pourtant bien inutile de juxtaposer ces tons gris et rabattus.
                     Cela ne donne aucun résultat et par conséquent cette facture devrait paraître gênante !
                     Tandis que chez nous on ne devrait pas y faire attention, puisque grâce à elle nous obtenons un éclat et une harmonie qu’il est impossible d’obtenir autrement… Et
                     le bénéfice n’est pas mince.
                  

                  						
                  Pas du tout, c’est ce Martin que l’on loue, et nous, nous sommes engueulés… C’est bien la meilleure preuve
                     que ce n’est pas la facture qui embête ces gens-là… C’est la belle et solide couleur
                     qui les choque et les fait hurler. Pourquoi Delacroix n’a-t-il jamais eu de succès… c’est uniquement parce que sa couleur choquait
                     en son temps autant que la nôtre révolte à présent. Et tandis qu’un Martin, roublard élève de l’École, chipant à droite et à gauche, et du produit de
                     ces vols se faisant une facture horripilante aura certainement le succès, car sa couleur
                     qui est celle des habituels [Salons ?] que celle des tableaux auxquels [etc. ?] triste
                     et sale ne choquera point tous ces gens qui ont décidément de la merde dans l’oïl
                     et qui souffrent lorsqu’on leur montre de simples et belles colorations…
                  

                  						
                  Une autre preuve est le mal qu’ont eu à parvenir les impressionnistes… Tandis que
                     les symbolistes rapidement se sont fait connaître. Et cependant leurs vilaines et
                     fumistes déformations me semblent plus difficiles à faire avaler à un public, que
                     les locomotives bleues – ou les arbres orangés de Monet… Eh bien non, les caricatures des symbolistes ont beaucoup moins excité les
                     rires du public que la belle couleur de nos précurseurs !
                  

                  						
                  Suis allé chez le calfat pour acheter du filin(229)… Personne dans la boutique… une femme descend l’escalier intérieur.
                  

                  						
                  – M’sieu Pellegrin, s’il vous plaît, lui dis-je.
                  

                  						
                  – … Il n’est pas là, il est au brick-goélette.

                  						
                  – Madame Pellegrin ?

                  						
                  – Elle est en couches.

                  						
                  – Et la petite alors ?

                  						
                  – Elle est à la campagne…

                  						
                  – Eh bien et vous… pouvez-vous me servir ?

                  						
                  – Moi… je suis la sage-femme ! 

                  						
                  Voilà tout le commerce de Saint-Tropez.

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  8 mai 1895

                  						
                  Recommencé à travailler. Commencé une toile de vingt-cinq : au fond du golfe – d’après
                     souvenir. Je voudrais arriver à un effet dramatique : une harmonie verte et violette
                     avec un grand éclat de lumière jaune crevant les nuages… Je manque de documents :
                     j’attendrai pour la terminer de revoir un effet semblable.
                  

                  						
                  Pendant les fêtes je ferai études et panneaux, aquarelles pour documenter un Port en fête… des drapeaux, du soleil… Avec un port le matin, calme, un port soleil couchant,
                     un port mistral, cela me ferait une série(230).
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  12 mai 1895

                  						
                  Dans L’Écho de Paris une interview de Besnard. Le journaliste lui demande : « Les pointillistes ? Signac ? – Oh, ceux-là
                     ils sont finis ; personne n’y croit plus… Il y a Van Rysselberghe qui fait du joli… » Cet élève de l’École qui a chipé la palette des
                     impressionnistes et ne sait pas s’en servir base une théorie sur les ombres bleues !
                     Il en est encore à blaguer Bouguereau ! Voilà toutes les idées de ce rapin(231).
                  

                  						
                  Et pour prouver que la peinture ne traverse pas de crise, il s’écrie : La meilleure
                     preuve que tout est pour le mieux, c’est que je viens de faire agrandir mon hôtel…
                     Ce pachyderme est du reste ignorant comme une carpe… ce maître coloriste ne sait pas
                     ce qu’est une couleur. Il proclame : [Dans ?] un atelier éclairé uniquement par de
                     la lumière bleue n’offre que des ombres bleues ! Mais pas du tout, gros fourneau prétentieux,
                     si la lumière est bleue, les ombres ne le seront pas ; c’est le contraire : plus la
                     lumière sera orangée et chaude, plus les ombres seront bleues… Tandis que la lumière
                     froide, bleuâtre fera paraître les ombres chaudes – presque orangées (effet de lune).
                  

                  						
                  Les mots de Degas sur ce gros homme peuvent nous consoler : « Besnard ? Mais il commence à voler de nos propres ailes(232) ! »
                  

                  						
                  						
                  … Besnard ! Ah, oui ! Il y a des gens qui vous chipent votre montre et qui y mettent
                     une autre chaîne !
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Mon aquarelle s’est vendue 26 fr à la vente Lauzet : le tableau de Cross 140 et celui de Luce 43 fr !
                  

                  						
                  ___et du côté des « officiels »

                  						
                  Cross m’écrit que les Cathédrales de Monet lui semblent incolores ou d’une couleur laide : et donnent la sensation de pièces
                     montées ! Il parle d’effondrement, comparant les dernières toiles à celles plus anciennes
                     de Hollande qu’il trouve fort belles.
                  

                  						
                  Et évidemment tout ce monde qui hurlait devant les glorieux Argenteuil, les triomphantes
                     rues pavoisées, les extraordinaires gares, se roule d’admiration. Cross en a entendu un qui disait : « On entend les orgues ! »
                  

                  						
                  Je cherche dans mon effet d’orage à simplifier les contrastes comme tout le reste
                     – à obtenir une touche plus large, à faire disparaître le côté maigre et mécanique…
                     deux nuages violets l’un clair et l’autre foncé, ne réagiront pas en lumière et en
                     ombre l’un sur l’autre, mais simplement en ton… Dans les grandes masses je ne joue
                     aussi que du ton sur ton… j’évite de refaire l’orangé lumière un peu partout ; le
                     sacrifiant dans les petits contrastes, pour laisser toute sa force au grand contraste
                     d’éclat jaune dans le milieu du ciel, parmi le reste tout terne, tout sombre.
                  

                  						
                  … Pan ! ça y est ! Aujourd’hui dans Le Journal
                     							Mirbeau fait un grand éloge de Besnard(233) !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  15 mai 1895

                  						
                  Il y a 20 ans la bohème débraillée bockait, fumait et pérorait dans les cafés « artistiques
                     et littéraires »… Aujourd’hui elle ne va plus au café, élégante, elle pontifie dans
                     les bureaux des revues, dans les banquets, dans les soirées d’art… Au fond c’est la
                     même chose : des discussions mais pas d’œuvres. Le véritable artiste doit se tenir en dehors de tout cela… et travailler
                     dans son coin.
                  

                  						
                  Il faut asservir le contraste à sa volonté et soigneusement le négliger lorsqu’il
                     vient à l’encontre de l’effet cherché. Une branche d’arbre qui nous semble dans une
                     mauvaise direction, nous la supprimons ou l’améliorons ; il faut agir avec la même
                     désinvolture vis-à-vis du contraste.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  16 mai 1895

                  						
                  Dans L’Écho de Paris interview de Puvis qui ne veut pas dire de mal de ses confrères et de Gauguin qui dit beaucoup de bien de soi(234).
                  

                  						
                  Lu En route de Huysmans… C’est le même procédé que dans Les Sœurs Valtard… Une sauce ravigotante mais pas de poisson… Il est à la recherche d’une croyance
                     comme autrefois en quête d’un restaurant où le bœuf soit loyal… Les raisons qu’il
                     donne de sa mise en route vers le catholicisme ne sont guère convaincantes… Au fait,
                     lui-même est-il convaincu(235) ?
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  17 mai 1895

                  						
                  Le père Pissarro a dit à Théo qu’il y avait des choses très bien dans mon tableau : « Que je ne pouvais même
                     pas me douter combien le fond était bien ». Ça, c’est raide(236) !
                  

                  						
                  … Aujourd’hui 1er jour de la fête… Prise de la pique, remise de drapeau… La voie doit être beaucoup
                     plus belle que les autres années(237)… C’est le père Aubin, notaire, qui est capitaine de ville et son fils, le snob local, qui est major…
                     Nos bons Tropéziens racontent que l’amiral Gervais, sur la demande d’Aubin, a promis de faire venir l’Escadre pour les fêtes !… En somme, il y a au port
                     deux pauvres vieux torpilleurs… entre autres le no 100… Et encore viennent-ils de recevoir l’ordre d’aller manœuvrer avec l’escadre
                     devant le Lavandou… de sorte qu’ils ne seront plus là pour les fêtes. Décidément le
                     préfet M. [Maulin ?] se fiche un peu des Tropéziens… dont l’orgueil souffre un peu !
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  20 mai 1895

                  						
                  Maurice Denis a fait une préface pour l’exposition de Boutteville… Tout ce qu’il dit est intelligent ; mais son erreur est de croire qu’on
                     avait besoin des symbolistes pour combattre la plate imitation de la nature… Jamais
                     un « peintre » n’a fait cette imbécillité… Delacroix, Courbet même, Corot étaient des créateurs et non des copieurs, et quoi de plus irréel que la prestigieuse
                     interprétation de Manet, les traits de Degas, les colorations des impressionnistes… Vraiment, il n’y avait pas besoin des
                     misérables déformations des symbolistes pour combattre la platitude des stupides copieurs
                     des Salons officiels(238)…
                  

                  						
                  Commencé un port pavoisé.

                  						
                  Je vais étudier dans les colorations des drapeaux les divers problèmes sur le contraste
                     et la division, asservis à l’effet général… Il me semble déjà inutile de griser le
                     drapeau jaune se détachant dans le soleil sur un ciel bleu plus clair que lui du rappel
                     d’ombre causé par le rappel de lumière dans le ciel sur le bord. Il me semble suffisant
                     de foncer la couleur locale la plus foncée et d’éclaircir l’autre. Le contraste se
                     fera ainsi uniquement par le ton de la teinte.
                  

                  						
                  [croquis]
                  

                  						
                  					
               

               					
               
                  						
                  21 mai 1895

                  						
                  Théo aime bien les Cathédrales de Monet… Il est pris par l’exécution… et admire tout en reconnaissant que ce ne sont
                     là que des « morceaux ». Il dit avec raison que Monet est là tout entier, avec ses qualités et ses défauts, les uns et les autres
                     plus forts que jamais et qu’il est à prendre ou à laisser.
                  

                  						
                  Luce au contraire n’est pas enthousiasmé… Il trouve que c’est plus curieux que beau
                     et que ces toiles manquent d’arrangement, ces morceaux de cathédrales sans ciel sans
                     terrain ne donnent pas la proportion du monument et les qualités de peintre ne lui
                     semblent pas assez fortes pour passer sur l’absence de composition.
                  

                  						
                  Évidemment là est le défaut. Nous ne pouvons plus nous contenter du tableau qui il
                     y a vingt ans faisait écrire à Duret(239) : « L’impressionniste s’assied au bord d’une rivière, campe son chevalet… peint ce
                     qu’il a devant lui, sans souci d’arrangement ou de composition… et voilà un chef-d’œuvre(240). »
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  25 mai 1895

                  						
                  Deux grands jours de pluie… Dès que le ciel est couvert, personne ne sort ici sans
                     parapluie.
                  

                  						
                  On voit les chasseurs, dans les champs, avec un parapluie en bandoulière… Deux douaniers
                     de ronde, cependant recouverts de vêtements cirés et de leur grand manteau à capuchon
                     font leur tournée abrités sous un énorme parapluie bleu.
                  

                  						
                  Lecomte(241) n’aime guère le Puvis… il le trouve pompier et d’une froideur inimaginable… et n’est pas non plus
                     enthousiasmé des Cathédrales… Pas assez de ciel autour, pas assez de sol, un lourd
                     rideau… Des masses magnifiques… Je me rends bien compte de ce que sont ces Cathédrales : des murailles merveilleusement exécutées.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  2 juin 1895

                  						
                  Régates de Sainte-Maxime. Calme plat et pluie… Pas assez voilé, Axël renonce. Grâce à ce calme, un bateau de Saint-Raphaël beaucoup trop voilé, sans plan
                     de dérive, arrive à gagner le 2e prix boutant Libellule, Niké, Fleur de Lys, d’excellents bateaux de course… Les propriétaires de ce bateau déjeunent à côté
                     de moi à l’hôtel et gueulent leur triomphe ; mais au lieu de s’estimer très heureux
                     de ce calme qui leur a permis de remporter la victoire… ils souhaitent pour l’après-midi
                     une brise à deux ris pour vaincre encore plus brillamment. Il est certain – et je
                     crois bien que dans le fond ils en sont assez convaincus – qu’à la moindre brise ils
                     seraient battus par toute la flottille de course… Mais il faut bien un peu gueuler !
                     Saint-Tropez est consolé d’avoir eu du mistral pour ses fêtes : il a plu à verse pendant
                     les 2 journées de fête de Sainte-Maxime.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  5 juin 1895

                  						
                  Il pleut toujours : je file chez Cross – causer un peu. Il a deux tableaux en train : des pins au bord de la mer… très
                     jolie silhouette… et une laveuse près d’un ruisseau sous les arbres… qui me plaît
                     moins. C’est confus et il n’y a aucun effet… Il est vrai qu’il n’a encore fait que
                     le carton et l’étude de ce tableau : que sa besogne va consister maintenant à simplifier
                     et à arranger. Mais malgré tout je ne crois pas qu’il y ait dans ce tableau un effet
                     suffisant… Tout est dans les 1/2 teintes… Il serait bon, je crois, de faire toujours
                     un blanc et noir à la valeur de tout tableau qu’on entreprend… On verrait immédiatement
                     l’effet… et l’on serait poussé à resserrer et à simplifier les inutiles détails.
                  

                  						
                  Lecomte ne me paraît guère enthousiaste de l’exposition de Corot. Peut-être n’y a-t-il là justement que des qualités « peintre » qui échappent
                     aux littérateurs… Il trouve que ce n’est pas assez coloré !… Il faut en effet être
                     peintre pour trouver plus de couleurs dans les gris délicieux de Corot que dans les placards de Besnard !
                  

                  						
                  Je me souviens qu’au musée de Marseille un Ribot bien ordonné du blanc au noir m’a semblé beaucoup plus coloré que la tartine
                     de Gervais : Les Saintes-Maries. Du reste il n’y a guère que 4 ou 5 ans que j’admire entièrement Corot… À l’époque où je ne voyais que « l’impressionnisme »… il me semblait terne
                     et monotone(242). Notre ami Lecomte en est là.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  10 juin 1895

                  						
                  Toujours des orages et de la pluie… Ce n’est plus là notre Midi… Et comme ce temps
                     gris si beau dans le Nord est vilain par ici. Les nuages bas sont d’une horrible teinte
                     et d’une vilaine forme. Ils n’ont même pas de forme du tout. Je mets en train trois
                     toiles : Un – des bateaux et le phare à contre-jour – au soleil couchant… Les maisons
                     du port en pleine lumière blanche se détachant sur le violet très sombre d’un ciel
                     d’orage, l’eau glauque. Une petite voile blanche aussi éclairée et donne bien la sensation
                     de terreur de l’effet… Le bateau en carène : les mâts tiennent toute la diagonale
                     de la toile… Je voudrais un soleil couchant où des nuages violets seraient frangés
                     d’or rouge, sur un fond verdâtre(243). Mais quand aurons-nous ces beaux soleils couchants qui sont le principal charme
                     de notre golfe.
                  

                  						
                  Été à l’aviron à Sainte-Maxime… Les deux petits jumeaux de Clare sont bien pâles… Ils ont l’air de deux pauvres petits vieux(244).
                  

                  						
                  À Sainte-Maxime un bon « patriote » me blâme et me plaint d’avoir fait bâtir à Saint-Tropez,
                     au lieu d’avoir choisi son pays… « Il fait chaud l’hiver ici, et froid l’été Monsieur !! »
                     Il est vrai que les Tropéziens énoncent le même axiome, avec autant d’audace. Au lieu
                     de reconnaître qu’il fait chaud l’hiver à Sainte-Maxime qui est en plein soleil et
                     frais l’été à Saint-Tropez, exposé au nord, chaque pays veut tout avoir. Je me demande
                     toujours s’ils sont convaincus de ce qu’ils affirment avec tant d’aplomb. Le conseil
                     municipal vient d’avancer l’horloge de 30 minutes, sur la proposition d’un patron
                     bouchonnier, qui ainsi économisera une demi-heure de pétrole aux veillées d’automne…
                     Tout le monde ici proteste… mais cela se passe en cris, sans importance.
                  

                  						
                  Lecomte m’adresse L’Armature d’Hervieu, Maître et Serviteur de Tolstoï et Le Journal des Goncourt (1850)(245). Et aussi : La Maja vêtue
                     							de Goya et un portrait de vieillard de Greco. Manet avait certainement beaucoup étudié le côté « enfantin » et gracieux du corps
                     de cette fille d’Espagne lorsqu’il a peint Olympia « cette fille de Paris ».
                  

                  						
                  Vendu chez Moline un petit panneau : Tartanes au port(246)… 50 Fr… moins sa remise… en somme je touche 41 fr !!
                  

                  						
                  J’ai trouvé hier le balancement des voiles d’Axël. Sa grande voile balance exactement la trinquette et avec ces deux voiles le bateau
                     n’est plus mou du tout. Dès que j’aurai des ors je ferai faire une grand-voile pour
                     le clinfoc dont la surface sera assez grande pour balancer le clinfoc et supprimer
                     la flèche.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  12 juin 1895

                  						
                  … Décidément les littérateurs ne comprennent pas grand-chose à l’œuvre d’art simple
                     et belle de couleur et de dessin : dans son journal il [Goncourt] raconte une visite au Louvre et se vante de s’être sauvé avec horreur loin
                     des dessins à la mine de plomb d’Ingres… Le caractère et le haut style de ces dessins lui échappent : pas un instant
                     il n’a soupçonné ce qu’il y avait là ! Il ne fait pas de différence entre ces formes
                     si puissamment personnelles et la sécheresse académique et banale d’un Bouguereau. Il n’en voit que la « perfection » commune pour lui à l’un et à l’autre
                     et qui l’embête. Il serait bien étonné si on lui affirmait que ce trait qui lui semble
                     si pompier… est d’une aussi belle déformation qu’un Michel-Ange… Du reste Goncourt ne comprend rien à Daumier ni à Puvis… Ce qu’il aime c’est le beau noir d’une épreuve de Seymour Hayden… Ce n’est pas un critique, c’est un collectionneur !
                  

                  						
                  Théo m’écrit que mon Pin fait beaucoup mieux dans son logis que dans toutes les expositions.
                     Les tableaux de Seurat m’avaient fait cet effet chez sa mère – et aussi mon Collioure chez M. Franken.
                  

                  						
                  Dans son journal Goncourt écrit le nom de Monet avec deux N.
                  

                  						
                  Un vieux berger le père Cauvin vient se mettre à l’abri de la pluie dans mon atelier. Ce qu’il admire
                     surtout ce sont les affiches de Chéret et de Lautrec qui sont au mur… Pour lui un photographe et un peintre c’est absolument la même chose. Il admire davantage le photographe qui va plus vite
                     et qui lui paraît ainsi savoir mieux son métier. Ce qui l’étonne le plus c’est que
                     je puisse faire à Saint-Tropez des « sujets » qui se passent à Paris.
                  

                  						
                  Il a perdu sa femme l’an dernier et ce qu’il regrette le plus c’est que depuis cette
                     perte son « linge » s’en va à la débandade… Il y a bien une voisine qui travaille
                     à le raccommoder… mais ce n’est plus cela… il dépense plus et le linge s’abîme plus
                     vite… Ce désastre lui fait verser un pleur.
                  

                  						
                  Ce bonhomme est paraît-il très riche.

                  						
                   

                  						
                  Visite du peintre local Pégurier(247). Il condescend à trouver mon Port en fête « pas mal ».
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  14 juin 1895

                  						
                  Un beau brick italien toutes voiles dehors apparaît de la pointe Saint-Pierre et se
                     dirige vers le fond du golfe. Près du port il met en berne son pavillon… Un homme
                     du bord dans le mauvais temps qu’il a fait cette nuit s’est tué en tombant du haut
                     du mât sur le pont(248)… et le capitaine s’est dérangé de sa route pour venir ici remettre le cadavre au
                     consul d’Italie.
                  

                  						
                   

                  						
                  … Des touches de cadmium orangé juxtaposées près de touches bleu foncé paraissent
                     presque aussi rouges que des touches de laques de garance qui sont à côté. Dans mon
                     grand tableau des touches de cadmium pâle pures, juxtaposées sur du vert émeraude
                     paraissaient blanches.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  15 juin 1895

                  						
                  Non, on ne fait pas un tableau en s’asseyant devant la nature et en copiant ce qu’on
                     a devant soi. J’étais assez content d’un dessin à la valeur 
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                  d’un coin de port avec au premier plan un gros chaland dont la masse sombre donnait
                     une belle vigueur à ce blanc et noir. J’ai voulu en faire une toile… et avec la couleur
                     ça n’y était plus du tout… J’ai dû remplacer ce gros chaland par une légère voilure
                     de tartane et le tableau y a gagné 100 pour 100.
                  

                  						
                  Suis allé hier à l’enterrement du marin italien. Le pauvre bougre n’avait que dix-sept ans.
                     Ils venaient de Carthagène à Marseille lorsque dans le golfe du Lion ils ont dû fuir
                     devant une tempête de mistral… Par le travers des îles d’Hyères un grand coup de mer
                     leur a défoncé le pont et brisé leurs deux embarcations – et la secousse a précipité
                     sur le pont le malheureux garçon qui était dans le hunier ; il s’est tué net.
                  

                  						
                  Tout Saint-Tropez – qui n’a pas eu le temps de réfléchir que la victime était Italienne
                     – s’est laissé aller à son premier sentiment de pitié, et suit l’enterrement, la musique
                     en tête. Comme il tombe quelques gouttes, tout le monde a des parapluies – les musiciens
                     jouent tant bien que mal tenant un parapluie ouvert au-dessus de leurs têtes. Même
                     les matelots de l’équipage italien, de rudes gars pourtant, cuits et basanés, avaient
                     le leur.
                  

                  						
                  À travers les petites rues sales et mal pavées, la musique jouant toujours la même
                     marche funèbre, la seule probablement de son répertoire – on arrive au cimetière.
                     Là le frère du mort, au moment où l’on descend le cercueil, commence à la mode orientale
                     une épouvantable lamentation qui ressemble presque à une mélopée sur un ton aigu et
                     d’une voix de tête qui surprend dans la bouche de ce grand gars. « Pauvre chair, comme
                     il crie ! » Toutes les femmes et beaucoup d’hommes pleurent… Dans un coin derrière
                     les roses trémières et les acanthes, les deux femmes d’un bar, en robe jaune et rose
                     – versent des larmes… Pour la dernière fois la musique reprend la marche funèbre…
                     et l’on défile devant le frère qui serre la main de tous ces inconnus : Grazia, grazia,
                     dit-il à chacun… Et dans ce beau cimetière, bâti sur une pointe de rochers, s’avançant
                     dans la mer, et exposé à tous les vents, bien marin, toute cette scène est bien empoignante…
                  

                  						
                  Il y a peut-être un peu d’ostentation dans la belle conduite des Tropéziens en cette
                     circonstance, mais en somme il y a aussi de la solidarité et de la commisération.
                     Beaucoup de gens étaient sincèrement peinés et s’étaient laissé prendre par le côté
                     dramatique de cette mort et de cet enterrement d’un étranger dans un pays qui la veille
                     lui était peut-être complètement inconnu et en tout cas où il ne s’attendait guère à venir reposer.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  18 juin 1895

                  						
                  En nous promenant à Saint-Clair, Cross me fait voir dans les troncs et les branches tourmentées de chênes-lièges et
                     figuiers des figures de Rodin… Nous y avons retrouvé tous ses bourgeois de Calais.
                  

                  						
                  Peské(249) passe avec tout son matériel de paysagiste, à la recherche d’un motif. Il me dit
                     que c’est toujours sans enthousiasme qu’il va travailler, uniquement pour ne pas rester
                     les bras croisés… Je comprends qu’en effet cela ne doit pas être bien drôle, d’aller
                     faire « son métier » en s’asseyant n’importe où et en faisant une étude de ce que
                     l’on a sous les yeux… Cette copie d’un coin de nature, au hasard, sans but, ce métier
                     de photographe, ne peut vous laisser le frisson d’art, les joies de la création. Souvent
                     le motif que vous avez devant vous ne s’arrange ni comme ligne ni comme couleur. Comment
                     alors serait-on joyeux de le copier, même admirablement… Non il faut aller devant
                     la nature pour lui ravir tout ce qu’elle a de beau, le prendre et l’emmagasiner pour
                     l’œuvre future ou pour y chercher le renseignement dont on a besoin pour l’œuvre en
                     train.
                  

                  						
                  Il ne faut pas plus se laisser entraîner par la nature hors de votre idéal, qu’il
                     faut se passer d’elle et se priver de tout ce qu’elle vous apporte de beau, de rare,
                     de varié.
                  

                  						
                  La chasse au motif me semble bien inutile. Je sais que pour ma part, je n’ai jamais
                     rien fait de propre lorsque je suis allé travailler dehors sans savoir d’avance ce
                     que je voulais faire.
                  

                  						
                  Le métier de « peintre » comme tant de gens le pratiquent est le plus sot et le plus
                     embêtant des métiers… Le matin une étude, à midi omelette dans une auberge, après-midi
                     une autre étude, le soir gibelotte ou friture. Et les études s’entassent dans l’atelier
                     jusqu’au jour où elles disparaissent brûlées dans le poêle ou égarées dans les déménagements.
                     Franchement c’est moins intéressant que la pêche à la ligne ou la photographie – et
                     je comprends le peu d’amour ou de respect [d’art ?] qu’ont tous ces « peintres » des
                     Salons officiels. Ils y ont si peu de joies qu’ils cesseraient bien vite de peindre,
                     s’ils n’étaient pris par la satisfaction d’amour-propre des réceptions au Salon, des médailles, des rubans…
                  

                  						
                  Le receveur des Postes me mène chez lui pour me faire voir un Rembrandt ou un Téniers, il ne sait lequel au juste… malgré ses nombreuses consultations auprès des
                     gens compétents… qui n’ont pas pu se mettre d’accord… C’est tout simplement une petite
                     peinture sur cuivre sans intérêt représentant un buveur de bière. La tête et les mains
                     ne valent rien… Seul un pot de bière montre que le peintre était plus habile en nature
                     morte qu’en figure… Il possède aussi une autre peinture également sur cuivre représentant
                     une grosse femme en costume Henri II… Pour lui c’est tout simplement le portrait de
                     Marie Médicis… Ici nous aimons les bibelots, me dit-il… et pour me le prouver il me
                     montre un coffre en bois blanc, sans ornement mais bien fait, des gravures d’après
                     Greuze, un tambourin sur lequel il y a une rose peinte (pour lui c’est grossièrement
                     fait, car ce n’est pas lisse) et un cendrier en porcelaine imprimée représentant le
                     Petit Journal plié… « Ici nous n’avons pas peur du feu, nous posons nos cigares dans du papier »…
                     et il paraît très étonné que je connaisse cet objet et que je ne coupe pas dans cette
                     plaisanterie qu’il doit faire à chacun de ses visiteurs.
                  

                  						
                   

                  						
                  _______________________

                  						
                  Passé 5 jours à Agay(250). Pêche – aquarelle – panneaux.
                  

                  						
                  C’est véritablement un pays de peintre. La couleur y est aussi belle que la forme :
                     le rouge des roches (qui rappellent celles de la Corbière à Jersey), la verdure des
                     pins, le bleu de la mer forment une harmonie très simple et très puissante que vient
                     compléter la majesté des courbes des collines et aux [sic] arabesques des arbres.
                  

                  						
                  Guillaumin vient de passer 6 mois dans ce pays(251). Il a été pris certainement par le « monté » des colorations. D’après les tableaux
                     que j’ai vus à son exposition, il n’a rendu que l’exaspération des couleurs locales,
                     et pas du tout la lumière et l’harmonie qui font le charme d’Agay… La colline du fond
                     en dessous du cap Roux dont la courbe est si belle, ne peut du reste être peinte que par la division. On y perçoit les trois
                     éléments, couleur locale verte des pins, orangé solaire, et bleu de contraste sur
                     le ciel lumineux et d’atmosphère. Il est impossible de trouver une teinte simplifiée
                     pour rendre cela… Aussi les fonds dans ces tableaux de Guillaumin sont beaucoup trop verts et grincent désagréablement… Ils ne sont ni dorés
                     de soleil, ni azurés d’air.
                  

                  						
                  Il est du reste très consciencieux. Il est resté à Agay une dizaine de jours de plus
                     qu’il ne le devait, pour attendre, par temps orageux et trouble, le retour des belles
                     journées et retrouver son « effet »… Pourtant ce n’est guère dans la nature, mais
                     dans sa cervelle, qu’il trouve ces colorations exaspérées, ces rouges hurleurs et
                     ces verts grinçants… Mais l’habitude est là… et le travail d’après nature fait partie
                     du matériel de peintre comme le chevalet, l’ombrelle et le pinchard.
                  

                  						
                  … Agay est très fréquenté par les peintres, sur chaque arbre on retrouve un chiffon
                     à pinceaux… On peut à ces résidus reconnaître le genre de « l’artiste »… il y avait
                     les torchons jaunes, rouges et vert et bleu de Guillaumin… d’autres gris, mauves, verdâtres, certainement d’un peintre du Champ-de-Mars…
                     et d’absolument excrémentiels d’ocres et de terre… un peintre du Salon celui-là.
                  

                  						
                  Cross m’écrit drôlement : « que dites-vous de ce temps ? Est-il assez déconcertant :
                     Je plains les sacs au dos des peintres qui doivent se saouler tous les jours à l’auberge,
                     le nez à la vitre. »
                  

                  						
                  Lu l’Amérique de Bourget… un guide pas mal fait… L’Armature d’Hervieu… comme cet art est vide et futile… et l’admirable Maître et Serviteur de Tolstoï(252). Dans le petit cadre d’une nouvelle, c’est une œuvre aussi grande, de force et de
                     simplicité, que le Pauvre pêcheur de Puvis dans sa légère bordure d’or.
                  

                  					
               

               					
               
                  						
                  1er juillet 1895

                  						
                  La puissance perverse de l’argent est véritablement effrayante… Guillaumin qui était lorsque je l’ai connu l’homme le plus désintéressé de la terre, se foutant de l’argent, préférant donner ses toiles à des camarades plutôt
                     que de les vendre à des marchands… Il gagne à un tirage de la ville un gros lot de
                     100 000 Fr… et le voilà qui depuis ne pense plus qu’à l’argent ; chaque fois qu’on
                     le rencontre il ne vous parle que des tableaux qu’il a vendus, que de ceux qu’il va
                     vendre… et il vous cite des chiffres… Pour lui maintenant un tableau c’est une valeur(253)… Il a fait réclamer à Dillon un tableau qu’il lui avait donné – lui dit prêté… – il y a plus de quinze ans…,
                     en bon commerçant qui fait rentrer ses créances !
                  

                  						
                  À Agay, sa femme, sa belle-mère, sa bonne, ses enfants, clamaient à tous les pensionnaires
                     de l’hôtel que Monsieur avait vendu 30 000 les tableaux que l’année précédente il
                     avait faits en un mois et demi dans ce pays… Aussi est-il très considéré.
                  

                  						
                  Une bonne lettre de Cross qui m’écrit sa joie de posséder mon Bois de pins(254).
                  

                  						
                  La nature particularise, l’art résume (Ch. Blanc)(255).
                  

                  						
                  La nature est un clavier sur lequel chaque peintre vient jouer à son tour une musique
                     selon son cœur (id).
                  

                  						
                  Définir la peinture par l’imitation serait confondre le moyen avec le but, le dictionnaire
                     avec l’éloquence (id).
                  

                  						
                  La peinture est l’art d’exprimer toutes les conceptions de l’âme au moyen de toutes
                     les réalités de la nature.
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7. Paul Signac, lllustration pour 'Orgue, 1893, lithographie en couleurs, 36 x 28 cm,
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4. Henri Edmond Cross, Composition dit aussi L’Air du soir, 1893-1894, huile sur toile,
116 x 164 cm, Paris, musée d'Orsay.
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8. Paul Signac, Etude pour Au temps d’harmonie (la femme), 1894, huile sur bois,
15,5 x 25 cm, collection particuliére.
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5. Paul Signac, Saint-Tropez, 1894, lithographie en couleurs, 27,4 x 36,8 cm, Kornfeld
n° 6, tirage de 100 sur papier vélin.
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Photographie de Signac sur son bateau, vers 1895, Archives Signac.
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5. Paul Signac, Autemps d'harmonie: age dor n'est pas dans le passé, ilest dans Iavenir,
1893-1895, huile sur toile, 310 x 410 cm, Montreuil, mairie de Montreuil.
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14 Paul Signac, Lettre illustrée a Félix Fénéon, 14 juin 1895, collection particuliére.
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13. Paul Signac, Croquis réalisés au musée de Lyon, Journal, 1895, croquis & la plume,
Archives Signac.
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1. Paul Signac, La Ramade, vers 1892, aquarelle rehaussée & la plume, 20 x 26 cm,
Archives Signac.
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9. La salle La Caze, vue prise de I'extrémité sud, 1909, Paris, musée du Louvre, service
d'étude et de documentation du département des Peintures.

L B e N

10. Bertrand et Froment, Salle de la collection Louis La Caze, 1870, Paris, Bibliothéque
nationale de France.
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6. Paul Signac, Saint-Tropez, I'orage, 1895, huile sur toile, 46,5 x 55 cm, Saint-Tropez,
musée de |'’Annonciade.






