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	 			Décollage

			L’avion décolla comme par magie, une magie créée par l’homme.

			Le garçon assis dans le cockpit se cramponna à son siège et retint son souffle pendant que l’avion montait dans les bras du ciel. Concentré, Fred avait la mâchoire contractée et ses doigts s’agitaient, imitant les mouvements du pilote à côté de lui : manche, commande des gaz.

			L’avion se mit à vibrer en accélérant dans la lumière du couchant, et suivit les méandres de l’Amazone, en dessous d’eux. Tandis qu’ils fonçaient vers la ville de Manaus, bâtie au bord de l’eau, Fred vit le reflet de leur avion à six places, tache noire sur cette vaste étendue bleue. Il dégagea ses cheveux de ses yeux et colla le front au hublot.

			Une fille était assise derrière lui avec son petit frère. Ils avaient le teint mat, les mêmes sourcils obliques et les mêmes cils étirés. Timide, la fille était restée blottie contre ses parents jusqu’à la dernière minute, à l’aérodrome ; à présent, elle regardait fixement le fleuve en fredonnant tout bas, pendant que son frère mâchonnait sa ceinture de sécurité.

			Juste derrière eux, une fille pâle, aux cheveux qui lui tombaient jusqu’à la taille, était assise toute seule. Son chemisier était orné d’une collerette qui lui arrivait au menton, et elle n’arrêtait pas de tirer dessus en grimaçant. Elle évitait résolument de regarder par le hublot.

			L’aérodrome qu’ils venaient de quitter était poussiéreux et pratiquement désert – une simple bande de bitume sous le soleil implacable du Brésil. Le cousin de Fred avait insisté pour qu’il mette son uniforme scolaire et son pull de cricket ; à présent, dans cette cabine étouffante, il avait l’impression de cuire à feu doux.

			Le moteur gémit, et le vieux pilote fronça les sourcils en tapotant le manche. Il avait une allure de militaire, avec ses narines poilues et sa moustache grisonnante qui semblait défier les lois de la gravité. Il abaissa la manette des gaz et l’avion s’éleva plus haut dans les nuages.

			Il faisait presque nuit lorsque Fred commença à s’inquiéter. Le pilote se mit à roter et roter encore, d’abord doucement, puis de plus en plus fort. Sa main tressauta et l’avion s’inclina brusquement sur la gauche. Derrière Fred, quelqu’un poussa un cri. L’avion s’éloigna brutalement du fleuve et revint voler au-dessus des arbres. Sous le choc, le pilote grogna et redressa la manette des gaz pour ralentir le moteur. Il se mit à tousser et parut sur le point de s’étrangler.

			Fred le dévisagea : l’homme prenait la même teinte grisâtre que sa moustache.

			– Ça va, monsieur ? Je peux faire quelque chose ?

			Respirant avec peine, le pilote secoua la tête. Il tendit la main vers le tableau de bord et coupa le moteur. Le grondement cessa. Le nez de l’avion piqua vers le sol. Les arbres parurent monter vers eux à toute vitesse.

			– Qu’est-ce qui se passe ? demanda vivement la fille blonde. Qu’est-ce qu’il fait ? Il faut qu’il arrête !

			Le petit garçon du fond se mit à crier. Le pilote serra durement le poignet de Fred pendant une seconde, puis sa tête s’écroula contre le tableau de bord.

			Et le ciel, qui paraissait si fiable quelques instants plus tôt, les laissa tomber.
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			Tout en courant, Fred se demandait s’il était mort. « Mais il y aurait sûrement moins de bruit si j’étais mort », songea-t-il. L’incendie grondait derrière lui, et les battements tonitruants de son cœur faisaient vibrer ses mains et ses pieds.

			Il faisait nuit noire. Avec peine, Fred s’efforça d’inspirer pour appeler à l’aide sans cesser de courir, mais il avait la gorge trop sèche et cendreuse pour crier. Il pressa l’index sur le fond de sa langue pour faire venir de la salive.

			– Il y a quelqu’un ? Au secours ! Au feu ! hurla-t-il.

			Seul le feu lui répondit ; derrière lui, un arbre projeta une fontaine de flammes. Il y eut un grondement de tonnerre. Rien d’autre.

			Une branche embrasée craqua, cracha une lueur rouge et tomba dans une cascade d’étincelles. Fred s’écarta d’un bond, reculant dans l’ombre en chancelant, et se cogna la tête contre quelque chose de dur. La branche atterrit pile à l’endroit où il se trouvait quelques secondes plus tôt. Il ravala la bile qui lui était montée dans la gorge et se remit à courir plus vite, plus désespérément.

		
			
			Quelque chose tomba sur son menton. Il se recroquevilla et se frappa le visage du plat de la main ; c’était juste une goutte d’eau.

			La pluie se mit à tomber brusquement. Un vrai déluge. Elle transforma la suie et la sueur de ses mains en une sorte de goudron, mais elle réduisit l’incendie. Fred ralentit sa course et se mit à trottiner, puis s’arrêta. En crachotant, le souffle coupé, il regarda d’où il venait.

			Leur petit avion était perché dans les arbres. Il fumait, soufflant des nuages gris et blancs dans le ciel noir.

			Éperdu, Fred scruta les alentours mais ne vit rien, n’entendit rien. Il n’y avait pas âme qui vive. Rien que ces sortes de fougères qui s’enroulaient autour de ses chevilles, ces arbres qui s’élevaient à des dizaines de mètres de hauteur et les criaillements paniqués des oiseaux. Il secoua énergiquement la tête pour tenter de dissiper le vacarme du crash qui résonnait encore à ses oreilles.

			Le duvet de ses bras était roussi et sentait l’œuf pourri. Fred passa une main sur son front ; ses sourcils avaient brûlé et se décomposèrent sous ses doigts. Il s’essuya sur la manche de sa chemise et s’examina.

			Une jambe de son pantalon était déchirée jusqu’à la poche, mais il n’avait pas l’impression d’avoir la moindre fracture. Cela dit, une douleur atroce lui sciait le dos et la nuque. En conséquence, ses bras et ses jambes lui semblaient lointains, étrangers.

			Soudain, une voix retentit dans la nuit :

			– Qui est là ? Ne t’approche pas de nous !

			Fred fit volte-face, les oreilles toujours bourdonnantes. Il ramassa un caillou par terre et le jeta en direction de la voix, puis sauta derrière un arbre et s’accroupit, prêt à bondir ou à filer.

			Son cœur faisait autant de bruit qu’un homme-orchestre. Il retint son souffle.

			La voix cria :

			– Faut pas nous bombarder, bon sang !

			C’était une voix féminine.

			Fred regarda derrière l’arbre. La lumière de la lune baignait le sol de la forêt d’une lueur vert foncé et traçait des ombres aux doigts étirés sur les arbres. Il ne vit que deux buissons, dont l’un s’agitait.

			– Qui est-ce ? Qui est là ?

			La voix venait du buisson de droite.

			Fred plissa les yeux dans l’obscurité. Il sentit les poils qui lui restaient sur les bras se hérisser.

			– S’il te plaît, ne nous fais pas de mal, dit le buisson.

			Ce n’était pas un accent anglais, mais quelque chose de plus doux. Et de toute évidence, une voix d’enfant.

			– C’est toi qui nous as jeté une crotte ?

			Fred baissa les yeux. En effet, il avait ramassé un morceau de crotte d’animal fossilisée depuis des années.

			– Ah, fit-il. Oui.

			Il commençait à s’habituer à l’obscurité et distinguait des yeux brillants qui se détachaient de la pénombre gris-vert des sous-bois.

			– Tu viens de l’avion ? Tu es blessée ?

			– Oui, on est blessés ! On est tombés du ciel ! cria le buisson de droite.

			Mais l’autre répondit :

			– Non, pas gravement.

			– Vous pouvez sortir, dit Fred. Il n’y a que moi ici.

			Le buisson de droite s’ouvrit en deux. Le cœur de Fred fit un bond dans sa poitrine. Le frère et la sœur étaient tous deux couverts d’égratignures, de brûlures et de cendre – qui s’étaient mélangées à la sueur et à la pluie pour former une sorte de pâte noirâtre sur leurs visages –, mais ils étaient vivants. Il n’était pas seul.

			– Vous avez survécu ! s’exclama-t-il.

			– Ça paraît évident, dit le buisson de gauche. On serait moins bavards, sinon, tu ne crois pas ?

			La fille blonde sortit sous la pluie battante. Elle considéra Fred et les deux autres sans sourire.

			– Connie, se présenta-t-elle. Mon vrai nom, c’est Constantia, mais si tu m’appelles comme ça, je te tue.

			Fred jeta un coup d’œil à l’autre fille. Elle lui adressa un sourire nerveux et haussa les épaules.

			– Bien, fit-il. Comme tu voudras. Moi, c’est Fred.

			– Et moi, Lila, dit la seconde fille.

			Elle hissa son frère sur sa hanche.

			– Et lui, c’est Max.

			– Salut.

			Fred s’efforça de sourire, mais ses coupures à la joue se mirent à tirer et à le brûler, alors il cessa de sourire et se contenta d’un rictus qui ne faisait bouger que la moitié gauche de son visage.

			Max, haletant, était au bord des larmes. Il se cramponnait si fort à sa sœur qu’il lui imprimait des marques sur la peau avec ses doigts. Elle était penchée sur un côté pour le maintenir en place et tremblait sous l’effort. On aurait dit une créature à deux têtes avec les bras entremêlés, songea Fred.

			– Ton frère est gravement blessé ? demanda-t-il.

			Lila tapota le dos de Max avec désespoir.

			– Il refuse de parler. Il ne fait que pleurer.

			Connie jeta un coup d’œil au feu, derrière eux, et frissonna. Les flammes illuminaient son visage. Elle n’était plus blonde ; le mélange de suie et de sang avait teinté ses cheveux d’un gris brunâtre, et elle avait une entaille à l’épaule qui semblait profonde.

			– Et toi, ça va ? lui demanda Fred en s’essuyant les yeux sous la pluie. Cette coupure a l’air sérieuse.

			– Oh oui, ça va super bien, ironisa Connie. On est perdus dans la jungle amazonienne et, statistiquement, il est probable qu’on meure.

			Fred n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle.

			– Je sais. Je voulais dire…

			– Donc non, continua Connie d’une petite voix qui monta dans les aigus. Je pense pouvoir affirmer sans risque que ça ne va pas, pour aucun de nous, pas du tout, mais alors vraiment pas du tout !

			Les buissons frissonnèrent. La pluie martelait le visage de Fred.

			– Il faut qu’on se trouve un abri, dit-il. Un gros arbre, une grotte ou un truc qui pourrait…

			Soudain, Max poussa un cri trempé de salive et de terreur :

			– Non !

			Fred recula, les mains levées.

			– Ne pleure pas ! Je pensais juste…

			Puis il suivit des yeux la direction indiquée par le doigt pointé de Max.

			Là, à cinq centimètres de la chaussure de Fred, il y avait un serpent.

			Un serpent moucheté de noir et de brun, assorti au sol de la forêt, avec une tête grosse comme le poing. Pendant une seconde, personne ne respira. La jungle attendit. Puis Max poussa un deuxième cri qui résonna loin dans la nuit, et les quatre enfants s’enfuirent en courant.

			Le sol était trempé. Ils coururent pêle-mêle, en se projetant de la boue dans les yeux et en s’égratignant les coudes contre les arbres. Fred galopait comme si son corps ne lui appartenait plus, les mains tendues devant lui. Jamais il n’avait couru aussi vite. Il trébucha sur une racine et bascula cul par-dessus tête. Mais il se remit à courir en crachant de la terre, aveuglé par la pluie. Des ombres clignotaient autour de lui dans les ténèbres.

			Il y eut un cri derrière lui.

			– Max, s’il te plaît ! supplia Lila.

			Fred se retourna, en dérapant dans la boue.

			Lila était penchée au-dessus de son frère.

			– Il ne veut pas courir ! Et je ne peux pas le porter !

			Le petit garçon était allongé sur le dos et pleurait, le visage vers le ciel. Il tremblait de tout son corps sous la pluie battante.

			– Viens avec moi !

			Fred hissa Max sur son dos. Le petit garçon était beaucoup plus lourd qu’il ne l’avait imaginé et cria lorsque Fred le souleva, mais Fred lui tint les genoux et se mit à courir. Ça lui faisait mal partout. Il entendait les pieds de Lila marteler le sol, juste derrière eux.

			Fred avait un point de côté presque insupportable lorsqu’il émergea de la forêt et débarqua brusquement dans une clairière. Il s’arrêta. Max se cogna la tête contre sa colonne vertébrale et cria. Furieux, il mordit l’omoplate de Fred.

			– Arrête ça, s’il te plaît ! s’écria Fred, mais il ne prêtait guère attention au petit garçon qu’il portait sur son dos.

			Il regardait devant lui avec stupeur.

			Ils se tenaient à la lisière d’un grand cercle d’arbres, ouvert sur le ciel et éclairé par la grosse lune, tapissé de mousse et d’herbe verte. Les étoiles, au-dessus d’eux, formaient un amas si dense que leur lumière argentée dominait la nuit. Fred posa Max par terre et resta plié en deux, les mains sur les cuisses, pantelant.

			– Le serpent nous a poursuivis ? demanda Max.

			– Non, haleta Connie.

			– Comment tu le sais ? gémit Max.

			Lila se laissa tomber à genoux, la main crispée sur le flanc.

			– Les serpents ne poursuivent pas les gens, Maxou. Tu le sais aussi bien que moi. J’ai juste…

			– … paniqué, termina Connie d’un ton amer. Voilà ce qui s’est passé. Regarde ! Tu vois : pas de serpent. On a été idiots. Maintenant, on est encore plus perdus.

			Le sol de la clairière s’inclinait légèrement vers une grande flaque d’eau. Fred s’en approcha, les muscles douloureux, et renifla : ça sentait la pourriture, mais la soif le rendait fébrile. Il but une minuscule gorgée et la recracha aussitôt.

			– C’est pas bon, dit-il. Ça a un goût de pied de cadavre.

			– Mais j’ai soif, moi ! s’écria Max.

			Fred observa la clairière, espérant trouver de l’eau avant que Max se remette à pleurer.

			– Si tu essores tes cheveux, dit-il, il y aura de l’eau dedans.

			Il plaqua sa frange noire sur son front et la tordit ; quelques gouttes tombèrent sur sa langue.

			– C’est mieux que rien.

			Max mâchonna ses cheveux une seconde, puis ferma les yeux.

			– J’ai peur.

			Il avait dit ça sans geindre, d’un ton parfaitement neutre. Curieusement, c’était pire que les larmes, songea Fred.

			– Je sais, répondit Lila avec douceur. On a tous peur, Maxou.

			Elle s’approcha de son frère et le serra contre elle. Ses petits doigts osseux se fermèrent sur une brûlure qu’elle avait au poignet, mais elle ne le repoussa pas. Elle lui chuchota quelque chose de doux à l’oreille, en portugais ; c’était presque une chanson, une berceuse. Ils tremblaient tous les deux.

			Fred avala sa salive.

			– Tout ça nous paraîtra moins grave demain matin, dit-il.

			– Tu crois ? siffla Connie d’un ton mordant. Tu crois vraiment ?

			– Ça ne peut pas nous paraître pire, affirma-t-il. Quand il fera jour, on trouvera un moyen de rentrer chez nous.

			Connie le fixa durement, d’un air de défi, et Fred soutint son regard sans ciller. Elle avait un visage très géométrique : menton pointu, pommettes saillantes, regard acéré.

			– Et qu’est-ce qu’on fait maintenant, alors ? demanda-t-elle.

			– Papa et maman disent toujours…, commença Lila.

			À l’évocation de ses parents, elle s’était décomposée, mais elle déglutit et poursuivit :

			– Ils disent toujours : « La nuit porte conseil. » Ils disent que quand on est épuisé, on fait des bêtises. Et ce sont des scientifiques. Alors on devrait dormir.

			Fred s’aperçut qu’il avait mal partout.

			– D’accord. Très bien. Dormons.

			Il s’allongea sur le côté dans l’herbe mouillée. Ses vêtements étaient trempés, mais il faisait bon. Il ferma les yeux. Peut-être se réveillerait-il dans son lit, au pensionnat, pensa-t-il, à côté des ronflements de ses camarades de chambre, Jones et Scrase. Une fourmi grimpa sur sa joue.

			– Mais on n’est pas censés veiller au cas où on mourrait d’un traumatisme crânien ? demanda Connie.

			– Je pense que si on avait un traumatisme crânien, on aurait des vertiges, intervint Lila.

			Fred, à moitié endormi, essaya de déterminer s’il avait des vertiges. Mais le monde commençait déjà à s’effacer en tourbillonnant.

			– Si on meurt tous dans la nuit, ce sera votre faute à tous les deux, déclara Connie.

			C’est sur cette joyeuse pensée que Fred se sentit sombrer, sombrer dans le sommeil, loin de la jungle et de l’air épais de la nuit.
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			Il faisait une chaleur accablante, et il était toujours en vie. Ce furent les premières pensées qui vinrent à l’esprit de Fred quand il ouvrit les yeux et se retrouva nez à nez avec le soleil du Brésil. Machinalement, il jeta un coup d’œil à sa montre, mais l’écran était fendu et l’aiguille des minutes s’était détachée.

			À côté de lui, les deux filles dormaient encore. Elles étaient toutes deux couvertes de sang et de croûtes, mais elles respiraient avec facilité. Connie suçait son pouce. Une nuée de libellules dans des tons bleus et rouges lumineux dansaient autour d’eux. Il se dit qu’elles étaient peut-être attirées par le sang.

			Mais il n’y avait aucune trace du petit garçon. Max avait disparu.

			– Max ! appela Fred tout bas en sautant sur ses pieds.

			Il n’y eut pas de réponse, pas de mouvement hormis le vrombissement des ailes de libellules.

			Le cœur de Fred se mit à battre la chamade.

			– Max ? appela-t-il plus fort.

			Lila commença à s’agiter dans son sommeil.

			Il courut jusqu’à la lisière des arbres. Il n’y avait aucun signe du petit garçon.

			– Max ! hurla-t-il en regardant frénétiquement de tous les côtés.

			– Quoi ?

			Max leva la tête ; il était couché sur le ventre derrière des sortes de fougères, à côté de la flaque pestilentielle, et faisait clapoter ses doigts dans l’eau.

			– Max !

			Fred courut auprès de lui et grimaça quand une de ses côtes protesta vivement.

			– Tu n’as pas bu de cette eau, j’espère ?

			Max le regarda s’approcher d’un air effaré, puis ferma les paupières de toutes ses forces et poussa un cri qui fit trembler ses joues aux rondeurs enfantines. À l’autre bout de la clairière, Lila hurla, réveillée en sursaut.

			– C’est pas très flatteur, dit Fred à Max.

			Mais il était possible qu’il ait une allure effrayante, couvert de sang et de suie, avec ses sourcils dégarnis.

			L’enfant hurlait toujours, respirant à peine.

			Lila se leva d’un bond.

			– Max ! appela-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ?

			« Du sucre », songea Fred. Il savait qu’il faut donner du sucre aux personnes en état de choc.

			– Tu veux un bonbon ? Arrête de crier, s’il te plaît !

			Il avait des bonbons à la menthe dans sa poche. Il fouilla dedans.

			Sa main ressortit mouillée ; son entaille à la cuisse avait ensanglanté sa poche. Les bonbons avaient mariné dans le sang toute la nuit. Il fit la grimace et en fourra un dans sa bouche. Le goût ne s’en trouvait pas amélioré, mais le sucre le revigora.

			– Tu en veux un ? Ce sont des bonbons à la menthe.

			Fred cracha sur un coin de sa chemise et en essuya un.

			– Non ! Je déteste les bonbons à la menthe ! s’écria Max.

			– C’est tout ce que j’ai à manger.

			– Ah. Alors je vais le prendre.

			Max avait dit ça d’un ton de grand seigneur qui accepte le pain d’un paysan.

			– Tiens, dit Fred.

			Il posa le bonbon dans la main collante du petit garçon.

			– Mange-le lentement, si tu peux.

			Max suçota bruyamment. Son nez se mit à couler sur sa bouche et jusqu’à son menton.

			– Max ! appela Lila. Viens ici !

			– Viens, renchérit Fred.

			Les sourcils froncés, le petit garçon était concentré sur son bonbon. Il semblait si fragile. Fred sentit sa poitrine se serrer, mais se contenta de lui dire :

			– Tu devrais te moucher.

			– Je me mouche pas, déclara Max. Je fais pas ça, moi.

			Ils marchèrent tous les deux vers Lila en boitillant.

			– Je pense que tu devrais.

			– Non !

			Max lécha la morve de sa lèvre supérieure et la glissa dans sa bouche pleine de menthe.

			« C’est pas facile de discuter avec les enfants de cinq ans », pensa Fred. Max avait une trace de terre séchée sur la joue, et ses sourcils en accent circonflexe lui donnaient un air malicieux.

			Fred glissa un doigt sous le col de Max pour l’éloigner des ronces et de ce qui ressemblait à des crottes de lapin. Le sol était mousseux, parsemé de zones herbeuses et de plantes rampantes. Des fleurs écarlates étaient tombées d’un arbre et tapissaient de rouge le sol de la forêt.

			Assises parmi les fleurs, dans la lumière blanche du soleil, Lila et Connie se disputaient.

			– Hé, toi ! Le garçon, là… Machin ! Fred ! appela Connie. Viens dire à cette fille qu’elle se trompe complètement.

			– Elle pense…, commença Lila, cramoisie.

			– Évidemment, je pense qu’on devrait retourner attendre près de l’avion, la coupa Connie. Au cas où ils le verraient du ciel. Pour qu’ils puissent venir à notre secours.

			– C’est plus logique de rester ici, affirma Lila.

			Elle serra ses genoux contre son menton et ajouta :

			– Si on essaie de retrouver notre chemin, on est à peu près sûrs de se perdre. Et je pense que personne ne verra l’avion. Ils ne savent pas qu’on s’est écrasés. Ils vont devoir fouiller la jungle. On est tout seuls.

			Les yeux fixés sur une sorte de pissenlit, elle conclut d’un air farouche :

			– On va devoir trouver un moyen de rejoindre Manaus tout seuls.

			Fred l’examina avec attention. Elle avait une éraflure sur tout le côté de son visage étroit, et l’une de ses deux tresses brunes avait brûlé dans l’accident. Elle portait une jupe vermillon et un haut rouge sang qui étaient désormais couverts de taches gris-vert. Et elle semblait avoir à peu près son âge. 

			Elle fusillait Connie du regard.

			Le regard de Connie n’était pas plus engageant.

			– C’est de la folie. Il faut qu’on reste près de l’avion et qu’on attende les sauveteurs. Ma famille a dû envoyer des dizaines d’avions à notre recherche, à présent. Une centaine d’avions, même.

			– Mais l’endroit où on s’est écrasés a brûlé dans l’incendie, répliqua Lila. La moitié des arbres ont été carbonisés, alors il n’y aura pas d’animaux…

			– On n’a pas besoin d’animaux de compagnie ! tempêta Connie. On n’est pas dans un conte de fées !

			– … d’animaux à manger, termina Lila. Et puis là-bas, il y a…

			– Quoi ? la coupa Connie.

			– Il y a le pilote.

			– Il est mort, souligna Connie avec une perplexité sincère. Il ne peut pas nous faire de mal.

			Lila répondit tout bas, mais avec une autorité qui surprit Fred :

			– On devrait installer notre camp ici.

			– Non ! protesta Connie. C’est complètement illogique.

			– Fred ? demanda Lila. C’est toi qui as le vote décisif.

			– Non, sûrement pas ! protesta Connie. C’est pas juste, ça ne devrait pas être une seule personne qui décide !

			Elle toisa Fred de la tête aux pieds, d’un œil noir.

			– Sauf s’il est d’accord avec moi.

			Fred observa de nouveau la clairière. L’air était frais, ici, et le ciel était d’un bleu qui n’existe pas en Angleterre. Il s’apprêtait à répondre lorsqu’il vit qu’à l’autre bout, là où la forêt devenait dense et enchevêtrée, quatre arbres étaient tombés les uns contre les autres. Leurs cimes se rejoignaient en un point. Fred sentit le duvet de sa nuque se hérisser.

			– Vous ne trouvez pas qu’elle a quelque chose de bizarre, cette clairière ?

			– C’est pas une réponse à la question ! grogna Connie.

			– Pourquoi ? le questionna Lila.

			– Ces arbres, là-bas…

			Il les montra du doigt.

			– Eh bien quoi ? Ils sont tombés, dit Connie. Ça leur arrive, aux arbres.

			– Mais ils n’ont pas l’air d’être tombés, d’après moi, insista Fred.

			Assailli par un étrange pressentiment, il courut vers l’autre bout de la clairière. Sa curiosité l’emporta sur la peur.

			Le plus gros des quatre arbres était immense ; il avait un tronc aussi épais que la colonne Nelson de Trafalgar Square, à Londres. Trois arbres plus petits étaient appuyés contre le plus épais. Ils avaient poussé à quelques mètres l’un de l’autre, formant un carré grossier. Leurs branches s’entremêlaient, noircies par des plantes grimpantes d’un vert plus sombre.

			– Laisse tomber, Fred, appela Connie. Reste à découvert !

			– Il y a quelque chose de bizarre ici.

			Il passa la main sur l’un des petits arbres. À son pied, il y avait un fouillis de plantes semblables à des fougères et quelques champignons. Il appuya sur les fougères et son estomac fit un bond.

			Les trois petits arbres n’avaient pas de racines. C’étaient des rondins de cinq mètres de haut, posés délicatement contre l’arbre central ; il repéra l’endroit où ils avaient été coupés, avec une hache ou une machette. Les fougères avaient poussé – « ou été plantées », songea Fred – à leur pied, dissimulant l’emplacement de la coupe.

			– Une cabane, souffla Fred.

			– Qu’est-ce que tu dis ? cria Connie.

			Fred écarta les plantes grimpantes qui s’étendaient entre les rondins.

			– On dirait une tente, dit-il. Une cabane.

			Il se baissa, prêt à pousser sur le feuillage pour entrer.

			– Non ! N’entre pas là-dedans ! cria encore Connie.

			Elle ajouta à toute vitesse :

			– C’est pas que j’aie peur. Mais s’il te plaît, n’y va pas. C’est pas un risque raisonnable.

			Fred la considéra avec surprise.

			– Un quoi ?

			Il ne s’était jamais demandé de sa vie si un risque était raisonnable ; ça ressemblait à une expression que le principal de son collège aurait pu employer.

			– Il peut y avoir n’importe quoi là-dedans ! Des jaguars, des serpents ou des rats, ajouta Connie.

			– Impossible de ne pas regarder ! objecta Fred, ahuri.

			– Mais elle a peut-être raison, intervint Lila. À propos des serpents. Fais attention.

			– Je vais aller voir, moi ! déclara Max, chevaleresque, en sautant sur ses pieds.

			– Non, c’est hors de question ! tonna Lila en lui saisissant le poignet. Tu restes ici.

			Fred écarta les plantes qui pendaient entre les rondins.

			– Aïe !

			Il grimaça ; certaines vrilles avaient des épines minuscules mais acérées, qui s’étaient prises dans une de ses coupures. Il repoussa une autre brassée de plantes et se figea. Son cœur, qui n’avait pas cessé de battre la chamade depuis l’accident, se mit à tambouriner trois fois plus vite encore.

			Les arbres formaient une tente assez haute pour qu’un homme s’y mette à genoux et qu’un enfant de la taille de Max y tienne debout. L’air sentait la verdure. Il y avait une toile d’araignée dans un coin et, en dessous, un tas de feuilles de bananier empilées par dizaines pour constituer une paillasse. Elles avaient été presque entièrement dévorées par des fourmis.

			Les yeux écarquillés, Fred leva le nez.

			– Venez voir ! 

			Quelque temps plus tôt, l’espace entre les quatre troncs d’arbres avait été recouvert d’un toit de palmes tressées. Fred tendit la main pour les toucher. Les palmes étaient à moitié pourries, grêlées de trous, et la lumière passait à travers, mais il voyait qu’elles avaient été tissées serré.

			Il rampa lentement dans la cabane pour s’y enfoncer davantage, en guettant les éventuels serpents dans la lumière verte. Le sol boueux lui collait aux mains. Dans un coin, il y avait une calebasse pourrie, rongée par l’humidité. Fred la tâta timidement ; elle était toute ramollie. Il la retourna en plissant le nez, gêné par l’odeur. Une cascade de silex s’en déversa. La moitié avaient été taillés en forme de flèche ; d’autres étaient plats et carrés, aussi grands que le poing.

			– Hé, vous deux !

			Il recula et passa la tête à travers le rideau de plantes.

			– Entrez ! Vite, il faut que vous voyiez ça ! Quelqu’un est venu ici !

			– T’es cinglé ! cracha Connie. Si quelqu’un était venu ici, il ne voudrait pas qu’on s’introduise chez lui. J’en ai assez.

			Elle se détourna et repartit d’un pas décidé dans la forêt.

			– Attends ! Connie ! On n’a pas intérêt à se séparer, lança Fred.

			Excédé, il sortit précipitamment de la cabane et s’élança à sa poursuite. Elle se tourna vers lui.

			– Elle est à qui, cette maison ?

			Fred sursauta : elle avait les larmes aux yeux.

			– Tu n’en sais rien, pas vrai ? ajouta-t-elle.

			– Bien sûr que non, dit Fred, mais je pense juste…

			– Et s’il revenait ? J’ai lu des trucs là-dessus dans…

			Connie hésita, cherchant une idée.

			– … dans Boucle d’Or. Je sais comment ça se termine. Je ne veux pas me faire dévorer !

			– Je suis à peu près certain que cette cabane n’a pas été construite par des ours, répliqua Fred.

			– Ça pourrait être des cannibales !

			– Les cannibales, c’est surtout une légende, déclara Lila.

			– D’après qui ?

			– Tout le monde ! Les scientifiques. Nos parents.

			– Comment ils le savent ?

			– Ma mère a grandi dans la jungle, près du fleuve Solimões. Et c’est une scientifique. Une botaniste.

			– Une botte-les-fesses ! dit Max.

			Connie, si tendue que son visage tressautait, lui jeta un regard noir.

			– Tu surestimes la drôlerie du mot « fesses ».

			Lila passa un bras protecteur sur les épaules de son petit frère et continua comme si personne ne l’avait interrompue :

			– Et notre père est anglais, il étudie les plantes de la jungle. Dans un but médical. Et notre grand-mère était l’assistante d’un scientifique ; on partait lui rendre visite en Angleterre. On allait prendre le bateau à Manaus. Elle voulait nous rencontrer avant de mourir. Elle voulait voir à quoi Max ressemble.

			Connie ricana.

			– C’est peut-être aussi bien qu’on se soit écrasés.

			Lila ignora sa plaisanterie.

			– Écoute, celui qui vit ici – s’il revient – pourra peut-être nous emmener à Manaus.

			– Ou nous manger pour son dîner, répliqua Connie.

			Furieuse et paniquée, elle dévisagea alternativement Lila et Fred.

			– Allez, entre, insista Fred. Tu verras. Personne n’est venu depuis bien longtemps.

			À contrecœur, très lentement, Connie se retourna. Elle se baissa et se glissa dans le refuge. Lila et Max la suivirent.

			Fred tira sur les feuilles pourries qui garnissaient le toit.

			– On pourrait tisser de nouvelles palmes pour le plafond, dit-il, et fabriquer de nouveaux lits. Ça sentirait moins la vieille chaussette.

			Il commença à rassembler des brassées de feuillage à moitié décomposé et à les pousser dehors. En dessous, la terre était molle et poussiéreuse ; elle répandait l’odeur de milliers de journées de chaleur entassées les unes sur les autres.

			Lila apporta une pile de feuilles aussi grosses que des taies d’oreiller et entreprit de les étaler pour faire des lits.

			– On pourrait aussi accrocher d’autres plantes grimpantes devant la cabane, ajouta Fred, pour que personne ne puisse voir à l’intérieur.

			Connie s’accroupit dans le refuge, les bras croisés.

			– Depuis quand t’es le chef, toi ?

			– Je ne prétends pas être le chef ! répondit Fred en se tournant vers elle, décontenancé. Mais si on doit dormir ici, autant éviter que ça prenne l’eau.

			– Je ne dormirai pas ici ! déclara Connie. Quelqu’un pourrait revenir d’une seconde à l’autre.

			– Mais ça n’arrivera pas, assura Fred. Tu vois ces pierres ?

			– Oui, et alors ?

			– Elles sont couvertes de mousse.

			– OK, elles sont sales. Très bien. En quoi c’est censé me rassurer ?

			– Il veut dire qu’elles sont vieilles, intervint Lila. C’est une cabane abandonnée.

			– Mais pourquoi vous tenez à prendre ce risque ? demanda Connie. Et s’ils revenaient et nous prenaient pour des intrus ?

			– Mais peut-être qu’ils ne reviendront jamais et qu’ils ont abandonné cet abri. Alors quoi ? jeta Lila.

			Elle n’avait pas haussé le ton, mais sa voix dénotait une certaine dureté.

			– Si quelqu’un est venu ici, ça veut dire qu’on n’est pas les seuls à penser que c’est un bon endroit pour se reposer. Ça veut dire que c’est sans danger.

			– Mais tu ne peux pas en être sûre.

			– On n’est jamais sûr de rien ! s’impatienta Fred. Lila a raison. Dès qu’on aura trouvé comment s’en aller d’ici, on s’en ira. En attendant, c’est logique de s’abriter dans un endroit que d’autres gens ont utilisé.

			– À moins qu’ils NOUS MANGENT ! gronda Connie.

			– Moi, je reste ici, déclara Max. Je veux vivre dans le tipi en arbres. Et si tu essaies de me forcer à partir, je te ferai pipi dessus.

			– Ça, ça m’étonnerait !

			Connie recula et se cogna la tête contre un tronc d’arbre.

			– C’est vrai qu’il fait ça, parfois, l’informa Lila.

			Pour le moment, du moins, cela régla cette question.
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			Ils mirent un certain temps à trouver des feuilles assez larges et solides pour le toit. La première fournée que Fred testa se déchira entre ses mains ; la deuxième contenait quelque chose qui lui donna des rougeurs et des démangeaisons ; mais le troisième arbre avait des feuilles charnues, longues comme le bras. Lila et lui les déchirèrent en bandelettes qu’ils tissèrent pour former de grands carrés, qu’ils calèrent entre les branches des poteaux. Connie s’assit dans l’herbe devant la cabane et creusa un petit trou dans le sol avec une brindille.

			Fred rampa dans l’abri et regarda en l’air. Le soleil ne passait plus par mille trous de fourmis. À l’intérieur, la lumière était vert foncé – c’était une couleur de fond marin, de trésor englouti. À sa grande surprise, il fut assailli par un sentiment de triomphe.

			– C’est bon ! s’exclama-t-il. On voit à peine les interstices.

			Il entendit Lila pousser un cri de victoire.

			Il sortit de la cabane à reculons et se redressa trop vite. Soudain pris de vertiges, il vit des taches colorées tourbillonner devant ses yeux. Ses poumons se contractèrent.

			– Ça va ? lui demanda Lila.

			– Très bien, assura-t-il d’un ton qu’il n’avait pas voulu aussi brusque.

			Depuis sa pneumonie, il avait horreur qu’on lui demande si ça allait. Il s’efforça de sourire et ajouta :

			– Merci.

			Fred avait été envoyé au Brésil chez une cousine éloignée pendant sa convalescence. Elle ne proposait rien de plus amusant qu’une partie de bridge dans un salon obscur. Il avait imaginé mieux. Mais c’était la seule possibilité envisageable, d’après son père.

			– Je ne peux pas rester à la maison pour veiller sur toi, avait-il expliqué. L’entreprise a besoin de moi.

			– Je peux me débrouiller tout seul, avait affirmé Fred, la respiration sifflante.

			– Ce n’est pas possible, avait rétorqué son père d’un ton bourru.

			Il avait toujours travaillé des heures et des heures, un peu plus chaque année. Fred ne se rappelait pas le visage de sa mère, sauf dans son sommeil.

			Il n’avait jamais vu son père habillé autrement qu’en costume et, avec le temps, ses costumes avaient semblé fusionner avec sa peau. On avait presque l’impression que sa voix portait une cravate.

			– Tu me traites comme un bébé, avait protesté Fred.

			– Ne dis pas de bêtises. Allons, tu es un garçon raisonnable.

			Les bulletins de notes que Fred recevait du pensionnat indiquaient toujours ce mot : raisonnable. Présence discrète en classe. Quelquefois, quand ils n’avaient rien trouvé d’autre pour le différencier de ses camarades, ils ajoutaient : De plus en plus grand.

			Fred savait qu’il n’était rien de tout ça. Enfin, si : il était grand, en effet. Personne n’aurait pu nier qu’il devenait si rapidement trop grand pour ses vêtements qu’il avait froid aux chevilles en permanence.

			Mais il ne se trouvait ni discret ni raisonnable.

			En son for intérieur, Fred n’était que soif, espoir et force. C’est juste qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de le prouver : son père insistait toujours avec une telle fermeté pour qu’il ait des chaussures propres et un regard docile. Mais Fred avait l’esprit vif et pénétrant. Il attendait davantage du monde que ce qu’il en avait reçu pour le moment.

			Il s’efforça de sourire à Lila.

			– Je suis juste déshydraté. Il faut qu’on trouve quelque chose à boire. On peut vivre longtemps sans manger…

			– Nan, c’est pas vrai du tout, l’interrompit Max, indigné.

			– … mais on ne peut pas vivre longtemps sans eau.

			– Tu penses qu’on peut boire l’eau de…

			Lila hésita, cherchant le mot juste.

			– … du petit bourbier, là ?

			Fred regarda la flaque d’eau.

			– On pourrait, mais je pense qu’on ne vivra pas longtemps si on la boit. Cela dit, on est près du fleuve. Forcément.

			– Il était sur notre gauche quand on s’est écrasés, ajouta Lila, excitée.

			– Dans quelle direction on a couru ? demanda Connie.

			– Eh bien, le soleil se lève à l’est. Donc, quand on regarde par là, le nord-est est à notre gauche, dit Fred.

			– En quoi ça nous aide, si on ne sait pas dans quelle direction on a couru ? s’énerva Connie.

			Elle était pâle et cernée, comme si quelqu’un avait pressé sous ses yeux un pouce enduit de peinture.

			– Ça ne nous aide pas tellement, avoua Fred.

			Mais l’Angleterre se trouvait au nord-est. Le martèlement ralentit un petit peu dans sa poitrine ; le nord-est menait vers sa chambre, à la maison, vers sa bibliothèque et sa batte de cricket appuyée contre le mur. Il menait à son père.

			Connie redressa les épaules comme si elle se préparait à se battre.

			– On va essayer de deviner, alors ?

			– Il paraît que si on suit des fourmis, elles peuvent nous conduire jusqu’à un point d’eau, dit Fred.

			– Des fourmis ! répéta Connie. On va s’orienter grâce à des fourmis ?

			Lila braqua sur elle un regard dur, puis baissa les yeux pour scruter les feuilles.

			– Tu as autre chose à proposer ?

			Connie soupira et se baissa pour regarder sous une bûche.

			Le premier groupe de fourmis fut une déception. Max trouva une cohorte de minuscules fourmis rouges et se pencha pour les toucher.

			– Regardez ! Elles brillent !

			– Touche pas ! s’écria Lila en le tirant vers elle. Il y a des fourmis dangereuses ici.

			– Lesquelles ? demanda Connie en reculant d’un pas.

			– Je ne sais pas, c’est ça le problème ! Celles qui sont dangereuses s’appellent les « fourmis balles de fusil », mais je ne sais pas à quoi elles ressemblent.

			– À des balles de fusil, j’imagine, dit Connie.

			– Pas forcément, argumenta Lila. Le poisson-chien ne ressemble pas à un chien. Je me rappelle que j’étais hyper déçue.

			– Celles-ci, elles ressemblent juste à des fourmis, commenta Max.

			– Tu n’as quand même pas le droit d’y toucher, dit Lila. Alors n’essaie pas.

			Ils se postèrent à une certaine distance, le menton appuyé contre la poitrine, le long d’une rangée d’arbres sinueuse. Les fourmis les conduisirent à un gros tas de feuilles.

			– Ah.

			Fred remua les feuilles avec un bâton au cas où il y aurait de l’eau dessous. Il sursauta. Les fourmis grouillaient sur une carcasse d’oiseau. Un vautour, manifestement. À présent, il n’en restait que les os et la puanteur en quantités égales.

			– Ce n’est pas exactement ce que j’espérais.

			« Les fourmis n’ont pas le sens des priorités », se dit-il.

			– Bon, alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Connie en croisant les bras.

			– Réessayons, dit Lila. Peut-être que ce n’était pas la bonne sorte de fourmis, celle-là.

			Ce fut elle qui découvrit une colonne de fourmis plus grosses, avec des têtes comme des roulements à billes. Ils s’enfoncèrent profondément dans la forêt en suivant leur piste, Lila en tête. Fred l’observa. Elle était petite et se déplaçait avec les muscles tendus, tel un animal – un cerf ou un lémur –, comme si elle entendait des choses que personne d’autre ne percevait.

			– Je n’arrive pas à croire qu’on fait confiance à des fourmis, grommela Connie en chassant une toile d’araignée de ses cheveux et en se baissant pour passer sous une branche. Même dans les contes de fées, c’est un hibou savant ou un truc de ce genre-là. Personne ne se fait aider par des fichues fourmis.

			Elle défia Fred du regard en disant le mot « fichues ». Ensuite, une épine se planta au-dessus de son sourcil et elle s’écria :

			– Je déteste cet endroit !

			Fred se retourna et s’aperçut, le ventre noué, que la clairière avait totalement disparu.

			– Par où on retourne d’où on vient ? demanda-t-il.

			Le vert de la forêt semblait vibrer autour d’eux.

			– À gauche, près de cet arbre qui était couvert de champignons, puis à droite au buisson avec des épines vertes, répondit Connie sans le regarder.

			Elle ne vit donc pas sa surprise, qu’il s’efforça aussitôt de dissimuler.

			– On devrait laisser des marques pour retrouver notre chemin, proposa-t-il.

			– Très bien, dit Connie. Sauf si tu veux demander son avis à… chais pas, un asticot de passage ?

			Fred essaya de sourire.

			– Bah, les asticots se déplacent beaucoup plus lentement que les fourmis, ils font de très mauvais guides.

			Elle ne lui rendit pas son sourire.

			Fred se glissa à la fin de la procession. Tous les trois ou quatre arbres, il cassa une branche et planta une feuille sur l’articulation ainsi formée.

			Connie secoua la tête.

			– Ça ne servira à rien. Il te faut quelque chose de plus grand.

			Elle arracha l’un des volants de son chemisier, qui avait été blanc, et l’attacha à un arbre.

			– Voilà.

			Fred se tourna vers elle, qui était accroupie dans la lumière mouchetée. Elle se déplaçait avec raideur, comme si elle n’avait pas l’habitude de se mouvoir toute seule. Et ses vêtements semblaient l’entraver comme un piège à ours. Certaines tenues ont l’air de suggérer que leur propriétaire doit rester assis tranquille et sourire poliment. Connie portait ce genre de tenues avant que l’accident ne la colore de marron, de vert et de rouge.

			– Une chance que tu aies tous ces volants, lança-t-il avec un nouveau sourire.

			Connie le regarda comme on donne un coup de poing dans la figure.

			– Ferme-la, toi, avec ton pull de cricket.

			Fred recula.

			– Je voulais juste dire… C’est utile, finalement, les froufrous. Il n’y en a pas sur les vêtements de garçon.

			– OK. Laisse tomber. Pas la peine d’essayer d’être gentil avec moi, tu sais.

			– Hein ?

			Fred la considéra avec effarement.

			– Tout ce que je veux, c’est sortir de cet enfer et retourner à l’école. Je ne cherche pas à être impolie, mais ça ne m’intéresse pas de me faire des amis. Surtout si c’est des gamins.

			Lila les avait entendus.

			– Je ne suis pas une gamine, murmura-t-elle sans détacher les yeux des fourmis. Je suis juste petite pour mon âge.

			– Tu as quel âge, toi ? demanda Connie à Fred.

			Fred lui répondit.

			– Mais tu es à peine plus vieux que moi ! s’étonna Connie.

			– Et moi, renchérit Lila.

			– Je te croyais beaucoup plus âgé ! continua Connie.

			Fred haussa les épaules.

			– Je suis grand, c’est tout.

			– Mais ça veut dire qu’il n’y a pas d’adulte ! Ni même d’adolescent. Juste quatre enfants. Dans la forêt amazonienne.

			– Je crois que tu as raison, dit Fred.

			– Malheureusement, ajouta Lila.

			– Mal… heureusement, répéta Max.

			Il s’éloigna en soufflant des bulles de morve avec ses narines. Lila lui courut après et l’empoigna par la manche.
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