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« Excepté la piraterie, j’ai fait à peu près tous les genres de navigation. Excepté l’Amérique et la Nouvelle-Hollande, j’ai vu à peu près le monde entier. »


Ainsi parle Louis Garneray, embarqué à treize ans, compagnon de Surcouf et qui dresse dans Corsaire de la République la chronique édifiante de ses premières années passées parmi les corsaires de l’océan Indien. L’époque est celle des derniers succès de la Marine française, dus pour l’essentiel à l’intrépidité des capitaines indépendants que la République autorisait à mener la guerre de course contre les Anglais. C’est avec eux, entre Zanzibar et les Philippines, que Garneray partagea les bons comme les pires moments d’une existence « à la vie, à la mort ! ».




Peintre de marines, dessinateur, graveur, aventurier et corsaire, né en 1783 et mort en 1857 quelques mois seulement avant le mystérieux assassinat de son épouse, Louis Garneray sillonna l’océan Indien avant de participer, entre autres, à la prise du Kent par Surcouf. Ses Mémoires, connus sous le nom de Voyages, aventures et combats – source impressionnante d’informations sur la flibuste –, font de lui le précurseur du roman d’aventures maritimes.
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I


DÉPART DE FRANCE – RELÂCHE – ÉVÉNEMENTS DIVERS – ARRIVÉE À L’ÎLE DE FRANCE


Je suis né à Paris le 9 février 1783. Mon père, peintre de genre, dont le nom figure honorablement dans les biographies des contemporains, me destinait à suivre sa carrière. Un penchant irrésistible que je ressentais pour les aventures et les voyages, un enthousiasme pour la gloire, partagé, du reste, par la jeune génération de cette époque, enthousiasme qui me brûlait le sang et me présentait sans cesse, pendant mes journées et mes nuits, des pensées et des rêves de combats, s’opposèrent à la réalisation des désirs de mon père. 


J’avais à peine treize ans et demi lorsque je lui déclarai ma résolution de m’embarquer en qualité de marin, et je mis une telle ténacité dans mes instances que je finis enfin par obtenir ou, pour être plus exact, par lui arracher son consentement. Je dois avouer que ma fermeté, dans cette circonstance, fut énergiquement soutenue et stimulée par les conseils et les encouragements que je recevais, presque chaque matin, par la poste, d’un de mes parents, M. Beaulieu-Leloup, capitaine de frégate, qui se trouvait alors à Rochefort. 


Mon cousin Beaulieu-Leloup, marin de corps et d’âme, éprouvait un profond sentiment de commisération pour les habitants des villes. Le bonheur sur la terre ferme lui semblait un paradoxe insoutenable : il ne comprenait la vie que sur un pont de navire ; et il n’admettait les relâches dans un port ou à la côte que comme une de ces contrariétés et l’un de ces ennuis inhérents à l’existence humaine, que l’on doit subir avec résignation puisqu’ils sont inévitables. 


Le jour fixé pour mon départ de la maison paternelle arrivé – et quoique bien des années me séparent de ce souvenir, je me le rappelle encore comme s’il ne datait que d’hier –, je me revêtis, afin de mieux m’affermir dans ma résolution, d’un costume complet de matelot que l’on m’avait donné au ministère de la Marine. 


– Mon cher Louis, me dit mon père, qui, afin de rester plus longtemps avec moi, avait pris un fiacre et m’accompagnait en attendant que la voiture de Chartres nous rejoignît, n’oublie point, si ta nouvelle carrière ne répond pas à tes rêves et à tes espérances, que tu trouveras toujours ta place vacante et gardée dans mon atelier. Je te vois t’éloigner avec d’autant plus de douleur que tes rapides progrès dans le dessin dépassaient mon attente. Après tout, qui sait  ? Peut-être bien ta brusque entrée dans le monde, les privations que tu auras à subir, tes longs voyages contribueront-ils à la réussite de ton avenir. Avoir beaucoup vu et beaucoup souffert sont deux choses excellentes pour les hommes d’énergie et d’intelligence, elles développent à la fois en eux l’esprit et le cœur. Et puis, faut-il te l’avouer, j’espère qu’une fois ton imagination refroidie par le rude contact de la réalité, dans quelques mois d’ici, peut-être, tu reviendras, guéri de tes folles idées, me redemander tes crayons. 


Hélas ! mon pauvre père ne se doutait guère alors que mon premier atelier de peinture serait un ponton anglais, et que, marin aventureux et vagabond, je devais, avant de prendre le pinceau qu’il désirait voir dans mes mains, sillonner pendant vingt ans toutes les mers du globe. 


La patache de Chartres nous ayant atteints au bout de l’allée des Veuves, j’embrassai mon père une dernière fois ; puis, refoulant, par un suprême effort de volonté, les larmes qui montaient à mes paupières, je m’élançai en deux bonds sur le siège du cocher. 


À peine à Rochefort, mon premier soin fut de me rendre chez mon cousin ; il commandait alors la frégate la Forte. Je le trouvai en compagnie de plusieurs capitaines et officiers de marine, au moment de se mettre à table pour dîner. 


– Bravo, mon cher Louis, s’écria-t-il en m’embrassant, voilà ce qui s’appelle tenir sa parole : je ne puis trop te louer de ta résolution. Assieds-toi auprès de moi, et grise-toi de ton mieux. C’est le seul moyen passable que je connaisse pour s’étourdir un peu sur l’ennui que cause à tout homme intelligent un séjour à terre. 


Cet accueil du capitaine Beaulieu produisit un assez vif étonnement parmi ses convives, car avec l’affreux vêtement taillé en entier dans une grossière toile noire que j’avais reçu au ministère de la Marine je faisais une fort triste figure. Mon cousin me présenta alors officiellement à ses amis comme étant son parent, un jeune homme qui avait reçu de l’éducation et donnait des espérances, et ces messieurs devinrent aussitôt pour moi pleins de bienveillance. 


Parmi les convives je vis un capitaine de vaisseau dont la figure franche et martiale attira tout d’abord mon attention et éveilla toute ma sympathie. C’était l’Hermite  1. J’étais bien loin de songer, en l’apercevant ainsi pour la première fois, que sous peu, presque pour mon début, je me retrouverais avec lui dans des circonstances critiques et terribles, et que son amitié pour moi durerait jusqu’au dernier jour de sa vie. 


Au dessert, mon cousin me présenta plus spécialement à un jeune enseigne de sa frégate, M. de la Bretonnière, en le priant de vouloir bien s’occuper de moi. M. de la Bretonnière m’entraîna obligeamment dans une embrasure de fenêtre, et là, tout en prenant son café, m’adressa de nombreuses questions. Mes réponses eurent le bonheur de lui plaire, car me frappant doucement sur l’épaule : 


– Mon ami, me dit-il, vous me convenez beaucoup ; je m’engage, si vous restez digne, comme je le pense, de mon intérêt, à vous aider de mes conseils et de mon expérience. 


Jamais parole n’a été plus loyalement remplie. Depuis ce moment, jusqu’au 20 janvier de cette année (1815), jour triste et à jamais douloureux, hélas ! où j’ai accompagné le corps du contre-amiral de la Bretonnière à sa demeure dernière, son affection pour moi ne s’est pas démentie un seul instant. 


Je dormais encore le lendemain matin, lorsque mon cousin vint me réveiller. 


– Allons, paresseux, debout ! s’écria-t-il amicalement, le déjeuner t’attend ; et la division commandée par le contre-amiral ex-marquis et actuellement citoyen de Sercey  2, dont fait partie ma frégate, doit appareiller sous peu : tu n’auras pas trop de temps pour voir le port. À présent, mon garçon, me dit-il lorsqu’une heure plus tard nous sortîmes de table, bien du plaisir, et amuse-toi tant que tu pourras ; moi, je m’en vais rejoindre ma frégate mouillée dans la rade de l’île d’Aix ; nous nous retrouverons à bord. Toutefois, avant de nous séparer, encore quelques mots. Je ne dois pas te cacher que je te sais bon gré de la résolution que tu as montrée en répondant à mon appel, et que tu peux compter sur moi toutes les fois que l’occasion se présentera de t’être utile. S’il y a des coups à recevoir, un danger quelconque à courir, je te choisirai de préférence à tout homme de l’équipage. Si tu commets la moindre faute, la plus petite négligence dans ton service, je te promets de te punir avec deux fois plus de sévérité que je n’en déploierais dans une occasion semblable envers n’importe quel matelot. Ayant sévi, je prends l’engagement de rester inexorable pour toi. Que diable, c’est bien le moins que l’on ait quelques égards pour un parent. Je veux, Louis, vois-tu, que tu deviennes ce qu’on appelle un marin ; et je te jure, ajouta mon cousin après une légère pause, et d’un ton de bonhomie et de tendresse qui m’alla droit au cœur, je te jure que si tu ne te fais pas tuer je réussirai dans mes projets sur toi. Pas de remerciements, c’est inutile ! Encore un mot : tu es fort, robuste, et très développé pour ton âge, cela me permettra de t’embarquer d’emblée en qualité de novice ; quand nous nous reverrons, je ne serai plus que ton capitaine. 


Mon cousin, après ce beau discours, se dirigeait vers la porte de sortie lorsqu’un matelot se présenta devant lui. 


– Ah ! c’est toi, Kernau, mon vieux Breton, lui dit Beaulieu avec bienveillance. Parbleu, tu arrives fort à propos ; ta vue me donne une idée… Mais que me veux-tu ? 


– Capitaine, c’est une lettre que le lieutenant en pied, M. Mamineau, m’a chargé de vous remettre… 


– Donne. 


Pendant que mon cousin lisait sa lettre, j’examinai le matelot Kernau. C’était un solide gaillard, brun de peau, aux cheveux noirs, aux yeux brillants, à la physionomie franche, énergique et naïve tout à la fois. Il pouvait avoir près de trente ans. Son costume, d’une déplorable maturité, brillait plus de goudron que de propreté. Un mendiant eût certes dédaigné de le ramasser au coin d’une borne. Les matelots, à cette époque, étaient loin, sous le rapport de la tenue et de la mise, de ressembler à ceux d’aujourd’hui. Je ne dis pas ni que cela fût leur faute ni fît leur éloge, toujours est-il que quand sonnait l’heure de l’abordage, 


 




Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes, 


Tous à la gloire marchaient du même pas. 




 


– Kernau, reprit mon cousin après avoir terminé la lecture de sa lettre, tu vois ce jeune homme ? 


– Oui, mon capitaine, répondit le matelot, qui me regarda, ou, pour mieux dire, qui m’inspecta des pieds jusqu’à la tête, avec autant de tranquillité que d’attention. 


– C’est mon parent. 


– Certainement, capitaine. 


– Veux-tu l’accepter, à la place de ton vieux Gobert, tué à notre dernière croisière, pour ton matelot ? Réponds franchement et pas par obéissance… Ça te va-t-il ? Réfléchis. 


Kernau se retourna une seconde fois vers moi et m’examina de nouveau. 


– C’est bien jeune, mais ça me va, capitaine, répondit-il enfin avec flegme. 


– Alors, affaire conclue. Seulement, retiens bien ceci : c’est que si tu t’avises d’épargner du service à mon parent, de le laisser fainéanter et que je m’en aperçoive… suffit… tu ne porterais pas ça en paradis. 


– Dame, capitaine, tous les amis savent que Kernau ne connaît pas trop mal son métier… Je ferai de mon mieux pour l’apprendre à votre petit parent… Si je ne réussis pas, c’est qu’il sera, sauf le respect que je vous dois, un pas grand-chose, votre cousin… 


– Bien. Je t’accorde une permission de deux jours… Tâche de bien te conduire. 


Le capitaine Beaulieu en me serrant une seconde fois la main me glissa quelques louis, m’avertit tout bas que j’eusse à traiter convenablement mon matelot, et s’éloigna. 


Une heure plus tard j’étais installé avec mon nouvel ami dans un des meilleurs cabarets de Rochefort. Kernau semblait assez embarrassé pour entamer la conversation. 


– Dis donc ? me demanda-t-il enfin – puis, s’arrêtant tout à coup et abandonnant le tutoiement : Dites donc, reprit-il, c’est un crânement bon garçon que ton parent, et si ça peut vous être agréable, nous allons vider une bouteille de vin à sa santé. Que penses-tu de ma proposition ? Cela vous va-t-il  ? 


Tant que dura notre bouteille, ce qui ne fut pas longtemps, Kernau, gêné par l’idée qu’il se trouvait en tête à tête avec le parent de son capitaine, un jeune homme éduqué, entremêla de tu et de vous à peu près égaux son pittoresque langage ; mais une fois qu’une seconde bouteille eut remplacé la première, il prit bravement son parti et sortit de sa fausse position avec autant de franchise que d’énergie. 


– Sacré nom ! ça m’embête à la fin, s’écria-t-il en accompagnant cet aveu d’un vigoureux coup de poing sur la table ; ça zizimasse, ces belles manières… Vois-tu, petit, tu es mon matelot ou tu ne l’es pas… Tu comprends : si tu l’es, tu l’es ; si tu ne l’es pas, tu ne l’es pas… C’est clair, ça… Pas vrai  ! Donc suffit… Quand je te dis tu… c’est que tu me vas… Ça te va-t-il ? 


– Oui, matelot, comme tu voudras. 


– Tope là ! ouf ! ces satanés vous m’étranglaient comme une cravate de marié… À présent, me voilà à l’aise, et tout prêt à courir autant de bordées dans la conversation que tu voudras… C’est pas pour me flatter, mais je suis connu pour savoir manœuvrer un peu proprement la parole. Tel que tu me vois, matelot, je suis un frère la Côte. 


– Toi ! un frère la Côte ! répétai-je avec étonnement. 


– Mais, un peu, je m’en vante, me répondit-il en balançant sa tête d’un air glorieux et important. 


– Quoi ! repris-je, tu as fait partie de ces fameux flibustiers établis dans le grand Océan américain, et qui ont si souvent, par leurs exploits fabuleux, épouvanté les Espagnols pendant leur puissance !… 


– Que diable me chantes-tu là ? s’écria Kernau. Ah ! oui, j’y suis… Tu peux parler de ces faillis chiens, de fameux gaillards, tout de même, qui s’étaient établis à l’île de la Tortuga, près de Santo Domingo… Que t’es bête, va, matelot ! Est-ce que tu ne sais pas, toi qui es éduqué, que ces flibustiers-là n’existent plus depuis des tas d’années ?… Je vais t’apprendre, moi, ce qu’on appelle aujourd’hui un frère la Côte. 


– Je t’écoute avec la plus vive attention. 


– Tant mieux pour toi. Les frères la Côte, vois-tu, c’est une association comme qui dirait quasi de francs-maçons, qui existe dans l’Inde. Anciennement, pour être reçu frère la Côte, il fallait justifier par preuves authentiques qu’on avait couché pendant sept années suivies dans les raquettes ou semelles du pape  3 ; aujourd’hui, pour être initié, faut seulement avoir navigué pendant trois ans dans les parages de l’Inde. Une fois frère la Côte, dame, que te dirai-je, on est classé dans le grand monde. Les corsaires vous font des avantages bien supérieurs à ceux qu’ils offrent aux garçons la Côte, des rien du tout auprès de nous… On nous recherche, on nous estime, on nous flatte, on nous craint. Les mulâtresses et les créoles courent après nous. Enfin, quoi ! notre vie est un vrai triomphe… 


– Pardon, matelot, de t’interrompre : qu’entends-tu par garçons la Côte  ? 


– On nomme ainsi les marins qui naviguent habituellement à l’Amérique… des pas-grand-chose !… Pour en revenir à nous, une fois reçus frères la Côte, ça nous stimule, et si nous n’étions auparavant que braves, nous devenons intrépides, et si nous étions intrépides, alors, sacré nom, nous nous flanquons à vingt dans une barque, et nous prenons une frégate de guerre anglaise… Être frère la Côte, mille boulets, ça vous engage à faire des choses auxquelles on ne songeait même pas sans cela… Il faut bien savoir tenir son rang et soutenir sa dignité… On prétend que nous mettons beaucoup de vent dans nos voiles, ce qui signifie que nous sommes blagueurs et vantards… Possible… Mais au total, nous ne racontons jamais que ce que nous avons fait, nous seuls étions capables de l’accomplir, et ça n’a pas l’air croyable… Et voilà ! 


– Alors, tu regrettes l’Inde ? 


– Si je regrette l’Inde, mille noms de nom ! c’est-à-dire que depuis que je l’ai quittée je ne vis plus… Si nous n’étions pas par bonheur en guerre et que le bruit du canon ne me réveillait pas de temps en temps, je dormirais de désespoir vingt-quatre heures par jour. Vois-tu, petit, tu ne te doutes pas, toi, de ce que c’est que l’Inde ; c’est le paradis. Toujours des batailles et de l’or ! Et des femmes, dieu de dieu, sont-elles jolies, mâtin ! Et les fruits ? y en a-t-il ! Et les animaux ? des serpents-boas à discrétion, des tigres à profusion, tout ce qu’on veut, quoi ! 


– Comment peut-il se faire qu’aimant autant l’Inde, tu te trouves à bord de la Forte et dans ces parages-ci ? 


– C’est pas ma faute, va ! on avait besoin de monde là-bas, et les réquisitions des classes m’ont mis le grappin dessus… Ah ! si j’avais eu un seul jour devant moi pour me retourner, je ne serais pas à m’embêter ici… Mais non… embarqué à midi, la frégate appareilla à midi et demi, et il me fut impossible de filer mon câble  4. Après tout, faut pas me plaindre… le moment serait mal choisi ; car on dit que nous allons justement croiser dans les mers de l’Inde… 


La conversation de mon matelot Kernau m’intéressait beaucoup, comme on doit le penser ; car tout ce qu’il me racontait soulevait un coin du rideau qui recouvrait cet horizon inconnu et mystérieux que je brûlais du désir de connaître. 


Aussi, pendant toute la journée trouva-t-il, dans ma personne, un auditeur empressé et attentif, ce qui lui permit, à sa grande joie, de parler seul et sans discontinuer tout à son aise. 


La nuit venue, nous rencontrâmes, dans une rue située près de la caserne d’infanterie, plusieurs soldats qui rentraient à leurs quartiers. Kernau, excité par l’excellent dîner que les louis de mon cousin Beaulieu m’avaient permis de lui offrir, et que, convive zélé et reconnaissant, il avait fêté en vrai frère la Côte, c’est-à-dire comme un homme qui ne sait pas reculer, Kernau, dis-je, excité outre mesure, ne laissa pas échapper cette excellente occasion de s’amuser. Il commença par apostropher les soldats de pousse-cailloux, de casse-dos, puis mis en gaieté par cette métaphore classique, il passa bientôt, après s’être élevé aux plus grandes hauteurs de l’éloquence, à de dangereuses et blessantes personnalités. Le résultat de la conduite de mon matelot fut naturellement une rixe violente. Kernau, doué d’une force herculéenne, d’une prodigieuse agilité et d’un sang-froid que l’animation du combat lui laissait en entier, se montra un héros. À chaque coup de poing renversant un homme et quelquefois même le mettant hors de combat, il ne succomba à la longue que sous les efforts réunis d’une patrouille entière qui accourut pour rétablir la paix. Quant à moi, dès le début de l’action, j’avais été saisi à bras-le-corps par deux soldats, et je fus contraint d’admirer les exploits du frère la Côte, sans pouvoir lui porter secours. On ne m’en conduisit pas moins avec lui au poste voisin. L’officier de service nous fit bientôt comparaître devant lui pour nous interroger. 


– Quel a été le motif de cette rixe ? nous demanda-t-il. 


– Mon officier, répondit Kernau en se hâtant de prendre la parole, j’obéissais au capitaine. 


– Quoi ! vous prétendez que c’est votre capitaine qui vous a ordonné de troubler la paix publique et d’assommer trois ou quatre soldats ? 


– Oui, mon officier, c’est là la vérité vraie… 


On voit que Kernau avait devancé son époque. 


– Il faut que vous soyez fou ou ivre pour me conter de pareilles sottises… 


– Mon officier, je suis, au contraire, presque à jeun, et je possède toute ma raison. Le capitaine m’a dit comme ça en me remettant ce novice – et Kernau en prononçant ces mots me désigna d’un geste plein de dignité –, le capitaine m’a dit : « Kernau, veux-tu prendre ce petit, qui est mon parent, pour ton matelot, et te charger de lui apprendre ton métier ? » « Ça me va, mon capitaine, ai-je répondu » ; et voilà ! 


– Eh bien ! quel rapport trouvez-vous entre cette proposition de votre capitaine et la scène de violence dont vous venez de vous rendre coupable ? 


– Le rapport est bien simple, mon officier, je voulais apprendre à mon matelot comment on doit se distraire à terre ; ça fait partie du métier. 


Cette réponse, que Kernau prononça avec une profonde conviction, ne réussit pas aussi bien qu’il l’espérait ; car l’officier nous fit passer la nuit au violon. Le lendemain matin, il voulut même nous faire reconduire à la Cayenne par la gendarmerie ; mais, désarmé par mes instances, peut-être bien aussi par ma jeunesse, et par-dessus tout par les excuses que je lui présentai au nom de mon matelot, il consentit à nous laisser en liberté, à condition que nous nous rendions de nous-mêmes tout de suite à bord. Nous acceptâmes cet engagement, et, fidèles observateurs de notre promesse, nous nous dirigeâmes, Kernau et moi, aussitôt après notre déjeuner, vers l’île d’Aix. 


Je ne saurais rendre l’impression que me causa la vue de la mer ; c’était la première fois de ma vie que mon regard se perdait dans un horizon sans bornes. 


La division en rade se composait des six navires suivants, que Kernau me désigna pendant qu’un canot nous conduisait à bord : 


Les frégates la Vertu, capitaine l’Hermite ; la Seine, capitaine Bigot ; la Régénérée, capitaine Willaumez ; la Forte, que montait le contre-amiral de Sercey et que commandait mon cousin Beaulieu-Leloup ; enfin les corvettes la Mutine et la Bonne-Citoyenne  5. 


Il me serait impossible de décrire l’étonnement que j’éprouvai en mettant le pied sur le pont de la Forte. Le spectacle de la réalité qui se présenta à mes regards était si loin de l’idée que je m’étais faite d’un navire, que je restai un moment tout abasourdi et n’osant en croire le témoignage de mes yeux. Au lieu de ces matelots si coquets, de ces quartiers-maîtres et de ces officiers revêtus de brillants uniformes, que mon imagination rêvait depuis si longtemps et sans cesse, je n’apercevais que des gens sales, débraillés, couverts de misérables haillons, ressemblant bien plutôt à des pirates ou à des bandits qu’à des serviteurs de l’État. La propreté du navire laissait également beaucoup à désirer. 


Je n’étais pas encore revenu de ma surprise, lorsque le capitaine Beaulieu passa à mes côtés. Quelque bon que fût mon cousin, et personne n’était meilleur et plus affable que lui, il ne daigna pas m’adresser la parole. À peine laissa-t-il tomber sur mon humble personne un regard froid et distrait. Je ne m’attendais certes pas de sa part, lui-même m’avait prévenu à ce sujet, à une réception expansive, mais je comptais au moins sur une parole bienveillante, sur un mot d’encouragement ; aussi, en voyant cet accueil glacial, me figurai-je un instant qu’il ne m’avait pas reconnu. Mon erreur fut de courte durée. 


– Lieutenant Mamineau, dit-il en me désignant par un léger signe de tête à un officier que j’appris plus tard être le lieutenant en pied, faites placer cet homme à la timonerie en qualité de pilotin. 


Une fois cet ordre donné, mon cousin me tourna le dos sans s’occuper davantage de moi. Quatre jours après mon embarquement à bord de la Forte, nous quittâmes le mouillage de l’île d’Aix. Nous étions à peine depuis une semaine en mer, quand un coup de vent violent nous assaillit et nous sépara des corvettes la Mutine et la Bonne-Citoyenne  6. La division se trouva donc réduite à quatre frégates. 


Je n’imposerai pas au lecteur le récit des souffrances que me fit éprouver ce mauvais temps, de l’abattement d’esprit qu’il me causa. Ah ! s’il m’eût été donné alors de pouvoir, par le seul effort de ma volonté, retourner à terre, mon père ne m’eût pas attendu longtemps. 


Toutefois, j’étais si jeune et si plein d’enthousiasme que le premier rayon de soleil chassa toutes mes sombres idées, et me rendit à mes espérances et à mes rêves. 


Quinze jours après notre départ de la rade de l’île d’Aix, après avoir reconnu Madère, nous relâchâmes au port de Santa Cruz de l’île de Palma, l’une des Canaries, où nous restâmes toute une semaine. À peine mon cousin Beaulieu était-il débarqué qu’il me fit appeler à son hôtel. C’était la première fois qu’il s’inquiétait de moi depuis notre départ de France ; aussi ne fut-ce pas sans une certaine appréhension que je franchis le seuil de la porte de sa chambre. J’ignorais si c’était le capitaine ou le parent que j’allais voir ; mes doutes à cet égard ne durèrent pas longtemps. 


– Eh bien ! mon cher Louis, me dit-il en me donnant une cordiale poignée de main, comment te trouves-tu de ton nouvel état ? Ravi, n’est-ce pas ? Et pourtant tu n’as pas encore entendu le bruit du canon, tu n’as pas vu couler une frégate anglaise, tu n’as pas assisté à un abordage… Que de bonheur t’est réservé ! Quant à moi, je dois te confesser que je suis très satisfait de ta conduite… Je suis sévère comme le devoir, c’est vrai ; mais dans le fond, ne va pas abuser au moins de cet aveu, je suis tout à fait bon homme… Pendant les quinze jours de mer que nous venons de faire, quoique je n’eusse pas l’air de m’occuper de toi, je te suivais constamment de l’œil, à la dérobée… et, je le répète, ta manière d’agir mérite toute mon approbation… Tu réussiras, c’est moi qui te le prédis. 


De Palma, nous fîmes route pour le cap de Bonne-Espérance, que nous relevâmes très au large. Ce fut alors que l’amiral de Sercey ouvrit, conformément à ses instructions, le pli ministériel qui devait lui indiquer la destination de la division. Cette destination, comme chacun s’y attendait, était l’Inde. 


Kernau, dans la joie de son âme, fut le premier à m’annoncer cette bonne nouvelle ; il se sentait si heureux qu’il ne pouvait s’empêcher, tout en accomplissant son service, de battre sur le pont de prodigieux entrechats. Il étouffait de bonheur. À partir de ce moment, Kernau, quoique attaché comme moi à la timonerie, et par conséquent dispensé en partie des manœuvres, se montrait l’homme le plus zélé du bord. Il lui semblait, dans son impatience fébrile, qu’il aidait à la marche de la frégate. 


Au reste, puisque l’occasion se présente ici de parler de mon brave matelot, je dois constater, pour obéir à la justice, qu’il remplissait avec une conscience et une intelligence parfaites la mission de m’instruire que lui avait confiée mon cousin ; je dois même ajouter qu’il outrepassait parfois son rôle. 


– Vois-tu, matelot, me disait-il en m’entraînant à exécuter une manœuvre qui ne nous regardait ni l’un ni l’autre, pour devenir ce qu’on appelle un marin faut mettre la main à toutes les sauces. Si tu ne fais que ce que le devoir t’ordonne, tu n’apprendras jamais rien sur un navire de guerre. Tu resteras dix ans calfat, dix ans timonier, dix ans gabier, dix ans je ne sais plus quoi, coq ou cuisinier, peut-être, et dans quarante ans tu ne seras pas un matelot. Trémousse-toi ferme, mon vieux, on ne sait pas ce qui peut arriver… Qui est-ce qui te dit que nous ne nous trouverons pas bientôt, toi et moi, foulant un pont de navire qui ne sera plus un navire de guerre ?… D’abord dans l’Inde on fait ce qu’on veut… c’est le pays des occasions… Enfin, suffit ; je me comprends… 


Lorsque nous atteignîmes le banc des Aiguilles, nous y éprouvâmes l’inévitable mauvais temps qui règne toujours dans ces parages. Un jour que le vent donnait avec plus de force qu’à l’ordinaire, Kernau, en entendant l’officier de quart commander de prendre un ris, m’entraîna avec lui. 


– Allons, vieux, me dit-il – c’était son terme d’amitié – allons voir un peu quel temps il fait là-haut. 


Quoique je fusse peu habitué à la gymnastique maritime, et que le roulis, épouvantable ce jour-là, m’empêchât presque de me tenir ferme debout, je n’en suivis pas moins mon matelot ; car, désireux d’apprendre mon métier, je m’étais fait une loi de lui obéir aveuglément en toute circonstance. 


Agile et adroit comme un frère la Côte, Kernau, lorsque je le rejoignis sur la vergue, avait déjà passé plusieurs tours de raban d’empointure. 


– Allons, petit, courage, me dit-il, affermis-toi bien sur le marchepied, pour te préparer à haler la voile au vent, et surtout ne regarde pas dessous toi… 


Ce que l’on appelle le marchepied est tout bonnement un cordage de moyenne grosseur, attaché au bout et au milieu de la vergue, et qui se balance dans l’espace. 


En me voyant ainsi suspendu à près de quatre-vingts pieds au-dessus d’une mer furieuse qui enlevait la frégate comme si elle eût été une tige de paille, je me sentis pris de vertige, et je me cramponnai du mieux que je pus. 


– Kernau, dis-je à mon matelot, je sens que je ne puis plus résister ; je vais tomber. 


– Bah ! est-ce qu’on tombe ? me répondit-il avec un flegme parfait. Allons, vieux, souque ta garcette… ça te distraira… 


Appelant à mon aide toute ma force de volonté et toute mon énergie, j’essayai d’obéir à mon matelot ; mais à peine avais-je lâché la vergue après laquelle je me tenais cramponné que la frégate donna un effrayant coup de tangage. Ne m’attendant pas à ce mouvement contraire, je perdis l’équilibre. 


– Kernau, je tombe ! m’écriai-je de nouveau en fermant les yeux. Je me sentais déjà au fond de la mer. 


– Bah ! est-ce que l’on tombe jamais ! répéta tranquillement Kernau en me retenant d’une main prompte et nerveuse, c’est des bêtises, ça… 


Une fois ma besogne achevée, et Dieu sait que je n’en serais jamais venu à bout sans l’aide de mon matelot, je regagnai avec assez de peine la hune d’artimon, puis je descendis sur le pont. 


– Eh bien, vieux, me dit le Breton en riant, tu vois bien que tu as fini par ne pas dégringoler… Avais-je raison ? 


– C’est vrai, mais si tu ne m’avais pas empoigné au passage… 


– Tu ne serais pas tombé davantage pour cela… puisque d’abord je te dis qu’on ne tombe jamais… Es-tu têtu, donc ! 


Huit jours plus tard, grâce à ma persévérance soutenue par les conseils du frère la Côte, je prenais un ris sans plus me soucier du gouffre placé sous moi que des nuages qui passaient au-dessus de ma tête. 


Entre le banc des Aiguilles et l’île de France nous capturâmes un riche trois-mâts portugais, de la force d’une frégate de douze, abondamment chargé de marchandises de l’Inde, nommé l’Elcinger. 


Une heure après cette capture, mon cousin Beaulieu me fit appeler près de lui. 


– Louis, me dit-il, pour devenir un bon marin il faut non pas seulement naviguer beaucoup, mais aussi changer souvent de navire : j’ai donc décidé que tu passeras sur la prise. Cette occasion de t’instruire est d’autant plus favorable pour toi que vous serez peu de monde à bord, et que par conséquent tu te trouveras forcé de faire un peu de tout. 


– Merci, capitaine. Me serait-il permis de vous faire une demande ? 


– Accordé, si elle est juste et raisonnable. 


– Je serais bien heureux de pouvoir emmener mon matelot Kernau avec moi. 


– J’y consens volontiers. 


Grande fut ma joie en apprenant que l’enseigne de la Bretonnière était désigné par le contre-amiral pour être capitaine de la prise. En effet, cet officier, qui, depuis que j’avais eu l’honneur de dîner avec lui chez mon cousin à Rochefort, s’était toujours montré excellent pour moi, possédait la nature la plus sympathique que j’ai jamais rencontrée. D’une modestie que rien n’égalait si ce n’est son courage, qui était sans bornes, il avait de vraies manières de grand seigneur, ce qui ne l’empêchait pas de déployer en toute occasion une excessive aménité et une bienveillance soutenue. 


Ce fut à lui que je dus, pendant le temps que je restai à bord de l’Elcinger, mes premières et mes plus précieuses leçons de l’art maritime. Notre prise, vers la fin de l’année 1797, arrivait sans encombre à l’île de France. 


À l’île de France, notre division s’augmenta de deux frégates, la Cybèle, capitaine Tréhouard, et la Prudente, capitaine Magon  7. Ces deux navires croisaient depuis plus de vingt mois dans les mers de l’Inde. 




1. 

                    Jean-Marie-Adrien Lhermite (1766-1826), volontaire en 1780, lieutenant de vaisseau (1793), capitaine de frégate (1794), contre-amiral (1807), baron de l’Empire par lettres patentes du 6 octobre 1810. (NdÉ) 


2. 

                    Pierre-César-Charles-Guillaume, marquis de Sercey (1753-1836), vice-amiral et pair de France. Entré à treize ans dans la marine, il continue à servir sous la Révolution. Dénoncé au Comité révolutionnaire, il est arrêté pendant la Terreur. Libéré après thermidor, son commandement lui sera rendu. (NdÉ) 


3. 

                    Le cactus-opuntia, plante épineuse très commune à l’île de France. 


4. 

                    Déserter. 


5. 

                    Voici les forces de chacun de ces vaisseaux : la Vertu, 38 canons ; la Seine, 38 canons ; la Régénérée, 36 canons ; la Forte, 40 canons. La Mutine était commandée par le capitaine Pomiès et la Bonne-Citoyenne par le capitaine Labourdonnaye. (Rouvier, Histoire des marins français sous la République, 428.) La Mutine, partie de Brest le 7 avril, devait rallier la division. Assaillie par la tempête dans le golfe de Gascogne, elle dut se réfugier au Ferrol, puis à Santa Cruz de Ténériffe, port neutre, où elle fut attaquée par deux frégates anglaises qui l’enlevèrent en l’absence de Pomiès qui était à terre. (Rouvier, ibid., 429.) La Seine n’était pas commandée par Bigot, alors lieutenant, mais par La Tour. Le capitaine de la Régénérée était le futur amiral Willaumez (1763-1843). 


6. 

                    Assaillie dans le golfe de Gascogne par de terribles coups de vent, la Bonne-Citoyenne fut arrimée par le contre-amiral Sapford. 


7. 

                    La Cybèle et la Prudente étaient fortes chacune de 32 canons. Le commandant de la Prudente, Charles-René Magon de Médine de Clos-Doré (1763-1805), devait finir comme commandant d’une des divisions de l’amiral de Villeneuve ; il sera tué à Trafalgar à bord de l’Algésiras. 









II


DÉPART POUR LA GRANDE CROISIÈRE – COMBAT – RELÂCHE – ARRIVÉE À BATAVIA


Après le temps strictement nécessaire à la mise en état de ces six bâtiments, nous nous dirigeâmes vers les côtes de l’Inde. Inutile d’ajouter qu’une fois l’Elcinger mis en sûreté, je m’étais rembarqué sur la Forte. Quant à mon matelot Kernau, il me donna à ce propos une preuve d’amitié qui me toucha singulièrement. 


– Mon vieux, me dit-il le jour où nous appareillâmes, si tu étais plus avancé dans ton éducation, la Forte n’aurait pas l’honneur de me compter en ce moment parmi les hommes de son équipage. 


– Pourquoi cela, matelot ? lui demandai-je. 


– Comment, pourquoi cela ? Mais parce que j’aurais filé mon câble. Je t’aurais dit : Vieux, viens-t’en avec moi courir les aventures. Je suis frère la Côte, et un frère la Côte trouve toujours moyen d’utiliser ses talents dans les mers de l’Inde, et tu m’aurais suivi… Ah ! ne dis pas le contraire… Cela me vexerait… J’veux croire que tu m’aurais suivi, moi, c’est mon idée… 


– Ainsi je suis la cause, mon pauvre matelot, qui t’a empêché d’accomplir un projet que tu souhaitais réaliser depuis si longtemps ? 


– Assez parlé sur ce sujet. Tu connais ma manière de voir : on est matelot ou on ne l’est pas, si on l’est, on l’est… 


– Oui, je connais. 


– Et puis, après tout, c’est-y donc un si grand malheur pour moi d’être resté à bord… Aussi sûr, crois-moi, que je suis fils de ma mère, il ne se passera pas quinze jours avant que nous causions avec l’English. Positivement nous aurons de l’agrément. 


Une semaine s’était à peine écoulée depuis cette conversation, lorsque la prophétie de mon matelot se réalisa. Nous rencontrâmes deux vaisseaux anglais  : le Victorieux, de quatre- vingts canons, et l’Arrogant, de soixante-quatorze. 


L’amiral de Sercey ne trouvant pas sa division de force à se mesurer avec de si formidables jouteurs, nous fûmes chassés pendant toute la journée. J’ignore si la prudence de l’amiral déplut à mon cousin Beaulieu, toujours est-il qu’il sortit, dès le moment où commença la poursuite, de son caractère habituel, et qu’il se montra d’une humeur abominable. La nuit venue, nous éteignîmes tous nos feux ; ce qui n’empêcha pas que le lendemain, dès les premiers rayons du jour, nous aperçûmes les deux vaisseaux anglais : ils avaient gagné sur nous. L’action, du moins je l’entendais répéter autour de moi par tous les vieux matelots expérimentés de l’équipage, devenait inévitable. 


En effet, les frégates, obéissant aux signaux de l’amiral Sercey, ne tardèrent pas à se ranger en ordre de bataille ; la Cybèle en tête, la Forte vers le milieu, et la Vertu en serre-file. Cette fois fut pour moi la première où j’assistai à un véritable branle-bas de combat. 


Prétendre à présent que je ne ressentis aucune émotion en contemplant ces terribles apprêts serait mentir à la vérité, ce qui ne m’arrivera pas pendant le cours de ces mémoires, j’en prends l’engagement. Quoique bien décidé à remplir mon devoir, je n’en éprouvais pas moins un violent serrement de cœur. Je suis persuadé cependant que s’il eût alors dépendu de ma volonté d’éviter le combat sans me compromettre aux yeux de personne, je ne l’eusse point fait. Le branle-bas était terminé et chacun se trouvait à son poste, quand un matelot vint m’avertir, ainsi que Kernau, que le capitaine nous demandait. 


Je trouvai mon cousin Beaulieu, en entrant dans la dunette, assis sur un pliant et les yeux fixés sur une carte maritime. Son air était grave et son teint plus pâle que d’habitude. 


– Louis, me dit-il en se levant brusquement, les moments sont précieux, ne les gaspillons pas en vaines paroles. Écoute-moi avec attention. Avant un quart d’heure d’ici nous serons attaqués, cela ne peut se mettre en doute ; eh bien, j’ai peur… 


– Sacré mille tonnerres ! c’est pas vrai ! s’écria Kernau oubliant dans un beau moment d’indignation devant qui il se trouvait. 


Un regard sévère de mon cousin, un vrai regard de capitaine sur son bord, lui coupa la parole. Mon matelot confus baissa la tête et rougit, c’était inouï pour un frère la Côte, jusqu’au bout des oreilles. 


M. Beaulieu, se retournant vers moi, reprit : 


– Louis, j’ai peur que, jeune comme tu l’es et n’ayant pas encore assisté à une affaire, tu ne faiblisses, lorsque tout à l’heure l’action s’engagera, devant un danger nouveau et inconnu pour toi, que ton imagination n’a pu te révéler tel qu’il est. Si tu aimes mieux, j’ai peur que tu ne sois surpris, et cette idée me tourmente au-delà de toute expression. On sait à bord que tu es mon parent… comprends-tu ! Une hésitation qui chez tout autre pilotin passerait inaperçue serait remarquée en toi et déshonorerait ta famille. 


 » Peut-être ai-je eu tort de te faire embarquer si jeune, peut-être ton père maudira-t-il bientôt le nom de celui dont les conseils l’auront privé d’un fils… Mais cela ne regarde que Dieu et moi… Ce qui importe pour le moment, c’est que si tu tombes, tu ne laisses pas une tache ineffaçable sur ta famille, et que tu emportes avec toi un nom respecté… Me le promets-tu ? 


– Oui, mon cousin, oui, capitaine, m’écriai-je ému et exalté tout à la fois, je vous promets de rester digne de vous. 


– C’est bien, Louis, c’est tout ce que je voulais, me répondit-il en reprenant son air sévère. À propos, sais-tu nager ? 


– À peine, mon capitaine. 


– Bien… À présent, approche ici, toi, continua-t-il en se retournant vers Kernau. 


Mon matelot obéit avec autant de gaucherie que d’empressement ; le manque involontaire de respect qu’il venait de commettre paralysait toute son assurance habituelle. Je me retirai par discrétion de quelques pas en arrière. Cette précaution était du reste inutile, car mon cousin Beaulieu, approchant sa bouche de l’énorme tête du Breton, lui parla pendant quelques secondes à voix basse tout contre l’oreille. 


Jamais je n’oublierai l’expression d’étonnement profond qui se peignit sur le visage de mon matelot dès les premiers mots que lui dit notre capitaine. 


Un « Ah ! bah ! » sonore qu’il ne put retenir, et qui vint aggraver, bien contre sa volonté assurément, sa première inconvenance, me prouva le trouble de son esprit. 


– Eh bien ! continua le capitaine Beaulieu à haute voix, puis-je compter sur toi ? 


– Dame, capitaine, répondit Kernau, s’il ne s’agissait que… 


– Pas de phrases ; oui ou non ! 


– Alors ! capitaine… c’est que… c’est pas une chose de service… 


– Assez ! Une dernière fois, oui ? non ? 


– Au fait, excusez, c’est oui que je voulais dire, capitaine. 


– C’est bien convenu, bien entendu, tu as bien compris ? 


– Si c’est bien convenu ?… je crois bien… Si c’est compris ? Ah ! mais oui, car c’est là une fièrement belle idée, en y réfléchissant tout de même, que vous avez eue là, capitaine. 


– Tu peux t’en aller ! 


– Louis, me dit mon cousin après que mon matelot se fut éloigné, tu ne m’en veux pas de t’avoir fait entrer dans la marine ? 


– Ah ! mon cousin !… si c’était à recommencer en ce moment, je n’hésiterais pas plus que je n’ai hésité !… au contraire. 


– Au fait, tu as raison, me dit-il en me serrant affectueusement la main, en dehors de notre profession il n’y a rien qu’ennuis à attendre ici-bas… J’ai peut-être tort, que veux-tu, je suis ravi de te voir à présent à bord de la Forte, sur le point de subir le baptême de feu… Au revoir, mon garçon, n’oublie pas mes recommandations… Mais à quoi bon te les répéter ?… Je crois pouvoir compter sur toi… Va regagner ton poste de combat. 


Mon cousin me pressa une dernière fois la main, me regarda d’un air paternel, presque attendri, et je sortis de la dunette avec autant de respect que d’amour pour lui dans le cœur. 


Attaché, ainsi que Kernau, au personnel des signaux, mon poste, comme le sien, était sur la dunette. 


– Eh bien ! matelot, lui dis-je en le rejoignant, il paraît que le capitaine t’a chargé d’une fameuse mission… 


– Possible ! me répondit-il d’un air embarrassé. 


– Ne peux-tu me la communiquer ? 


– Ah bien oui ! impossible, vieux ! 


– Bah ! impossible… après tout, si c’est la consigne je n’insiste pas… Et puis veux-tu que je t’avoue une chose ?… j’ai tout deviné… 


– Ah ! ça c’est sévère !… t’as deviné ? 


– Oui, et la preuve c’est que je te complimente… 


– Tu me complimentes, toi ! alors tu n’y es pas du tout ! 


– Un marché. Si je te dis ce que c’est, l’avoueras-tu ? 


– Ça va, me répondit-il après avoir réfléchi un instant, foi de Breton, je te l’avouerai. À propos, t’as bien besoin de crier ça tout haut… 


– Eh bien ! repris-je à demi-voix en me penchant vers lui, le capitaine t’a fait promettre que si nous tombons au pouvoir de l’Anglais, tu mettras le feu aux poudres et que tu feras sauter la frégate… 


– Mon vieux, tu n’y es pas du tout ! N, i, ni, c’est fini ! Attention… le spectacle va commencer. 


En ce moment, M. Fouré, officier des manœuvres, interrompit notre conversation en donnant un ordre à Kernau, et je restai fort intrigué de savoir quelle avait pu être l’importante communication faite par mon cousin Beaulieu-Leloup à mon matelot. 


M. Fouré, que je revis, bien des années après, capitaine de port à Rochefort, était un singulier personnage ; pour lui, son existence ne comptait qu’à partir de la dernière guerre de l’Inde. Tout ce qui ne se rapportait pas à cette époque, dont Suffren, sous les ordres de qui il avait débuté, fut le héros, n’existait pas pour lui. Il éprouvait un singulier mépris pour la marine actuelle, prétendant qu’elle avait dégénéré du tout au tout, et que les combats s’étaient métamorphosés en jeux d’enfants. Je suis persuadé qu’il croyait de fort bonne foi que du temps de Suffren les boulets pesaient mille livres, et que ceux dont nous nous servions n’équivalaient même plus en poids et en volume à de simples balles de pistolet. 


Kernau venait à peine de s’éloigner d’auprès de moi lorsque le combat s’engagea. Les Anglais, fidèles à leur tactique habituelle, tactique dont une longue expérience leur a montré la bonté, s’étaient placés au vent, afin de pouvoir couper à leur volonté notre ligne, et désemparer notre arrière-garde avant que l’avant-garde pût la secourir. Il était dix heures du matin, et nous faisions route au plus près sous les huniers avec une brise très faible. 


Les vaisseaux anglais qui se trouvaient sur notre arrière par bâbord s’avancèrent comme pour combattre les six frégates en ligne à la fois. Mais à peine eurent-ils dépassé la Vertu que l’Arrogant, laissant arriver, passa sur son avant, et lui envoya une formidable bordée d’enfilade ; au même instant, l’autre, se plaçant à bâbord à elle, se mit à la foudroyer à portée de pistolet. À partir de ce moment, la ligne de bataille fut rompue. 


L’intention des Anglais, qui était de couler tout de suite la Vertu, afin de n’avoir plus que cinq frégates à prendre, eût certes réussi si la Vertu n’eût été commandée par l’Hermite ; mais cet intrépide et habile marin était un de ces hommes d’élite qui puisent dans les inspirations de leur génie, à l’heure de la crise, des forces et des moyens inattendus qui confondent toutes les prévisions possibles. Une manœuvre qu’il commanda sauva sa frégate, et lui permit de répondre coup par coup au feu des Anglais. La ligne était rompue, je l’ai déjà dit, la division française vira vent devant pour aller porter secours à l’arrière-garde, et l’action devint générale. 


Je n’essaierai point de décrire ici l’imposant spectacle que présente un combat naval : c’est un tableau qu’un pinceau seul peut retracer, qu’une plume ne saurait rendre. Aux premières décharges, Kernau, qui était revenu à son poste près de moi, me regarda en souriant. 


– Eh bien ! mon vieux, me dit-il, on va donc rire un peu ! 


J’avoue que l’émotion que je ressentis en entendant le sifflement aigu du premier boulet qui passa près de moi fut assez vive. Toutefois je n’en laissai rien paraître. Je me figurais, en me rappelant les paroles de mon cousin, que tous les yeux de l’équipage étaient fixés sur moi, et j’étais fermement résolu à faire bonne contenance. Cependant je ne pus m’empêcher de tressaillir en entendant retentir au-dessus de ma tête une espèce de hurlement sinistre et indéfinissable que je ne pus m’expliquer. 


– Qu’est-ce que cela ? demandai-je à Kernau en ayant soin de bien affermir ma voix avant de lui adresser la parole. 


– C’est le gazouillement d’un boulet ramé, vieux, me répondit-il. Est-ce que ça te vexe, ce concert ? 


– Loin de là ; seulement j’aime à savoir le nom des instruments qui composent l’orchestre, voilà tout. 


Une impression pénible que j’eus à subir peu après fut de voir tomber un matelot, qu’un éclat de bois atteignit à la tête. Cet homme était la première créature humaine qui mourait sous mes yeux de mort violente. Le combat, commencé à dix heures du matin, durait encore à une heure de l’après-midi, avec la même violence, lorsqu’un boulet de canon coupa la drisse qui maintenait le pavillon à la corne. 


– En haut passer une drisse ! me dit M. Bichier, le chef des signaux. 


Cet ordre résonna d’une façon d’autant plus désagréable à mes oreilles que jamais encore je n’avais exécuté cette corvée. Je me retournai vers Kernau et n’eus pas même besoin de lui expliquer mon embarras, tant il était visible. 


– D’abord, me dit-il rapidement, ne regarde ni en haut ni en bas, ça pourrait t’étourdir, ensuite… 


– Allons donc ! répéta M. Bichier, et la drisse ? 


– Excusez, j’avais pas entendu, répondit Kernau, qui, me retenant de son vigoureux poignet à ma place et s’élançant au pas de course, franchit les haubans d’artimon et accomplit sa corvée en moins de temps que je n’en mets ici à l’écrire. 


– Je te demande excuse, matelot, d’avoir pris ta place, me dit-il en revenant ; j’ai fait erreur, j’ai cru que c’était à moi que M. Bichier s’adressait. 


Ce mensonge manquait d’adresse, mais il montrait au moins un bon cœur. 


– Soit, lui répondis-je ; mais je t’avertis que, dussé-je me noyer, s’il faut passer une nouvelle drisse, c’est moi qui m’en chargerai. 


Je remarquai que, pendant le combat, mon cousin Beaulieu jetait de temps en temps des regards vers la dunette : il me sembla qu’en apercevant Kernau passer la drisse il fronça les sourcils. Cette remarque me contraria vivement. Un heureux hasard, bien naturel au reste, dissipa mon chagrin. Un nouveau boulet coupa, une demi-heure plus tard, une autre drisse de la corne, et, cette fois, avant même que l’ordre me fût donné, avant que Kernau eût le temps de s’apercevoir de cette avarie, je m’élançai sur les haubans. J’ignore et j’ignorerai toujours comment il peut se faire que j’accomplis mon projet avec autant de rapidité et de bonheur que je le fis. L’odeur de la poudre, le bruit du combat, en m’enivrant, avaient développé en moi des qualités et une puissance que je ne me soupçonnais certes pas, et que je n’eusse plus retrouvées sans doute vingt-quatre heures après. 


Je cherchai des yeux, en touchant le pont, mon cousin Beaulieu, monté sur son banc de quart, et nos regards se rencontrèrent : cette fois le doute ne fut plus possible ; je vis qu’il m’observait. Il ne put s’empêcher de m’adresser un sourire d’encouragement. Aucun événement dans ma vie ne m’a peut-être causé une joie aussi réelle que celle que je ressentis à cette muette approbation reçue sous le feu de l’ennemi. 


Vers les deux heures le feu des vaisseaux anglais faiblit d’une manière si sensible que nos équipages commencèrent à pousser des cris de victoire. Cependant de part et d’autre les mâtures étaient toujours debout, et rien ne pouvait faire présager un de ces affreux désastres qui déterminent le sort des combats. 


– Pardieu ! dit l’officier Fouré qui venait, envoyé par mon cousin, de porter un ordre au chef des signaux, M. Bichier, c’est bien la peine d’estropier quelques pauvres diables pour n’arriver à aucun résultat… Quelle drôle de chose, on ne sait plus se battre à présent ! 


M. Fouré achevait à peine de prononcer ces mots quand, chancelant tout à coup, il tomba sur moi : je le retins de toute ma force. Malheur ! un boulet de canon lui avait fracassé le bras avec une telle violence qu’il ne tenait plus au corps que par un mince lambeau de chair. J’étais inondé de sang, et je laisse à penser au lecteur l’impression que cette catastrophe me causa. 


– Touché ! dit le malheureux blessé d’un air de stoïque indifférence. Ah  ! du temps de Suffren, ce boulet, qui ne fait que m’estropier aujourd’hui, m’eût positivement coupé en deux, ajouta-t-il d’un air chagrin en allant se faire amputer. 


Un épisode qui durait depuis quatre heures et qui excitait l’enthousiasme et l’admiration de la division était la sublime résistance de la Vertu. Quoique réduite à un déplorable état, cette frégate n’en continuait pas moins son feu avec le même acharnement et la même vigueur qu’au début de l’action. 


Vers les trois heures la brise fléchit tellement que nos frégates furent obligées de s’aider de leurs avirons de galère pour se maintenir en bonne position. 


Je regardais depuis un moment mon cousin, lorsque je le vis tout à coup pâlir et lancer sur le pont, par un mouvement irréfléchi sans doute et plein de fureur, sa longue-vue dont il achevait de se servir. Il venait d’apercevoir le capitaine l’Hermite, ainsi que le bruit s’en répandit presque aussitôt, enlevé de son banc de quart par un boulet, et gisant ensanglanté. 


À quatre heures, un échange de signaux eut lieu chez les Anglais. Peu après, les batteries de leurs vaisseaux, criblées d’un bout à l’autre, se turent  ; les basses voiles tombèrent en s’orientant ; les perroquets, les focs et les voiles d’étai se développèrent et se hissèrent à la tête des mâts ; puis enfin les vaisseaux abandonnant le champ de bataille laissèrent arriver pour gagner leur port. 


Un immense hourra de joie retentit sur nos frégates. Cette fois nous étions bien vainqueurs : nous allions conquérir deux vaisseaux à la France. 


La Vertu fut la première frégate qui hissa ses signaux pour annoncer qu’elle était prête à combattre et en mesure de poursuivre l’ennemi : toutes les longues-vues se dirigèrent vers elle, et toutes les bouches poussèrent un cri de joie en apercevant le capitaine l’Hermite droit et impassible, debout sur son banc de quart. Voici ce que nous apprîmes plus tard. Un boulet de canon avait frappé en plein sur le coffret, rempli d’armes, placé sous le banc de quart de l’intrépide capitaine, qui était tombé au milieu de ces débris tranchants de fer et d’acier, et qui, quoique atteint de vingt blessures, s’était relevé aussitôt pour s’élancer à son poste de combat. Peu à peu les autres frégates hissèrent également leurs signaux ; on n’attendait que l’ordre de l’amiral pour commencer la poursuite  1. 


Je crois voir encore, en traçant ces lignes, l’amiral se promener de long en large, la tête baissée et l’air pensif. S’approchant enfin du capitaine Beaulieu, il lui dit quelques mots à voix basse. Mon cousin s’inclina pour toute réponse ; mais à l’éclair de colère qui brilla dans ses yeux, au nuage qui passa sur son front, je compris que les paroles du marquis de Sercey lui avaient été pénibles. 


– M. Bichier, s’écria-t-il en s’adressant au chef des signaux, annoncez aux frégates qu’elles aient à se rallier à nous. Nous ne poursuivrons pas l’ennemi. 


Cette nouvelle si inattendue produisit une consternation inouïe parmi l’équipage. Il fallut aux hommes tout le respect que leur inspirait l’amiral, et toute la force de la discipline pour les empêcher de manifester hautement, énergiquement, le profond et douloureux désappointement que leur causait cette mesure. 


Quant à moi, je déclare ici que je n’ai jamais pu me rendre compte de la conduite de l’amiral Sercey dans cette circonstance ; on prétendit que les instructions du ministère mettaient un empêchement à la capture des vaisseaux anglais le Victorieux et l’Arrogant, il faut que cela soit. 


Quant à Kernau, furieux de voir l’Anglais nous échapper, il trépignait de colère. 


– Mille noms ! mon vieux, me disait-il en accompagnant ses réflexions de gestes furibonds, je ne suis qu’un matelot, c’est vrai ; j’ignore comment on prend une hauteur et comment l’on fait son point… le compas est pour moi du chinois, je n’en disconviens pas, mais tout cela n’empêche pas qu’un officier ne me prouvera jamais, quand bien même cet officier se nommerait Beaulieu, Bruneau de la Souchais ou l’Hermite, que nous avons eu raison de laisser filer aussi bêtement l’English quand il nous suffisait de fermer la main pour le prendre… Vois-tu, vieux, les navires de guerre sont des fainéants qui craignent la fatigue… Ah ! sapristi ! si nous étions de simples corsaires, l’English n’en serait pas quitte pour si peu… Dans une heure d’ici, nous le traînerions à notre remorque, son pavillon attaché au beaupré et plongeant dans l’eau… Mille noms ! je ne suis pas content… je rage comme tout ! 


Un spectacle qui me causa une impression non pas peut-être aussi vive, mais certes plus profonde que le combat, fut la vue des suites de ce même combat  : le pont inondé de sang, qu’on lavait à grande eau ; les pauvres diables mutilés par la mitraille dont les cris parvenaient jusqu’à moi ; les cadavres qu’on ensevelissait précipitamment, après s’être assuré, légèrement peut-être, que la vie les avait abandonnés ; les visages soucieux, altérés, de certains matelots qui jetaient à la dérobée un regard plein d’amertume et de tristesse sur les corps inanimés de leurs amis quand ils glissaient de la planche du coq dans la mer… On se servait à cette époque de la planche de la marmite du bord pour faire glisser les cadavres à la mer. 


Aussi quand un matelot désirait la mort de quelqu’un, disait-il qu’il voudrait bien le voir sur la planche du coq ou cuisinier ; c’était là une locution très usitée ; tout cela vous navrait l’âme. 


Le combat que je viens de décrire avec la plus scrupuleuse exactitude est désigné, dans les annales de la marine, sous le nom de combat de Madras. 


Le soir même, je me trouvai du même quart que mon matelot. 


– Voyons, matelot, lui dis-je, à présent que rien ne nous presse, et que nous sommes seuls, raconte-moi donc un peu ce qui s’est passé tantôt entre toi et mon cousin… 


– Bah ! des bêtises ; c’est pas la peine d’en parler !… 


– Qu’importe ! puisque cela m’intrigue. Voyons, je t’écoute. 


– Sapristi ! vieux, me dit le Breton en coupant court à la conversation, quelle chance si nous nous trouvions réunis tous les deux un jour sur un navire commandé par Surcouf !… Hein ! aurions-nous de l’agrément ?… 


– Je n’en doute pas ; mais il ne s’agit point de cela pour le moment… 


– Tu connais Surcouf de nom, n’est-ce pas ? En voilà un qui ne gaspille pas son temps, et qui sait vous saisir l’occasion aux cheveux quand elle se présente !… 


– Je n’ai jamais prétendu le contraire… 


– C’est la crème des bons garçons… 


– Ah ça, m’écriai-je avec impatience, est-ce que nous allons longtemps louvoyer comme cela, matelot ? Je croyais que les Bretons n’étaient pas des Bas-Normands, et que quand on leur demandait la vérité ils ne faisaient point tant de façons pour vous la dire… Je vois que jusqu’à ce jour je m’étais trompé sur le compte de tes pays… À présent, je saurai que ce sont des chicaniers, et pas autre chose… 


– Ah ! sacré mille noms, c’est pas vrai, ça ! le Breton ne ment jamais… 


– Possible… mais il se tait… 


– Dame ! il se tait… crois-tu donc que ce soit toujours chose facile de parler, toi ? 


– À son matelot, oui ; car on est matelot ou on ne l’est pas… tu sais ? 


– Oui, au fait, t’as raison. Eh bien ! voyons, finissons-en, puisque tu t’obstines. Toutefois, je mets une condition à ma confidence… Si tu refuses… eh bien, tant pis. Traite-moi de Bas-Normand, si ça peut t’être agréable ; mais je t’engage ma parole que tu ne m’arracheras pas une syllabe… 


– Voyons ta condition. 


– C’est que tu ne répéteras à qui que ce soit au monde, pas même à une femme, quand bien même elle aurait des robes de mousseline et des bas de soie, un mot de ce que je vais te glisser dans le tuyau de l’oreille, tant que ton cousin le capitaine sera vivant… 


– Je te le jure… 


– Eh bien ! la commission dont m’avait chargé le capitaine, c’était de te jeter à la mer si tu faiblissais pendant le combat ! Tu trouves ça joliment beau de sa part, n’est-ce pas ? Moi aussi, je suis de cet avis-là… Peu de parents eussent agi avec autant de délicatesse envers l’un des leurs… d’autant plus que je connais le capitaine, et je suis persuadé que si tu avais sauté le pas, il se serait arrangé de façon à se faire casser la tête au premier abordage… C’est un crânement brave homme tout de même. À présent, motus là-dessus ; c’est fini. Parlons d’autre chose. Je rumine un projet que je vais te communiquer. 


Le Breton, après avoir regardé autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre, reprit en baissant encore la voix : 


– Je ne me suis pas trop ennuyé aujourd’hui à bord, je l’avoue, mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas… Qui sait si nous n’allons pas retomber de nouveau dans la faignantise ? Cette vie ne me convient pas, et je suis bien déterminé à filer mon câble dans le premier port où nous relâcherons… Je puis compter sur toi, n’est-ce pas, vieux ? 


– Ma foi, non, matelot, une désertion ne me va pas du tout, surtout à présent que nous sommes en guerre ; je te suis sincèrement attaché, mais je ne te suivrai pas. 


– C’est bien entendu ? 


– On ne peut plus. 


– En ce cas je reste encore. Quand le dégoût d’un service régulier s’emparera par trop de moi, que je ne pourrai plus y résister, eh bien… on verra  ! À présent, silence, voici l’officier de quart qui vient vers nous. 


Après le combat de Madras, notre division fut relâchée à l’Île-au-Roi, où elle répara ses avaries. Quelques jours plus tard, nous fîmes route pour Batavia. Dans la traversée, nous capturâmes un vaisseau de la Compagnie anglaise, le Pigot, qui essaya en vain de nous tromper en arborant le pavillon danois. Mon cousin, fidèle à son système d’éducation, me fit immédiatement passer sur cette prise. 


En arrivant à Batavia nous trouvâmes la corvette la Brûle-Gueule, capitaine Bruneau de la Souchais. 




1. 

                    Selon Rouvier (op. cit., 434), on compta vingt-quatre hommes hors de combat sur la Vertu, soixante-trois sur la Seine, vingt-trois sur la Forte, dix-sept sur la Cybèle, douze sur la Prudente. Le capitaine La Tour, commandant de la Seine, fut tué sur son banc de quart et Bigot le remplaça. 
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