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      Il y a un type au no 7 qui a tué son frère et qui dit qu’il ne l’a pas réellement fait, que c’est son subconscient qui a agi. Je lui ai demandé ce que ça voulait dire, et il m’a dit que chaque personne est faite de deux personnes, une que l’on connaît et l’autre qu’on ne connaît pas.


      JAMES M. CAIN
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Bill Roberts décida de cambrioler la cabane de pétards1, vu qu’il n’avait pas de boulot et plus un cent en poche, et qu’en prime sa mère était morte et plus ou moins lyophilisée dans sa chambre.

Enfin, pas complètement lyophilisée. En fait, elle puait, mais elle semblait tenir le coup : elle n’était qu’en partie mélangée au matelas et s’il gardait la porte fermée et allumait le ventilo pour repousser les odeurs, ça allait encore.

La cabane en question se trouvait au bord de la nationale ; c’était la semaine du 4 juillet, elle restait ouverte assez tard chaque soir, et après deux nuits de surveillance au cours desquelles il avait vu des tas de gens s’arrêter pour y faire leurs emplettes, Bill avait estimé que c’était le bon endroit à braquer.

Il calcula qu’il valait mieux tenter ce coup-là plutôt en fin de soirée, car à ce moment-là, il y aurait davantage d’argent dans la caisse. En prime, il s’offrirait aussi quelques pétards. Il adorait ceux qui avaient la forme d’un tipi et dégueulaient des étincelles multicolores dans tous les coins avant d’exploser. C’étaient de loin ses préférés et s’il y en avait dans cette baraque, il s’en remplirait les poches. Sinon, les Black Cat2 et les Chandelles Romaines feraient l’affaire.

Le kiosque se trouvait de l’autre côté de la nationale, presque en face de la maison où il vivait avec le cadavre de sa mère, et il ne pouvait pas se contenter de traverser la route à pied pour aller le cambrioler ; ni prendre sa propre voiture, d’ailleurs, parce que le pauvre gars qui restait assis là toute la journée à bayer aux corneilles l’avait forcément remarquée puisqu’elle était garée sous son arbre, près de sa piaule. S’il l’utilisait pour cette razzia, il mettait sa main au feu que l’autre crétin s’en souviendrait. Pas besoin d’être un spécialiste de la chirurgie du cerveau pour comprendre ça.

Une fois encore, Bill repensa à sa triste situation.

Une chose était sûre, maintenant que sa mère était morte à l’âge de dix millions d’années : impossible, désormais, d’aller chercher du liquide en encaissant des chèques signés de sa main. Il s’était entraîné à imiter sa signature jusqu’à épuiser une demi-douzaine de stylos bille, mais il n’avait jamais réussi quelque chose qui lui semblait correct. À présent, les chèques s’empilaient. Il en avait déjà sept, mais il ne pensait pas pouvoir s’en tirer avec un faux. Sa mère s’était régalée d’une calligraphie bien à elle que seule une poule grattant dans une bouse de vache aurait eu une petite chance de reproduire avec une certaine authenticité.

Six mois plus tôt, cette vieille peau tenait la forme et se montrait toujours aussi radine, et voilà qu’un soir, après avoir suivi le Championnat de Catch à la télé, elle était allée au lit et ne s’était jamais relevée. Peut-être à cause des émotions suscitées par un combat particulièrement mouvementé ? Ou d’une consommation immodérée d’oursons gélifiés dont elle bourrait son corps osseux comme si c’étaient les fruits de la terre ?

Bill avait d’abord pensé signaler son décès. Puis il lui était venu à l’esprit que, dans ce cas, il perdrait la maison et n’aurait plus nulle part où habiter. Car tout appartenait à sa mère et en dehors du gîte et du couvert et des quelques ronds qu’elle voulait bien lui lâcher les jours où elle encaissait son chèque, il n’avait que dalle. Son testament le déshéritait. Elle avait tout légué à une espèce d’Institut de recherches vétérinaires qui voulait guérir les chats de leur cirrhose ou d’une connerie de ce genre…

Franchement, Bill n’en avait rien à foutre du foie des greffiers ni de n’importe quel autre morceau de leur individu. En ce qui le concernait, ces saligauds pouvaient crever la gueule ouverte. Il n’avait pas manqué de s’occuper de tous les petits protégés de sa mère, après sa mort. Et à moins que ces enfoirés se soient vu pousser des ouïes, ou qu’ils aient pensé à emporter leurs ciseaux avec eux pour s’échapper des sacs en filasse lestés de pierres où il les avait fourrés, Bill estimait qu’ils reposaient désormais tranquillement au fond de la Sabine. Plus d’ennuis hépathiques. Plus aucun ennui.

Oui, il avait eu raison de ne pas appeler les autorités pour les prévenir de la disparition de sa génitrice. Il lui avait semblé plus sage d’allumer la clim dans sa chambre, de laisser tourner le ventilo et de se tenir à carreau.

Il n’avait eu qu’un petit problème. Il avait reçu deux fois la facture d’électricité, puis un avertissement, et en fin de compte on lui avait coupé le jus. Du coup, maman avait commencé à puer sévère. Alors, il lui enfila les jambes dans un grand sac-poubelle noir qu’il remonta jusqu’à sa taille, il fit la même chose de l’autre côté, par la tête, puis il les attacha ensemble à l’endroit où ils se rejoignaient, à peu près à la hauteur du bide, avec la ceinture d’une de ses robes de chambre. Mais ça ne valait pas un clou pour garder la puanteur à l’intérieur. Alors, il versa une bouteille entière de Brut et ça aida un peu. Pendant un moment, elle sentit comme un gamin de seize ans en route pour son premier rendez-vous avec une gonzesse.

Mais l’after-shave finit par fermenter en même temps que maman et le tout se mit à dégager un arôme encore plus intense. Pourtant, en définitive, ça s’arrangea. Entre la clim du début, les sacs-poubelle, la chaleur et l’air vicié, la vieille s’était à demi momifiée. Elle empestait toujours la mort, mais plus assez pour le chasser de la maison. On aurait juste dit, maintenant, qu’un chien était venu crever sous la véranda et qu’il avait presque fini de pourrir.

Le manque d’électricité était plus emmerdant que l’odeur. Toute la bouffe du frigo avait daubé, et le soir il devait rester assis dans l’obscurité à fumer les cigarettes de la momie devant l’écran noir de sa télé et à bouffer des légumes en conserve. Il avait une bonne provision de boîtes, mais il n’aimait pas ça. De foutues betteraves, de foutus haricots verts, de foutus maïs en grains et de foutues patates nouvelles. Pas un pet de viande, à part quelques Beenie-Weenie3, et il avait sauté sur le râble de ces petits coquins deux jours après que la vieille avait avalé son bulletin de naissance. Il n’avait plus, maintenant, que ces saletés de légumes et sa réserve baissait, et il avait été assez stupide pour garder toutes les betteraves pour la fin, si bien qu’il n’avait plus rien d’autre à manger. Des betteraves et encore des betteraves. Il regrettait de ne pas avoir mélangé ces espèces de crottes de nez avec les autres saloperies végétariennes.

Parfois, il s’installait sur la véranda avec sa boîte et il regardait les insectes voler dans la clarté lunaire ou il surveillait les gens qui s’arrêtaient pour acheter leurs pétards à la baraque de l’autre côté de la route. Il se mit à compter les clients, à calculer à la taille de leurs sacs et combien ils dépensaient, et à réfléchir à l’argent qu’il devait y avoir là-bas dans la caisse, chaque soir, au moment où son proprio fermait boutique et rapatriait tout le pognon chez lui…

À l’approche du 4 juillet, les affaires ne cessèrent d’augmenter. Il décida d’attendre le 4 pour le braquage parce que ce serait la plus grosse journée et qu’il empocherait le paquet. S’il réussissait son coup, il pourrait peut-être régler sa note d’électricité, le téléphone et le reste, et s’arranger aussi pour payer l’eau avant qu’on la lui coupe. C’était la seule chose qu’il avait pu sauver grâce à ce qui lui restait d’argent liquide, mais c’étaient là ses dernières cartouches. Il n’avait plus que quelques dollars et il savait que cette eau lui manquerait. Il aimait bien prendre des bains, même froids, et il buvait beaucoup de flotte pour oublier qu’il avait la dalle. Il avait payé aussi la facture de la boîte aux lettres pour un an de manière à ne pas être emmerdé par le facteur. Bon, le gars se contentait de fourrer le courrier dans la boîte au bord de la route, mais Bill estimait que moins les gens s’approcheraient de la maison et mieux il se porterait, juste pour le cas où un connard aurait été capable de flairer la momie de maman depuis la nationale, quand lui-même ne sentait plus rien, habitué qu’il était à son fumet…

Comme à part lui sa mère n’avait pas de famille désireuse de la fréquenter, et qu’elle n’avait aucun ami non plus, il pensait qu’il pourrait peut-être continuer indéfiniment comme ça, à condition d’apprendre à signer les chèques à sa place ou de trouver un couillon pour s’en charger en échange de quelques miettes.

Bien sûr, ce plan avait ses limites. Au bout d’un moment, la Sécu risquait de trouver bizarre que maman ait doublé les cent ans… Mais puisqu’elle avait passé l’arme à gauche à moins de quatre-vingt-dix ans, il s’imaginait qu’il pourrait tirer ses chèques pendant encore une bonne dizaine d’années avant que quelqu’un remarquât la chose et se ramenât pour organiser une fête d’anniversaire en l’honneur de la Doyenne de l’Amérique. D’ici là, il aurait des plans. Comme Butch Cassidy et Billy the Kid, il filerait peut-être en Bolivie…

Mais réfléchir à l’avenir et tout ça lui donnait la migraine. Il était au moins certain d’un truc — braquer cette cabane de pétards, c’était déjà un bon point de départ…

Il pensa à deux de ses potes qui seraient sans doute partants pour ce coup-là. Ça ne l’enchantait guère de devoir partager avec eux, mais l’idée d’y aller seul ne lui disait rien non plus. En outre, il avait besoin d’une bagnole pour s’enfuir, et l’un de ces deux gars aurait été capable de conduire un grille-pain s’ils n’avaient rien d’autre.

Quelques jours après ce terrible brainstorming, Bill utilisa ses dernières gouttes d’essence pour se rendre en ville, où il trouva Chaplin et Fat Boy en train de bosser sur une voiture dans le garage de ce dernier. Chaplin était allongé dessous et Fat Boy lui passait des clés anglaises.

— Comment se porte notre garçon ? demanda Fat Boy à Bill.

— Bien. C’est Chaplin, là-dessous ?

— Non, c’est Raquel Welch, cria Chaplin d’en dessous. Et j’suis en train de tailler une pipe à cette tire. Comment tu vas ?

— Ça roule.

— Et ta mère, Bill ?

— Bien aussi. C’est qui, Raquel Welch ?

— Une de ces actrices à gros nichons. Elle doit avoir quelques kilomètres au compteur, à présent, je pense. Merde, elle est peut-être morte.

— Chaplin s’en fout, ricana Fat Boy. Aussi longtemps que ses miches ne sont pas pourries et qu’elle a un trou à un endroit quelconque…

Ils rigolèrent. Bill lança :

— Eh, les gars, ça vous dirait de faire quelque chose ? Vous savez, un petit boulot.

— Tu ne parles pas d’un truc illégal, j’espère ? s’offusqua Fat Boy. Parce que tu sais que j’mange pas de ce pain-là.

Nouvelle rigolade. Chaplin, qui était allongé sur un chariot de visite, un « sommier » comme il disait, sortit de dessous la voiture, attrapa un chiffon et s’essuya les mains.

— Alors, insista-t-il, c’est illégal ?

— Ouais, reconnut Bill. Un chouia.

— Tant qu’on tue personne, dit Fat Boy.

— On aura besoin de flingues, mais c’est juste pour la frime.

— Mec, j’sais pas, souffla Fat Boy. J’me suis fait avec toi cette station-service à Center et t’es plutôt nerveux avec les armes. Et Chaplin, il aime trop ça. J’ai cru qu’on allait finir par descendre quelqu’un. Pas question de tirer sur un péquin. J’veux dire, si on me canarde, j’vais peut-être riposter, mais j’veux shooter aucun zigue si j’suis pas obligé.

— T’auras pas besoin, assura Bill. J’veux faire de mal à personne non plus. C’est pour le cinéma, j’te promets.

— Moi, j’suis okay pour descendre quelqu’un si y’a un bon pèze à la clé, dit Chaplin.

— C’est une baraque de pétards, expliqua Bill. Je pense qu’ils se font plusieurs milliers de dollars par jour. Je propose qu’on partage en trois.

— Combien y sont, là-dedans ? demanda Fat Boy.

— Un mec tout seul, la plupart du temps. Parfois deux. On le braque à la fermeture, on prend l’argent et on se casse. C’est du gâteau. Faudra voler une voiture, qu’on larguera quelque part avant de récupérer la nôtre. On met des masques. On fait pas de discours. On agite un pistolet. On pique le flouze et salut !

— Ces baraques, à l’extérieur de la ville, sont des cibles faciles, murmura Fat Boy.

— Vachement plus faciles qu’une supérette, ajouta Chaplin.

— Exact, répondit Bill. Celle-là est juste en face de chez moi. Y’a qu’à se baisser pour ramasser la mise.




1. Chaque année, avant le 4 juillet, date de la Fête de l’Indépendance US, ces baraques fleurissent dans tout le pays, le long des routes. (Toutes les notes sont du traducteur.)


2. Marque chinoise de pétards distribuée aux États-Unis.


3. Haricots à la tomate et aux saucisses.
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Et c’est ainsi que le 4 juillet, quelques minutes avant dix heures du soir, heure à laquelle le marchand fermait, une Chevrolet blanche volée se gara devant sa baraque. Fat Boy était au volant, Bill assis à sa droite et Chaplin sur le siège arrière.

Fat Boy resta dans la voiture. Les deux autres en descendirent et marchèrent jusqu’au kiosque le visage dissimulé derrière des masques de Lone Ranger1. Une grosse dame, dans une robe hawaiienne assez large pour faire un dessus-de-lit où la majeure partie des habitants du Bangladesh aurait pu s’allonger et se chamailler, achetait des Chandelles Romaines, des Cierges Magiques et des allumettes.

— J’adore ces Chandelles…, dit-elle. On va dans un coin où il fait très noir, on les allume et elles sont aussi jolies que des étoiles !

— Oui, m’dame, fit le vendeur.

C’était un type osseux. Avec sa pomme d’Adam qui bougeait sans arrêt, il ressemblait à un serpent essayant d’avaler vivant un écureuil. En répondant à sa monumentale interlocutrice, il avait l’air aussi sincère qu’une pute qui jure à un client qu’elle n’a jamais laissé personne décharger dans sa bouche avant lui.

Le mastodonte femelle considéra Bill et Chaplin avec leurs masques.

— Les gars, dit-elle, c’est le 4 juillet, aujourd’hui, pas Halloween !

— Oui, m’dame, répondit Bill. C’est juste qu’on trouve que ça nous va à la perfection.

— Eh bien, vous vous gourez.

— Ouais, et toi t’es grasse comme une foutue baleine ! répliqua Chaplin.

— Ça, par exemple !

Elle attrapa son sac de pétards et se dandina jusqu’à sa voiture. Elle se glissa derrière son volant avec un grognement. Elle démarra. À présent, Bill et ses camarades étaient seuls avec le marchand.

Celui-ci ricana :

— Si je devenais aussi gros, je voudrais que quelqu’un me descende, me dépèce et cloue ma peau sur le mur d’une grange pour s’entraîner au tir !

— Ah, ah, fit Bill. Donnez-moi quelques Chandelles Romaines. Et une poignée de ces Black Cat.

— Et ça fait combien, une poignée ? demanda l’autre.

— Deux de ces longs paquets, dit Bill.

— Vous sortez d’une espèce de fête ? voulut savoir le vendeur.

— Ouais, un truc comme ça, dit Bill.

L’homme s’occupa de rassembler la commande, puis il posa les articles devant lui.

Alors, Bill sortit son pistolet et le pointa sur lui.

— Pendant que t’y es, pourquoi tu mettrais pas aussi sur le comptoir tout le fric que t’as dans ta caisse ? Et je le préférerais dans un sac.

— Espèce de petite merde ! s’exclama le gars.

— Attention à ce qui sort de tes putains de lèvres, grommela Chaplin, en braquant à son tour son revolver sur lui, ou tu risques de les retrouver de l’autre côté de ta tête !

— Du calme, dit Bill.

— C’est mon stand de pétards que vous voyez là, protesta le vendeur. Tout ce que je possède, je le gagne ici, à part quelques petits boulots agricoles ici et là. J’ai pas d’emploi stable. Et votre histoire de fête, c’était des conneries.

— Ouais, on s’est extirpés du cul de cette grosse pouffiasse pendant qu’elle regardait pas, gloussa Chaplin.

— Petites merdes… Petites merdes…, répéta le gars. C’est tout ce que vous êtes ! Vous dévalisez un homme qu’a besoin de tout c’qu’il gagne, et vous vous en foutez. J’connais même des nègres qui oseraient pas m’faire ça !

— Bon sang, tu me brises le cœur ! dit Chaplin.

— Aboule ton pognon ! ordonna Bill.

Le marchand de pétards lui jeta un regard de défi, trifouilla un instant sous son comptoir et en ressortit une boîte en fer. Il l’ouvrit, prit l’argent, le posa devant lui.

— T’as qu’à te débrouiller tout seul pour le sac, grommela-t-il.

— Naan, répondit Bill. Tu me donnes un des tiens, et t’ajoutes ces Chandelles et ces pétards, et si t’as ces petits trucs en forme de tipi qui crachent des couleurs et qui pétaradent, t’en mets aussi. Sinon, je t’explose la bite.

C’est l’instant que choisit l’élastique du masque de Bill pour rendre l’âme. Lone Ranger sauta comme un ressort et voleta jusqu’au comptoir sous le nez du vendeur. Sauf que celui-ci ne s’intéressa pas au masque. Ce fut le visage de Bill qu’il regarda.

— Bordel, mais je t’ai déjà vu, toi ! s’exclama-t-il, tout fier de lui. T’habites pas de l’autre côté de la nationale ? Ouais. C’est ça. J’te connais !

Bill considéra Chaplin. Chaplin et Bill considérèrent le gars qui blêmit subitement.

— T’as merdé, mec, dit Chaplin.

— Fais pas ça ! cria Bill.

Mais Chaplin colla une balle entre les deux yeux de leur homme.

Celui-ci fit un petit bond en arrière, ses jambes s’affaissèrent sous lui comme si tous ses os s’étaient brusquement fait la malle et il s’écroula derrière son comptoir, la tête sur un genou. Au passage, une de ses mains renversa une boîte de pétards. Finalement, il se tint aussi tranquille que la terre sur laquelle il reposait.

— Oh, mon Dieu, souffla Bill. Tu l’as tué !

— Il savait qui t’étais.

— Je ne voulais pas de mort.

— T’as qu’à prier un peu pour lui. Peut-être qu’il se remettra ?

Abasourdi, Bill restait planté là comme un piquet.

— Bon sang, grouille-toi et récupère le pognon ! cria Chaplin.

Bill s’exécuta. Il fourra l’argent dans un sac, puis des Chandelles Romaines et divers pétards dans un autre. Il repéra des chapelets et des tipis et il les ajouta au reste. Il fit les poches du mort et y trouva une pièce de vingt-cinq cents. Il lança le sac de pétards à Chaplin, puis ils coururent tous les deux vers la voiture et ils s’engouffrèrent sur la banquette arrière.

— J’vous ai entendu tirer, dit Fat Boy. Vous l’avez descendu, c’est ça ?

— On n’avait pas le choix, répondit Chaplin.

— J’voulais pas d’un truc pareil, souffla Bill.

— C’est bien pour ça que je déteste les jobs où on a besoin de flingues, dit Fat Boy. Ouais, j’ai horreur de ça ! (Il démarra sur les chapeaux de roue.) Vraiment. Je savais que quelqu’un allait se faire dégommer.

— Bon, grommela Chaplin, c’est pas toi, alors c’est cool.

— Non, c’est pas cool, dit Fat Boy. Pas cool du tout.

— Ça n’a plus d’importance, maintenant, reprit Chaplin, en se mettant à compter l’argent. Putain, il doit bien y avoir trois mille dollars là-dedans !

À cet instant, on entendit une forte explosion, et l’arrière de la voiture fit une brusque embardée à droite. La Chevrolet quitta la route, plongea dans le fossé où, après un tonneau, elle retomba sur ses roues à la lisière des bois.

Bill lécha le sang sur ses lèvres et laissa le temps à son estomac de se remettre à la bonne place. Il avait mordu le dossier du siège devant lui, mais toutes ses dents étaient intactes et sa langue n’était pas sectionnée. Il s’était seulement écrasé les lèvres.

À côté de lui, Chaplin était parfaitement immobile. Au moment de l’accident, le sac des Chandelles Romaines était sur ses genoux et, à l’instant du choc, l’une d’elles était venue s’encastrer dans une de ses orbites. Il était affaissé sur lui-même, avec cette saloperie de fusée dans l’œil. Une de ses mains était serrée autour d’elle comme pour l’arracher, mais il n’avait pas vécu assez longtemps pour ça. Le sang dégoulinait le long du pétard, puis sur ses bras et sur ses genoux et formait une tache qui grossissait sur la banquette de la voiture.

Fat Boy avait le nez fendu et ensanglanté et son front arborait une grosse bosse qui aurait soutenu un chapeau. Il se tourna en se tenant la tête et considéra Chaplin.

— Merde ! souffla-t-il. Merde !

Bill ouvrit la portière, sortit en titubant, et s’écroula dans l’herbe. Fat Boy le suivit. Il s’appuya contre la voiture et dit :

— Crevé. Ce putain de pneu a crevé. Ce pauvre con de Chaplin aurait pu piquer une bagnole un peu moins pourrie !

Bill resta un moment sans bouger, puis il se releva. Avec son canif, plus quelques coups de pied bien ajustés, il ouvrit le coffre, en sortit le cric, l’araignée et la roue de secours.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Fat Boy.

— D’après toi ?

— Chaplin est mort !

— Ça le ressuscitera pas qu’on change pas ce pneu. Faut qu’on se tire d’ici.

Bill serra le frein à main et commença à soulever le pare-chocs avec le cric pour dégager la roue. C’était une vraie galère dans l’obscurité. Fat Boy tournait autour de la voiture comme un canard désorienté. Il semblait vouloir aller quelque part, mais sans trouver exactement la direction à prendre…

— Amène ton cul par ici et aide-moi avec ces boulons, ordonna Bill.

Fat Boy s’approcha en traînant la jambe, s’empara de l’araignée et se mit au travail. Il dévissa les boulons, se déchira deux jointures dans l’opération, ôta la roue à plat. Bill la remplaça. Fat Boy remit les boulons, puis les resserra quand Bill abaissa la voiture. Puis Bill roula le pneu crevé jusque dans les bois, referma le coffre et le bloqua avec un cintre qu’il y avait trouvé. Ils remontèrent dans la voiture cabossée et Fat Boy redémarra.




1. Célèbre cow-boy de la mythologie américaine.
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Alors qu’ils filaient sur la nationale, ils croisèrent une voiture de police qui fonçait gyrophare allumé et sirène hurlante.

— Merde ! souffla Fat Boy. C’est pour nous ?

— Y’a des chances. Au moins pour le coup de feu. Quelqu’un a dû l’entendre et téléphoner. Tu crois qu’on nous a vus, dans le noir ?

— Faisait pas si noir que ça, répondit Fat Boy. Et la baraque était bien éclairée. Faut planquer cette bagnole quelque part.

— On pourrait pas la larguer près de la tienne ?

— Trop loin… Dans une minute les flics vont nous coller au cul comme des hémorroïdes.

Fat Boy repéra une petite route sur la droite et s’y engagea. Ils s’enfoncèrent dans une épaisse forêt. La lumière de leurs phares allumait des étincelles autour d’eux. Bill comprit qu’il y avait de l’eau dans les bois.

— Où on est, putain ? grommela-t-il.

— J’suis jamais venu ici, dit Fat Boy, mais je sais que c’est un coin à marécages. Je connais des nègres qui y pêchent tout le temps. D’après eux, on ne retrouve jamais quelqu’un qui vient se planquer ici… Paraît qu’il y a tellement de cadavres, par là, que si tu t’amusais à les déterrer tous pour les compter, t’en aurais assez pour repeupler une ville fantôme…

 

Fat Boy jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et s’exclama :

— Bordel !

Bill regarda par-dessus son épaule.

Des gyrophares. Soudain, une sirène se mit à gueuler. Sur le siège arrière, le corps de Chaplin jouait au haricot sauteur. Sa main morte serrait la Chandelle Romaine plantée dans sa tête comme si elle tenait un télescope devant son œil.

— Putain, dit Fat Boy. Le flic a fait demi-tour ! Quelqu’un a dû lui décrire la voiture.

— Sans doute un de mes foutus fouinards de voisins. Montre à ce connard que tu sais conduire !

Fat Boy écrasa l’accélérateur. Leur Chevrolet bondit en avant. Ses phares révélèrent soudain un long virage, Fat Boy réussit à le négocier dans un nuage de poussière qui prit l’aspect d’une brume sanglante dans la lueur rougeâtre de leurs feux arrière. Chaplin tressautait comme s’il était tout excité par l’aventure.

Derrière eux, la voiture du shérif adjoint tangua dangereusement, puis se stabilisa. Et elle continua à gagner du terrain.

Un autre tournant. Fat Boy le passa, le pied au plancher, le nez en avant, les oreilles en arrière, les couilles serrées comme les deux petits poings d’un bébé qui pique sa crise.

Cette fois, le flic rata son coup. Il défonça une clôture de barbelés et embrassa un arbre. L’avant de sa bagnole devint mou comme du beurre et se métamorphosa en accordéon. De la vapeur jaillit en sifflant de dessous le capot froissé et le radiateur cracha un petit nuage blanc en forme de champignon.

Quand Bill se retourna dans la courbe suivante, il découvrit, stupéfait, que la voiture de police faisait marche arrière et revenait sur la route. Elle n’avançait plus vraiment comme si elle avait une fusée dans le cul, mais elle avait repris la poursuite. Son capot claquait comme une langue de pute.

— Oooh, l’a vraiment pas eu de chance, notre ami ! dit Fat Boy en riant.

Au moment où ils franchissaient le virage, ils entendirent un bruit sourd, un grincement et un boum-boum-boum-boum.

— C’est ce foutu pot d’échappement qui traîne sur la route, dit Fat Boy. Mais c’est pas cette saloperie qui va nous arrêter !

Et pourtant, finalement, dans la courbe suivante, le pot se détacha et vint frapper le pneu gauche, qui éclata. La Chevrolet qui filait à près de cent trente à l’heure fit un tête-à-queue et quitta la route, enfonça une clôture, écrasa quelques arbustes, flanqua une trouille bleue à deux grenouilles et plongea dans le marécage.

Elle coula d’une curieuse façon. Blanche et brillante, elle tourna un moment sur elle-même à la surface de l’eau, comme en lévitation, et puis elle piqua brusquement du nez et se mit à danser, tel un bouchon, près d’une souche de cyprès noirâtre.

Des créatures s’agitèrent autour d’elle. Elle cracha de la vapeur. Des cercles concentriques ridèrent la surface, et des grenouilles s’enfuirent en croassant. La pleine lune se reflétait sur le marais, comme si Dieu y avait laissé tomber une assiette graisseuse. À l’intérieur de la Chevrolet, le corps de Chaplin était venu s’écraser sur Bill et Fat Boy, à l’avant. Bill le repoussa, bloqua sa tête avec son pied, enjamba le siège et baissa une des vitres arrière, tandis que la Chevy s’enfonçait lentement dans les ténèbres.

Bill émergea de l’épave le premier. Arborant maintenant un tatouage de volant sur le front juste à côté de sa bosse colossale, Fat Boy écarta le cadavre de Chaplin qui flottait dans l’habitacle et sortit à son tour.

Quelques instants après, la voiture coula, et avec elle les pétards, trois mille dollars et Chaplin.

Les deux hommes nagèrent dans l’eau tiède, aussi épaisse qu’un pot-au-feu bien garni. Des algues et des plantes aquatiques s’enroulaient autour de leurs chevilles pour tenter de les retenir tandis qu’ils se dirigeaient vers la route. La voiture cabossée du shérif adjoint pila sur le bas-côté. Et la fumée de dessous son capot s’en donna à nouveau à cœur joie. Le flic, son chapeau de cow-boy collé de guingois sur le crâne, en descendit. Il dégaina son pistolet et se mit immédiatement à les canarder.

Bill et Fat Boy firent demi-tour et s’éloignèrent de la rive dans la direction opposée. Les projectiles, autour d’eux, sautaient comme du pop-corn dans une poêle. Ils nagèrent un moment et ils atteignirent des hautes herbes ; les attrapant à pleines mains, ils se glissèrent dans un labyrinthe de joncs, puis sur une langue de terre et dans un bosquet d’arbres.

Le shérif adjoint rechargea son arme et tira de nouveau. Les balles dansaient sur l’eau, mais au bout d’un moment Bill et Fat Boy comprirent que, pour l’instant, c’était tout ce dont elles étaient capables.

— On est hors de portée, murmura Fat Boy.

Le flic pénétra dans la flotte en pataugeant et commença à les insulter.

— Fumiers ! (Sa voix, forte et claire, portait loin. Il tenait son pistolet au-dessus de l’eau, les arrosait de plomb au hasard et hurlait sans discontinuer :) Fumiers ! Fumiers !

Ils ne lui laissèrent pas le temps de revenir à portée de tir. Ils se faufilèrent à travers les arbres et ils entrèrent de nouveau dans l’eau, jusqu’à la ceinture, vers une autre île où d’énormes racines plongeaient dans le marécage comme des anacondas saisis en pleine action par un photographe animalier. Sur la terre ferme, des saules noueux se tordaient au milieu des souches de cyprès. Plus loin, poussaient de grandes herbes, des joncs et des broussailles. L’obscurité était totale.

Le marécage puait comme des latrines à ciel ouvert, et les reflets de la lune le peignaient d’argent. À certains endroits, le long de la berge, l’eau bouillonnait. Quand ils s’approchèrent, Bill aperçut de petites têtes dressées juste au-dessus de la surface ; les rayons lunaires, qui se reflétaient dans leurs yeux morts sans y ajouter la moindre brillance, ne laissaient planer aucun doute sur ce qu’ils étaient : les prunelles noires et éteintes du Diable en personne, serties dans les gueules rectangulaires d’au moins vingt-cinq mocassins d’eau…

— Par les veines bleues de la queue de Jésus ! s’exclama Fat Boy.

Bill recula en battant des pieds pour regagner la rive, derrière lui. Puis il entendit :

— Fumiers ! Fumiers !

Et l’eau se remit à chauffer sous les balles. Alors, Bill repartit en pataugeant vers les serpents. Fat Boy, lui, paniqua. Il se mit à hurler et frappa l’eau pour essayer d’effrayer les mocassins. En vain. Loin de les impressionner, ses mouvements désordonnés semblèrent les exciter encore plus et ils se précipitèrent dans sa direction.

Leurs têtes sortaient du marais comme des périscopes malfaisants.

Fat Boy plongea, peut-être pour essayer de passer en dessous d’eux, ou pour vérifier cette vieille légende qui prétendait qu’un serpent était incapable de mordre sous l’eau, mais ils le suivirent et, un instant plus tard, quand il refit surface, plusieurs l’avaient eu — autant pour le mythe ! Il continua à hurler tandis qu’ils plantaient encore et encore leurs crochets dans sa chair.

Fat Boy cessa de lutter. Il nagea vers la terre ferme, plusieurs serpents attachés à son corps. Il se hissa sur la berge en s’aidant d’une racine. Il n’était pas encore complètement sorti de l’eau quand le shérif adjoint cria de nouveau « Fumiers ! » et tira sur eux.

Et — peut-être par hasard — il logea une balle dans le dos de Fat Boy.

Bill, qui avait atteint l’île avant lui, l’observa de derrière la souche de cyprès qui le cachait. Fat Boy rampa sur la rive, et les serpents le mordirent à nouveau avant de disparaître dans l’eau. Il roula sur le dos et resta allongé sous les saules. Le clair de lune colorait de jaune son visage.

Le flic, qui était arrivé à mi-chemin, moitié pataugeant et moitié nageant, vit les petites têtes des serpents qui venaient dans sa direction. Il lâcha encore deux ou trois « Fumiers ! » bien sentis et battit illico en retraite. Il atteignit la berge avant eux et aspergea d’une demi-douzaine de balles supplémentaires les bois qui dissimulaient les fuyards. Il continua à faire feu et à recharger et Bill comprit qu’il avait deux revolvers. Toutefois, son habileté au tir ne s’avéra pas meilleure que son langage et Bill, alors, fut certain qu’il avait touché son compagnon par pur accident.

Le policier fit claquer une de ses armes vides dans leur direction et il cria :

— Fumiers ! Je vais chercher mon fusil ! Z’avez pigé, fumiers ?

Il disparut et Bill l’entendit qui retournait vers sa voiture en pataugeant et en continuant à jurer.

Bill sortit de derrière sa souche et considéra Fat Boy. La tête de son ami était devenue aussi énorme qu’une pastèque. Tout son corps avait enflé. Avec sa bosse et l’empreinte du volant, il ressemblait à une espèce de monstre venu de l’espace.

Fat Boy se tourna vers lui. Ses yeux étaient à peine visibles, perdus dans son visage bouffi. Il murmura :

— Y’en a un qui m’a mordu les couilles. Faut que tu aspires le venin.

— Ils t’ont mordu partout, répondit Bill.

— Mais y’en a un qui m’a bouffé les couilles… répéta Fat Boy.

— On s’en fout, où ils t’ont mordu ! Et t’as reçu une balle, aussi.

— Y’en a un qui m’a bouffé les couilles… Oh, merde ! J’vais pas m’en sortir.

Puis ses yeux devinrent aussi ternes et aussi noirs que ceux des mocassins.

Un nuage dissimula la lune un instant.
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Bill laissa Fat Boy où il était et il s’enfonça dans le marécage. Il avait l’impression d’être un rat d’égout se frayant un chemin dans un tuyau d’évacuation bouché par la merde. Le marais semblait sortir de nulle part : on marchait sur de la terre et la seconde suivante on se retrouvait dans l’eau jusqu’au cou, au milieu des herbes… et peut-être des mocassins.

Bill s’efforçait de ne pas penser à ces saletés. Il comprenait ce qu’avait ressenti Fat Boy quand il avait été mordu aux testicules. Au moment de crever, t’as simplement pas envie d’en prendre plein les couilles… Un jour, son paternel lui avait dit qu’il pouvait faire un paquet de choses, dans la vie, mais qu’il ne devait jamais laisser quiconque poser la main sur ses bijoux de famille. Bill ne savait trop si cette recommandation s’appliquait au combat de rue ou à la sexualité. C’était à peu près le seul véritable conseil que son géniteur lui eût jamais donné, parce qu’il avait pris la tangente quand Bill avait douze ans. Vu que le malheureux devait se taper la vieille peau en permanence, le gamin avait compris sa décision et n’en avait pas trop souffert. En fait, il était même fier que son père eût abandonné le navire. Lui-même n’avait jamais trouvé le courage de partir. Il avait dû attendre que ce soit sa mère qui lui fausse compagnie… Ça lui avait paru bizarre de ne plus vivre sous le joug d’une femme autoritaire. Il s’y était tellement habitué en grandissant qu’il trouvait ça aussi naturel que d’aller aux toilettes.

Bill entendit soudain quelque chose qui glissait dans l’eau à côté de lui. Il faillit en chier dans son froc, mais il continua à progresser en pataugeant. Bientôt les nuages qui dissimulaient la lune s’éloignèrent ; seuls des lambeaux de brume chatouillaient encore son gros visage rond — on aurait dit un adolescent déguisé avec des moustaches en coton.

Il finit par atteindre un nouvel îlot où il s’allongea pour se reposer. Il écoutait des choses qui bougeaient autour de lui dans les broussailles et au milieu des saules et des souches de cyprès — de grands arbres coupés des années auparavant. Et il percevait aussi une litanie désormais familière :

— Fumiers ! Fumiers ! Fumiers !

Les cris du flic portaient loin sur le marécage, aussi nets et clairs que s’il s’était baladé avec un porte-voix. Ce connard était devenu carrément fou ! Peut-être qu’il avait pété les plombs en s’assommant un bon coup lors de son accident ? Bill se souvenait de ce qu’il leur avait promis un moment plus tôt : il allait chercher son fusil dans sa bagnole. Et il devait avoir aussi rechargé ses pistolets…

Il se leva et examina la direction dans laquelle il pensait avoir entendu le dernier Fumiers ! Et, par là, en effet, une lueur dansait dans l’obscurité au milieu des saules et des joncs. Le shérif adjoint avait une lampe torche. Mais ce salopard ne pouvait pas le suivre à la trace, car il était impossible de pister quelqu’un dans ce bourbier. Ce fils de pute avait seulement eu beaucoup de veine. Ou peut-être qu’il avait opté pour l’itinéraire le plus logique — les petites îles qui parsemaient le marécage.

Rampant sur les mains et sur les genoux, transpirant tellement que son visage lui donnait l’impression de s’être transformé en tartine beurrée, Bill franchit la petite bande de terre et se glissa dans l’eau dans la direction opposée au flic, comme s’il était lui-même devenu un mocassin. Il nagea vite et aussi silencieusement que possible, toujours plus loin vers le cœur de cet enfer.

Un peu plus tard, il attrapa une souche de cyprès percée d’un trou. À l’instant où il s’y accrochait, il vit à la lueur de la lune deux yeux qui le fixaient depuis l’intérieur de la cavité. C’était la tanière d’un opossum — qui lui montra les dents. Bill contourna le bois mort et s’y retint de nouveau, de l’autre côté du trou, et il espéra que l’animal ne sortirait pas pour l’attaquer.

À la surface de l’eau, il aperçut des mocassins qui filaient vers l’îlot qu’il venait juste d’abandonner. Il entendait le flic qui avançait en faisant un boucan d’enfer et en jurant sans discontinuer. Choqués, peut-être, par un tel langage, les serpents rebroussèrent immédiatement chemin.

Planqué derrière sa souche, Bill vit le shérif adjoint se diriger vers l’îlot, avec son fusil au-dessus de sa tête, comme un porteur indigène. Il psalmodiait toujours ses sempiternels Fumiers ! Fumiers !

Un instant plus tard, le dingue prit pied sur le sable et s’ouvrit un chemin dans la végétation en continuant à jurer. Bill se remit à nager vers les profondeurs du marais et tenta de rejoindre un autre bout de terre, très à l’écart. Les insultes le poursuivaient.

Soudain, ivre de fatigue, il envisagea un instant d’abandonner, tout simplement. Mais la vue d’un petit alligator le fit changer d’avis. Il découvrit qu’il avait en lui des ressources insoupçonnées. L’alligator ne s’intéressa pas à lui. Revigoré, Bill accéléra le rythme, tout en réfléchissant aux goûts particuliers de ces animaux qui adoraient capturer des proies, les entraîner dans les profondeurs et les fourrer dans des trous pour les laisser pourrir avant de s’en repaître.

Au bout d’un long moment, Bill prit pied sur un nouvel îlot et s’y allongea. Il finit par s’endormir.

À son réveil, ses yeux clignèrent sous la lumière du jour qui brillait à travers un bosquet de chênes noirs et de saules.

Son visage était couvert de moustiques.
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