

        

            [image: couverture]


        


    
 



CLAUDE KLEIN



 

 




LE CAS EICHMANN



 

 




Vu de Jérusalem



 

 




[image: NRF]

 

 



GALLIMARD





 


À la mémoire de mes parents :

Charles (Chaskel) Klein (1899-1979) et

Cécile (Cezcha) Klein née Hechel (1905-1988),

dont la biographie est un véritable résumé de l’histoire
juive moderne. Nés en Pologne, ils immigrèrent en
France entre les deux guerres, pour s’installer en Alsace.
Pendant la guerre, ils se réfugièrent à Grenoble puis parvinrent en 1943 à entrer en Suisse. Ils revinrent en Alsace
en 1945.

 

Leurs deux enfants sont installés en Israël.
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Prologue


 

Ce jeudi 27 janvier 2011, la salle Gerard-Behar de Jérusalem veut se souvenir des journées de 1961. C’est ici, il y a cinquante ans, que se tint le procès Eichmann. Inaugurée en 1961
pour cette occasion, Beth Haam — « la maison du peuple »,
comme elle fut nommée — accueille aujourd’hui un grand colloque, organisé par l’Université hébraïque de Jérusalem et l’université Ben Gourion de Beersheba. La date n’a pas été choisie
au hasard : le 27 janvier (d’après une résolution de l’Assemblée
générale de l’ONU) est la journée internationale de la Shoah1.

Pendant de longues années, la salle de Beth Haam, bien connue de tous ici, fut la seule salle de théâtre de la ville (avant la
construction du théâtre de Jérusalem, en 1971). Certes, elle a
changé de nom, mais le souvenir des débats de 1961-1962 plane
sur elle. En vérité, c’est un lieu de mémoire au sens propre du
terme, alors que, par ailleurs, le procès lui-même est perçu par
tous comme l’un des événements fondateurs de l’histoire
d’Israël.

Ce colloque est très particulier car il constitue avant tout
une commémoration autour des « survivants » encore présents,
une tentative, cinquante ans plus tard, de faire revivre le procès
avec certains des participants, devenus témoins : quelques-uns
des policiers qui ont mené l’interrogatoire d’Eichmann avant les
débats, Gabriel Bach, l’adjoint du procureur général, plusieurs
des journalistes qui ont couvert le procès, en particulier le poète
et journaliste Haïm Gouri2. Le président, Moshe Landau, âgé de
quatre-vingt-dix-sept ans, n’est malheureusement pas en mesure
de se déplacer. Tout le monde regrette l’absence de cette figure
très respectée qui a conféré à l’ensemble du procès une véritable
noblesse judiciaire3 — Hannah Arendt, si critique par ailleurs,
ne cachait pas son admiration pour lui.

Deux employés d’El Al, responsables de la préparation du
vol ramenant Eichmann en Israël, dont le navigateur4, sont présents et racontent l’aventure telle qu’ils l’ont vécue.

D’autres personnes auraient pu se joindre à cette journée,
mais sont absentes : Dieter Wechtenbruch, l’adjoint du défenseur d’Eichmann, une interprète5. Des « témoins » ordinaires
sont présents également : de simples citoyens qui, il y a cinquante ans, assistèrent au procès. Ils peuvent témoigner de ce
qu’ils virent et ressentirent, et de l’atmosphère qui régnait dans
la salle.

Un panel est consacré à des présentations plus scientifiques,
portant sur la société israélienne en 1960-1962 et son regard sur
la Shoah. Un autre (présenté par Shlomo Aronson) traite de
l’ouverture des archives soviétiques et de leur influence sur la
recherche. Un troisième aborde la couverture du procès par la
radio en Israël6. Enfin, les problèmes juridiques de la compétence d’un tribunal israélien sont analysés par un professeur de
la faculté de droit. Des extraits des archives cinématographiques
sont projetés, présentant le début de la lecture de l’acte d’accusation par le procureur Gideon Hausner, dont la fille Tamar
Raveh, qui préside cette séance, entretient fidèlement la
mémoire depuis sa mort prématurée en 1990. Quelques témoignages, parmi les plus poignants du procès, sont également
projetés.

Voici Rafi Eitan, un vétéran du Mossad, qui a dirigé, sur
place à Buenos Aires, l’enlèvement d’Eichmann. Il apporte bien
des éléments, parfois rocambolesques, sur cet épisode ; çà et là,
d’infimes petits détails inédits dont les auditeurs d’aujourd’hui
sont très friands. Ainsi relate-t-il qu’après l’enlèvement, dans la
voiture qui les emmenait à la villa où Eichmann serait enfermé
pendant les jours ou les semaines d’attente avant le départ pour
Israël, Rafi Eitan vérifie que la personne enlevée, couchée en
travers de ses genoux, porte bien les cicatrices qu’on lui connaît : il les trouve, c’est donc bien Adolf Eichmann. Il raconte
aussi qu’il aurait voulu faire d’une pierre deux coups et enlever
simultanément « l’ange de la mort », le docteur Mengele.
C’était lui qui « sélectionnait » les nouveaux arrivants à Auschwitz à leur descente du train, et qui avait réalisé d’épouvantables expériences médicales sur les déportés. Il avait été localisé
en Argentine. Cependant, la décision fut reportée et Mengele
disparut dès que la capture d’Eichmann fut rendue publique ; on
ne l’a jamais retrouvé (il semble qu’il se soit noyé au Brésil en
1979)7. Rafi Eitan annonce également la publication prochaine
d’un livre de souvenirs. À n’en point douter, ce sera un bestseller, tant le public local aime à retrouver ses héros dans des
aventures spectaculaires8.

Cent dix témoins avaient été entendus en 1961 (tous appelés
par l’accusation)9. Cinquante ans plus tard, il ne reste que neuf
survivants, et cinq d’entre eux viennent raconter l’épreuve, la
double épreuve : celle qu’ils ont subie pendant la guerre puis
celle du témoignage et de la confrontation directe, face à Eichmann. On apprend aussi que de nombreux témoins sollicités par
le procureur avaient refusé de venir témoigner. « Personne ne
me croira, disaient-ils, et ma famille en souffrira. » Il fallut les
persuader.

L’historienne Hanna Yablonka, l’une des grandes spécialistes du procès Eichmann, remet en cause ce qu’elle qualifie de
mythe : le silence qu’auraient observé les survivants de l’enfer
jusqu’au procès Eichmann. Elle sait de quoi elle parle : sa mère
est l’une de ces survivantes. Très émue, Hanna Yablonka abandonne son ton professoral et semble prendre le monde à
témoin.

Shlomo Aronson, politologue et historien de l’Université
hébraïque, annonce de prochaines découvertes historiques, à
partir des archives soviétiques désormais accessibles. Lui aussi
met en avant des souvenirs personnels et parle de sa mère qui
ne s’est jamais remise de ce qu’elle a vu et vécu pendant la
Shoah. Il souligne à nouveau la responsabilité des Alliés et
l’abandon des Juifs pendant la guerre. Il va même jusqu’à accuser les Palestiniens d’avoir refusé d’accueillir des Juifs en danger
en Palestine, provoquant ainsi la fermeture des frontières par la
puissance mandataire, soucieuse de ne pas avoir à subir un front
supplémentaire. Il veut ainsi réfuter la théorie qui fait des Palestiniens les victimes par ricochet d’une catastrophe dans laquelle
ils ne portent aucune responsabilité. Cela se discute, semble-t-il.
Si l’on veut dire que les Palestiniens n’ont pas fait mieux que
les Suédois, les Anglais ou même les Américains, on est dans le
vrai… Mais le devaient-ils ? Pourquoi ?

Entre deux sessions, deux musiciens, un violoniste et un
accordéoniste, jouent quelques morceaux connus du répertoire
de musique juive d’Europe orientale. Musique du shtetl. Atmosphère…

Le public est nombreux, très nombreux. Il est relativement
âgé. La salle est pleine — une heure après le début de la commémoration, l’accès n’était plus possible, faute de place. L’attention est soutenue et ne faiblit pas, malgré la longueur des débats
(de 10 heures à 17 heures, avec une courte interruption de quarante-cinq minutes seulement pour le déjeuner). En début
d’après-midi, on remarque des écoliers et des lycéens : plusieurs
classes sont là ; elles suivent très silencieusement les débats.
La couverture médiatique est impressionnante : les chaînes
de télévision et de radio sont toutes présentes : elles rendent
compte de l’événement le soir même, comme la presse écrite le
fera largement le lendemain. Quelques journalistes étrangers
sont là aussi. Emportés par un certain pathos, d’aucuns parlent
de cette journée comme s’il s’agissait d’une véritable répétition
du procès.

Certains des témoins de 1961 marquent plus particulièrement le public, tel l’officier de police Mikhaël Goldmann, l’un
des membres du bureau 06 de la police, spécialement créé en
1961 pour préparer le dossier Eichmann. Il relate son activité
dans ce bureau. On lui demande de raconter « son » aventure
personnelle durant la guerre et au procès. Voici ce qu’il rapporte : alors qu’il conduit un témoin à la barre, celui-ci le reconnaît et se souvient de son nom. Il s’avère que pendant la guerre,
alors que tous deux se trouvaient déportés dans le même camp,
le jeune Mikhaël avait été condamné à quatre-vingts coups de
fouet, ce qui équivalait à une mort certaine. Mais il en réchappa,
et ce témoin le réconforta et lui prodigua quelques soins après
la séance de torture. Cet épisode a fait l’objet d’un film très
connu en Israël, Le 81e coup10, lequel coup représente celui que
Mikhaël Goldmann ressentit pendant des années après son arrivée en Israël, car personne ne croyait à son récit. Il avait donc
cessé d’en parler, jusqu’au procès… En 2011, ce miraculé est
toujours en vie. On rappelle aussi que c’est lui qui, après la crémation, procéda à la dispersion des cendres d’Eichmann dans la
Méditerranée.

Haïm Gouri rapporte une conversation avec Roger Vailland,
venu couvrir le procès pour France Observateur. Lors d’une
interruption de séance, après avoir vu et entendu Eichmann,
celui-ci lui dit : « Mais c’est un bon petit père de famille ! »
(Sans doute, comme bien d’autres, s’attendait-il à voir apparaître un monstre, avec des cornes et des pieds fourchus.)

Un autre témoin raconte une rencontre en tête à tête avec
Eichmann pendant la guerre. Ce témoin avait échappé à une
fusillade et avait été donné pour mort. Plus tard, Eichmann avait
retrouvé sa fiche et l’avait convoqué pour l’interroger sur la
manière dont il avait survécu ; il ne voulait pas le « lâcher ». Il
semble qu’Eichmann ait lu toutes les fiches des victimes « problématiques » pour que les leçons de toute « bavure » soient
correctement tirées et que le travail soit bien fait.

Gabriel Bach, l’adjoint du procureur, décrit son premier
contact avec Eichmann, en prison, durant l’instruction. Il se
remémore aussi certains moments particulièrement marquants.

Quelques-uns des témoignages les plus bouleversants de
1961 sont évoqués.

Voici Israël Guttmann, l’un des derniers participants de la
révolte du ghetto de Varsovie encore en vie, qui survécut à ses
blessures, mais fut « évacué » vers Majdanek puis Mauthausen
et enfin Auschwitz. Installé en Israël, il est devenu le professeur
Israël Guttmann de l’Université hébraïque, l’une des sommités
de l’histoire de la Shoah. Au moment de la parution du livre de
Hannah Arendt, il a écrit l’un des articles les plus violents contre elle, l’accusant de haine de soi11. Le témoignage qu’il présente n’a rien de scientifique. Sa voix se casse. Il crie sa douleur
d’alors et d’aujourd’hui. La salle est émue aux larmes.

Les participants sont aussi amenés à traiter d’une question
sémantique importante pour beaucoup d’entre eux : quel est le
terme exact qu’il convient d’utiliser en hébreu pour désigner les
survivants de la Shoah ? La plupart rejettent l’expression consacrée, Nitsole Hashoah, qui signifie littéralement les personnes
« sauvées » de la Shoah12. On propose Sridei Hashoah, les
« débris » ou les « restes » de la Shoah, ou Sordei Hashoah, les
« survivants » ou « rescapés » de la Shoah.

De « petites » questions annexes se posent au cours des
débats, par exemple : comment prononcer correctement le nom
d’Eichmann ? La prononciation israélienne habituelle transforme pratiquement le « ch » en une jota espagnole, prononciation qui vient de l’hébreu ou du yiddish, langues marquées par
cette gutturale. D’autres, puristes et connaisseurs de la langue
allemande, prononcent Eichmann à l’allemande, comme dans
Ich, prononciation plus douce, plus « cultivée ». Où l’on retrouve
un lointain écho du fossé culturel qui sépare les Juifs d’Europe de
l’Est (Ostjuden) des Juifs allemands13, l’un des thèmes sous-jacents de manière permanente au cours du procès.

Pour terminer, le public a la parole. La première question va
enflammer la salle (c’était là, semble-t-il, son but) : les Palestiniens sont-ils en droit de présenter la Nakba (terme arabe qui
désigne la « catastrophe » de 1948) comme une Shoah, leur
Shoah ? Les réactions sont vives ; la salle tangue, proteste,
gronde. Les explications, les arguments fusent dans tous les
sens. La journée s’achève dans une certaine confusion.

Ce colloque n’a été que le premier d’une longue série
consacrée dans plusieurs pays au cinquantenaire du procès
Eichmann : en Israël (quatre en trois mois), en France, en Allemagne, aux États-Unis… De l’ère du témoin, serait-on passés à
l’ère du colloque ?

Le 15 mars 2011, dans l’un des centres culturels de Jérusalem (Mishkanot Shaananim), un petit colloque réunit une
dizaine de spécialistes, dont l’historien journaliste Tom Segev,
Moshe Zuckermann de l’université de Tel-Aviv, Hanna
Yablonka, Anita Shapira et Irmtrud Wojak, auteur du premier
livre consacré aux Mémoires d’Eichmann14. Cent cinquante personnes sont présentes. La journée s’achève par la projection
d’un documentaire consacré au bourreau d’Eichmann : Shalom
Nagar, Juif orthodoxe d’origine yéménite, l’un des gardiens de
la prison où Eichmann était enfermé, avait accepté (en réalité, il
avait été tiré au sort) de remplir cette fonction lors de l’exécution. Il raconte ses angoisses et ses cauchemars depuis cette
époque. Installé dans le quartier juif de Hébron, il l’a quitté
pour protester contre les excès des colons. La présentation très
politique du film par son auteur, Natalie Braun, n’a pas manqué
de provoquer des remous dans la salle15.

À Yad Vashem, le 11 avril 2011, jour exact du cinquantenaire de l’ouverture du procès, la rencontre s’adresse à un
public très particulier : celui des survivants et de leurs familles,
habitués de l’endroit. La salle est pleine (au moins deux cent
cinquante personnes), la moyenne d’âge élevée. Les débats qui
ponctuent cette journée sont avant tout consacrés à la signification historique du procès. La projection d’extraits du film de
David Perlov (1979) consacré à des souvenirs du procès Eichmann est particulièrement émouvante. Un représentant du gouvernement, lui-même survivant de la Shoah16, témoigne. Il
raconte que le gouvernement a consacré une partie de sa séance,
la veille, à ce cinquantième anniversaire.

Cependant, le colloque organisé en deux temps, d’abord en
Israël (les 6, 7 et 8 mars 2011)17 puis à Paris (les 7, 8 et 9 juin
2011), est sans aucun doute et de loin le plus important. Il réunit, surtout à Paris, la plupart des spécialistes : Hanna Yablonka,
David Cesarani18, Annette Wieviorka, Shoshana Felman et bien
d’autres19. Tous les points de vue sont évoqués et certains ne
manquent pas de provoquer des discussions parfois animées.

Quelques-uns de ces spécialistes se retrouvent aussi bien en
Israël qu’à Paris. Mais l’examen attentif des programmes permet de bien comprendre les différences entre une approche que
l’on pourrait qualifier d’israélienne (malgré de nombreuses disparités) et une approche plus universelle.

En effet, un grand nombre des communications présentées
en Israël est consacré à des aspects « internes », soit israéliens,
soit juifs. Le procès est examiné sous divers aspects « particularistes » : les témoignages des femmes (très minoritaires parmi
les témoins), la presse yiddish et ses réactions, les milieux ultra-orthodoxes, le phénomène des kapos (auxiliaires juifs des nazis
dans les camps), la couverture médiatique israélienne, Hannah
Arendt vue de Jérusalem, etc.

À Paris, deux mois plus tard, se déroule la plus importante
des rencontres dédiées au cinquantenaire. David Cesarani et
Hanna Yablonka ouvrent le colloque en rappelant les grandes
interrogations autour du personnage Eichmann et de son procès.
Puis il est fait état de quelques nouveautés dans la recherche :
l’affaire Globke20 et, au-delà, l’analyse passionnante des relations entre la RFA et Israël au moment du procès. Les débats
autour de la question de la prescription en RFA sont abordés, de
même que les réactions en RDA21.

Le chapitre Hannah Arendt ne pouvait être absent ; il est à
l’origine des débats les plus vifs. Il s’ouvre par une analyse très
critique du film Le Spécialiste, fortement inspiré du livre
d’Arendt. Stewart Tryster, ancien directeur des archives Spielberg de Jérusalem, où sont conservés les enregistrements filmés
du procès, montre comment le découpage du film a pratiquement effacé la différence de nature pourtant évidente entre
« effets spéciaux » et « trucages »22.

Toutes les facettes d’Eichmann à Jérusalem sont examinées. Les erreurs d’interprétation de l’auteur concernant la
personnalité d’Eichmann sont maintenant universellement
reconnues. On sait qu’au mieux elles peuvent être mises sur le
compte de l’absence d’Arendt à la dernière partie des débats.
Désormais, il est possible d’entrer dans le procès sans nécessairement passer par le filtre arendtien. Le monument est toujours
là, mais on peut le contourner, sans toutefois l’ignorer.






1.  Cette date a été fixée (en 2006) pour rappeler la journée du 27 janvier 1945,
jour de la libération du camp d’Auschwitz par les troupes soviétiques. La journée internationale de la Shoah, bien qu’adoptée par l’ONU à l’initiative d’Israël, est en général
peu marquée en Israël, le pays ayant institué dès 1959 sa journée de la Shoah, dont
l’observance est très codifiée. Commémorant le début de la révolte du ghetto de Varsovie, en avril 1943, elle a été fixée au 28 du mois de Nissan (en avril ou en mai, selon
le calendrier hébraïque, qui varie quelque peu par rapport au calendrier grégorien).


2.  Dont les articles ont été rassemblés en un livre, traduit en français sous le titre
Face à la cage de verre. Le procès Eichmann, nouvelle éd., Tirésias, 1995, préface
d’Alain Finkielkraut, trad. R. Cidor (l’un des interprètes au procès). Haïm Gouri, né
en 1923, est très populaire en Israël. Combattant de la guerre d’indépendance, il est
devenu ensuite l’un des journalistes et éditorialistes les plus respectés. Avec Shimon
Peres, il est l’un des derniers survivants de ce que l’on appelle la « génération 1948 ».


3.  Il est mort peu après, le 1er mai 2011, quelques heures avant le début de la
journée de la Shoah.


4.  Celui-ci raconte le vol : l’avion, parti de Buenos Aires, fit escale à Dakar
alors qu’il n’avait plus que quelques minutes de réserve d’essence.


5.  Que nous avons eu le privilège de rencontrer et qui nous a transmis de précieux renseignements.


6.  Cette présentation est due à la journaliste Ora Herrmann, qui a étudié la
question dans ses moindres détails.


7.  Peu après l’enlèvement d’Eichmann, les efforts des services secrets furent,
pendant près de deux ans, largement consacrés à la recherche d’un garçon de six
ans, Yossele Schumacher. « Enlevé » par ses grands-parents ultrareligieux, il fut
d’abord transféré en France puis aux États-Unis, pour le faire échapper à des parents
considérés comme trop laïques. Il fut retrouvé à New York en 1962 et rendu à ses
parents en Israël. On peut y voir une sorte de calque de l’affaire Finaly (1945-1953),
dans laquelle des catholiques français s’obstinaient à ne pas rendre à leur famille
deux enfants juifs cachés pendant la guerre et convertis. L’épisode Yossele Schumacher est très connu en Israël. Selon de nombreux observateurs, cette affaire empêcha
à l’époque les services secrets de se consacrer pleinement à la recherche de
Mengele.


8.  Pour les Israéliens, Rafi Eitan n’est pas seulement l’ancien du Mossad au
palmarès impressionnant. En 2006, il s’est lancé dans la politique, créant le « parti
des retraités ». À la surprise générale, il a réussi, aux élections de la même année, à
faire entrer sept députés (sur cent vingt ; compte tenu du système électoral — la proportionnelle intégrale —, il a donc obtenu 6 % des voix !) à la Knesset. Il a été
ministre pendant deux ans, mais l’aventure s’est arrêtée là et, aux élections suivantes, le parti avait disparu. Il reste un véritable personnage de la vie israélienne.


9.  Quelques témoins furent entendus à l’étranger.


10.  Produit par David Bergmann et dirigé par Haïm Gouri (1974), le film a
remporté plusieurs prix.


11.  Israël GUTTMANN, « La haine de soi, façon Arendt » (en hébreu), Moreshet,
1966, pp. 111-134.


12.  L’argument étant : personne ne nous a sauvés ! Nous avons simplement survécu.


13.  La prononciation du nom d’Eichmann à la manière de la jota espagnole a
été adoptée jusque dans la manière d’écrire ce nom en hébreu, soit avec un khaf et
non avec un shin, qui aurait mieux rendu la prononciation allemande.


14.  Irmtrud WOJAK, Eichmann’s Memoiren. Ein kritischer Essay, Francfort-sur-le-Main, Campus, 2001.


15.  Ce film, Le Bourreau (The Hangman), a obtenu le prix du meilleur documentaire israélien au festival de Haïfa en 2010.


16.  Le ministre Yossi Peled, ancien général, ministre sans portefeuille.


17.  Symboliquement, le colloque israélien s’est ouvert au kibboutz Lohame
Haguetaot (« les combattants des ghettos »), situé dans le nord du pays et créé par
des survivants. La deuxième journée a eu lieu à l’université de Haïfa et la dernière,
à celle de Tel-Aviv.


18.  Il est l’auteur de la meilleure biographie d’Eichmann : Adolf Eichmann, Tallandier, 2010.


19.  Annoncée et figurant au programme, Deborah Lipstadt, qui avait réussi à
faire reconnaître en justice le caractère négationniste et falsificateur des travaux de
David Irving et qui publia en mars 2011 un livre intéressant consacré au procès
Eichmann (The Eichmann Trial, New York, Shocken), s’est désistée. Le procès en
diffamation que lui avait intenté David Irving devant un tribunal anglais s’était terminé par sa victoire totale et un jugement « historique » de plus de trois cents pages
du juge Gray (avril 2000).


20.  Du nom de l’un des plus proches collaborateurs d’Adenauer, qui avait occupé
des fonctions importantes dans le régime nazi (il avait notamment rédigé le commentaire officiel des lois de Nuremberg). Malgré de très fortes pressions, Adenauer refusa
de se séparer de lui. La propagande de la RDA pouvait s’en donner à cœur joie !


21.  La position de la RDA a été clairement exprimée par Friedrich Karl Kaul
dans son ouvrage Der Fall Eichmann, Das Neue Berlin, 1963. Kaul était un juriste
de RDA, d’origine juive, d’un très grand dogmatisme. Il se rendit à Jérusalem et s’y
montra actif, multipliant les rencontres, les conférences de presse. Son livre comprend
même une analyse du sionisme dans l’esprit de la plus pure orthodoxie soviétique.
L’accent est mis sur la collusion entre Israël et la RFA, ainsi que sur la volonté d’épargner certains grands nazis (par exemple, Globke).


22.  Eyal Sivan et Rony Braumann sont les auteurs du montage du film Le Spécialiste (1998), réalisé à partir des archives intégrales filmées au procès. Le montage
est fortement orienté ; les auteurs ne s’en cachent nullement et annoncent qu’ils se
sont inspirés du livre de Hannah Arendt pour leur film. Comme l’indique Sivan
dans sa présentation, il s’agissait de donner un autre éclairage au procès. Il y a là un
rare exemple de montage orienté reconnu par ses auteurs. On pourrait ainsi imaginer
un film tiré d’archives réinterprétant le régime soviétique, la Résistance ou même le
régime nazi — à vrai dire, cela s’est vu.






 

Introduction


 

Eichmann et son procès sont devenus le symbole même de
la Shoah. Nul plus qu’Adolf Eichmann n’est à ce point identifié
à la réalisation « technique » de l’extermination des Juifs.
Comment ce personnage, que beaucoup se sont plu à présenter
comme falot, dépourvu d’intelligence, incapable de formuler
correctement quelques phrases, a-t-il pu ainsi se transformer ou
être transformé en l’incarnation même du Crime ? S’agissait-il
d’un aigri, d’un pervers ou plus simplement d’un petit bourgeois
déclassé ? Ce point de vue souvent avancé est sans doute trop
simple pour être retenu pour lui comme pour d’autres nazis.

Par ailleurs, une importante polémique s’est déclenchée
autour du procès, dont il importe de rendre compte, d’autant que
celle-ci est loin d’être apaisée.

Signalons rapidement, dès ce stade introductif, les grandes
lignes de la biographie du personnage, somme toute assez simple, malgré quelques divergences d’interprétation sur sa jeunesse, avant son adhésion militante au parti nazi autrichien, puis
allemand.

Adolf Eichmann est né en 1906 à Solingen, en Allemagne.
En 1914, sa famille s’installe en Autriche1. Sa mère y meurt peu
après leur arrivée en 1916. Sa scolarité n’est guère brillante :
quelques études techniques de niveau très moyen. Ensuite, il
exerce divers métiers, y compris dans le commerce et la représentation. Dès 1932, à l’âge de vingt-six ans, il adhère au parti
nazi autrichien, puis, se sentant menacé (selon ses dires) par la
police autrichienne, il passe en Allemagne où il est « formé »
aux écoles du parti. En 1935, il occupe un premier poste dans
un bureau d’« affaires juives ». Il s’illustre rapidement par son
ardeur au travail, surtout après avoir organisé, à Vienne, l’émigration et l’expropriation des Juifs, quelques jours à peine après
l’Anschluss, en mars 1938. À partir de ce moment-là, Adolf
Eichmann accompagne partout et de très près la progression de
« la guerre contre les Juifs ». Il est sur tous les fronts : en Tchécoslovaquie après l’invasion du pays en 1939, puis en Pologne
au moment du déclenchement de la guerre. Il propose des plans
d’évacuation et de déportation des Juifs. Il organise les transports avec beaucoup de minutie. Il assiste à la conférence dite
de Wannsee2 et son biographe, David Cesarani, écrit à ce sujet :
« À la suite de la conférence de Wannsee, Adolf Eichmann
devint l’administrateur en chef du plus grand génocide de l’histoire3. » De 1942 à 1944, c’est lui qui assure la logistique de
l’extermination des Juifs. À partir de mars 1944, Eichmann est
en Hongrie où il prend en main la destruction du judaïsme hongrois, dernier grand épisode de la Shoah. Administrativement, il
est affecté au Reichsicherheitshauptamt (RSHA), le Bureau
de sécurité principal du Reich, où il dirige la section IV B4,
chargée des questions juives et de la déportation des Juifs4.
Eichmann est le chef de ce service, sous les ordres de Heydrich
(lequel fut tué dans un attentat en Tchécoslovaquie en
juin 1942).

À la fin de la guerre, Eichmann réussit à se cacher pendant
quelques années sous une fausse identité. En 1950, muni de
faux papiers5, il parvient, grâce à l’aide d’un réseau basé en
Italie et animé par des moines, à se rendre en Argentine ; sa
famille le rejoint quelques années plus tard. Il réside dans ce
pays jusqu’à sa capture par le Mossad israélien, en mai 1960. Il
est alors transféré en Israël.

On comprend que le procès d’Eichmann soit devenu celui
de la Shoah. La position du personnage dans les organigrammes
est, en effet, très particulière : d’un côté, il n’est pas du rang des
« grands » dirigeants (outre Hitler, Goebbels et Himmler, morts
avant le procès de Nuremberg, on trouve, parmi ces « grands »,
Göring et quelques autres, jugés par le Tribunal militaire international, ou TMI) ; mais par ailleurs, il n’est pas non plus un
simple exécutant des ordres. Sans doute n’a-t-il jamais tué
personne de ses mains, mais il a organisé minutieusement le
système d’extermination. Au demeurant la vue du sang incommodait cet homme délicat. Aurait-il été traduit devant le TMI
s’il avait été découvert avant le procès de Nuremberg ? Il est
difficile de répondre ; certains n’ont pas hésité à le soutenir. Son
nom avait été souvent évoqué à Nuremberg, mais personne ne
savait où il se trouvait.

Tel est l’homme dont le procès allait s’ouvrir à Jérusalem,
le 11 avril 1961.

Ce procès qui attira l’attention du monde entier sur le nouvel État juif serait-il en voie d’oubli6 ? On pourrait imaginer
quelques raisons à cela, au-delà d’une explication mécanique
qui ramènerait tout… au temps qui passe. En réalité, le procès
Eichmann a marqué pour Israël un moment dans lequel une partie de l’opinion publique actuelle ne se retrouve pas en ce début
du XXIe siècle. Voudrait-elle donc à tout prix l’oublier ? En
effet, la critique contemporaine d’Israël, dont on connaît l’intensité, ne parvient plus ou ne veut plus prendre l’exacte mesure de
l’épisode Eichmann et de sa signification. Mais — si dès l’abord
on exclut les négationnistes7 — les détracteurs d’Israël — à
gauche — ne peuvent décemment pas remettre en cause ce procès ou sa signification historique.

Lorsque, le 23 mai 1960, le Premier ministre Ben Gourion
annonce à la Knesset, en quelques phrases, la capture d’Eichmann, l’État d’Israël vient tout juste de fêter le douzième anniversaire de son indépendance (proclamée le 14 mai 1948). Onze
mois plus tard, le 11 avril 1961, lorsque le procès s’ouvre, le
pays s’apprête à célébrer ses treize ans, l’âge, pour les jeunes
Juifs, de la bar mitzvah, c’est-à-dire celui de l’accession à la
majorité religieuse. Fallait-il ce procès pour signifier quelque
chose qui ressemblât à une forme de majorité, de prise de
conscience historique, de responsabilité8 ?

En 1960-1961, l’image internationale du pays est encore
relativement bonne, malgré la première grande « tache » politique qu’a représentée, à l’époque, l’expédition malheureuse de
Suez (1956). En réalité, à ce moment-là, Israël est encore assez
mal connu au-delà du romantisme du kibboutz, des pionniers et
du désert qu’ils (les pionniers) ont fait refleurir. Sur ces entrefaites, la capture d’Eichmann en mai 1960, puis son procès en
1961 et son exécution en 1962 auront un grand retentissement
dans le monde et feront mieux connaître ce pays.

Au moment même de cette capture, le pays commence à
être ébranlé par une grave crise politique qui remet en cause
l’autorité de Ben Gourion. Il s’agit de l’affaire dite Lavon9, plus
communément appelée en Israël « l’Affaire », qui remonte à
1954, mais commence à émerger de nouveau en 1959-1960 et
va bouleverser la vie politique israélienne de fond en comble.
À l’origine, la question est simple : quel (ir) responsable israélien a donné, en juillet 1954, l’ordre d’organiser des attentats
antiaméricains dans la nouvelle Égypte des colonels ? Plusieurs
Juifs égyptiens travaillant pour le Mossad ont été arrêtés, certains même torturés et exécutés10. Ben Gourion n’a de cesse de
demander des enquêtes pour aboutir à la vérité sur cette affaire ;
il affronte l’appareil de son propre parti, qu’il finit d’ailleurs par
quitter, tentant sa chance avec une nouvelle liste aux élections
de 1965 — sans grand succès (il obtient tout de même 10 % des
voix). Ben Gourion se retire alors de la vie politique (il meurt
en 1973).

C’est dans ce contexte politique bien particulier que se situe
l’arrestation d’Eichmann en Argentine, puis, un an plus tard,
son procès. Celui-ci explique d’ailleurs assez bien les accusations récurrentes — à l’égard d’Israël et des Juifs — de conspiration, de complot, de stratégie visant à mieux établir la
légitimité d’Israël en la fondant plus solidement sur la Shoah
(par ailleurs argument négationniste bien connu). Autre accusation : Ben Gourion aurait voulu ce procès pour des raisons de
politique interne. Il semble également que le vieux leader ait
voulu éduquer la nouvelle nation ; mais dans l’affaire Eichmann, cette volonté est apparue après la capture, et non auparavant. À cela s’ajoute le côté « James Bond » attaché à l’image
d’Israël, en particulier au Mossad, dont ce fut l’une des premières grandes actions — plus tard, elle sera suivie de bien
d’autres, ainsi que de quelques échecs tout aussi spectaculaires.
Le procès a également cherché, parfois, à démontrer la complicité de certains leaders arabes, dont le mufti de Jérusalem, avec
les nazis ; mais cette démarche n’a guère eu de succès. Pourtant,
le mufti avait bien rencontré Hitler (la photo de cette rencontre,
le 28 novembre 1941, est très connue). Pendant quelque temps,
les Allemands le financèrent ; le mufti a aussi recruté des volontaires bosniaques (musulmans) qui se sont battus aux côtés des
Allemands. Mais tout cela n’eut guère de suite, surtout après la
défaite des Allemands à El-Alamein (octobre-novembre 1942).
Cependant, cette question fait aujourd’hui l’objet de nouvelles
recherches, surtout en Allemagne11. Il y a bien eu une piste arabe
des nazis, même si les résultats en furent limités. Eichmann y
avait été quelque peu impliqué.

Enfin, il faut noter qu’à la même époque, deux grandes
affaires préoccupent le pays dans son souci de sécurité : d’une
part, la question de la centrale nucléaire de Dimona12, d’autre
part, celle dite des savants allemands au service de l’Égypte,
employés à la construction de missiles dans ce pays. On a peine,
cinq décennies plus tard, à évaluer l’importance de ces questions qui dominaient alors l’actualité.

Aujourd’hui, à trop insister sur le procès Eichmann, on
« risquerait » donc, selon ces critiques d’Israël, de faire une part
trop belle à la légitimité de l’État juif, reposant, pour ses détracteurs, uniquement sur la Shoah. C’est à notre sens la principale
explication du relatif silence, dans le monde, autour du cinquantenaire — sauf à insister sur les méthodes si particulières du
Mossad et sur la violation du droit international du fait de
l’enlèvement d’Eichmann en Argentine, qui anticiperaient dès
1960 les « dérives » israéliennes actuelles. Bel exemple de réinterprétation du passé à la lumière de la critique contemporaine…

 

Notre examen du procès Eichmann va se dérouler selon
trois axes bien définis.

Le premier consiste à opérer une anatomie des débats et,
plus généralement, de la conduite du procès : comment celui-ci
a-t-il été conçu ? comment a-t-il été préparé et mené ? quels en
furent les principaux acteurs ? quelles fonctions — avouées ou
sous-entendues — le procès devait-il remplir ? On cherchera
également à dégager certaines lignes directrices de l’extraordinaire série de témoignages qui y fut présentée.

Le second axe se propose de procéder à une anatomie du
jugement suivie de celle de l’arrêt d’appel de la Cour suprême,
bien moins connu et pourtant fort instructif : dans quelle mesure
le jugement, puis l’appel, reflètent-ils les débats et l’orientation
que le procureur a voulu leur donner ? Est-on en présence d’un
jugement d’ensemble sur la Shoah ou du procès de l’individu
Adolf Eichmann et de son rôle personnel dans le cataclysme qui
s’est abattu sur le peuple juif ?

Si, par ailleurs, le procès Eichmann représente une étape fondamentale dans l’histoire d’Israël, nous montrerons que ce procès peut être perçu comme l’un des maillons de la chaîne qui,
depuis le traité de Versailles13, mène à Nuremberg puis, après le
procès de Jérusalem, conduit au Tribunal pénal international
ainsi qu’à la compétence universelle, laquelle, aujourd’hui,
menace de frapper certains des dirigeants d’Israël lors de leurs
déplacements à l’étranger. Curieux retournement de l’Histoire.

Enfin, le procès a suscité un certain nombre de critiques,
dont la principale et la plus célèbre est évidemment celle de
Hannah Arendt dans son ouvrage Eichmann à Jérusalem, sous-titré Rapport sur la banalité du mal14. Le succès du livre est tellement extraordinaire que, depuis sa parution, toute allusion au
procès Eichmann se réfère d’abord à lui.

La troisième partie sera donc consacrée à l’anatomie d’une
critique et traitera de la critique d’Arendt ainsi que de quelques
autres, émises après le procès.

 

Un mot de l’épigraphe choisie pour cet ouvrage : cum ira et
studio. L’inversion de la célèbre devise que Tacite avait placée
en tête de ses Annales doit être bien comprise. Il va de soi que
nous entendons présenter ici un ouvrage d’analyse historique de
l’un des procès les plus importants du XXe siècle, conformément
aux canons d’analyse. Cependant, le sujet traité n’est pas neutre,
et il nous a paru impossible de nous en tenir, ou surtout de prétendre nous en tenir, à une quelconque objectivité froide et détachée. Ce procès ne pouvait pas, à lui seul, être celui de la Shoah
tout entière — malgré certaines analyses le présentant comme le
« Nuremberg juif » —, d’abord et avant tout parce que la tentative d’extermination totale du peuple juif, sans doute sciemment
ignorée, n’avait pas été abordée à Nuremberg. Le procès de
Jérusalem a d’abord été celui de l’homme Eichmann, responsable de la logistique qui a permis l’anéantissement d’au moins un
tiers de la population juive dans le monde ; il a aussi permis de
présenter cet épisode dans toute son ampleur. La question posée
a d’abord été celle de la responsabilité personnelle de l’accusé
Eichmann dans cet anéantissement dont, par ailleurs, il fallait
aussi démontrer la réalité.

Réalité de la Shoah, responsabilité d’Eichmann : tels sont
donc les deux pans du procès, comme si, de fait, celui-ci avait été
dédoublé, ce que montre effectivement la rédaction du jugement.

Tout cela ne pouvait être décrit, analysé « froidement ».
C’est là le sens du cum ira et studio. Un peu d’ira, çà et là,
aurait sans doute du mal à être dissimulée et ne le sera donc
point.






1.  Eichmann a gardé sa nationalité allemande. Si son père, quelques années
après son arrivée en Autriche, avait bien pris la nationalité autrichienne, le fils, déjà
majeur, n’était pas inclus dans cette naturalisation. La question a son importance en
1960, car il s’agissait de savoir qui, de l’Allemagne ou de l’Autriche, était susceptible de demander son extradition. En fait, aucun des deux États n’a voulu réagir ; en
particulier, la RFA s’est abstenue de le faire, malgré des pressions internes en ce sens.


2.  Au bord du lac du même nom, dans la banlieue de Berlin, le 20 janvier
1942. Cette conférence, sous la direction de Heydrich, passe pour avoir marqué
l’adoption définitive du projet de la « solution finale ». Eichmann en rédigea les
minutes. L’importance réelle de la conférence de Wannsee est aujourd’hui contestée mais, sur le plan symbolique, elle représente le tournant décisif vers la décision
d’extermination des Juifs. En réalité, Eichmann lui-même a parlé de l’ordre que lui
avait transmis Heydrich dès l’été 1941, soit peu de temps après l’invasion de
l’URSS, selon lequel le Führer avait décidé que les Juifs devaient être exterminés :
cf. D. CESARANI, Adolf Eichmann, op. cit., pp. 132-133. Les minutes de la conférence de Wannsee ayant été conservées, elles ont inspiré deux fictions qui présentent la conférence en temps réel (90 minutes). La première, réalisation allemande
du metteur en scène Heinz Schirk, date de 1981 et s’intitule Die Wannseekonferenz. La seconde, Conspiration (Conspiracy), est un téléfilm américano-britannique
de Frank Pierson, réalisé en 2001. Fondées sur les minutes exactes de la réunion,
toutes deux sont impressionnantes. Jacques Attali quant à lui a écrit une pièce montée en France et en Israël sur la conférence de Wannsee : Du cristal à la fumée,
Fayard, 2008.


3.  D. CESARANI, Adolf Eichmann, op. cit., p. 156.


4.  Cette dénomination est la dernière après plusieurs autres. La meilleure analyse de ce système administratif est celle de Hans SAFRIAN, Eichmann’s men, Cambridge University Press, 2010.


5.  Il avait pris le nom de Ricardo Klement et c’est sous ce nom qu’il fut capturé en Argentine. Il se faisait passer pour originaire du Sud-Tyrol (soi-disant né à
Bolzano), rattaché à l’Italie après la Première Guerre mondiale, c’est-à-dire qu’il se
présentait bien comme étant de langue allemande. Une filière italienne catholique
l’avait aidé.


6.  En avril 2010, présentant la Cour suprême d’Israël à un groupe de jeunes
hommes et femmes d’affaires québécois, je fus interrogé sur l’existence de la peine
de mort en Israël. J’expliquai que celle-ci avait été abolie mais subsistait pour les
crimes des nazis et de leurs collaborateurs, et qu’elle n’avait été prononcée et appliquée qu’une seule fois, à l’occasion du procès Eichmann. Pas un seul des quinze
participants ne savait de quoi il s’agissait !


7.  Ceux-là contestèrent le procès dès cette époque ; cf. Paul RASSINIER, Le Véritable Procès Eichmann, ou Les Vainqueurs incorrigibles, Les Sept Couleurs, 1962.


8.  L’expression bar mitzvah signifie « soumis au commandement », c’est-à-dire que le jeune garçon est désormais tenu d’observer tous les commandements, il
est responsable.


9.  Pinhas Lavon (1904-1976) a été ministre de la Défense durant la brève
période du retrait de Ben Gourion de la scène politique (1954-1955). Il fut accusé
d’avoir donné le fameux ordre stupide de placer des bombes à Alexandrie pour déstabiliser le régime nassérien et en détacher complètement les États-Unis.


10.  Les derniers prisonniers juifs détenus en Égypte n’ont été libérés qu’après
la guerre de 1967.


11.  Cf. l’ouvrage de Klaus-Michael MALLMANN et Martine KÜPPERS, Halbmond
und Hakenkreuz, das dritte Reich, die Araber und Palästina [« Croissant et croix
gammée. Le IIIe Reich, les Arabes et la Palestine »], 3e éd., Darmstadt, Primus,
2011. De même, le livre très important de Bettina STANGNETH, Eichmann vor Jerusalem — Das unbehelligte Leben eines Massenmörder [« Eichmann avant Jérusalem. La vie paisible d’un assassin de masse »], Zurich, Arche, 2011. L’auteur
consacre quatre pages à Eichmann, « l’ami du Grand Mufti », pp. 71 sqq. Cette
implication n’est plus contestée aujourd’hui. Elle est même rappelée par un auteur
peu sympathisant du sionisme : Gilbert ACHCAR, Les Arabes et la Shoah. La guerre
israélo-arabe des récits, Paris/Arles, Sindbad-Actes Sud, 2009, pp. 237 sqq.


12.  Ville située dans le désert du Néguev, au sud d’Israël, où est installée une
centrale nucléaire, base de la fabrication de la bombe israélienne (selon « certaines »
sources).


13.  Qui avait envisagé le jugement des criminels de guerre (allemands), y
compris du Kaiser.


14.  Première édition française Gallimard, coll. « Témoins », 1966. Aux États-Unis, la publication d’une série d’articles dans le New Yorker a précédé la parution
de la première édition du livre, en 1963.
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Avant le procès




YAD VASHEM, LE SOUVENIR

ET LA RECHERCHE SUR LA SHOAH



Lorsque l’on fait l’histoire du rapport du nouvel État
d’Israël à la Shoah, on affirme volontiers que, jusqu’au procès
Eichmann, la Shoah et surtout les survivants installés en Israël
étaient ignorés, voire méprisés. Ils se seraient cachés, à moins
qu’on ne les ait cachés1. Selon cette interprétation de l’histoire
du jeune Israël, l’extraordinaire effort de construction du pays
ne pouvait s’accommoder d’une présence aussi lourde et
pesante que celle de la Shoah et ses survivants. L’image des
Juifs « se laissant » massacrer par millions et « conduire à l’abattoir comme des moutons »2 était insupportable aux nouveaux
héros juifs. Le procès Eichmann aurait donc inversé la tendance
en plaçant les témoins au centre de la mémoire3, une place qu’ils
n’ont plus quittée.

Si cette thèse n’est pas entièrement fausse, elle nous paraît
largement exagérée. D’une part, de nombreuses personnes attestent que leurs parents, survivants, parlaient, ainsi que l’historienne Hanna Yablonka ne cesse de le répéter. D’autre part, la
Shoah est présente à plusieurs niveaux durant la première
décennie de l’État et le personnage même d’Eichmann commençait à être connu avant le procès. Il convient donc de présenter l’évolution du rapport à la Shoah avant 1960-1961, pour
en comprendre les enjeux.

Rappelons d’abord l’existence et l’importance de l’Institut
Yad Vashem, dont les difficultés lors de sa fondation illustrent
bien le propos. Créé immédiatement après la guerre, il n’a
connu un réel impact qu’à partir de l’adoption de la loi du
19 août 19534 qui définissait cet institut comme l’autorité chargée du souvenir5. La conception programmatique en avait été
confiée à Ben Zion Dinour (1884-1973), professeur d’histoire
juive à l’Université hébraïque de Jérusalem mais aussi homme
politique travailliste (il a été ministre de l’Éducation nationale
pendant plusieurs années). C’était l’archétype du mandarin politique et universitaire6. Dès avant la création de l’État, Ben Zion
Dinour avait contribué dans une très large mesure à créer ce que
l’on a appelé l’École historique de Jérusalem, profondément
inspirée d’une vision sioniste de l’histoire juive. Bien qu’il ait
présidé aux destinées de Yad Vashem dès sa création, il a pourtant eu du mal à dégager une voie scientifique appropriée pour
ce nouvel institut. D’une part, il y avait le souvenir, ce qui
deviendrait plus tard le culte du souvenir, mais n’était pas
encore bien institutionnalisé — ainsi la journée de la Shoah n’a-t-elle été officiellement créée qu’en 1959 ; d’autre part, Dinour
cherchait à développer les recherches historiques en un sens
plus large, notamment sur l’antisémitisme avant la Shoah.

Au milieu des années 1950, les recherches universitaires sur
la Shoah dans son ensemble étaient encore rares7, en Israël
comme ailleurs. Curieusement, en Israël, elles furent longtemps
presque inexistantes8. Il y avait, de fait, une certaine réticence à
se pencher sur la Shoah ; il convenait de situer l’ensemble dans
le contexte d’une très longue durée. Aujourd’hui encore, l’un
des grands problèmes méthodologiques de l’histoire de la Shoah
consiste à se demander s’il s’agit d’un épisode unique dans
l’histoire juive ou, au contraire, s’il convient de l’interpréter
dans le cadre général de l’histoire juive. La Shoah est-elle un
épisode de l’histoire européenne ou de l’histoire juive ? Ce
point fait l’objet d’un livre récent de David Engel, qui interroge
le rapport entre les historiens du peuple juif et la Shoah9. Il y va
d’une question méthodologique autant que de fond : c’est
l’idéologie sioniste qui est ainsi en cause, ainsi que toute la
vision et l’interprétation de l’histoire juive.

De fait, ainsi que l’on a pu le soutenir à l’époque, Dinour
envisageait Yad Vashem uniquement dans sa fonction de
recherche, comme une sorte d’annexe de l’Université hébraïque
et de son influent département d’histoire juive10.

Cependant l’institution allait bientôt connaître une crise,
crise de gouvernance autant que crise identitaire, qui l’ébranla
jusqu’en ses fondements et à la suite de laquelle se mit peu à
peu en place une nouvelle direction méthodologique et scientifique.

Nous avons choisi de présenter cette crise — qui a eu des
répercussions sur la manière dont fut mené le procès Eichmann
— à travers l’analyse du rôle d’une personnalité hors du commun et relativement méconnue à l’étranger, voire dans une certaine mesure même en Israël : l’historienne Rachel Auerbach,
dont le destin incarne la problématique du témoignage.

Rachel Auerbach11 est née en 1903 en Pologne. Après des
études de psychologie et de philosophie à l’université de Lvov,
elle se lance dans une carrière de journaliste et publiciste à
Varsovie. Durant l’entre-deux-guerres, elle devient une figure
marquante de la vie culturelle juive en Pologne, alors particulièrement florissante. Elle écrit beaucoup, aussi bien dans la presse
juive (en yiddish) que dans la presse polonaise.

Dès l’occupation allemande, elle se met au service de sa
communauté. En particulier, au sein du ghetto de Varsovie, elle
s’attache à créer des soupes populaires. Elle comprend tout de
suite l’importance future de la mémoire des événements tragiques
auxquels elle assiste. Elle veille à la création d’archives du ghetto
et de la persécution : c’est ainsi qu’elle travaille étroitement avec
l’historien Emmanuel Ringelblum à la mise au point d’un fonds
d’archives caché et retrouvé par elle, quelques années après la
fin de la guerre12.

Rachel Auerbach réussit à quitter le ghetto en 1942 et à se
réfugier du côté « aryen », ce qui lui permet de survivre à la
guerre. Dès 1945, avec quelques historiens survivants, elle
décide de se consacrer à la recherche de témoignages. Cependant, rapidement, le parti communiste polonais parvient à
mettre la main sur l’entreprise et, en 1949, Rachel Auerbach,
qui n’avait pourtant jamais été sioniste, décide, avec quelques-uns de ses camarades, de partir pour Israël, emportant
avec elle de nombreux documents. Elle arrive à destination en
1950.

Entre-temps, elle a déjà beaucoup publié : des souvenirs sur
Treblinka, qu’elle a recueillis de la bouche même d’un survivant, des poèmes et de nombreux récits considérés depuis
comme classiques, le tout en yiddish. Quelques-uns de ces
récits ont été traduits en hébreu, mais il semble qu’il n’existe
pas de traduction en d’autres langues, à l’exception de quelques
petits articles parus dans la revue de Yad Vashem.

Son installation en Israël est difficile. Elle peine à apprendre
l’hébreu qu’elle ne parviendra jamais à maîtriser complètement.
La création de Yad Vashem semble cependant la combler,
d’autant plus que, très rapidement (dès mars 1954), elle est désignée pour une fonction pompeusement définie comme « responsable » du bureau de Tel-Aviv de Yad Vashem. La vérité est
bien moins rose : elle est, pour un temps, la seule et unique
employée de ce bureau. Le choix de Tel-Aviv est très symbolique : en effet, c’est bien plus à Tel-Aviv et dans sa banlieue
qu’à Jérusalem que s’est établie la grande majorité des 250 000
rescapés de la Shoah vivant en Israël, Tel-Aviv poursuivant
ainsi sa tradition de ville polonaise13. Rachel Auerbach se lance
alors dans une opération d’envergure consistant à rassembler les
témoignages des survivants. Elle est assistée d’une petite équipe
et, très vite, les témoignages se comptent par milliers. Elle a
ainsi assemblé des milliers d’heures d’écoute. Ces dossiers
seront évidemment précieux au moment de la préparation du
procès Eichmann.

Cependant, sa vigoureuse personnalité heurte rapidement la
direction de Jérusalem, notamment le tout-puissant Dinour. Le
contraste ne saurait être plus grand entre l’intellectuel et
l’homme politique qui a vécu la guerre en Palestine14 et la survivante qui a connu l’enfer de Varsovie. Le groupe formé autour
de Rachel Auerbach est « snobé » par les professeurs de Jérusalem qui lui reprochent son amateurisme, son implication trop
personnelle et émotive dans le travail, et le peu de résultats (en
termes de publications) ; Auerbach est même démise de ses
fonctions de responsable du bureau de Tel-Aviv, tout en restant
« chercheur ». C’est dans ce contexte qu’elle décide de se lancer
dans une violente offensive contre Dinour et la direction de Yad
Vashem. Dans un premier temps, elle le fait sous couvert d’un
groupe fictif appelé « Les amis de Yad Vashem » ; puis elle se
met à écrire aux journaux directement sous son nom. Elle accable la direction en place, lançant la formule choc : « Avec le
peuple et pour le peuple ! Non pas une institution d’érudition
simple et apathique, non pas une usine de documentation — et
certainement pas un centre bureaucratique vide de contenu —
mais plutôt une entreprise populaire, vivante, créative et passionnante15. »

À la faveur d’autres critiques contre la direction en place,
c’est finalement le groupe de Rachel Auerbach qui l’emporte,
grâce au large soutien de l’opinion publique. Dinour doit démissionner de la direction de Yad Vashem en 1959 et une nouvelle
direction est mise en place. En fin de compte, cette victoire
d’Auerbach n’est que de courte durée, mais elle n’en demeure
pas moins importante pour notre propos, dans la mesure où elle
intervient quelques mois seulement avant la capture d’Eichmann, et lui permet d’influer sur l’instruction et la préparation du
dossier. Les historiens professionnels sont vite revenus au pouvoir, mais la « méthode Auerbach » a laissé son empreinte. C’est
ce que le procureur Hausner reconnaît dans ses Mémoires16.

Peu après la fin du procès, Rachel Auerbach publie un article dans lequel elle expose ce qu’elle avait envisagé avant les
débats quant à la direction à leur donner :

It appeared that it would be hard work to convince the
key-people that the main goal of putting Eichmann on trial
in Israel was not simply to establish the legal evidence, but
rather to reveal the nature of this historical episode17. [« Il
apparut qu’il serait difficile de convaincre les personnages
en place que le but principal du jugement d’Eichmann en
Israël n’était pas d’établir des preuves légales, mais plutôt
de révéler la nature de cet épisode historique. »]


On ne saurait en effet mieux dire. Auerbach présente ainsi
le grand dilemme sur lequel Hannah Arendt a elle aussi bien
mis le doigt. Pour Arendt — elle le répète souvent —, le but
d’un procès criminel est d’établir une culpabilité (ou non) et
non pas d’écrire l’Histoire. Entre ces deux positions, il faut
choisir. Le tribunal de Jérusalem l’a fait, on ne l’a pas assez
souligné, de façon tout à fait réussie. Pour le comprendre, il faut
bien distinguer entre le procès et son déroulement, et le jugement puis l’appel.

Rachel Auerbach et Hannah Arendt sont très opposées et il
semble bien établi que les deux femmes ne se sont jamais croisées. Que pouvait-il y avoir de commun entre elles18 ? L’une,
rescapée de la Shoah dont elle n’a jamais pu se libérer, pauvre
et seule, écrivant en yiddish et en polonais, et qui se bat contre
un puissant establishment ; l’autre, yekke19, brillante intellectuelle allemande, élève de Jaspers et de Heidegger, célèbre et
admirée, n’a que mépris pour les Ostjuden, ces « incultes » qui
n’ont pas pu ou voulu se libérer d’un particularisme « primitif ».

C’est Rachel Auerbach qui a demandé et obtenu que l’on mette
l’accent sur les témoignages et qui, dès le début de l’enquête,
a fourni des centaines de témoignages à l’équipe de police20.
Élaborée dès la capture d’Eichmann en mai 1960, la stratégie du
procès allait donc s’inspirer de la nouvelle direction ainsi apparue : considérer la Shoah comme un événement historique,
certes, mais aussi comme un événement directement lié à un
peuple concret de plusieurs centaines de milliers de personnes
vivant en Israël et par rapport auxquelles Israël affirmait sa qualité de représentant, de même, d’ailleurs, qu’il représentait les
victimes de la Shoah.

L’ENVIRONNEMENT JURIDIQUE


Dès la création de l’État s’était posée la question d’une loi
punissant les auteurs de crimes contre des Juifs durant la guerre,
y compris les « auxiliaires » des nazis, dont éventuellement des
Juifs.

Jusqu’en 1950, la législation israélienne ne comprenait
aucune disposition permettant, le cas échéant, la mise en accusation d’anciens nazis ou d’anciens collaborateurs, dont les
fameux kapos, souvent juifs, chargés par les nazis de faire
régner l’ordre parmi leurs codétenus. La légende veut que certains collaborateurs non juifs aient cherché refuge… en Palestine puis en Israël au cours des premières années d’après-guerre,
sachant qu’ils échapperaient ainsi à des poursuites qui n’avaient
pas encore de base légale. La littérature rapporte d’ailleurs un
seul cas — toujours le même : celui d’un certain Banjek, collaborateur slovaque des nazis, non juif, soupçonné d’être à l’origine de milliers de morts dans un camp. Il fut arrêté en Israël et
finalement expulsé faute de preuves21. Cependant, ce qui devait
provoquer plus rapidement l’adoption d’une loi spécifique fut
un autre cas de figure, plus curieux encore et plus fréquent : à
plusieurs reprises au cours des premières années après la création de l’État, des personnes, ayant reconnu ou cru reconnaître
par hasard, dans la rue, un ancien kapo, l’avaient accusé d’avoir
maltraité, torturé, voire tué des détenus dans les camps.

Il était donc devenu urgent de disposer d’un cadre juridique
général : la grande loi sur le châtiment des nazis et de leurs collaborateurs est promulguée le 1er août 1950. Elle prévoit, dans
certains cas, la peine de mort22.

La première catégorie de crimes (article 1er de la loi) implique le prononcé obligatoire de la peine de mort.

La loi crée un nouveau crime, inconnu jusque-là en droit
pénal international, le crime contre le peuple juif. Ce dernier a
la particularité de viser avant tout la tentative d’extermination,
totale ou partielle, du peuple juif. Cette disposition de la loi
israélienne est proche de la définition que l’on trouve dans la
Convention de 1948 contre le génocide (convention ratifiée par
Israël et intégrée dans son système juridique) ; il ne s’agit ici
que d’une adaptation au cas d’Israël et du peuple juif. Mais la
convention sur le génocide est évidemment prospective : elle
vise d’éventuels cas futurs, alors que la loi israélienne est
rétroactive. De plus, la convention ne comporte pas la peine de
mort. Enfin, la loi israélienne définit également un crime proche
du génocide culturel : la destruction ou la désacralisation de
biens religieux et culturels juifs ou des valeurs juives, ainsi que
l’incitation à la haine des Juifs.

La loi israélienne définit ensuite le crime contre l’humanité,
pratiquement tel qu’il est défini dans la Charte du TMI, en
l’étendant en deçà de la période de la guerre pour englober toute
la période nazie.

Enfin, elle caractérise les crimes de guerre en reprenant tels
quels les termes de la Charte du TMI (ils sont limités à la
période de la guerre ainsi qu’aux lieux définis comme « territoire ennemi23 »).

Les articles suivants définissent les crimes contre les « personnes persécutées », ainsi que le crime de chantage exercé à
l’encontre de personnes persécutées. Enfin, la loi prévoit également des circonstances atténuantes, dans le cas où l’accusé
aurait agi pour échapper à un danger de mort imminent ou pour
éviter des conséquences encore plus graves.

La loi fixe un quatrième crime : celui d’appartenance à une
organisation ennemie (Gestapo, SS, SD…).

Le grand paradoxe de cette loi est qu’en réalité elle visait
essentiellement les collaborateurs juifs des nazis dans les
camps, c’est-à-dire les kapos. En effet, personne n’imaginait, en
1950, que des nazis ou des collaborateurs non juifs puissent se
retrouver un jour devant une juridiction israélienne. De fait, si
l’on exclut Eichmann, il n’y eut qu’un seul cas de procès contre
un non-Juif : celui de Demianjuk, cet Ukrainien né en 1920 et
réfugié aux États-Unis, accusé d’avoir été l’un des gardiens du
camp de Treblinka. Il fut extradé en 1986 et condamné à mort
en 1988, après un procès assez spectaculaire. Cependant, il fut
acquitté en appel car la défense avait réussi à plaider l’incertitude sur l’identité véritable de l’accusé, qui fut donc autorisé à
repartir aux États-Unis24. Remarquable fiasco d’un procès mal
conçu, mais aussi succès du système judiciaire israélien. On
peut raisonnablement imaginer qu’il n’y aura plus, en Israël,
d’action intentée sur la base de la loi de 1950.

LES PROCÈS DE KAPOS


Les kapos, ces prisonniers qui, dans les camps, s’étaient vu
conférer certains pouvoirs par les nazis qui les avaient chargés
de maintenir la discipline parmi les autres détenus, étaient souvent aussi cruels, sinon plus encore, que les maîtres des
camps ; ils étaient donc particulièrement détestés. À la libération des camps, les survivants voulurent se venger et de nombreux kapos furent tout simplement tués. D’autres furent jugés,
notamment en Israël. La littérature sur ce sujet n’est pas très
abondante25 ; c’est une matière relativement peu connue, comme
si la mémoire israélienne avait préféré la refouler. Les estimations sur le nombre de cas jugés en Israël entre 1950 (date de
l’adoption de la loi) et 1964 (date du dernier épisode, soit trois
ans après le procès Eichmann) sont d’environ une quarantaine
de jugements rendus, dont certains en première instance,
d’autres suivis d’appels devant la Cour suprême. Même le
public relativement informé ne connaît guère ces affaires. Bien
plus, il semble qu’une grande partie d’entre elles n’ait pas été
relevée dans les recueils de jurisprudence : ces recueils (d’une
part, des jugements des tribunaux de district, d’autre part, ceux
de la Cour suprême) sont des instruments utilisés par les juristes ; ils ne publient cependant qu’un choix de décisions : il est
évident que l’on a voulu réduire le nombre d’affaires de kapos
présentées. Par ailleurs, dans les archives, les dossiers ne sont
pas accessibles, comme s’il fallait protéger les accusés et surtout leurs familles26. Il est vrai qu’en Israël l’accusation d’avoir
collaboré comme kapo peut sans nul doute être considérée
comme une marque d’infamie sans égale. Ce type de protection,
en quelque sorte « dans l’intérêt des familles », est courant et
compréhensible.

Au cours de l’année 2010, sous le titre de Rohele27 se marie,
une pièce de théâtre de Savyon Liebrecht28 consacrée à ce sujet
sous une forme un peu particulière a obtenu un très grand succès et atteste la présence de cette question dans la société israélienne. L’action présente une jeune femme qui introduit son
fiancé chez ses parents. Horrifié, le père lui trouve une ressemblance frappante avec un kapo qui l’avait torturé dans un camp.
Il s’avère qu’il s’agit bien du fils de celui-ci. Les réflexions et
les atermoiements des uns et des autres font l’objet de cette
pièce.

L’étude de la jurisprudence des kapos est intéressante en
elle-même. Il en ressort d’abord une très grande hétérogénéité
des approches des juges, comme si ceux-ci se trouvaient gênés
d’avoir à juger des personnes placées dans des situations extraordinaires. On en a une illustration frappante dans la décision
Barenblatt de 1964, la dernière affaire de ce genre à avoir été
jugée. Dans l’appel présenté devant la Cour suprême, le juge
Moshe Landau, qui venait, trois ans plus tôt, de présider au procès Eichmann, écrit :

Il serait présomptueux de notre part, et ce serait nous donner facilement bonne conscience, nous qui n’avons jamais
été à la place de ces personnes […] et de celles qui ont
réussi à s’échapper, comme les témoins de l’accusation, de
critiquer ces personnes ordinaires qui n’ont pas été capables
de transcender vers un niveau plus élevé de moralité […].
Les lois pénales — y compris la loi sur les nazis et leurs
collaborateurs — ne sont pas écrites pour des héros d’exception mais pour des mortels ordinaires, avec leurs faiblesses
ordinaires.


Cette affaire était particulièrement spectaculaire, car l’accusé,
Hirsh Barenblatt29, était chef de chœur d’un orchestre et fut ainsi
reconnu lors d’un concert à Tel-Aviv par un survivant du camp
dans lequel il avait « exercé ».

Dans un cas, le tribunal de district prononça même la peine
de mort. Cependant, en appel devant la Cour suprême, la peine
fut ramenée à une peine de détention30. L’accusé, très malade et
infirme, mourut d’ailleurs très peu de temps après son incarcération,

Que nous enseigne ce cas ? Il est très caractéristique de
l’ensemble de la matière, malgré la peine de mort infligée, en
première instance, par le tribunal de district. Pour le comprendre, il faut rappeler que la condamnation à mort était obligatoire
dans le cas de l’imputation d’un crime contre l’humanité (ici
allégué), autant que dans les deux autres cas (crime de guerre,
crime contre le peuple juif). Logiquement, on doit en déduire
que la réduction de peine en appel (avec sans doute des circonstances atténuantes) impliquait — de la part de la Cour suprême
— une requalification des crimes de l’accusé.
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