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AVANT-PROPOS 

de Nathalie des Vallières




 

Comme beaucoup d'écrivains, Antoine de Saint-Exupéry consignait dans de petits carnets qu'il
portait constamment sur lui des notes écrites ou
quelquefois griffonnées à la hâte, dès qu'il ressentait le besoin d'exprimer une pensée. Dans ces
pages, rédigées au jour le jour sans qu'aucune date
n'apparaisse, Saint-Exupéry ne fait aucune révélation sur sa vie personnelle. S'il mentionne un 
proche, c'est souvent avec la simple initiale de son 
nom ou de son prénom. Rien d'intimiste dans ces
écrits. Aucun brouillon ne pouvant servir de trame
à ses œuvres futures. Leur contenu se révèle être
avant tout des réflexions d'ordre politique, social, 
économique, philosophique, scientifique ou religieux. On n'y trouve que très peu de références littéraires, excepté quelques allusions à Baudelaire, 
Gide ou Molière. 

L'originalité de ces pages est due au fait que
Saint-Exupéry passe d'un sujet à l'autre sans cohésion apparente, sans qu'aucun lien, si ce n'est le 
lien intellectuel, ne les relie entre elles. Les regrouper par thèmes aurait donné un résultat moins
vivant et peut-être même itératif. Les publier telles
quelles permet de saisir le rebondissement de la
pensée de l'auteur et de constater le cheminement
de celle-ci, et son évolution, après réflexion. Chaque
carnet se termine par une liste d'adresses. 

Pas toujours faciles à déchiffrer, parce que écrits
souvent dans des conditions de confort sommaire, 
les Carnets de Saint-Exupéry se composent de cinq
volumes précédés d'un Agenda Ce dernier date de
la guerre d'Espagne, alors que Saint-Exupéry couvrait un reportage sur le front de Madrid. On peut
y déceler plusieurs écritures différentes, notamment dans les renseignements ou les adresses qui y
sont notés. Excepté les premières pages, on y
trouve surtout des consignes, des adresses, et il se
termine par un poème en langue espagnole datant
de l'époque des campagnes napoléoniennes. 

Écrits de fin 1935 à 1940, les Carnets proprement
dits nous révèlent les pensées et les interrogations
d'un homme qui traverse la période de mutation que
subit la civilisation européenne à la veille et au
début de la Seconde Guerre mondiale. Interrogations politiques sur le bien-fondé des mouvements
d'extrême droite, interrogations économiques devant
la course aux armements, interrogations scientifiques à un moment où les hommes commencent à
mettre en application leurs découvertes... Les Carnets s'arrêtent au moment où Saint-Exupéry arrive
à New York, fin 1940, pour demander une aide
militaire aux États-Unis. Pendant sa période américaine, les notes écrites disparaissent au profit de
rouleaux enregistrés sur dictaphone, instrument
qui séduit Saint-Exupéry, toujours épris de progrès
techniques. 

Ce qui surprend dans ces Carnets, c'est le
grand éclectisme de ses pensées. Curieux de tout, 
Saint-Exupéry est à l'image de l'humaniste de la
Renaissance, du gentilhomme du XVIIe, capable de
s'intéresser autant à la mécanique qu'à la littérature, à la physique qu'il maîtrise parfaitement qu'à
l'économie qu'il analyse avec brio. Il est étonnant
de constater la précision avec laquelle il analyse
tous les phénomènes qui lui posent problème, utilisant le vocabulaire scientifique approprié, qui
contraste avec la poésie que l'on a l'habitude de
rencontrer dans ses œuvres romanesques. L'intérêt
qu'il prend pour tous les phénomènes d'aérodynamisme lui permettra de déposer une douzaine de brevets d'inventions à l'Institut national de la propriété
industrielle, entre 1934 et 1940. Si ces inventions
n'ont jamais été exploitées en France, certaines
d'entre elles seront mises en application aux États-Unis après la guerre. 

La lecture des Carnets de Saint-Exupéry ne se
fait pas comme celle d'un roman. Elle nécessite
presque la présence d'une encyclopédie permettant
d'éclairer les propos de l'auteur et de les replacer
dans leur contexte historique. On y retrouve de
nombreuses personnalités du monde scientifique et
économique. Si leur nom paraît familier à un
homme qui vivait à cette époque, ce sont souvent
des inconnus pour ceux qui sont nés après la guerre. 
Quant aux termes techniques, ils demandent quelquefois une recherche approfondie pour mieux
cibler la portée des réflexions. Ces Carnets sont
donc une incitation à mieux connaître une période
qui reste avant tout marquée par l'événementiel. À
un moment de l'Histoire où il était dangereux d'exprimer des pensées différentes de celles qui étaient
imposées, ces Carnets nous dévoilent la richesse
intellectuelle que développait dans l'ombre un
homme épris de langage et de liberté. 

 

N. V.




INTRODUCTION

de Pierre Chevrier 





 

Saint-Exupéry portait, dans la poche intérieure 
de sa veste, un mince carnet relié de cuir souple, 
sur lequel il consignait ses réflexions sur les sujets 
les plus divers. Il est aisé, à la lecture de ses notes, 
de discerner celles qui lui serviront d'aide-mémoire 
pour un travail ultérieur, celles qu'il développe 
pour clarifier sa propre pensée, celles qui surgissent en lui comme une exclamation. 

Les carnets, au nombre de six, s'échelonnent de 
1935 à 1942 environ. Le premier en date n'est guère 
qu'un agenda utilisé pour le reportage que fit l'auteur sur le front de Madrid. Le dernier en date, sur
lequel figurent nombre d'adresses américaines, 
comporte beaucoup de pages vierges. 

Pendant son exil aux États-Unis, Saint-Exupéry 
délaisse ses carnets. Pressé par ses éditeurs, il écrit 
successivement Pilote de guerre, Lettre à un otage
et Le Petit Prince. D'autre part, lui qu'amusent les 
belles machines, il a reçu un dictaphone auquel il 
confie son travail avant de se coucher. Quant aux 
pensées qui lui tiennent le plus à cœur, elles vont 
grossir chaque jour le volumineux manuscrit de 
Citadelle. 

Le déchiffrage des carnets fut difficile. Car, 
même lorsque l'auteur est à sa table, il écrit petit, 
avec le dos de la plume, et emploie des abréviations 
et des signes mathématiques. Ailleurs, l'on devine, 
par le graphisme perturbé, que Saint-Exupéry est 
soumis aux secousses d'une voiture ou d'un avion. 

Saint-Exupéry n'a jamais envisagé la parution 
de ses carnets et, bien que ceux-ci ne comportent 
aucune confidence d'ordre intime, la publication 
de tels écrits posthumes (l'histoire littéraire en 
témoigne) suscite toujours des problèmes. « Il faut 
décanter », répétait Saint-Exupéry. Or, ces notes, 
prises au cours de son incessante quête, n'ont pas 
subi l'épreuve du temps de réflexion. 

Les questions que posait leur publication furent 
discutées lors de la première édition. Fallait-il 
regrouper les pensées par un classement plus ou 
moins artificiel ou procéder à une sélection ? Fallait-il respecter l'ordre chronologique, au risque 
d'obliger le lecteur à lire, contre son gré, une page 
consacrée aux salaires1 ou à l'entropie ? 

L'avantage, pour le lecteur, d'un choix et d'une 
suite logique paraissait l'emporter dans un premier 
temps. Parmi les personnalités consultées alors, 
Albert Camus avait préconisé la parution intégrale 
desdits Carnets. 

L'ordre chronologique, que nous suivons aujourd'hui, dans cette édition longtemps attendue, a le
mérite de présenter dans toute sa spontanéité la
pensée de Saint-Exupéry. Pensée où alternent les
boutades, les interrogations passionnées, et la
reprise des thèmes fondamentaux. Elle met en
lumière sa curiosité d'esprit – où l'intuition supplée parfois à la connaissance – qui le conduit, en 
précurseur, vers le principe de l'A.D.N. ou vers
l'avion à réaction. 

Elle permet d'entendre un homme s'exprimer
hors de toute intention littéraire. 

 

Pierre Chevrier. 







1 De nombreux paragraphes se rattachent au domaine économique,
que Saint-Exupéry explorait en autodidacte. 






AVERTISSEMENT

DE L'ÉDITEUR 



La présente édition est conforme à l'édition de 1994
établie pour la Bibliothèque de la Pléiade. Elle est redevable aux éditions précédentes de 1953 et 1975, donnant
des rectifications de noms propres, portant une attention
plus grande à la ponctuation de Saint-Exupéry, peu orthodoxe mais expressive. 

Certaines lectures douteuses apparaissent entre crochets. Les mots illisibles sont indiqués, les abréviations
sont transcrites. Ainsi des flèches montantes ou descendantes sont traduites par « tend vers », « croît » ou
« décroît ». Les signes « infini » et « somme » ont été
développés en toutes lettres. 



PRINCIPALES DATES


Principales dates de la biographie de Saint-Exupéry,
durant la période de rédaction des Carnets. 

 

1935 Avril-mai. Voyage à Moscou pour Paris-Soir.
Tournée de conférences pour Air France, sur les
côtes méditerranéennes. Rencontre de Balbo à
Tripoli. 

 

1936 Janvier. Raid vers Saigon et accident de Libye.
9 février. Quitte la rue de Chanaleilles et s'installe au Lutétia. 

Août. Reportage en Espagne pour L'Intransigeant.

 

1937 Juin. Nouveau reportage en Espagne pour Paris-Soir. 

Juillet. Voyage en Allemagne à bord de son
« Simoun ». 

 

1938 Janvier. Séjour à New York, pour préparer le
raid New York-Terre de Feu. 

Février. Accident du Guatemala. 

Mars. Convalescence à New York. 

Juin. Préface au livre d'A.M. Lindberg Le vent
se lève. 

Juillet. New York, pour traduction de Terre des 
hommes (Wind, Sand and Stars). 

 

1939 Février. Parution de Terre des hommes. 

Mars. Voyage en Allemagne. 

Juillet. Traversée de l'Atlantique Nord sur le 
« Lt-de-Vaisseau-Paris », piloté par Guillaumet. 

Août. Sur demande de ses éditeurs américains 
repart pour New York. 

26 août. Retour au Havre. 

4 septembre. Mobilisé à Toulouse. 

3 novembre. Affecté au groupe 2/33 de grande 
reconnaissance. 

 

1940 22 mai. Mission sur Arras, trame de Pilote de 
guerre. 

9 juin. Dernière mission de guerre. 

20 juin. Saint-Exupéry pilote un Farman quadrimoteur vers Alger, où son escadrille doit être 
réformée. 

16 novembre. Arrivée au Portugal via l'Afrique 
du Nord (la traversée de l'Espagne lui étant interdite par le régime Franco). 

27 novembre. Apprend la mort de Guillaumet, 
abattu en Méditerranée. 

Décembre. Départ pour les États-Unis. 


CARNETS



AGENDA


On a pu croire qu'ils étaient intelligents ces combinards de 1926, qui ne jouaient pas le jeu. Mais
plus personne ne le joue, et leur handicap devient
nul. Mais l'homme est détruit. 

 

Celui qui riait des questions [déloyales], ne
voyant pas qu'il s'appuyait sur ces soubassements.
Profiter de... n'est pas intelligence. 

 

Une fois pour toutes, je refuse les dilemmes. Je
n'admets plus que les antinomies. On veut me faire
prisonnier sur l'Espagne (pour ou contre) ou sur les
Croix-de-Feu (il n'est plus temps...) ce langage
n'est pas le mien. 

 

Je ne sais ni distinguer le moyen du but (l'ordre
qui les divise est un ordre pédagogique – a posteriori) ni l'attaque de la défense. 

Car la vie crée le mouvement. Comment saurais-je jamais si j'en suis arrivé au but ? Ou si je trempe
encore dans le moyen ? Et par ailleurs c'est ce dont
je m'occupe que je fonde (si j'attaque ou si je
défends la classe). Seule est attractive une synthèse
plus vaste. 

 

Le concept de classe est la première brèche à
cette universalité (peut-être pour y revenir). Refusez, dit Lénine, cette pauvre communauté. On vous
dit frères pour vous exploiter. Brisez ces embrassements : ils vous maintiennent dans l'esclavage. Et
l'universalité soudain n'est plus permise que dans
la classe. Si quelque chose me tente encore dans la
droite, c'est que malgré tout cette universalité elle
la sauve. Franco peut embrasser la blanchisseuse
(et en dehors de tout intérêt), mais le camarade terrassier ne peut plus embrasser Franco. 

N'y a-t-il, pour briser la puissance financière de
Franco, que cette division sans remède ? Car si je
prêche la division, je fonde la division et, Franco
mort, elle s'appliquera à autre chose qu'à Franco.

Tout va plus loin que l'objet défini. Il s'agit ici
d'une attitude, non vis-à-vis de Franco, mais de
l'homme. 

Ou bien il faut considérer Franco comme un
monstre extérieur à l'espèce humaine, ce qui est
absurde. Mais pour sauver l'universalité, on est bien
obligé d'inventer ces images monstrueuses... On
sent si bien que l'on attaque l'homme ! 

 

Les phénomènes se déroulant dans le temps, ne
sont-ils plus affectés par la présence de matière, au
même titre que des phénomènes se déroulant dans
l'espace ? (Et je sais déjà que le [quantum] (présence matière) affecte le cycle vital.) 

 

Si je leur dis « il est ignoble de votre part de salir
la mémoire de Mermoz, pour la simple raison qu'il
exprimait une politique » ; et si vous exigez de moi
que je m'explique, alors je n'ai rien à répondre. 

Le rationnel ici n'intervient point. Et en effet, du
point de vue de la logique, je puis dire que Mermoz
servant l'erreur, en l'écrasant, c'est la vérité que je
sers... ou le contraire. 

Mais je refuse de raisonner là-dessus. Je fais un
choix. Je dis : une civilisation de l'homme est respectée au-delà de ses idées, voilà ma civilisation. Je
pars de cet axiome, je n'y aboutis pas. Je cherche
dans les hommes les parts universelles parce que j'ai
besoin, pour m'y promener, d'un grand Empire. 

 

Ils parlent de l'émigration avec l'attitude de s'en
indigner. 

Et moi je comprends mal. Car si je défends ma
patrie, c'est au titre qu'elle représente une civilisation, des concepts, un langage, un certain type
d'homme. La commune mesure de ces hommes n'est
point, au titre où je la protège, la sonorité d'un vocabulaire. Provençaux et Bretons sont français. 

Mais si ma patrie se divise, il est possible que
je me découvre plus voisin d'un étranger fondé par
la même religion, la même morale, les mêmes
valeurs, que d'un Français qui n'aurait plus rien de
commun avec moi que la sonorité d'un langage
dont le contenu même aurait changé. Ce stupide
patriotisme du XXe siècle n'est plus que du mauvais
esprit d'équipe. Il coïncide avec l'enthousiasme
d'une équipe fondée sur la seule couleur du maillot
et négligeant les parentés vraies. Les pères de ces
émigrés communiquaient encore entre eux en latin.
Il y avait vraiment, alors, communauté humaine. 

 

Il est de gauche parce qu'il « aime » les masses.
Et moi parce que je ne les aime pas. 

Moi j'aime l'espèce. 

 

L'argent et l'objet avilissent. Et la liberté sexuelle.
Pourquoi ? 

Le sacrifice grandit. Pourquoi ? 

 

La grande loi est la suivante : si je cherche un
faisceau de preuves tendant à démontrer quoi que
ce soit (l'œuvre par exemple ou le rôle de la franc-maçonnerie), je le découvrirai. Et il ne prouvera
rien, car l'efficacité seule... 

 

Connerie des marxistes quand ils considèrent que
la religion est inutile pour l'individu « tel qu'il
existe », croyant à l'universalité essentielle de l'individu. (Et les entraves d'une morale autre que sociale
paraissent dès lors arbitraires.) Mais c'est que l'action, précisément, en fut autrement fondamentale.
Deux exemples : celui de Bergson à propos du vocabulaire de l'amour humain emprunté au vocabulaire
mystique : naissance du renoncement de l'amour (et
cependant Orphée ? et Platon ? et Bérénice ?) naissance de l'universel : se sacrifier « pour » les hommes
à travers un seul, auquel on ne demande point de
reconnaissance injurieuse. Ce n'est point cet individu
restreint qui a mérité un tel don. (Et cependant les
sacrifices sociaux illustres ?) 

Mais je puis répondre à mes objections. Peut-être
est-ce l'amour-chevalerie qui naquit de l'amour
mystique. Peut-être est-ce la charité et non le sens
de la tribu qui naquit de l'universel ? 

 

Il reste à écrire l'histoire de l'homme. De ses
concepts, donc : de ses sentiments (clavier disponible), de ses mouvements possibles. Il faut
absolument distinguer l'absolu de sa nature de l'ensemencement relatif de ce terrain. Montrer qu'il a
varié sans qu'ait varié son patrimoine biologique
(trop peu de générations, ensemencement possible
de races qui forment des rameaux d'âge différent).
On ne peut partir que d'un tel chapitre pour dépouiller le marxisme de sa grande part de balivernes
humaines. Il régit bien le mécanisme des sociétés,
très mal la formation de l'homme. 

 

Naissance d'une religion et des concepts qu'elle
ensemencera. On voit assez bien ce qui se passerait
chez Staline. 

 

Serge*. Comment, vous, si [un mot illisible],
refusez-vous ce qui... Croyez-vous donc être ainsi
par nature ? 

 

Livre : la réaction du sauveteur contre ceux qui
le remercient. 

 

Le capital ayant été gérant des salaires de ses
administrés (part plus-value), est gérant ensuite de
leurs affaires. 

 

Chantages genre B. C'est dans la mesure où vous
m'aimez encore, où vous êtes généreuse, droite,
propre et pure de sang, que je vais encore vous tourmenter. 

Si je dis : je vous tue, je tourmente la pente basse.
Et il y a là un droit, peu civilisé d'ailleurs, mais c'est
« le droit du plus fort ». 

L'autre, le droit du plus faible. 

Il n'est rien de plus ignoble que la mutilation,
destinée à peser. 

 

[autre main] 

 


Rubia Hidalgo 

Chef de presse à Valence 



 

[Écriture de Saint-Exupéry] 

 

[quatre mots douteux] Queue de cerise 

Cenerason 

La Presle 




	
Valence
 


	
Carlos Deplat 

secrétaire d'Alvarez del Vayo

Ministère des Affaires étrangères

 

(voiture). 





	
Alicante 


	
courrier Albacete 

voir consul France 

(de Berne). 





	
Albacete


	
commandant 


	
Vidal 

Guzmann 





	 
	
sinon Frente P. Calle Major 

demander René ⟶ cher (de préférence)

gouverneur 

et aviation 

si coucher Grand Hôtel 

café ⟶ chef 

voiture. 

↓ 





	
Madrid 


	
arriver le matin 

passant par Guadalajara 

31 Rue Guzman el Bueno 

Lt-colonel Ortega de la part 

du capitaine Jack (non avec lui). 






 



Interview Miaja (Ct). 

 

76 Calle Velasquez, demander (Ct) Carlos 

qui commande 1er régiment (en réalité la colonne
internationale) 

et demander à M. Juanito bon hôtel et laissez-passer. 

 

Hôtel national (8 jours d'abord). 

En face voir Nicoletti, Ct brigade Garibaldi, 29
Luchana. 

 

Commission générale de la défense. Antone. 

Puerta del Sol à l'ancien ministère Finances – le
matin. 

 

Olagna 20 km Madrid 

aviation russe. 

 

Voir gouverneur Tolède s'il est là. 

Sinon demander à Ortega de le voir. 

 

[autre main] 

 

Albacete. 

 

Cher Ortega, 

 

Vous seriez bien aimable de piloter et aider mon
ami de Saint-Exupéry qui veut faire un reportage
vrai sur l'Espagne. 

Capitaine Jack 


(Irun – Hernani) 


 

[Écriture de Saint-Exupéry] 

 

Salaire des ouvriers à Toulouse. Ils prélevaient
50 % des bénéfices, alors que le capital n'usait pour
lui que... 

Car, dans une certaine mesure, il ne peut être remplacé que par l'État (et sans doute bien moins bien).
Le capital, en effet, finançait les peintres – les
extracteurs de diamants, plus généralement les créations de luxe et d'art. Et la grandeur spirituelle de la
nation n'était point liée à ce que ces objets fussent
ou non entreposés chez les capitalistes, mais fussent
produits. Lié seulement à ce que la société produisît
cette fleur. Car c'est la joie créatrice répandue et
permise qui compte – non la destinée du stock.
(Une danse meurt bien sur place et aucun capitaliste
n'en accapare le souvenir.) Le capital accaparant les
grands tableaux que d'ailleurs il peut, pour les montrer, en céder à l'État (legs), à sa mort permet aux
peintres de vivre. Mais les bénéfices déversés chez
les ouvriers de Toulouse ne serviront en rien la cause
du spirituel. Ils abandonneront à leurs prières les
moribonds de la pensée, avec une excuse morale
dénuée de sens, qui est la suivante : « Le pain
d'abord. » Mais l'activité de leurs peintres ne diminuerait en rien le pain à céder. En 1932, si l'économie fonctionnait bien, il y aurait assez de pain. 

 

La contradiction de l'anarchie : le culte de l'individu, mais une fois épanoui, celui qui peut être
lumière pour les hommes, il ne peut jouer aucun
rôle (son talent oratoire seul entre comme critère,
car c'est le seul moyen d'empire sur la force). Et il
n'est point de roi pour imposer, au besoin, un Vauban bègue mais génial. 

 

Car on la retrouve toujours cette contradiction.
Comment imposer à la force – qui est la force –
l'intelligence, quand la force, par définition, ne sait
pas la juger. 

Le bonheur de l'homme se fait contre lui. Et sa
grandeur. On ne cite point le sacrifice sauf au cours
de l'élan. 

L'enfant joue. À partir de quel instant a-t-il des
« opinions » qui vaillent la mort ? 

[image: ]

1o Ville front. 

2o Voir Uriaja et Anton, et demander l'accompagnement d'un officier. 

 

Casa del Campo, à la moindre difficulté voir le
colonel Romero, qui accompagnera aux lignes. 

 

Ciudad universitaire 5e brigade 

Voir colonel Rivera (artillerie) 

Demander à descendre dans les boyaux jusque
dans l'hôpital clinique. 

[image: ]

Voir Guadalajara – voir le colonel Juan Ara. 

 

Brinhuega, s'arrêter au Palacio Ibari (villa prise
par les chars d'assaut). 

 

Junta de defense Madrid Miaja 

secrétaire de la Junta maxima de Dios 

le voir chez lui et donnera grande facilité 

voir Anton Miaja maxima de Dios 

 

Arrivée à Madrid 

Calle Alcala 

Consejo de defense Miaja (8 h du soir) 

Avoir permission de photographie 

 

Papiers à avoir : 

 

[Un mot illisible] conducta por la zona de Vanguardia avec permis de photographier. 

 

1re liste d'échange 

 

b) 3 premiers noms réclamés vont être fusillés

c) Professeur Alas : recteur de l'université
d'Oviedo 

d) Albarez Builla : haut commissaire au Maroc
(Tétouan) 

e) Jaune : député socialiste fusillé à Palma de
Majorque 

[image: ]

Décret récent : « Tous les prisonniers de guerre
seront toujours respectés dans leur [un mot illisible] et ne seront jugés qu'après décision du gouvernement. » Si démontre qu'ont pris les armes
contre car volonté réintégration dans l'armée. 

 

Déjeuner à Valverde de Jucar 

à 220 km (environ) de Valencia 

à 34 km (exactement) de Motilla del Palancar 

 

Au bas du village, à gauche, avant le 2e tournant.
Pas d'enseigne mais beaucoup d'autos arrêtées. 

[image: ]

Patronato Turismo 

(bureau de la gare) 

 

Commisseria de guerra. 

[image: ]

Vendredi 12 h general Miaja. 

[image: ]

Exprouseda 32 18 h 30 

tram no 8 ⟶ hippodrome

Loreño. 

[image: ]

Anton 43133 Gomez. 

 

maxima de Dios 53327 

5 paseo de las Castellanas. 

 

Vargas allians antifascista 63362. 

 

L'impression psychologique que, loin d'être
frustré de sa vie, tout à coup il va s'accomplir. Et il
va sous un tank. [Dissociation] dans le temps. 

 

Boulangers réunis dans un théâtre. 

Décident de 18 à 45 ans disposer au 1er appel, en
3 jours 3 000 h sont présents. État-major a fait former
un bataillon de 800 – et les autres travaillent pour
eux. Syndicat donne différence entre gain et travail.

Tous les métiers, imprimeurs, arts graphiques,
garçons de café, ont constitué bataillons. 

Industrie boulangère a été seulement contrôlée.
Patron reste patron. 20 ptas par jour (boulangers,
pâtissiers, confiseurs, minotiers) [un mot illisible]
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Ravitaille est Madrid – 440 tonnes de farine –
150 camions – valeur envoi 44 wagons. 

Si on envoie 1 000 camions, problème non résolu
cause route. 
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Les ouvriers prennent ces charges pour le triomphe
industriel – 12 heures de travail – industrie qui
tombe en ruine n'intéresse pas les ouvriers. On dit : 
ne nous intéresse pas vous ruiner, mais point de
bénéfices en temps de guerre. 

 

Panification peu d'argent car achète à 60 jours,
revend au comptant. 

Minotier beaucoup d'argent, parce que achète au
comptant et vend à 60 jours. 

 

Une fabrique de panification, 120 000 kilos élevée par ouvriers à 138 000 kilos 6 millions de trésorerie. 

 

À citer. Un patron-gérant qui intervient dans syndicat qui nivelle les achats, laisse payer et administrer le patron, mais ne le laisse disposer de l'argent
sinon pour l'industrie. 

 

On doit importer—les bénéfices sont obtenus par
importation. Depuis 1931 sans importer. Depuis
1936 on importe 

 

mauvaise récolte


causes


blés en territoire rebelle


 

Ne pas permettre balance ordinaire de 1936 juin-sept. Énorme bénéfice même s'il est joint à [un mot
illisible] guerre. 

 

1919. Grève pour augmentation de salaires. 3 jours
de grève gagnés pleinement et peur [deux mots illisibles] de travail (représentant patron démarche,
peuple). On autorise augmentation pain, et protestations car charge industrie et non peuple, et le gouvernement n'augmenta pain et essaya l'expérience
sans augmentation. 

 

Gouvernement occupe usine pain et nomme
délégués directeurs qui sont d'anciens militaires.
80 000 ptas de perte en une semaine. Pain va augmenter. Le syndicat a assumé le déficit si on le
laisse administrer. 

On laisse au suivant 1/2 puis 2/3 et on absorbe le
déficit et on aboutit à 300 000 ptas de bénéfice en
11 jours (en payant les salaires augmentés). 



1919. Après démonstration d'une augmentation
prix, retourne industrie aux patrons sans augmentation de prix. 

1923. Maire monarchiste prélève pain à 15 centimes. Patrons d'augmenter pain de 2 centimes.
Mais le syndicat décida que pain devait baisser de
7 centimes. 

Le patron accepte baisse 2 centimes. 

Maire dit 15. 

Syndicat 17 à 10. 

Maire dit à syndicat que doit s'engager à administrer l'industrie et la lui donne. Dans les premiers
8 jours perd argent, dans les 20 jours suivants
donne 20 000 ptas bénéfices. 

Franco informant gouvernement qui félicite le
maire de Madrid, et dans le privé le blâme. Hommage au maire et lui offre ministère Intérieur, et
l'industrie retourne aux patrons, et quelques mois
après le prix du pain augmente. Syndicat de Artes
biancas ⟶ farines. Le plus vieil affilié à la U.G.T.
Candeal 1er secteur de Artes biancas. Pain à levure
naturelle. (Français 
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1934. Gouvernement octobre. Le gouvernement
de Gil Robles* a décidé les ouvriers à commencer
travail avec perte droits pain. Le syndicat Artes
biancas a pu signer un pacte. Pour retourner au travail demain, sortir de toutes ces fatigues solidaires
les syndicats farines. 

Pacte d'une réunion de gouvernement militaire
de Madrid. Que l'on donne au syndicat de Artes
biancas les sommes pour la lutte. 

Pendant les 3 semaines suivantes. [Deux lignes
illisibles.] 

 

Si sont 7 000 affiliés à ce travail pour 12 ans, ou
refusent charge (b), ou tous les affiliés gagnent
leurs salaires. 

Si un ouvrier en chômage travaille le soir pour
remplir place représ. syndicat paie le reste. 

S'il travaille 7 jours, les jours qu'il travaille en
plus, il paie le syndicat. Tous les ouvriers affiliés
au syndicat travaillent le [un mot illisible] salaire.

 

Demander voir front Carabancel*. 

 

[Trois mots illisibles.] 

 

Les visages. Au restaurant, que seraient-ils si
devinaient ? Qu'il est vain d'agir en considérant
l'homme constant. C'est avec lui que le monde reste
mouvant. 

 

Les brys coups de fouet aux droites. 

 

Sergent Marcel Rouche. 

Brigada mixta 42 2e bataillon 3e compagnie
Sexta division Madrid. 

Comité Ingles lista 39. 

 

L'homme oppose ici à la femme, à cette coquetterie du corps, cette indifférence à la mutilation. 

 

Ces visages encore fermés, mais qui portaient ce
qui pouvait les embellir. 

 

Maximo Huete, commissario del Estate Mayor,
16552. 

 

Dulcimida. 

 

Raphaël Bobea, kilomètre 56 

maison droite de la route de Sarragosse. 

 

Problèmes 

 

a) le maintien du « respect » 

b) le maintien de l'universel. 

On peut respecter l'homme même inférieur, en
dehors de l'égalité. 
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Un commissaire parle de la signification de la
lutte. 

(cours par mil. non payés, problème culturel) 

autre commissaire : la lutte a varié d'aspect, guerre
d'invasion actuelle. 
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Le bombardement qui forge Madrid. 

Marteau-enclume. 

 

Dignité dans les relations. 
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Valises. 

Calle de preciados (angle rue de Tétouan) à droite.

Rue de l'Arenal (puerta del Sol) 

(à droite en partant Puerta del Sol). 

En face du ministère guerre. 

Bargellos (rua del Alcala). 

 

[autre main] 

 

Benjamin, Valencia, calle del Mar, 23 

José Membrives Vasquez 

Commandante Ier Bon. 

71 brigada 

Guadalajara 

 

[Écriture de Saint-Exupéry] 

 

Le grand lit de la vie dans le poste proche de la
tranchée. 

 

[d'une autre main] 

 

Jefe de la 71a brigada mixta 

Commandante Eduardo Rubis Funes. 

 

[de la main de Saint-Exupéry] 

 

Luis Pérez 

 

Polygono Guadalajara 

 

Commissario del segundo batallón de la 71 

 

Guadalajara 

Commandant Hans Ct la II brigade 

chef d'état-major Ludwig Rem. 

 

[d'une autre main] 

 

Yo digo que no es verdad 

Dicen que mata el sufrir 

Y yo digo que no es verdad 

que si el sufrir diera la muerte 

a donde estaría yo 

después de verte marchar. 

 

[de la main de Saint-Exupéry] 

 

Je dis que ce n'est pas vrai 

Que la souffrance fait mourir 

Et je dis que ce n'est pas vrai 

Car si la souffrance 

Infligeait la mort, où serais-je, 

Moi, après t'avoir vu partir* ? 

 

« La legenda del vaisseau » 

Santullo y Vert 

La Revoltosa (chap) 

mes camarades, je vous remercie de votre accueil.
Et puisque vous 

 

Sans doute cette unité du mariage. Réunir
l'homme en un seul homme. Ce qui gêne, ce qui te
pousse à la bassesse est justement qu'il soit divers. Je
peux, dit-elle (la discipline religieuse) te condenser.

 

[d'une autre écriture] 

 

Que yo he sentido 

una voz dolorosa 

allá por tierras lejanas. 

Que cayó un soldado 

en el suelo, diciendo : 

papa y mama, yo en esta [tierra] 

me muero. 

Soldado en Melilla 

herido en el suelo cayó 

porque al ruido del cañón 

la retirada no la oyó. 

El como pudo 

arrastrando de rodillas 

detrás de la trinchera se metió. 

Y le decía a sus companeros 

con pena muy grande. 

¡Por Dios ! no dejarme aquí 

que no lo siento por mí, 

que lo siento por mis hermanillos 

que se quedan huerfanitos 

y no tienen los pobres 

a nadie en el mundo más que a mi 

¡Tener piedad ! 

de este pobre que te habla militar... 

 

[d'une autre écriture] 

 

Francisca Perez y Perez, calle de Alonso Pesgueva no 18, Valladolid 

.........................

J. Roger Pons, 32 Boulevard Péreire, Paris VIII,
Tel : WAG 58-99 

.........................

Teniente Coronel Jefe del IV Cuerpo de Ejercito
del Ejercito del Centro de Espana : Juan Arce 

.........................

[de la main de Saint-Exupéry] 

 

Torija ([deux mots illisibles]), commandant [un
mot illisible] de la contre-offensive [deux mots illisibles] internationale. 

 

Alborada del gracioso, disque Pathé enregistré
par Carmen Gilbert. 

 

Italiens 20 000 3 généraux 

En face 6 500 h (2 divisions) couvrant un front
de 30 km 

contre-attaque < 15 000 avec armement inférieur. 

Dans la fuite [deux mots illisibles] 

71 brigade après 25 septembre 

8-10-11 mars 

11 commencement de la déroute 

reconquête de [Huesca] et de Brihuega 

(48 49 71 50) 

Colonel Lacalle 

Objectifs d'après les documents 

 ↓

 Guadalajara 

 Pastrana 

couper la route de Cuenca 

(relation avec Valencia) 

 ↓

 Madrid 

 

Colonel 

Lt-colonel 

 

Entrée à [Trihueca] 

Déménagèrent les quarante blessés qui n'avaient
pu être évacués, les alignèrent sur le bord de la route,
sans soins, et le lendemain la moitié morts. 

 

À [Miralzio] fusillèrent les 25 prisonniers. Un
officier sachant 1/2 l'italien ne se sauva qu'en se
faisant passer pour Italien. 

 

Brigade « Alicante Rojo ». 

 

[Page finale de noms et d'adresses en vrac, où l'on
peut lire : ] 

 

Carlo Rim Valdor 07-54 

Cne Bouillon 14, chaussée du Bois Abbeville
(Somme) 

[Un nom illisible] 20 Grosvenor Square London
WI Mayfair 24-58 

Alain de la Falaise Maillot 12-61 

Le compas gyroscopique Doat 

Les phénomènes gyroscopiques Lucas 



CARNET I


[Le manuscrit du carnet qui débute ici porte l'indication « 35-36 ». Il s'ouvre sur les lignes suivantes de l'auteur : ] 

En cas de perte, prière rapporter contre forte
récompense (200 francs) à Antoine de Saint-Exupéry, hôtel Lutetia, Boulevard Raspail, Paris – En
cas d'absence, prière au Lutetia d'acquitter cette
récompense en versant ces deux cents francs pour
moi. 

 

1 Je ne puis faire entendre aux hommes quelle
serait leur commodité s'ils possédaient un langage.
Je ne puis faire entendre à ceux qui ont vécu avant
Descartes combien le monde leur apparaîtrait clair
s'ils se rangeaient sous le signe de certains concepts.

Cependant ils conçoivent le pouvoir dans l'ordre
des phénomènes naturels, et ils ont appelé science
l'élaboration d'un langage dont Descartes leur a
appris qu'il pourrait se montrer efficace. Ils acceptent dans ce domaine que des points de vue différents suffisent à créer dans le monde l'ordre et le
désordre et que l'ordre n'est jamais qu'une forme
de langage. Ils conçoivent que dans le domaine de la
nature l'homme soit capable de saisir. Mais aucun
Descartes (sinon Marx cependant) ne leur a enseigné qu'il s'agissait là d'une vérité beaucoup plus
générale et que l'homme pouvait aussi comprendre
l'homme. 

Leurs contradictions économiques et sociales, les
hommes, ils les considèrent comme absolues, irréductibles et elles sont telles en effet dans l'ordre du
langage qu'ils parlent. Je puis démontrer quelque
chose aux hommes – et ils me suivent – mais je
ne puis leur faire entendre en quoi cette démonstration n'est devenue possible que grâce à ces points
de vue qui sont des concepts (MV2*, MV*, le
bacille, le soleil-centre, la classe sociale, la science-possible, etc.). Je ne puis leur faire entendre qu'il
n'y a point d'ordre dans la nature mais exclusivement dans l'homme, ou plus exactement, que c'est
l'homme qui crée l'ordre dans la nature et que la
première découverte a été de lui faire ce crédit. 

Le système que je propose ne sera pas, en fin de
compte, une brochette d'inventions : je ne puis faire
entendre aux hommes qu'il n'y a jamais d'invention
(découverte d'une « loi » antérieure) (l'homme en
quelque sorte, dans la science, découvre sa divinité).

Je ne puis faire entendre qu'un certain point de
vue sera fertile et refondra les antinomies parce que
les hommes croient au désordre en soi comme ils
pouvaient croire avant Descartes aux contradictions
naturelles, à la confusion naturelle. Ils ne savent
pas que l'équation différentielle est « une façon de
regarder ». Ils cherchent à tirer les lois de l'absurde,
à relier des termes, quand simplement il est un langage à trouver dans l'ordre duquel il n'y a plus
d'absurde. Ils ne savent pas que le même événement est à la fois absurde et non absurde, confus et
clair, contradictoire et cohérent. 

Et ils ont déjà amassé tant de matériaux et formé
tant de mythes (qui sont les termes correctifs de la
physique mathématique newtonienne) pour rendre
compte de cette inaptitude à « saisir » qui caractérise l'homme dans les sciences sociales et économiques, qu'ils renonceront difficilement à ce point
de vue inefficace... 

Il serait vraiment curieux que l'homme par son
seul langage saisît le monde extérieur et le rendît
cohérent – et non lui-même ni ce qui touche sa
propre vie... 

 

2 Les concepts psychanalytiques. 

 

3 Si le capital était seul à réinvestir, à standard
de vie égal et à réinvestissements possibles décroissants, les bénéfices tendraient naturellement vers
zéro. Mais l'essence de la société capitaliste est que
le capitalisme y est prolétarien et que celui-là qui
place son argent ne sait pas quelle démarche il effectue ainsi ni quelles sont les possibilités de réinvestissement. Or, si l'on admet à la fois que le gros
financier ne gère en fin de compte qu'une multitude
d'intérêts particuliers... 

 

4 Si le réinvestissement avait toujours été
« possible » au titre où joue seule un rôle la main-d'œuvre disponible, jamais la banque américaine
n'eût fait crédit, car 

a) puisqu'il s'agissait de compléter un certain
pouvoir d'achat, pourquoi eût-elle préféré le compléter chez le salarié A, déjà utilisé, plutôt que dans
le salarié B édificateur ? 

b) et cela alors que chez A, en contrepartie de
son prêt elle n'obtient comme caution que le travail
aléatoire (maladie, mort) d'où elle perdra aussi la
rente de son argent, alors que B lui fournira en
garantie la seule richesse vraie : la possession du
nouveau moyen de production. 

Si la banque a imaginé le crédit, c'est que les rentrées y excédaient le réemploi (et non dans l'image
que le pouvoir d'achat était insuffisant). 

 

5 Identité du crédit, du budget en déficit, du
scandale financier. 

 

6 Indépendance absolue du problème de l'organisation de la production et de celui de la distribution.

a) Le problème de l'organisation est lié au standard de vie permis à l'époque « E » sur le territoire.

b) Le problème de la distribution n'est lié qu'à
l'économie. 

 

7 Priorité de l'économique sur le social. Si je
définis l'économie « science de la distribution » et
que je sache distribuer, non seulement ma surproduction n'a point de sens – mais mon chômeur
non plus. S'il travaillait – a priori je saurais distribuer son travail. 

 

8 Une des raisons qui font que le concept de
classe est périmé c'est qu'au point de vue économique le prolétariat lui-même joue le rôle d'un
capitalisme. 

 

9 L'argent-banque (définir, dégager concept)
qui tendait vers achat machines neuves, ne pouvant
point s'en procurer, tend vers achat machines
anciennes. D'où la montée de valeur des actions
(offre, demande) en 1929. Rien ne se passe en principe sinon que le pouvoir d'achat ou de réemploi est
transféré des mains des acheteurs dans celles des
vendeurs. Cette permutation ne modifie pas en principe la masse à utiliser. Cependant, a priori, elle était
tout d'abord entièrement dirigée vers le réinvestissement (puisqu'elle réinvestit même en actions nouvelles). Ayant changé de mains, elle peut en partie
être dirigée vers l'achat (on peut vendre une action
pour consommer). Donc en période de prospérité
trois voies pour les sommes bancaires : 

a) les salaires nouveaux dans la mesure où ils
sont impossibles, 

b) le crédit (dettes augmentent) 

c) l'achat des actions (valeur croissante). 

Remarque sous toutes réserves : la valeur de
l'usine devient telle qu'elle est impossible à amortir, surtout si j'ai acheté mon action à crédit. 

 

10 On ne découvre pas que la circulation joue
un rôle par sa « vitesse » – on le conçoit. 

 

11 La mystique, bien sûr, mais dilemme : voulez-vous mourir pour mourir ou pour les hommes ? 
Vous ne voulez pas vivre sans que votre vie ait un 
sens, c'est entendu – mais le sens du bridge vous 
suffit-il ? Même pas chez vous une mystique nationale car vous faites [menacer] la nation. Vous 
défendez, à cause de votre jeu même, ce qui va le 
plus fortement s'opposer à elle (Hitler, Mussolini). 

 

12 On découvre cependant la circulation du sang. 
Mais ne s'agit-il pas ici de dire : « on observe » ? 

 

13 Y a-t-il, par exemple, une clef des problèmes 
sexuels ou plus simplement un « langage ». Autrement dit, la découverte se fait-elle en sondant vers 
l'extérieur ou en regroupant selon des concepts 
neufs des évidences déjà étalées ? 

 

14 Jusqu'à quel point une [moue] est-elle simplement un langage ? 

 

15 Une modification dans l'ordre naturel ne 
peut guère être qu'un désastre – ainsi l'introduction d'un lièvre en Australie, ainsi la destruction 
des pumas en Patagonie (ainsi peut-être certaines 
conséquences antisélection de la médecine). En 
effet l'équilibre est chaque fois rompu, le contraire 
ne se développant pas assez vite. Peut-être en est-il 
de même dans l'ordre humain. 

 

16 M. vient de m'exposer le problème juif en 
Allemagne. Les juifs allemands étaient très bien. 
Les juifs polonais très mal. Et ça devient la question juive qui entraîne tant d'injustices. 

Jusqu'à quel point les juifs allemands se sentent-ils blessés par des attaques trop extensives. À quel 
point se sentent-ils en tant que juifs ? Quelle démarcation pourraient-ils imposer entre leur sang (qui ne 
joue aucun rôle) et leur formation qui est tout ? 

Et n'est-ce pas un remarquable exemple de la fertilité des concepts ? Le concept aryen et non aryen 
sépare mal. La coupure trop grossière range de part 
et d'autre les éléments qu'un classement meilleur 
eût séparés différemment. 

Comme toujours on a à la fois raison et tort, et la 
définition même détermine les hommes. 

 

17 Un pays n'est point, comme disent les journaux, « victime de ses politiciens ». Il est victime de 
son absence d'armature conceptuelle capable de saisir le monde et d'ordonner les événements. C'est un 
problème de langage dont les politiciens sont, comme 
les autres, tributaires. Les politiciens n'ont point à 
fonder de concept. Ceci est travail de l'esprit. C'est à 
ce titre que l'esprit mène le monde. 

On est habile, oui, peut-être, mais on l'est en 
fonction d'un langage. On croit sur la foi d'apparences que l'habileté mène le monde, quand c'est le 
langage. 

 

18 « J'ai décompliqué », disait Hitler. C'est vrai. 
Le concept aryen décomplique. Mais cependant aussi 
mal que celui de classe qui décomplique aussi. Mais 
obligatoirement il est injuste jusqu'à ce que le monde 
se soit ordonné parfaitement en fonction de lui. Le
prolétaire est né de Marx... 

Se méfier ici d'une contradiction. Je dis : classe
n'est plus valable... je dis : classe est devenue. 

 

19 Tout de même... l'amour [auréole] et l'apporte. 

 

20 Il faut tout de même faire quelque chose des
hommes. C'est le seul problème important : d'abord
celui des relations humaines... 

Et parlant de charité et d'universel j'ai oublié le
plus important : l'amour. Quel est l'effet de cet
amour éprouvé sans support charnel ? (Car c'est
réduire à des niaiseries que de dire : les mystiques
transposent leur sensualité.) On oublie un peu trop
qu'il y a aussi cet effort prolongé pour faire naître
l'amour dans les âmes arides... Ce fantastique
effort de la prière de tous les jours qui tend à éduquer d'abord le cœur (et l'essence de ce dieu aimé
que m'importe... On admettrait bien comme belle
et utile cette civilisation qui apprendrait l'amour de
la femme comme celle de cette chevalerie qui en
enseignait le respect). Et qui peut me baigner le
cœur comme la créature, qui me déçoive ? 

Réduite à exploitation etc. – [un mot illisible] –
sottises ! Que m'importe à moi l'imagerie sinon ce
qu'elle charrie ? D'ailleurs que puis-je attendre qui
soit au-delà des symboles ? 

Méthode 

Relire les livres de l'enfance oubliant entièrement la part naïve qui n'a point d'effet, mais notant
tout le long les prières, les concepts charriés par 
cette imagerie. Étudier si l'homme privé de cette 
onde bienfaisante ne tend pas vers le gigolo 1936. 

Cathédrale aussi qui honore en l'homme une part 
qui de toute évidence est la plus haute. 

 

21 Admettre formellement ce point de vue : 
sans cette religion l'homme tend vers le barbare. À 
moins que... Mais ensemencé, comme tout système conceptuel, le christianisme a abouti à des 
contradictions internes et n'habite plus de nos jours 
le malaise social. 

 

22 Sous ce jour : quel travail refaire peut-être 
en Russie... Sur l'homme qui ne reçoit plus toutes 
ces graines.. 

 

23 Pourquoi lire la religion sur ce plan mystique 
imbécile ? Ou cause première ou dogme ou authenticité des légendes. Je ne demande point cette lecture 
à ceux qui [refusent] les concepts sociaux. L'imagerie religieuse n'enlève rien à la religion. 

 

24 Vendredi : sacrifice. Et j'ai déjà chanté universel, amour, sacrifice. Et sacrifice m'intéresse au 
point de vue temporel. À quel titre le radiologue 
n'est-il pas né de cette lignée ? 

Que le concept de Dieu (et non la récompense) 
facilite-t-il donc bien ce sacrifice. Qui demeure, 
sinon, le fait de si peu... 

Et que l'on ne me vienne pas parler de récompense. Quand le frère part au bagne pour sauver son 
frère, on conçoit bien qu'il le ferait sans religion. 
La récompense lui suffit de son amour exprimé. 
Mais ce frère aimable peut manquer. Alors que 
Dieu facilite donc bien cette démarche ! Qu'il rend 
donc clair et désirable ce mouvement obscur ! 
(Mais cet amour déjà n'était que symbole du divin.) 

 

25 Que cette vérité absolue est donc peu importante en ce qui concerne l'essence de l'homme. 
Supposez-le ayant appris une chimie fausse et une 
fausse géographie. Cependant l'homme reste le 
même. Qu'ils jouent un rôle (et changent l'homme) 
ces concepts ensemencés. 

 

26 C'est ici l'instant de répéter que l'instinct 
d'identité est plus fort que celui de conservation... 

 

27 Il faut bien trouver un support pour exiger de 
l'enfant ce sacrifice de son plaisir. Si on lui parle 
d'éduquer sa volonté, alors, l'orgueil. Si on lui parle 
du [don] au pauvre (à la créature) ce n'est plus peut-être que l'acte du membre du syndicat, une cotisation 
ou un impôt. Mais le sacrifice pour le sacrifice... Il a 
certainement un sens de formation, mais sans le 
concept dieu, par où l'ensemencer dans l'enfant ? 

 

28 Autres concepts les invisibles trésors (Sahara, 
jadis Reine*) et c'est toujours un concept que je 
pleure (oui, le général russe et ses décorations 
démonétisées)... Cette identité menacée, et, dans le 
cas de Mermoz, ce luxe intérieur. 

 

29 Les néo-catholiques – Maritain* – quand
ils ne seront plus attaqués dans leur foi par la critique historique des textes... ils ne savent pas clairement exprimer pourquoi ils peuvent sans gêne se
situer à l'extérieur de la logique : cependant ils ont
raison. Ils ont le droit de considérer leurs concepts
en tant que vérité – et de la sauver. Cette vérité est
plus efficace (et sans doute aussi forte) que la vérité
historique. 

Mais mieux vaudrait qu'il n'y eût point antinomie
entre l'observation nouvelle et le système conceptuel. 

 

30 J'ai donc défini un certain nombre de
concepts strictement religieux : 

La charité 

L'amour 

Les trésors invisibles 

Le sacrifice 

L'universel 

(Les concepts de bon et de mal rentrant sans
doute dans les concepts sociaux). 

 

31 Mon système ne peut être plus vrai : il ne
peut être que plus commode. Laissez-moi donc l'exprimer entièrement car si je puis vous frapper par
une vérité il m'est impossible de le faire par une
commodité. Je ne découvre pas d'« évidences ». 

 

32 Mon système englobe trois chapitres : science
et je n'ai de vérité qu'à la lumière de l'ordre que les
concepts créent dans la nature, mes vérités ne sont
jamais évidentes, n'ont jamais de justification a
priori. 

Sociologie (classe) dans mon langage crée ou
non l'ordre. 

Et enfin, le fondement de l'homme par des concepts sociaux, qui ne sont qu'arbitraires et ne tiennent
leur justification que de l'homme qu'ils ont créé. 

D'une façon générale, je n'atteins de vérité que
symbolique. 

 

33 Je puis partir de l'inverse cube de la distance
mais change alors toutes mes autres définitions. 

 

34 L'erreur fondamentale de B est d'imaginer
qu'il pourra donner une justification rationnelle a
priori du socialisme (qui se justifierait antérieurement aux conséquences). Et il s'enferme ainsi dans
des contradictions issues d'une erreur originelle sur
la vérité. 

 

35 En fin de compte et exclusivement la qualité
des relations humaines. 

 

36 Dieu. La règle du jeu ne se situe pas de
façon irritante dans la densité arbitraire d'un individu mais en dehors c'est-à-dire dans Dieu. C'est-à-dire dans tout et dans rien. Dieu est le parfait
support symbolique de ce qui est à la fois inaccessible et absolu. 

 

37 Quand vous aviez dit (F.*) : Je vais vous
expliquer psychanalytiquement, je ne suis pas plus
avancé. Je pensais bien déjà être cohérent et un.
Expliquer par d'autres points de vue un processus ne
ruine en rien la valeur du processus. C'est le vent
dans les voiles qui conduit au pays. Mais le vent
n'est point le pays ni la voile. Mais je ne marcherai
dans une direction qu'à condition d'être animé. Et je
range le monde dans mes catégories intérieures. Et
ainsi je le crée. Et le monde créé devient vérité forte
ou vérité faible. 

L'intérêt pour expliquer le capitalisme, comme
c'est insuffisant ! 

Freud aime sa fille et crée la psychanalyse, cela
réduit-il la psychanalyse à un amour d'un homme
pour sa fille ? Cela n'exprime-t-il pas simplement
que l'homme est un qui aime sa fille et fonde la
psychanalyse ? Et voilà sans doute un des plus
beaux exemples où le concept de causalité mal utilisé conduit à des non-sens. 

Concept d'« accompagnement ». 

Le besoin irrésistible qu'a Freud d'« expliquer »
lui fait confondre la causalité et l'accompagnement.

Il exprimera un des plans symboliques du mouvement intérieur par un autre de ses plans symboliques. 

 

38 Cette action individuelle ne s'explique pas
dans le cas de Hes* parce qu'il va trop vite. Car
cette excroissance eût pu prendre n'importe quel
vêtement symbolique. Elle n'est qu'un ferment qui
« rend compte ». 

 

39 Cas de la religion. L'Amérique a besoin
d'être ensemencée par un concept que charrierait
un mouvement religieux. 

 

40 J'ai compris ce que c'était que faire comprendre et convertir. 

 

41 Nous avons encore les [yeux ou jeux] des
pirates mais plus les [un mot illisible] des pirates.

 

42 Sertillanges* : ensemble de réactions. Si je
parle des incroyants comme d'une armée. 

Et ainsi aussi monstrueux de parler de l'ensemble des réactions des conservateurs. 

 

43 Révolution dans ce champ de blé de Haute-Savoie : faire logique et détruire une race d'hommes ?

 

44 Voilà pourquoi me gêne tant celui qui croit
faire une découverte et qui dit « il est bien évident
que... » car rien n'est évident ni même vrai. Une
découverte est le choix d'un concept et n'est jamais
« évidente », au titre où elle se déduisait d'une théorie
et d'un mode de pensée. Elle ne se justifie que par sa
fertilité (elle « s'oppose » au contraire à la théorie).

 

45 L'homme par son langage ordonne l'univers
et, quand les concepts enjeu ne créent plus l'ordre,
il change ses concepts pour d'autres créant ainsi un
ordre plus général. Tel est le seul mais véritable
progrès scientifique. Et je sais bien que je renoncerai bientôt à mon ensemble de notions conceptuelles, qu'elles deviendront toutes fausses, au titre
où le profane entend ce mot. Mais peu m'importe à
moi qui ne prétends qu'ordonner le monde de plus
en plus et trouver dans ce but le meilleur langage
« actuel ». 

 

46 Plus haut ce n'est point « opposer » mais
« se situer en dehors ». 

 

47 Le monde entier contre Clément Vautel*
qui croit représenter « le sens commun » quand il ne
représente qu'un type d'homme et le plus bas. 

 

48 Et l'autre [Gallus*], qui dira : avant tout je
cherche ma paix et le libre jeu de mon jeu quand il 
pourrait choisir comme jeu celui de l'esprit et non
son bridge familial. 

 

49 Ai-je dit que Pasteur ne découvrait pas le
microbe ? 

 

50 En 1840 les grands propriétaires s'opposaient à leurs salariés qui bâtissaient pour eux les
premiers châteaux, les premiers produits et les premières machines. Mais de plus en plus, avec les
progrès du machinisme, leur prospérité a coïncidé
avec celle de leurs salariés car désormais les grands
propriétaires bâtissaient des voitures pour les
vendre à leurs salariés. 

Outre qu'il est de plus en plus difficile de situer
dans une classe ou l'autre l'ingénieur ou le directeur d'industrie, le concept de classe pour la raison
qui précède, a perdu son efficacité. Il n'éclaire plus
le malaise. 

 

51 Ainsi à l'aube du christianisme les relations
humaines confuses ont été éclairées par la charité et
l'universel. Mais... 

 

52 Il m'est impossible d'écrire une explication
rationnelle, une attaque rationnelle, une démonstration rationnelle ou même une défense rationnelle
– car il n'y a point de vérité. 

Je puis seulement proposer mon langage comme
plus apte à saisir le monde. Voyez, jugez et choisissez... 

Et les hommes irrésistiblement croient dans le
langage le plus commode – bien qu'au premier
abord ils ne peuvent que me refuser. 

 

53 Rapports du rationnel et de l'irrationnel. Tel
est au fond le problème. (Antinomie ; dans l'ordre
humain... contingence... etc.) 

 

54 Peut-être n'y a-t-il point de découverte. Peut-être la découverte est-elle simplement d'« exposer »,
de lier, d'ordonner. (La déduction tend vers l'ordonnance et, selon les concepts, vers une certaine ordonnance.) En psychanalyse on ne sait rien et l'on a
seulement retrouvé le circuit des associations mentales. On a seulement formulé qu'il y a fleuve
continu. Mais la direction prise par le fleuve reste un
mystère. Le concept, en science, c'est la direction.
C'est elle l'acte créateur. C'est l'introduction du
« sens » dans le paysage. Et nos syllogismes ne servent plus qu'à ordonner dans ce sens-là mon paysage. Après quoi j'y vois clair. 

 

55 Je prends possession du monde par les mots. 
Mais il y a évidemment des observations, et certaines 
d'entre elles sont provoquées par mes concepts. Et 
ceci serait-ce au nom de l'Analogie ? 

 

56 L'analogie serait-elle permise comme 
méthode par l'unité de l'esprit humain ? Y a-t-il une 
différence de nature entre la démarche de Paracelse* 
inventant le salicylate de soude et telle « déduction » 
scientifique ? (Non Newton*. Car ce que fonde 
Newton c'est le concept). 

 

57 Je dis : « Tout se passe comme si... et si tout 
se passe comme si... il doit se passer encore cela. » 
Puis vient un jour où cela ne se passe point [deux 
mots illisibles] ou se passe ceci qui n'est point 
prévu, contenu dans mon si... Alors je change 
d'analogie et je dis : « Tout se passe, plus généralement, comme si... » Et la science repart. 

Mais mon concept, mon [image: ]* était-il autre chose 
que l'analogie de Paracelse ? Et la science n'est-elle 
pas née de la croyance à la vertu de l'analogie à 
l' (universalité) de l'esprit humain (mot impropre, 
il faudrait dire : à ce que l'homme est l'image de 
Dieu). 

Ce que Descartes a apporté n'est-ce pas une 
méthode pour choisir valablement les « points analogues » ? 

 

58 Ils sont purement empiriques, mes concepts. 
Ce sont leurs efficacités qui les fondent. Non empiriques mais arbitraires. Je ne démontre pas [image: ]* ni 
aucun axiome. Mais l'interaction est telle que je les
redémontre (sophisme), ou, si l'on veut, que la
nature me les montre (par définition). 

Mais par quelle voie Descartes, ce [lucide], les a-t-il rendus tellement efficaces ? 

 

59 Tout est synthèse, plus ou moins, et jamais
de façon nulle. Systèmes de maniaques : ils ont toujours pas mal de preuves, mais infertiles, voilà le
seul critérium. 

 

60 Quand je me heurte à la complexité croissante de la science contemporaine, je sens la science
devenir de plus en plus difficile. 

Et cependant elle était encore plus difficile quand
on a abordé l'étude de la nature, qui était autrement
contradictoire et confuse pour le langage alors
parlé. 

Il faudrait un nouveau langage. 

 

61 Il n'y a point de concepts civils car comment seraient-ils ensemencés ? À moins qu'Hitler
parlât de morale et d'amour, ce qui le rendrait ridicule. Et sans ensemencement religieux comment y
aurait-il des relations humaines qui ne seraient
point force et chantage ? 

 

62 Même la S.D.N.*, fruit prolongé du christianisme quoique sous forme séculière ? 

 

63 Puisqu'en Russie rien ne freine l'accession
à la culture et au pouvoir, le « peuple » ou la
« masse » s'y définit comme la caste, comme la
catégorie humaine la moins évoluée, la moins cultivée, la moins affinée – et surtout la moins apte à
le devenir puisque la sélection a joué. 

Alors que signifie volonté du peuple, volonté et
pouvoir de la masse sinon suprématie inadmissible
de la matière sur l'esprit ? 

Seul... Ici le peuple se définit comme peut-être
ce qu'il y a de mieux. 

 

64 Qu'ils n'y comprennent donc rien, les
croyants, avec leurs histoires de boutiques – grand
navire pour l'humanité – et seul navire. 

 

65 La vérité ne réside pas dans le texte mais
dans la « topographie » du texte (les importances
relatives). Ainsi C.* parlant des miens. 

 

66 La race humaine vaut cent fois plus que les
principes économiques. 

 

67 Qu'appelle-t-on le peuple ? Pour moi c'est
le minotier que j'ai vu à Thonon – et le maire.
Mais en cas de révolution, ce sont les polytechniciens ou ces gens-là. 

 

68 Tout le monde est d'accord sur une révolution aristocratique à économie valable. 

 

69 Mon immense difficulté à distinguer les
buts de la gauche des buts de la droite française.
Que reproche au marxisme le Colonel* ? Que
reprochent au Colonel les gauches ? 

 

70 Gauches qui ne sont d'ailleurs nullement
marxistes mais super-démocrates (mythe bas du
cumul). 

 

71 On agit toujours comme si les gens
« savaient ». On ne peut concevoir qu'ils ne sachent
rien. Or Tual* ne sait rien des droites et le Colonel
rien de la gauche. 

Il y a à la base une prodigieuse incompréhension,
une ignorance abyssale des « faits ». Aucun fasciste
n'a lu Sous la schlague des nazis. Aucun front
populaire n'a lu les articles du nouvelliste sur les
troubles d'Espagne – autrement monstrueux
d'ailleurs. 

 

72 Tout est discuté comme par Tual sur un plan
électoral de plaidoirie sentimentale « Le peuple
admirable... » Et moi je ne sais ce que cela veut
dire, sinon que ceux qui souffrent et partagent sont
en général plus profondément humains que les
égoïstes heureux. Or ma révolution ayant pour but
d'amener le peuple à être heureux... je ne puis tout
de même pas souhaiter une société du règne le plus
bas, c'est-à-dire la crapule et le miséreux, par priorité sur l'aristocrate et le savant et le peuple, au titre
où je l'aurai élevé au rang d'homme. 

 

73 Écrire sous la forme de méditations : 

 méditation sur le peuple... 

 méditation sur le phénomène religieux 

 méditation sur la masse – et son pouvoir.

 

74 Ce n'est qu'un mythe mais c'est le seul qui
nous contente, « le bon tyran ». Ce n'est qu'un mythe
car rien ne nous fait prévoir un mode de sélection
qui le crée nécessairement bon. Et c'est le seul qui
nous contente car ce ne peuvent être que les éléments supérieurs d'une collectivité qui puissent prévoir et préparer le bonheur des autres, une certaine
justice, etc. 

C'est au titre où il existe un « bon tyran » que les
manœuvres et palefreniers d'U.R.S.S. n'assassinent
pas les savants. 

 

75 Car ils sont tout prêts à assassiner. Car celui
qui ne possède rien ou possède peu est absolument
disponible pour le pillage. Si on lui dit : « C'est ta
bêtise qui te range à ton rang » ce lui est une raison de
haine de plus contre une intelligence qui ne lui échoit
pas en partage. Au nom de quoi admirerait-il ? 

Il admire sous le joug du bon tyran. 

 

76 Est-ce que les idées se discutent sous le
simple angle des massacres qu'elles provoquent ?
Je suis bien avancé quand il s'en observe de part et
d'autre ! Qu'il y ait eu un mort de plus à Berlin ou
à Madrid !... 

Mais tout de même, en regard, en Allemagne : 
libération d'une race humaine (je devrais écrire
« création ») 

À Madrid, libération [un mot illisible]. 

Je n'hésite pas. 

 

77 Mais pourquoi, dites-moi, est-ce la seconde
forme de violence qui se réclame du marxisme ? 

 

78 La question du nationalisme dans le monde
peut se définir sur deux plans. 

Tout d'abord le système économique revu par les
hommes est tel que chaque territoire – par définition – doit exporter plus d'heures de travail qu'il
n'en importe, ce qui est évidemment impossible. De
cette antinomie élémentaire naissent les contradictions diverses et coupures du système. La tendance
vers les réglementations douanières impossibles
exaspère les sentiments nationaux. 

Mais, cette réserve faite, il reste que se trouvent
opposés dans le monde deux concepts différents de
nation. 

L'intérêt est un bel exemple de concept qui, par
nature, ne peut devenir faux, mais qui devient inefficace. Car je puis l'étendre, insensiblement jusqu'au paradoxe : il est de l'intérêt du martyr de se
faire supplicier, du peintre de crever de faim pour
son art, de Mermoz de défendre le capitalisme, etc.
Et quand j'ai expliqué les actes des hommes par un
tel mobile, je n'ai rien expliqué encore. 

Il en va de même de l'instinct sexuel freudien qui
à force de s'étendre trop (parce que point de vue
peut-être inefficace) équivaut à l'instinct de conservation, à l'amour, à l'instinct vital. 

 

79 Votez contre vos maîtres, a dit Bergery*, et
je n'admets pas ces appels démagogiques. Ou bien : 
Peuple choisis-toi des chefs et non des maîtres. Car
ils possèdent mais ne conduisent pas. (Le fascisme
unit, réunit les chefs et les maîtres.) 

 

80 Les races françaises : le mécanicien grand
seigneur. 

 

81 L'incroyable méconnaissance des uns par
les autres. 

 

82 Si je définis leur malaise, je les sauve. 

 

83 Rappel à développer plus loin : la Russie a
développé (ma Russie) la synthèse de la machine et
de l'humain. 
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