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    LE BALAFRÉ



    Une fois dans l’arrière-pays, il y avait cette vieille qui gardait un bébé. Le père et la mère étaient partis on ne sait où. Il y avait des bourrasques. Elle faisait du feu pour le petit emmailloté. Elle lui racontait des histoires qu’il ne comprenait pas puisqu’il ne savait pas encore parler ni marcher ni faire caca sur commande. Elle souhaitait juste qu’il ait chaud et qu’il entende une voix qui lui voulait du bien.


    En somme, à cet âge-là, ils sont encore semblables à des petits chats, les humains. Il avait mal au ventre. La vieille se mit à avoir peur. Elle se dit que c’était le yaourt qui ne passait pas. On lui avait confié l’enfant.


    Et s’il tombait malade ? Et s’il mourait ? Par chez nous, ça va très vite, surtout sur un petit estomac. Le mauvais fromage blanc, avec les mauvaises myrtilles qui ne sont pas des myrtilles mais des saloperies qui collent les yeux, et ça y est, on peut creuser la petite tombe et dire des prières qui ne serviront à rien. Les mouches ont faim, elles mangent, pondent et c’en est fini du petit.


    Elle avait peur de ça alors elle lui caressait le ventre pour qu’il cesse de pleurer.


    La porte s’ouvrit et une rafale de vent fit tout valser dans la bergerie. Le vieux chien de la mamie se précipita sur la porte. C’était un soldat de Dieu qui venait d’ouvrir. Il avait de grands yeux bleus bridés et une balafre qui lui coupait la gueule en deux. Pour le reste, comme ceux de son ordre, l’épée enflammée avec l’œil du pape en haut du manche, l’armure rutilante, et sans cesse en train de hurler et de donner des ordres.


    – Ne crie pas, le supplia la vieille dame. Le petit a mal au ventre.


    – Tu faisais de la sorcellerie ?


    – Non monsieur, répondit la vieille. Juste ma main fripée sur son ventre, et des histoires du passé, ça n’est pas une magie bien puissante.


    – C’est interdit ! Tu ne dois raconter que les prodiges du Dieu unique.


    – Fort bien, dit la vieille, je t’en supplie ne me punis pas pour mon inculture. Je ne les connais pas. Dans nos collines, on n’entend pas bien. Les histoires de Nissa, elles ne montent pas jusqu’à nous.


    Il marchait vers elle. Il n’avait pas fermé la porte. Le froid entrait avec lui.


    – Peut-être, ajouta la vieille, tu peux t’asseoir. Je te ferai à manger, et toi, tu m’en diras, des histoires du nouveau dieu. Ça n’est pas grave, je veux bien m’instruire de tes choses de jeunes, mais ferme la porte, et fais moins de bruit pour le petit.


    – Donne-moi cet enfant. Il sera mieux à Nissa.


    La vieille fit celle qui ne comprenait pas. Le grand soldat expliqua qu’il était la justice et le bras de la vérité et d’autres phrases semblables. Il voulait l’enfant et qu’on l’éduque dans la nouvelle religion, dans des choses collectives, où les enfants mangent dans des cantines et répètent des prières plutôt que de discuter et d’entendre leurs grands-mères.


    La vieille reculait au fond de sa chaumière, serrant contre elle le petit. Le chien s’approcha du soldat en grognant et d’un grand coup de talon, le guerrier lui écrasa le crâne. Le chien mourut lentement et en pleurant.


    – Attends, supplia la grand-mère. Ses parents ne sont pas là. Attends qu’on en parle avec eux.


    L’autre ne voulait pas attendre, il disait que ça n’était pas lui, que c’était la volonté de Dieu. Qu’il fallait s’y soumettre et que maudit celui ou celle qui prenait d’autres chemins.


    Il posa la main sur l’enfant et commença à le tirer vers lui. La mamie s’accrochait à son petit. Elle plongea ses yeux presque aveugles de cataracte dans les yeux clairs et bridés du soldat de Dieu. De la voix la plus gentille et la plus grave dont elle était capable, la vieille le prévint de ce qu’elle allait faire.


    – Je vais te rappeler ton enfance, lui annonça-t-elle.


    Le guerrier eut un temps d’arrêt. La grand-mère posa trois doigts sur son front, suivit l’affreuse cicatrice et claqua des phalanges. Instantanément, le justicier de Dieu vit défiler sa mémoire.


    – Tu vois ! Tu vois ! lui dit la grand-mère ! Toi aussi ! Est-ce que tu souhaites ça à un enfant ?


    Alors il se mit à balbutier. Elle lui faisait voir que lui aussi avait été arraché à ses parents et qu’on l’avait mis dans un de ces temples où l’on fouette les gamins quand ils ne savent pas apprendre par cœur. Qu’est-ce qu’il fallait faire ? Répéter des prières dans une langue à laquelle on ne comprenait rien. Lui, tout petit, faisait semblant. Il pratiquait les mouvements avec les lèvres et prétendait connaître les longues phrases du Dieu unique. Des syllabes dépourvues de sens qu’on ânonnait en agitant la tête. Et tout ce qu’on devait savoir, c’est que celui qui ne disait pas la prière prenait des coups sur la tête. Parfois le fouet, parfois le pied, parfois de l’eau brûlante sur la figure. Parfois tout nu chez le vieux prêtre et il abuse de ton corps. Et il dit que c’est ta faute. Et tu retournes dans le dortoir et ce sont les grands qui abusent de toi. Et eux aussi te disent que tu es coupable de ça. Parce que tu n’es pas assez fort, parce que tu n’es pas assez soumis, parce que tu ne crois pas assez. On te dit que la mort c’est bien. On te permet de faire du mal aux autres pour te venger des souffrances que tu endures. Et surtout, on t’apprend que chaque fois qu’il te vient une idée saine, ou normale, ou logique, il faut te taire. Il vaut mieux répéter les bêtises du groupe. Et respecter toutes les choses qui font mal. Se frapper soi-même la tête contre les colonnes. Ne pas dormir. Ne pas manger. Ne pas se promener tout nu. Ne pas parler aux filles. La religion du « Ne Pas ». Et on ne te dit jamais que c’est bien. On t’annonce toujours plus d’interdits.


    Alors tu prends ce regard idiot et méchant, de celui qui a tellement souffert qu’il observe le monde comme un terrain où lâcher sa rage. Et chaque fois que tu fais souffrir les autres ou que tu abîmes le monde, on t’a appris à dire : « C’est pas moi, c’est Dieu qui le veut. »


    – Couillon, va ! lui dit la vieille.


    Il était hypnotisé, elle poursuivit et elle lui raconta comment il était devenu le chevalier errant.


    Il était le meilleur, à l’école du pape. Il avait tout pour finir chantre du théâtre de Nissa. Celui qui parle avant le pape. Celui qui égrène les cantiques. Celui qui tient le fouet.


    Malheureusement, une nuit qu’on le battait, les coups laissèrent des traces. Il voulut se défendre. C’était sur l’embarcadère où l’on organise la dispersion des méduses. Au moment de la servitude quotidienne, qui consistait à pousser des méduses géantes loin des conduits d’approvisionnement en eau pure, d’autres clercs, comme lui, déplaçaient les grandes créatures gélatineuses à l’aide de longues perches. Des condisciples l’avaient attendu là, des jaloux, et ils lui avaient cogné la figure, jusqu’à le faire tomber parmi les monstres purificateurs. Ces méduses qui enlèvent le poison de l’eau du port et qui rendent buvable l’eau de mer, elles brûlent la peau, même celle du croyant.


    Ses deux yeux bleus furent miraculeusement épargnés. Mais le reste de la face avait été défiguré. En conséquence, il n’avait pas pu être prêtre car le Dieu unique ne veut pas qu’on voie les disgrâces physiques. Alors, très en dessous de ses capacités professionnelles, le voilà qui était soldat de Dieu. Autrement dit, une brute avec une monture et une grosse épée, qui traverse le pays pour enrôler ou tuer, selon que son interlocuteur suit la nouvelle religion ou se rebelle contre elle.


    – Et tu es quoi, maintenant, lui demanda la vieille ? Maintenant, tu es malheureux. Alors écoute-moi, tu ne nous as pas vus. Tu prends ta gueule de con et tu t’en vas.


    À ce moment-là, les parents sont rentrés. Ils avaient eu un pressentiment. Le papa avait cessé sa chasse. Il avait dit à la maman : « Conduis vite, je n’aime pas cette tempête. Je n’aime pas que le petit soit seul. » Et si les parents n’étaient pas revenus, sans doute que l’hypnose de la mamie aurait très bien fonctionné et que le fils de chienne, pardon, le malheureux endoctriné, n’aurait pas pris le petit enfant.


    Mais le père, voyant ce guerrier en armure dont le gantelet malmenait le ventre de son petit, le père poussa un hurlement et brandit sa hache. Instantanément, le soldat se réveilla de sa rêverie. Le temps qu’il se retourne et la lame du bûcheron lui cognait l’épaule.


    Il pencha en avant sous le coup. Ça n’avait pas traversé l’armure. Tout le monde criait, la mamie, la maman, le papa avec sa hache et le bébé.


    Le soldat de Dieu se retourna grâce à ses techniques. Trente ans qu’il se battait trois heures par jour il fallait bien que ça serve à quelque chose.


    Sa lame « de justice » s’enfonça dans le ventre du papa. L’œil pontifical qui ornait le manche se mit à luire et la « justice » vint à l’épée. Étrange mot qu’ils emploient, pour définir le moment où leurs armes deviennent incandescentes. Le papa grilla de l’intérieur.


    La maman se précipita sur son enfant. En chemin, elle reçut un coup de genou dans le ventre et tomba au sol. Au nom de la justice et de Dieu et pour la châtier d’avoir vécu hors mariage avec un polythéiste, le Balafré lui trempa sa lame de flammes dans le dos. Les vertèbres se collaient sous la chaleur volcanique de l’arme évangélique.


    Restait ce petit bébé qui devenait bleu à force de pleurer. Et la vieille, très en retard, qui se décida enfin à appeler le Diable.


    Or ce jour-là il y avait Nadège. Une fille aux yeux vairons et qui se changeait en renard quand ça lui chantait. Mais elle vint trop tard. Au moment où elle accéda à la bergerie, la vieille dame avait le corps dans la cheminée, et la tête dans la soupière. On lui avait coupé la langue, arraché les yeux, tout ce qu’on pratique quand une femme vous fait très peur et qu’on essaie d’affirmer, de la voix la plus bête possible : « Dieu est grand, et il a un sexe masculin. »


    Le Balafré n’était plus là.


    Nadège se promit de le poursuivre et de l’assassiner. Elle se mit à humer sa piste. Avec la tempête, elle ne sentait rien.


    Elle voyait bien qu’il manquait un bébé. C’est la richesse dont les monothéistes sont le plus friands, les enfants. Ils leur enseignent la peur, la haine, ils leur apprennent à aimer mourir.


    Alors Nadège laissa là sa robe blanche décorée d’amandes argentées. Elle enleva ses boucles d’oreilles en perles et se changea en renard. Elle pouvait le faire une fois par jour. Et elle partit sur les traces du Balafré.


    Au bout d’un moment, la piste fut plus facile à suivre. Il y avait un hameau, dans lequel le Balafré avait semé quelques corps. Et encore l’odeur des enfants qu’il emmenait. Heureusement, si on peut dire, tous ces petits êtres braillaient assez fort pour que, malgré l’orage, on puisse les traquer sans trop de difficultés.


    Nadège parvint enfin au campement des soldats de Dieu. Il y avait ce grand chef en armure, le défiguré aux yeux bleus. L’accompagnaient quelques sous-fifres, lourdement armés. Chacun avec sa monture officielle, de gros batraciens caparaçonnés. L’un d’eux, allez savoir pourquoi, montait une sorte d’autruche. Ils étaient en train d’attacher leurs destriers et ça piaillait, ça coassait, la pluie n’arrangeant pas grand-chose. Les montures se disputaient.


    Comme ils ne savaient rien, ni de la magie sourcière, ni des réalités des bois, ces citadins fanatiques avaient commis l’imprudence d’attacher tous leurs destriers au même vieux caroubier. Ils firent un cercle un peu à l’écart de l’arbre et dressèrent leurs tentes. Tous s’assirent devant et joignirent leurs épées. Instantanément la dizaine de lames prit feu et assura autour d’eux une sorte de barrière protectrice, sans vent ni pluie.


    Il s’agit sans doute aussi d’une alarme, songea Nadège, mais ça ne l’inquiétait pas beaucoup. Les enfants s’agglutinaient dans une sorte d’enclos construit à la va-vite. Les petits avaient entre six mois et trois ans. Il y en avait quatre. Les soldats leur avaient jeté une sorte de bouillie. Ils ne savaient pas du tout quoi faire de ces gosses. C’était sans doute une constante dans leur doctrine : vous fiche dans une situation inextricable et souhaiter que quelqu’un meure afin de pouvoir dire à celui qui s’en tire qu’il a du mérite, qu’il est le plus puissant et que Dieu est avec lui.
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    Alors Nadège fit cette chose simple, qu’on apprend en cours moyen de sourcellerie deuxième année : elle s’approcha discrètement de l’arbre et se mit à chuchoter la formule qui…


    Oh ! elle avait oublié de redevenir humaine. Ça donna juste un petit glapissement de renard. Ça ne fonctionnait pas. Elle reprit sa forme normale : une jeune fille rousse de dix-sept ans. Sans vêtements ni boucles d’oreilles, mais avec une chevelure assez longue pour qu’on se cache dedans sans perdre toute pudeur. Et dans cet appareil,

    elle chuchota aux nœuds de l’arbre la formule de rétraction. Et en entendant cela, le caroubier, qui était d’une nature obéissante, commença à rentrer dans le sol. On entendait cliqueter ses longs fruits durs et inutiles. Ses branches coupantes se frottaient les unes aux autres tandis qu’il se recroquevillait dans la terre, entraînant avec lui sept crapauds géants et une autruche.


    Les montures se mirent à beugler. Elles s’étranglaient et en voulaient au voisin. C’est une réaction commune chez les animaux de trait, quand l’un tombe dans une ornière, il s’imagine que c’est la faute de celui d’à côté.


    Les soldats de Dieu quittèrent leur protection magique et voulurent faire quelque chose. Ils tapèrent sur l’arbre à coups d’épées enflammées. Cela eut pour effet de cramoisir leurs montures.


    Dans cette panique, Nadège put libérer les petits et se tailler avec eux dans la boue. Elle en tenait un dans les bras, un par la main et les deux autres couraient derrière.


    Le Balafré la vit qui partait. Il se doutait bien qu’avec sa grosse armure, il ne pouvait pas rivaliser de vitesse. Alors il arma une des arbalètes qui pendaient à sa ceinture, une arme efficace et qu’on tient d’une main, capable de projeter en ligne droite des carreaux épais comme le pouce.


    On n’entendit rien. L’un des enfants ouvrit une grande bouche et s’étala dans la terre. Nadège s’en aperçut un peu plus tard, qu’il lui manquait le plus grand. Elle n’avait aucun moyen de savoir s’il avait survécu, s’il était mort sur le coup ou s’il était encore agonisant, le visage sous la pluie, à faire des bulles avec ses lèvres. Elle en avait sauvé trois, c’était déjà ça.


    Bien vite, elle chercha le couvert des bois, là où les monothéistes n’osaient pas s’aventurer, à cause des géants, à cause des tarasques et de ces vieilles choses qu’ils ne savaient même pas nommer tant leurs appellations changeaient avec les saisons, avec le vent, ça n’était ni leur monde ni leurs secrets.


    Elle conduisit les enfants à leur famille, mais ils n’avaient plus personne. Alors elle fit comme souvent, elle les emmena chez le Sourcier.


    Et que fit le Sourcier ? Il prit tous les petits sous son bras, et il les emmena au bout du monde, sous un volcan, au-dessous de l’océan, chez Guynesse la formatrice. Il leur fit perdre la mémoire, pour ceux qui savaient déjà parler. Et chacun d’eux, à sa façon, allait devenir un sourcier.

  


  
    
BRASQUE LE NOIR



    « Brasque le Noir ». En fait sa peau n’était pas plus bronzée que celle des autres enfants de son village. Mais comme son père lui cognait dessus tout le temps, car il avait décidé que c’était un mauvais sujet, on l’appelait « le Noir ». En réalité, ces pêcheurs-là étaient tellement exposés au soleil de la Méditerranée qu’on aurait eu peine à dire s’ils relevaient du caucasien, du sémite ou du négroïde ; objectivement, ils étaient orange foncé. Cependant, ils avaient cru comprendre que plus on est blanc plus on est riche, alors ils qualifiaient de « noir » tout ce qui ne leur semblait pas intéressant.


    Brasque prenait des coups depuis sa naissance, chaque fois pour des motifs différents. Au début, quand il ne savait pas encore parler, c’était au sujet de sa mère : elle serait morte à cause de lui. Il avait un crâne trop gros, trop dur, et en sortant, il lui aurait occasionné des blessures irréversibles.


    C’était sans doute faux. La maman était plus probablement décédée à cause de la mauvaise habitude qu’ont les pêcheurs de confier les accouchements au rebouteux qui vide les poissons parce qu’il s’y connaît en entrailles. Malheureusement, il ne se lave jamais les mains dans autre chose que de l’eau salée, ce qui nuit à la santé des parturientes.


    Le papa ne disposait pas des capacités intellectuelles nécessaires pour saisir de telles vérités scientifiques. Il était réparateur de filets, le métier le plus ingrat dans un village. Lorsque les prises sont mauvaises, on n’ose pas accuser les dieux pour ne pas les offenser. On ne s’en prend jamais à soi-même, parce qu’on est orgueilleux ; alors bien souvent, on dit « c’est la faute au type qui a fabriqué le filet ». Le filet est trop large, trop étroit, trop troué, trop fin, « allons taper sur le fabricant de filets ».


    Soucieux d’équilibre, chaque fois qu’un pêcheur le brutalisait, le père rentrait à la maison et frappait soit Brasque le Noir soit sa grande sœur.


    Brasque s’employait à être le plus dissipé possible afin d’attirer les coups sur lui, plutôt que sur Droughtie, son aînée. Il démolissait des choses, faisait du bruit, courait aussi bruyamment que le lui permettaient ses jambes enfantines.


    Un jour, ça n’a pas suffi. Brasque était tellement occupé à gambader et à beugler qu’il n’avait pas constaté que le père cognait sa sœur contre le billot où l’on étripait les thons. BONK ! BONK ! CRAK !


    Lorsque Brasque pénétra dans le saloir, la tête de la malheureuse saignait beaucoup. Au vu des flaques rouges dans la sciure, on n’aurait pu dire ce qui venait de Droughtie et ce qui avait appartenu aux poissons de la veille.


    Le père tapa encore. Et Brasque se jeta sur lui pour sauver sa sœur.


    Rappelons que son papa était l’homme le plus gringalet et le pire ivrogne du village. C’est la seule explication, si on veut admettre que, ce jour-là, son gamin de quatre ans lui a mis une dérouillée.


    Brasque avait sauté sur le billot, les pieds glissant un peu dans le sang familial. Il avait pris appui sur le tranchoir et ses deux genoux, l’un après l’autre, étaient allés à la rencontre du nez paternel, de bas en haut et bien fort.


    Le père leva les yeux, Brasque y planta deux doigts et le vieux lâcha enfin Droughtie. Il se mit à brailler et Brasque en profita pour saisir un de ces ustensiles dont il ignorait le nom et qui servent à attendrir les chairs : une sorte de rouleau à pâtisserie, mais pour la viande, et qui ne roule pas mais dont la surface est hérissée de sections pointues en bois. Avec cela, il rabota consciencieusement la tête du père.


    L’ivrogne, qui était habitué à subir semblable traitement de la part de ses clients mécontents, prit sa position favorite : recroquevillé au sol. Alors son fils lui sauta dessus à pieds joints sur les côtes, l’enfourcha et continua de cogner à l’aide d’autres ustensiles qui avaient été conçus pour un usage bien différent mais qui se révélèrent très adaptés à la situation : un maillet et une raclette en os.


    La sœur ne fut pas reconnaissante. Elle arracha Brasque à sa victime et le gifla. La tête dégoulinante comme une pastèque éclatée, Droughtie gardait le respect des ancêtres chevillé au corps. Elle se mit à agonir son petit frère d’insultes et à lui dire qu’un fils qui se conduit ainsi n’a plus sa place dans la famille.


    C’est à la suite de cela que Brasque, quatre ans, dut aller vivre seul dans une hutte à la sortie du village, près du coin où l’on entassait les ordures. Sa sœur mourut quelques jours après, des suites des attentions paternelles.


    Bénis soient les dieux et la causalité ! Voilà ce qu’auraient dû dire les villageois plus tard, car grâce à cette singulière initiation enfantine, Brasque allait devenir assez fort pour sauver son village. Et vive les châtiments corporels !

  


  
    
COMMENT BRASQUE 
ACCUEILLIT LES PIRATES



    Le Conseil des anciens ne se mêlait pas de l’intimité des familles. Si le filetier avait jugé bon de casser sa fille en deux et de virer Brasque le Noir de la fileterie, c’était son affaire. Il faut respecter la volonté d’un père, sinon tout est fichu. Et si le père dit que cet enfant porte malheur, et que cet enfant est mauvais, c’est conforme au code de la famille, sa voix est souveraine.


    Aussi, personne n’aida Brasque en quoi que ce soit. Tout seul, il apprit à pêcher un peu, à se soigner et à supporter le monde. Comme sa décharge de détritus se situait à la lisière des bois, le gamin prit l’habitude de s’aventurer en forêt bien plus souvent que les autres habitants du village. Il faut comprendre ça : les bonnes pêches sont collectives. Comme les villageois faisaient tout ensemble, ils rapportaient assez de poissons pour n’avoir besoin de rien d’autre que de ces produits maritimes. Et le reste, ils l’achetaient ou l’échangeaient aux vendeurs ambulants qui venaient de l’intérieur.


    Brasque ne disposait de rien pour s’adonner au troc ou au commerce. Et sa pêche solitaire n’allait pas très loin. Aussi dut-il très jeune affronter la forêt, les collines ainsi que les grottes avoisinantes. Il observa des tribus minuscules et arriérées dont ses concitoyens ignoraient jusqu’à l’existence. Sur un territoire somme toute réduit, les collines du Lazaret, vivaient des centaines de groupuscules humanoïdes, chacun avec sa langue, intelligible mais distincte du patois nissaouais. Chacun avec ses coutumes affreuses.


    Brasque comprit très vite qu’il ne fallait rien attendre de personne. Son village regorgeait de peureux méchants, et autour, ça n’était pas mieux. Certaines peuplades mangeaient le cœur de l’ennemi, d’autres remplissaient les organes reproducteurs de leurs épouses avec de la bouse de mammouth pour des raisons ésotériques. Certains, enfin, avaient la détestable habitude de se faire des colliers et des boucles d’oreilles de testicules.


    Les rares fois où Brasque avait tenté de discuter avec ses voisins des bois, ça s’était terminé en bagarre. Alors pour gagner du temps, il avait pris l’habitude de cogner sans sommation.


    À l’époque, c’est-à-dire avant ses six ans, Brasque le barbare se battait uniquement avec les pieds, les mains et les os de la tête. Pas d’armes, pas de protections et souvent la zézette à l’air puisque porter des vêtements, c’était s’imposer des lessives régulières et il ne s’y entendait guère en savonnage.


    À six ans, il ne s’était jamais coupé les cheveux. Il les avait longs jusqu’aux genoux et il ne se lavait qu’en se roulant dans la boue et en retirant les croûtes à l’aide d’une dent de babouin taillée en coutelas. Il ne parlait à personne. Il criait pendant les combats, et le reste du temps, il la fermait.


    Pour son village, Brasque n’existait plus, mais dans les yeux de son père luisait parfois une sorte de regret diffus. Qu’il est désolant, quand on rentre ivre, de n’avoir plus de famille sur qui taper ! Sa femme était morte, sa fille n’avait guère été résistante et son garçon était trop fort pour lui. Le filetier avait bien songé à prendre un chien pour calmer ses frustrations nocturnes, mais il avait peur des bêtes.


    Un matin, on vit trois voiles blanches claquer dans le mistraou. Par ces promontoires rocheux depuis lesquels la légende veut qu’on aperçoive Ajacciou par beau temps, les vigiles aperçurent les trois petits navires : fonds plats, très rapides, voiles maniables, avirons prêts à sortir au moindre coup de mou.


    Comme les voiles n’étaient pas noires, et qu’on les avait élevés dans l’idée que tout ce qui était blanc allait dans le sens du progrès, les pêcheurs s’apprêtaient à accueillir à bras ouverts le trio d’embarcations. Les filles du village se réjouissaient, car c’est par la mer que, depuis toujours, arrivaient les nouveautés : les nouvelles danses, les vêtements révolutionnaires...


    Brasque était occupé à autre chose. Il avait trouvé des petits cochons à peine sortis de l’œuf. Tout patauds, ils s’aventuraient hors de leurs nids, le corps encore couvert de duvet ; des bouts de coquille dans le groin. Des larmes d’albumine leur collaient encore les paupières.


    Ils étaient six, ça ferait trois jours de nourriture. Brasque commençait à les attraper aussi facilement que s’il avait cueilli des cougourdes mûries sur le sol. Il s’appliquait à leur concasser la figure de coups de poing afin que leurs renâclements n’attirent pas la maman.


    Trop tard ! En plus elles étaient deux, et Brasque allait devoir faire face à ces deux mémères chimériques : des groins semblables aux sangliers communs, un épiderme recouvert de plumes coupantes comme des lames et, en fin de convoi, de longues queues d’écrevisse hérissées de piquants.


    Les mamans cochons bondirent vers Brasque. Cette espèce à plumes des Alpes-Maritimes ne volait pas réellement. Elles accomplissaient le même genre de bonds que de la volaille ; mais un poulet pèse deux kilos au maximum tandis que les cochonnes emplumées, surtout en période d’allaitement, avoisinent la tonne.


    Elles disparurent un instant. Elles étaient dans les branches, d’où elles se laissèrent tomber sur Brasque. Le gamin bondit au dernier moment dans un autre arbre et découvrit avec un certain désarroi que ces bêtes savaient grimper. Moins bien que Brasque, tout de même. Pour leur échapper, l’enfant barbare fut contraint de laisser choir les porcelets.


    Il se tenait à dix mètres de haut quand il lâcha le premier. Le petit se cassa la tête contre une branche basse et cogna une pierre en touchant le sol. Ça fit hurler la mère. Puis Brasque laissa choir ses autres prises. Cette hécatombe et le vacarme qui en résultait semèrent la panique chez les génitrices. Le temps qu’elles choisissent entre l’instinct maternel et le désir de vengeance, Brasque avait déjà atteint les hautes branches. Si haut, elles ne pourraient plus le rejoindre. Et de là, sans difficulté car il était agile, il pourrait bondir d’une cime à l’autre et rejoindre sa décharge publique.


    C’est alors que, cherchant vers quel arbre sauter, Brasque aperçut l’épaisse colonne de fumée noire. On brûlait quelque chose au village et ça n’était pas du poisson. Brasque n’ayant jamais fait rôtir de chair humaine, il ne reconnut pas tout de suite l’odeur. Il se dit tout de même que cet incendie risquait de lui saloper sa hutte.


    Alors il poussa un cri de petit singe et se mit à sauter de branche en branche jusqu’au village où, atterrissant dans le sable, il se faufila comme font les hamadryas lorsqu’ils espionnent les cuisines humaines.


    Il se glissa derrière les tendeurs de la vennerie où séchaient des peaux de lamantin. Il escalada la hutte du Conseil des anciens et, de là, il vit les pirates : une quinzaine, rigolards, les mains sur le ventre. Leurs tenues arboraient en guise de décoration des dépouilles d’anciennes victimes et, à la proue de leurs trois barques, pendaient des femmes aux cheveux longs, mortes depuis pas longtemps.


    Rassemblés sur la place qui tenait lieu d’embarcadère, les trois cents habitants du village avaient déjà décidé d’obéir sans combattre. Brasque eut un haut-le-cœur en voyant les têtes chauves des anciens acquiescer à chaque demande des pirates. On aurait dit que leurs crânes vénérables suivaient le rythme régulier du ressac. À chaque respiration des envahisseurs, les vieux faisaient « oui » de concert.


    Toutes les femmes iraient dans une grande hutte ? « Oui, certainement. » Le chef et ses soudards en feraient ce qu’ils voudraient ? « Oui. » Et on devrait remplir les trois bateaux de poisson ? « Oui, oui. » Brasque vit même la caboche de son père, encore ivre de la veille, qui imitait l’acquiescement des vieillards. Petit à petit, tout le village se mit à faire des « oui » de la tête. À croire qu’une tête de pêcheur ne servait à rien d’autre.


    Comme le village se trouvait idéalement placé sur l’itinéraire de cabotage des trois felouques, le chef avertit que ses embarcations repasseraient à chaque nouvelle lune. Pour bien montrer qu’ils étaient parfaitement d’accord avec ces arrangements, quelques membres du Conseil des vieux commencèrent à pousser des petites filles vers les pirates. Les gamines, dix ans à tout casser, tendaient vers eux des colliers de fleurs et de coquillages, c’était la tradition face à des arrivants.


    Brasque avait quitté la communauté piscicole trop tôt, il ne connaissait pas bien les rites d’hospitalité. Les pirates non plus, manifestement, puisque, afin de bien montrer qu’ils ne rigolaient pas, ils eurent un geste affreux. Les enfants tendaient leurs bras vers un des lieutenants. Le chef, un gros, rasé, longue barbe avec des mèches, vêtu d’une robe blanche de femme, trancha d’un seul mouvement trois paires de mains enfantines. Les menottes serraient encore leurs colliers de coquillages au moment de toucher le sol.


    – Ha ! Ha ! Ha ! fit le pirate. Comme ça, vous vous souviendrez que c’est à moi qu’on donne les cadeaux.


    Brasque sauta sur un long filin tendu entre le toit de la hutte des anciens et le débarcadère où était massée la foule. Il était très habile et faisait ça sans cesse du temps où il vivait chez son père. Mais il avait deux ans de plus, il était devenu plus lourd et plus musclé, aussi le câble ne tint-il pas le choc et Brasque tomba.


    Tout le monde se retourna. Malgré l’alcool et la peur, son père le reconnut et eut honte que sa progéniture ose se faire remarquer dans des circonstances si tragiques.


    Le chef des pirates fut intrigué par cette boule de crasse et de cheveux qui venait de tomber du ciel trente mètres devant lui, les fesses dans le sable. Comme il n’avait pas beaucoup de conversation, il se contenta de faire retentir son grand rire autoritaire, tendant un index vers ce petit singe de six ans comme pour montrer à ses hommes l’objet de son hilarité. Mais avant que ceux-ci réagissent, avant même qu’il parvienne à se sortir de la barbe le bout de pissaladière séchée qui s’y cachait depuis la veille, le pirate fut aveugle.


    Brasque avait bousculé tout le monde. Il hurlait son cri de guerre. Aucun enfant jamais n’avait crié si fort. Et avant la fin du braillement, le petit avait bondi au cou du grand barbu. Il lui avait enserré la tête avec ses jambes et s’y agrippait furieusement. Et des deux mains, une main aux doigts sales, l’autre qui enserrait la dent de babouin taillée en coutelas, Brasque était parvenu, en un clin d’œil, à saisir son ennemi et à lui dépiauter le visage.


    Si on avait eu le temps de rigoler, on se serait aperçu que la barbe d’un chef perd beaucoup de son autorité lorsqu’on l’éparpille par terre. Désormais, il n’avait plus de face, et plus de gros sourcils, et plus d’oreilles.


    Malheureusement, au moment où l’enfant barbare s’apprêtait à poursuivre son massacre, la main de son père le saisit par les cheveux. Puis des dizaines d’autres mains à sa suite, qui sentaient toutes très fort le poisson. Ce que les villageois n’avaient pas osé faire aux envahisseurs, ils trouvaient le courage de l’infliger à Brasque le Noir. En quelques instants, les deux cents villageois parvinrent à immobiliser ce barbare de six ans. Puis, avec moult génuflexions, en s’excusant pour lui, en promettant que ça n’arriverait plus et en assurant les pirates de leur totale collaboration avec le nouveau pouvoir en place, les villageois livrèrent l’enfant aux occupants.


    On assit le chef défiguré sur un amas de filets et de caisses qui lui faisait un mauvais trône. On tenta d’écouter ses ordres mais, chaque fois qu’il bougeait le maxillaire, on entendait d’insupportables craquements de tendons. Après quoi, il crachait des bouts d’os brisés dont personne ne savait s’il s’agissait de dents ou de morceaux de l’intérieur de son crâne.


    Un de ses lieutenants, qui ne disposait pas de compétences médicales particulières, se mit à nettoyer les plaies en y balançant un grand seau d’eau de mer. Le chef défiguré beugla en crachant des os et des bouts de cerveau dont chacun ressemblait à un escargot écrasé, parsemé d’éclats de coquille. Alors Brasque, malgré les cordes et les mains qui l’agrippaient, s’amusa à imiter le rire du pirate :


    – Ha ! Ha ! Ha !


    Les pirates eurent très peur de cet enfant intrépide. Ils se félicitèrent qu’il soit le seul de son espèce. L’un d’eux se demanda si on ne devait pas le prendre pour chef. Les autres répondirent que non, qu’il y avait des limites à la cruauté et que ce petit être était déjà capable de tant de colère qu’il ne ferait pas bon se retrouver sous ses ordres lorsqu’il grandirait.
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Chagque géant porte le nom soit de sa colline, soit de la famille dont il s’occupe.
Attention! Les noms des collines ne sont pas les noms des royaumes.
Par exemple, le chateau des Lascaris est sur la colline de Tourpetta.





