

        

            [image: couverture]


        


    
 


MARIE-CHRISTOPHE RUATA-ARN



 




[image: ]


 



[image: Gallimard Jeunesse]



 


1.

 


Une nuit

dans la plaine du Pô





 

– Ça marchera jamais ton truc, Zampa !

– Ouais, tu te vantes et c’est tout.

– Vous verrez bien.

– Mais… si la Rosa nous surprend ?

– Elle fait sa sieste. Bon, vous venez, bande de

trouillards ?

Un temps, puis quatre ombres se glissent derrière

le poulailler de la vieille Rosa.

*

Cette histoire se déroule au nord de l’Italie dans

la plaine du Pô. Ici, au printemps, les paysans remplissent d’eau les rizières creusées dans le sol. La

terre devient alors le miroir du ciel, encadré par les

canaux, quelques routes et de rares chemins de

terre. C’est ce qu’on appelle la « mer à carreaux ».

Dans ce paysage éphémère, on passe d’un village à

l’autre comme si on changeait de continent.

San Germano est l’un de ces villages, sur la

route nationale qui relie Turin à Milan. À cette

période de l’année, son cimetière, petite citadelle

de tombes protégée par une enceinte et un portail,

est comme une île entourée d’eau. Suspendu entre

ciel et terre, il semble s’éloigner du monde des

vivants et, plus que jamais, impressionne les

enfants du village.

 

Pour l’instant, quatre d’entre eux sont cachés

derrière le poulailler de Rosa, la veuve du Ciccio.

C’est l’heure où ses poules pondent leur œuf.

 

Il y a là Agostino, Gianni, Marcello et Fulvio. Ils

se taisent, ils observent. Ils attendent le moment

précis où ils claqueront la porte du poulailler, et de

toutes leurs forces encore. Alors, l’œuf qui tombera

dans la paille aura la forme d’un huit. Ne demandez

pas pourquoi !

– Attention ! chuchote Agostino… Maintenant !

 

Bang ! La porte se ferme avec un bruit sec. Affolées, les poules volent dans tous les sens, tandis

qu’Agostino se glisse dans le poulailler. Un instant

après il en sort, victorieux, un œuf en forme de huit

dans la main.

– Alors ? Qui avait raison ?

– Voyous !

Aïe ! la sieste a été plus courte que prévu. La

vieille Rosa sort de chez elle, un bâton à la main.

– Bandits ! Qu’est-ce que vous leur voulez, à mes

poules ?

– Grouillez-vous ! Rendez-vous à la cabane.

Le groupe s’éparpille dans la campagne sous le

regard furieux et impuissant de la vieille Rosa.

*

La cabane est un hangar abandonné où personne

ne vient jamais chercher les garçons. Celui qui a

trouvé cette cachette, c’est Agostino.

Ce n’est pas le plus âgé de la bande, mais le plus

expert en farces et coups fourrés. Ses copains l’ont

surnommé Zampacavallo, à cause de ses genoux

qui font comme une bosse au milieu de ses jambes

trop maigres. De vraies pattes de cheval. Il est aussi

celui qui court le plus vite du village. Bien plus vite

que Gianni qui aime trop le risotto ; bien plus vite

que Marcello qui boit encore du lait pour s’endormir ; bien plus vite que ce vantard de Fulvio, qui

prétend qu’Angelina lui a offert une bande dessinée. Ça, Agostino ne peut pas le croire. Pas « son »

Angelina. Lui seul sait la faire sourire et ôter de ses

yeux la petite étoile apeurée qui y brille si souvent.

Dans quelques années, il se l’est juré, il partira en

voyage avec elle de l’autre côté des rizières.

*

Les garçons surveillent le chemin qui mène à la

cabane. Pas d’adulte en vue, ils sont hors de danger.

Mais Gianni prend Agostino par le bras.

– T’as entendu ?

– Non, quoi ?

Gianni lui désigne son ventre qui gargouille.

– À quoi ça sert d’échapper à la Rosa si c’est

pour mourir de faim ?

– Ça va ! Je t’ai dit que je m’occupais du goûter.

Agostino sort des poches de sa veste quatre

croissants qu’il a chapardés ce matin au restaurant

routier que ses parents tiennent le long de la nationale. Fulvio reçoit le sien avec une moue.

– Il est passé sous un camion ?

Les croissants sont tout plats et assez secs, mais

après toutes ces émotions, ils sont particulièrement

savoureux.

– Vous êtes là ? chuchote soudain une voix de

flûte qui fait instantanément rougir Agostino.

– Entre, Angelina.

Angelina enjambe le muret en ruine à l’entrée du

hangar. C’est la seule fille du village qui a le droit

de venir là. Les autres, il faut bien le dire, n’apprécient ni les lieux, ni les jeux des garçons.

– On ne parle que de vous ! raconte Angelina.

Les parents sont furieux. Maman dit qu’on doit

ménager la Rosa depuis que son mari s’est noyé

dans le canal. Ils disent aussi que vous devriez cesser

vos gamineries et penser un peu plus au collège.

Le collège ? Ce n’est que cet automne qu’ils

devront quitter l’école de San Germano et prendre

tous les matins le car pour Vercelli, la ville la plus

proche. Sous le hangar, certains des garçons soupirent à l’évocation de la rentrée. Agostino, lui,

s’assied plus confortablement sur le muret et jette,

un sourire aux lèvres :

– Bof, on a encore tout l’été pour s’amuser ! Le

collège attendra.

– Oui, ajoute Fulvio. Mais le coup des poules

c’est ton idée, et c’est juste pour faire ton intéressant avec Angelina.

Agostino hausse les épaules, les joues en feu.

– Tu dis n’importe quoi, parce que tu as eu la

trouille.

– Il n’y a pas de mal à avoir peur, dit Angelina

en frissonnant. Moi aussi j’ai peur. Surtout de la

nuit et des cauchemars.

Agostino aimerait la prendre dans ses bras,

comme il le fait si bien dans ses rêves. Des rêves où

Fulvio n’existe pas, et où il ne se permet pas de dire

des choses comme :

– Zampa, lui, il est tellement dégonflé qu’il n’oserait même pas rester une heure tout seul au cimetière.

– Au cimetière ?

Dans une rizière toute proche, les grenouilles

cessent de chanter. Mais Agostino hausse les

épaules.

– J’y passerais toute la nuit, s’il le fallait.

– Et si les poules de la vieille Rosa avaient des

dents ! ajoute Fulvio, ce qui fait bien rire les autres.

Agostino toise la bande.

– J’y vais cette nuit. Ça vous suffit ?

Les rires se figent. Marcello pousse Agostino du

coude.

– Pas cette nuit, Zampa, la lune sera pleine. Ma

grand-mère dit que les nuits de pleine lune les

esprits sortent pour faire le tour du village en courant.

– Parfait ! conclut Agostino. S’ils sont au village,

je serai tranquille tout seul au cimetière.

Hormis Fulvio, les autres le dévisagent avec

admiration. Agostino saute à bas du muret, l’air

léger.

– Bon ! Ce n’est pas que je m’ennuie, mais il faut

que je rentre. J’ai deux ou trois choses à préparer

pour ma petite promenade chez les morts.

– C’est ça ! Et comment on aura la preuve que tu

y es vraiment allé ? rétorque Fulvio, maussade.

– Je prendrai des photos. Une pour chaque heure

passée là-bas. Ça te va comme preuves ?

*

Le retour au village est silencieux. Fulvio, qui

habite dans une ferme à côté du grand canal

Cavour, est le premier à quitter le groupe. Marcello

et Gianni tournent chacun de leur côté, juste après

la place centrale. Agostino reste seul avec Angelina.

Un privilège dû au simple fait que le relais routier

de ses parents se trouve à quelques centaines de

mètres seulement de la maison d’Angelina. Un privilège trop court dans un village si petit. Ils arrivent

bien vite devant chez elle. Et impossible de s’attarder car Mme Pozzi, la voisine, est dans son jardin,

tout occupée à nettoyer la statue de Pozzo, son

chien regretté.

Agostino se penche vers Angelina et lui glisse :

– Il est encore plus moche en statue que vivant,

son clébard !

 

Moitié doberman, moitié char d’assaut, Pozzo le

molosse a passé sa vie à terroriser les habitants de

San Germano. Autant vous dire que personne au

village n’a pleuré sa mort. Une mort étrange

d’ailleurs. Et, pour quelques raisons qui ne seront

pas exposées ici, Agostino préférerait filer sans se

faire voir. Mais Angelina lui effleure la main.

– Ne va pas au cimetière cette nuit ! Je ne veux

pas qu’il t’arrive quelque chose.

Voilà, il rougit de nouveau et, au lieu de partir,

reste figé sur place. La Pozzi, qui l’a vu, l’apostrophe depuis son jardin :

– Est-ce que c’est-y pas Dieu possible que tu oses

traîner devant chez moi ? Et les mains dans les

poches en plus ! Je croyais pourtant avoir dit clairement à ta mère que je ne voulais plus te voir.

– Bonjour, madame Pozzi ! se contente de

répondre Agostino.

– Tais-toi, voyou ! Tu devrais avoir honte ! Mon

pauvre Pozzo, mort à cause d’une saucisse empoisonnée !

– Je ne suis pas le boucher, moi.

– Et insolent en plus ! Et menteur, sans doute !

C’est le moment de battre en retraite.

– Au revoir, madame et bonne journée.

Venant de lui, toutes ces politesses pourraient

paraître suspectes, mais Mme Pozzi semble s’en

contenter et préfère retourner à l’une de ses occupations favorites, faire reluire la statue de son chien

adoré.

Agostino part vite. Si vite qu’il ne voit pas qu’Angelina continue à le suivre des yeux jusqu’à ce qu’il

disparaisse au coin de la rue. Maintenant, il lui faut

un plan pour quitter la maison cette nuit, sans que

ses parents s’en aperçoivent.

Au fait, est-ce qu’ils sont vraiment fâchés contre

lui ?

*

Ils le sont, vraiment, et se chamaillent si fort tout

en préparant les menus du soir que les clients du

restaurant ne perdent pas une miette de leur dispute.

– S’attaquer aux poules de cette pauvre Rosa ! Il

a quoi dans la tête, ton fils ?

– Mon fils ! Quand il reçoit des prix à l’école c’est

aussi le tien, non ?

– Qu’est-ce que tu fais encore là, Agostino ? tempête son père en le découvrant sur le seuil de la

cuisine. File dans ta chambre ! Je ne veux plus te

voir jusqu’à demain. Si tu fais encore une seule

bêtise, c’est interdiction de jeux vidéo et corvée de

cuisine pendant un mois.

– Non, pendant deux mois ! rectifie la mère, ça

lui servira de leçon.

*

Couché sur son lit, Agostino fait le bilan de la

journée.

Bonne nouvelle, il sait comment obtenir des œufs

en forme de huit et il n’a même pas reçu de punition.

Mauvaise nouvelle, il a lancé un pari stupide, qui

risque de lui coûter cher si son escapade au cimetière est découverte.

Il imagine un instant renoncer à son idée, et

affronter les moqueries de Fulvio. Puis il fait la part

des choses. Deux mois à éplucher les légumes et à

nettoyer d’un côté et, de l’autre, le sourire admiratif d’Angelina lorsqu’elle découvrira ses photos du

cimetière…

Sans plus hésiter, il glisse son appareil photo au

fond de son sac à dos, avec une poignée de bonbons

à la fraise, une bande dessinée pour passer le temps

et une lampe de poche. Enfin, il noue son écharpe

favorite autour de son cou, la bleu et blanc qui lui

porte toujours chance lorsqu’il joue au football. Il

est prêt.

*

Agostino descend sans bruit jusqu’au rez-de-chaussée. Malgré les protestations de sa mère, les

adultes sont en pleine discussion politique. Leurs

voix couvrent le son de la télévision qui est allumée

dans la salle du restaurant. C’est le moment, ils sont

tellement occupés à se disputer que personne ne

l’entend passer.

Une fois dehors, il se glisse derrière les camions

parqués à côté du restaurant. Rapide, il parvient

bientôt à rejoindre l’un des chemins agricoles qui

traversent la mer à carreaux et prend la direction

du cimetière au milieu des rizières inondées.

Les mises en garde des adultes ne cessent de

tourner dans sa tête : « Ne vous approchez pas des

rizières pleines d’eau, elles sont dangereuses. Et

allez jouer loin des canaux, leur courant est traître.

Pensez au mari de la Rosa ! »

 

Tandis que Vénus s’allume dans le ciel, le portail

du cimetière apparaît soudain devant lui. Agostino

prend une profonde inspiration avant de passer le

seuil. Il a tout juste le temps de se cacher derrière

une tombe. Le gardien est là, occupé à ranger ses

outils dans une petite remise en briques.

Mais l’homme sort sans le voir, poussant devant

lui son vieux vélomoteur. Une fois sur le chemin, il

démarre son engin et le laisse pétarader dans le

vide, juché sur sa béquille. Ensuite seulement il

ferme le portail, puis tourne la lourde clef par deux

fois dans la serrure. Un coup sec sur le battant

pour éprouver sa solidité, une moue satisfaite,

il enfourche son vélomoteur et s’éloigne sur le

chemin.

Cette fois, Agostino est bel et bien enfermé dans

le cimetière pour la nuit.

*

Les minutes s’écoulent lentement. Assis sur une

pierre, Agostino jette un coup d’œil circulaire aux

tombes et aux caveaux. Le silence est oppressant.

Les croix qui se détachent sur le ciel semblent l’encercler. Sur la tombe la plus proche, une statue de

femme en pleurs semble si vraie qu’Agostino a l’impression qu’elle va lui adresser la parole. Plus loin,

son regard s’attarde sur un caveau dont la porte est

ornée d’une tête de mort grimaçante, posée sur

deux tibias croisés.

Il a peur et les bonbons à la fraise ne font pas

taire les battements de son cœur. Pour tout arranger, une énorme lune ronde monte bientôt dans le

ciel. Sous sa clarté, le mur d’enceinte semble encore

plus grand, encore plus haut. Le cimetière est maintenant vraiment coupé du monde des vivants.

Ce pari, quelle idée stupide ! Agostino se

concentre pour penser de toutes ses forces à Angelina, à ses yeux, à son sourire, à sa manière de ramener ses cheveux derrière l’oreille quand elle lui

parle. Si seulement elle pouvait, elle aussi, penser

un peu à lui !

 

Soudain, tandis qu’il avale un autre bonbon à la

fraise, Agostino sent le sol trembler sous ses fesses.

Ça s’arrête, et ça recommence. Cette fois le sol

bouge si fort que des cailloux tombent d’une stèle.

Agostino bondit derrière le caveau le plus proche,

celui de la famille Ferraris. Il reprend son souffle.

Le sol ne bouge plus, mais le calme n’est pas revenu

pour autant, et d’étranges bruits vont en s’amplifiant aux quatre coins du cimetière.

Agostino risque un œil. Effaré, il découvre alors

que les pierres tombales glissent sur leurs bases et

que les portes des caveaux s’ouvrent une à une avec

des bruits de gonds rouillés. Des mains, des pieds,

des silhouettes apparaissent. Les morts sortent de

leurs tombeaux ! Agostino se recroqueville dans sa

cachette en fermant les yeux, comme si cela allait

suffire à tout faire disparaître.

Il ne voit pas, mais ne peut s’empêcher d’écouter,

et découvre que la rumeur qui baigne petit à petit

le cimetière est étrangement joyeuse.

Joyeuse ?… Piqué par la curiosité, Agostino

rouvre les yeux et risque un regard.

Il les imaginait sinistres et couverts de lambeaux

de tissus moisis, mais les revenants ont tous de

beaux habits.

Il les aurait jurés hagards, traînant leur carcasse

avec des bruits d’os et des râles, ils se saluent au

contraire avec courtoisie. Il y en a même qui se

tapent sur l’épaule, comme ravis de se retrouver.

Agostino est bientôt aussi fasciné qu’effrayé par ces

silhouettes lumineuses et aimables.

Assis aux pieds d’un gisant de marbre, trois revenants se disputent les points d’une partie de cartes

qui semble durer depuis des années. D’autres viennent de reprendre une conversation qui a été entamée, disent-ils, lors de la dernière pleine lune.

Tout à ses découvertes, Agostino fait un pas pour

mieux voir autour de lui et se retrouve sur le chemin

en gravier. Attention ! Un revenant s’approche à

grands pas, les mains croisées dans le dos, l’air préoccupé. L’a-t-il repéré ? Le garçon s’immobilise en

retenant sa respiration. Pour un peu, on le confondrait avec la statue qui soutient le porche du caveau

des Ferraris. Mais le revenant passe à côté de lui en

grommelant, sans le voir.

 

Ils ne peuvent pas le voir ? Quelle chance !

Le cœur battant, Agostino s’avance pour observer à sa guise cette étrange société.

À demi caché par une statue d’ange agenouillé,

un couple s’embrasse sous les regards furieux d’une

vieille femme qui, pourtant, ne fait rien pour les en

empêcher.

Deux revenants en costume un peu plus chic que

les autres arpentent le cimetière en prenant des

notes dans un petit carnet.

Il y a aussi trois enfants assis sur une stèle, qui

jouent à ce jeu ancien que l’on appelait les osselets.

Ils ont quelques années de moins qu’Agostino et

son ventre se noue. Comme il aimerait pouvoir

raconter tout ce qu’il voit ici !

C’est alors qu’il se souvient de son appareil

photo.

*

L’appareil en main, Agostino cadre les tombes.

Il ne veut plus seulement faire une photo pour

chaque heure passée ici ; il a envie de tout montrer.

Il choisit pour commencer deux revenantes vêtues

de robes de dentelle qui rient à gorge déployée.

Mais au moment d’appuyer sur le bouton, deux

yeux immenses apparaissent dans son viseur et

quelqu’un hurle :

– Bououououh ! Pas de paparazzi ici !

– Ahhh !

De saisissement, Agostino lâche son appareil.

Quelqu’un éclate de rire au-dessus de sa tête.

C’est une voix qu’il connaît bien.

– Eh ben, Zampa, espèce de mauviette !

Agostino ouvre un œil. Cette silhouette… on

dirait celle du mari de la vieille Rosa.

– Ciccio ?

– Ben oui, c’est moi ! J’allais dire en chair et en

os. Ha, ha, ha !

– Ciccio ! répète Agostino ébahi, comment ça se

fait que toi tu peux me voir, et pas les autres ?

– Les revenants ne peuvent voir et parler qu’à

ceux qu’ils connaissent. Mais que toi tu les voies,

ça c’est pas normal.

Pensif, Ciccio dévisage Agostino en grattant sa

vieille barbe jaunâtre dont il était si fier de son

vivant.

– Quoi qu’il en soit, ta visite me fait plaisir. Je

n’ai pas eu le temps de dire au revoir à qui que ce

soit avec ce stupide accident. Au fait, est-ce que tu

as testé mon truc pour que les poules pondent des

œufs en forme de huit ?

Agostino a un sourire complice.

– Ça a marché ! Mais la Rosa n’était pas contente.

– Ha, ha, ha ! ma Rosa et son fichu caractère !

Ha, ha, ha !

Les autres revenants le regardent sans comprendre la raison de son hilarité. Ciccio s’essuie les

yeux avec un mouchoir très sale, brodé à ses initiales.

– Bon. Mais dis-moi, ce n’est tout de même pas

pour me donner de ses nouvelles que tu es venu

jusqu’ici ?

Agostino raconte alors la bande, le pari et Angelina. Ciccio l’écoute attentivement, un sourire au

coin des lèvres.

– Écoute-moi bien, Zampa. Ce pari, c’est comme

si tu l’avais gagné. Prends trois photos et file. Je

veux que tu fiches le camp d’ici au plus vite. Chut,

ne proteste pas ! Tu ignores tout du monde des

morts. Ceux que tu vois là, ce sont des gentils. Mais

comme à chaque pleine lune, il y a les autres qui

vont venir. Les autres, ceux que personne ne pleure.

Ceux-là cherchent toujours quelqu’un à qui

s’accrocher. S’ils te trouvent dans le cimetière, ils ne

se gêneront pas pour te hanter, toute ta vie durant.

Et comme Agostino pâlit, Ciccio lui adresse un

bon sourire auquel il manque cinq dents.

– Pas de panique ! Ils explosent lorsqu’ils sont

touchés par un rayon de lumière. Le plus simple,

c’est de les éviter jusqu’aux premières lueurs de

l’aube. Et puis, ces esprits-là ont tous un point

faible.

Comme Agostino lève un sourcil intéressé, Ciccio

gronde.

– Tu n’as pas besoin d’en savoir plus, garnement.

Tu vas te contenter de me suivre au village. On sera

de retour avant le lever du soleil.

Agostino lui jette un regard inquiet.

– Impossible, le portail est fermé à clef.

Ciccio désigne un pan du mur d’enceinte qui

s’est écroulé.

– Il y a d’autres passages.

– Je ne peux pas passer par les rizières ! rétorque

le garçon qui se rend compte qu’il utilise les mêmes

mots que son père. C’est trop dangereux, surtout

la nuit.

Ciccio pointe ses jambes avec un regard goguenard.

– Pour un humain peut-être, mais pas pour un

cheval, Zampa !

Pour un cheval ?

Un rapide examen et Agostino manque tomber

d’horreur.

Il a toujours ses deux bras, ses deux mains, sa

veste, sans oublier son écharpe préférée, bleu et

blanc. Mais au bout de ce corps de garçon, à la

place de ses deux jambes, il a un poitrail, une

croupe, quatre pattes de cheval, plus une queue en

panache ! Le tout recouvert d’un pelage marron qui

luit sous la lune !

Un buste de garçon sur un corps de cheval ? Il est

devenu un centaure ! Et cette fois, ce n’est pas seulement son surnom : Agostino est vraiment Zampacavallo !

– Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ? hurle-t-il, au

bord des larmes.

Peu sensible à son émotion, Ciccio se gratte le

menton de plus belle.

– Ben j’en sais rien ! Tu es un gars spécial, c’est

tout. Mais ça, je crois que je l’ai toujours su.

Agostino médite un instant cette drôle de réponse

qui ne le console pas.

– Maintenant, suis-moi ! ordonne brusquement

Ciccio, on a perdu assez de temps.

*

Au même moment, l’assemblée des revenants

quitte les lieux, visiblement ravie à l’idée de cette

escapade. Ciccio se joint à eux d’un pas alerte, salue

un homme endimanché d’une tape sur l’épaule,

adresse un geste aimable à une dame grassouillette

qui pouffe en s’éloignant à petits pas. Arrivé au mur

d’enceinte du cimetière, il se retourne vers Agostino, impatient.

– Ben alors, c’est pour cette lune, ou pour la

prochaine ?

Agostino n’en mène pas large.

– Je n’ai jamais marché avec quatre pattes, moi !

Ciccio hausse les épaules.

– Pense aux chevaux et fais comme eux, un sabot

après l’autre.

Tremblant, Agostino lance ses deux pattes en

avant, puis sa patte arrière et s’écroule la tête la

première dans les cailloux du petit chemin. Ciccio

secoue la tête.

– Non, non et non ! Je t’ai dit de penser aux chevaux. D’abord la patte avant, puis la patte arrière.

Redresse-toi ! Tu es Zampacavallo, oui ou non ?

C’est dit sur un tel ton qu’Agostino ne peut

qu’obéir. Il prend une profonde inspiration et se

lance. Une patte puis l’autre. Celle-ci en premier…

ou celle-là ! Et ensuite ?

Hésitants, ses premiers pas l’amènent bien plus

vite qu’il ne le souhaiterait jusqu’à l’enceinte du

cimetière. Il bascule tête la première par-dessus le

mur et tombe les quatre fers en l’air dans l’eau de

la rizière. Un bouquet de grenouilles s’éparpille en

protestant. Ciccio s’approche.

– Pas trop de mal ?

Agostino se frotte la croupe.

– Je n’y arriverai jamais !

– Il faut t’y remettre tout de suite. On ne s’arrête

jamais à la première chute quand on monte à

cheval. Oh… pardon !

Agostino se redresse en grommelant et recommence.

Avec un peu de pratique, ça semble moins compliqué. Une patte, puis l’autre. Une patte, puis

l’autre. Oui, c’est mieux !

La troisième tentative est couronnée de succès.

L’apprenti centaure avance ses pattes dans le bon

ordre et n’a même plus besoin d’y réfléchir.

Agostino se retourne vers Ciccio qui observe ses

progrès avec satisfaction.

– C’est bien ! Allez, on file !

Ciccio s’engage dans la rizière, l’eau jusqu’à mi-mollet. Agostino le suit au pas, puis au petit trot.

Ciccio proteste :

– Hé ! pas trop vite quand même !

Mais Agostino fait la sourde oreille, tout au bonheur d’avoir apprivoisé ses quatre pattes. Il trotte

de plus en plus vite et, arrivé à bonne allure, commence tout naturellement à galoper.

Oubliée, la peur d’être transformé en centaure.

Oubliés, Fulvio et son pari. Il est Zampacavallo,

celui qui court le plus vite de tout le village et galope

maintenant dans les rizières. Les grenouilles s’écartent pour ne pas se faire écraser.

Il franchit le canal d’un bond et explose le reflet

de la lune dans la rizière voisine, avant de revenir

vers Ciccio.

– C’est bien ! grommelle ce dernier, mais on va

au village maintenant. J’ai rendez-vous, moi.

– Avec la Rosa ?

– Ben oui ! dit Ciccio avec un sourire malicieux,

pas avec ses poules…

*

Lorsque la procession des revenants arrive

dans la première ruelle de San Germano, tout est

noir et silencieux. Tour à tour, chacun entre dans

son ancienne maison pour y passer la nuit. Arrivé

chez la Rosa, Ciccio sort un vieux peigne en corne

aussi jaune que sa barbe pour se recoiffer.

– Un dernier conseil, Zampa : cours te réfugier

chez tes parents. Mais n’oublie surtout pas de

rentrer au cimetière avec nous. Sinon, tu resteras

pour toujours moitié garçon, moitié cheval.

– Je ne veux pas aller chez moi. Si mes parents

me voient comme ça, ils vont encore penser que

j’ai fait une bêtise.

– Tu n’as qu’à te cacher dans votre garage.

Obéis, pour une fois ! gronde Ciccio. Pense

aux esprits qui cherchent une victime. Qu’est-ce

que tu feras si tu te trouves nez à nez avec l’un

d’eux ?

– Je le battrai à la course.

– Tu n’en fais donc qu’à ta tête ?

– C’est promis, je vais être très prudent ! jette

Agostino.

– Je t’aurai prévenu…

Ciccio le regarde partir avec tendresse. Il

connaît suffisamment Agostino pour savoir qu’il

n’a qu’une idée : profiter au mieux de ses nouveaux pouvoirs avant l’aube. En allant espionner

les adultes, par exemple. Ce serait chouette de

découvrir ce qu’ils font lorsque leurs enfants sont

couchés, non ?

Mais les sabots d’Agostino le mènent tout

naturellement devant la maison d’Angelina. Il

saute par-dessus la barrière du jardin, s’approche

de sa fenêtre ouverte et l’appelle doucement. Elle

apparaît presque instantanément.

– Agostino ?

Elle découvre son corps de cheval sous la lune

et pousse un cri. Ensuite, elle reste là, immobile,

les yeux écarquillés. Agostino se cabre fièrement.

– Tu viens te promener avec moi ?

Silencieuse, Angelina le regarde encore une

seconde avant de disparaître. Un instant, puis la

porte d’entrée s’ouvre et un ange en chemise de

nuit sort, pieds nus dans le jardin.

– Tu me fais peur ! Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

– Je t’expliquerai. Je suis Zampacavallo, mais

pour cette nuit seulement. Viens ! Il faut que je te

montre quelque chose.

Il se baisse pour qu’elle s’installe sur son dos.

Comme elle hésite encore, il lui donne la main pour

l’aider à grimper. Elle frissonne. Il lui tend alors son

écharpe bleu et blanc dont elle entoure par deux

fois son joli cou.

*

Ils traversent San Germano au pas sans se dire

un mot. Arrivés aux rizières inondées, Agostino

s’arrête. Ils sont seuls. L’eau et le ciel ont la même

douceur. Les étoiles brillent au milieu des grenouilles. Quelques arbres émergent ici et là au bord

des canaux, et on est tout surpris de n’en trouver

nulle trace dans le ciel.

– Agostino, c’est magnifique !

– N’est-ce pas ? On s’approche ?

– Mais c’est dangereux !

– N’aie pas peur. Accroche-toi à mes épaules.

D’un bond, il est dans une rizière. Angelina

pousse un cri et se serre contre lui. Zampacavallo

ou pas, Agostino a les joues en feu. Dans la nuit,

heureusement, Angelina ne le remarque pas.

 

Ils avancent au petit trot. Derrière eux, les toits

du village se confondent avec la silhouette des Alpes

pourtant lointaines. Devant eux, la mer à carreaux

semble ne jamais vouloir finir.

– Tu crois que de l’autre côté, c’est encore l’Italie ?

– Je ne sais pas.

Ils trottinent entre les constellations qui scintillent dans l’eau. S’il en avait le courage, Agostino

lui parlerait de son projet de voyage. Soudain, un

oiseau jaillit, vif comme une étoile filante.

– Fais un vœu !

Alors, la silhouette d’un paquebot illuminé

émerge derrière une rangée de peupliers et passe

devant eux, suivi d’un long panache de mouettes.

Silence sur le monde des morts et celui des vivants.

Mais Angelina soupire tout doucement.

– Je suis sûre qu’il y avait une étoile ici et elle a

disparu. Elle vient de s’éteindre, n’est-ce pas ?

Agostino hoche la tête, il est temps de rentrer. Il

murmure :

– La prochaine fois, nous irons voir ce qu’il y a

de l’autre côté de la mer. Je te le promets.

*

Au retour, tout dans le village leur semble plus

beau et plus doux. Mais tandis qu’ils tournent dans

la rue qui mène à sa maison, Angelina se crispe et

gémit.

– Agostino, regarde, il est là !

Éclairé par la lune qui inonde sans discernement

anges et démons, un molosse attend dans le jardin

d’Angelina. Moche, puant, c’est Pozzo le chien des

Pozzi.

Il les aperçoit et tourne vers eux sa gueule dégoulinante de bave.

– Te voilà enfin, Angelina, grommelle-t-il. Va vite

te coucher pour que je puisse te raconter une histoire.

Agostino sent la colère monter.

– Fiche le camp si tu ne veux pas que je me fâche,

Pozzo !

Curieusement, le molosse ne proteste pas. De sa

voix rauque, il lâche :

– J’ai tout mon temps. À tout à l’heure, Angelina !

Agostino jurerait qu’il ricane tandis qu’il

s’éloigne dans la nuit. Angelina pleure, le visage

caché dans ses mains.

– Il est là toutes les nuits depuis qu’il est mort.

Dès que mes parents vont au lit, il apparaît et il

s’installe sous ma fenêtre pour me raconter des

choses qui me font peur. Je ne veux plus jamais

m’endormir !

Agostino tremble de colère, mais surtout de

honte. Car si Pozzo est mort, c’est un peu à cause

de lui. C’était bien avant que Ciccio ne lui

apprenne le fonctionnement du monde des morts.

S’il avait su…

Mais impossible de refaire l’histoire avec des

« si ». Et impossible de laisser Angelina à la merci

de ce chien revenant. Il va lui falloir réparer son

erreur.

– Va te coucher, Angelina ! Je m’occupe de Pozzo.

La fillette court jusqu’à sa maison. Agostino

sait qu’elle va continuer à pleurer derrière la porte

fermée. Ce monstre ne l’emportera pas au paradis !

 

Si l’on en croit le vieux Ciccio, Pozzo est un

esprit « abandonné » qui vient hanter les vivants.

Il suffira de trouver son point faible pour le

détruire définitivement.

Mais Agostino prend conscience d’une vérité

qui le glace. Pozzo n’est pas abandonné, puisque

Mme Pozzi pleure sa disparition. Elle a même une

statue pour mieux s’en souvenir.

Il y a quelque chose qui cloche dans les explications que Ciccio lui a données au cimetière. Et

si le vieil homme n’en savait pas autant qu’il le

prétend sur le monde des morts ?

Inquiet, Agostino tourne en rond dans le jardin

d’Angelina.

« Bon, ça ne sert à rien de s’énerver ! se dit-il

enfin. Logiquement, les animaux revenants doivent

obéir à des règles différentes de celles des humains.

Ciccio n’a pas eu le temps de les apprendre, voilà

tout ! »

Il se sent un peu rassuré, malgré les étoiles qui

s’éteignent une à une.

Il était temps. Pozzo vient de réapparaître derrière sa statue. Il saute dans le jardin d’Angelina,

s’assied sous sa fenêtre et se racle la gorge avec un

bruit dégoûtant avant de commencer à raconter :
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