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Introduction


Du siège d’Alésia, l’histoire qu’on apprend à l’école n’a retenu que la fin. Au siècle dernier encore, sur le mur de la classe, une illustration enserrée dans son cadre de bois amovible montrait Vercingétorix en majesté sur son fier destrier jetant ses armes aux pieds d’un Jules César tout de morgue et trônant sur son estrade. Comme au théâtre, les deux protagonistes s’y affrontaient par le regard en un ultime duel muet, sur fond d’un décor de toile peinte où se dressait sur sa colline la ville intemporelle d’Alésia. Tout autour, les remparts et les tours de siège, hérissés de tous leurs pieux, témoignaient seuls de l’affrontement des Gaulois et des Romains.

L’instituteur — tout comme les manuels scolaires — apportait de maigres explications à l’intelligence de la scène. La Gaule, disait-on, était alors habitée par une soixantaine de peuples autonomes qui aimaient se faire la guerre entre eux. Aussi avait-elle suscité la convoitise de ses voisins romains. Déjà, soixante-dix ans plus tôt, ces derniers lui avaient ravi tout un pan de son territoire au sud-est, devenu leur province, la future Provence1. Et depuis sept ans, César œuvrait à conquérir le reste. Les Gaulois, toujours divisés, ne lui opposaient qu’une résistance maladroite, jusqu’au moment où Vercingétorix, un jeune Arverne, prit la tête de la rébellion ; il leva une grande armée qui tint en échec à plusieurs reprises les légions romaines. Mais s’étant barricadé avec ses troupes dans la place forte d’Alésia, il s’y trouva encerclé par l’ennemi. Au terme de plusieurs semaines de combats infructueux et son armée en proie à une horrible famine, il dut se rendre. La Gaule était vaincue et son jeune et éphémère héros fait prisonnier ; il ne serait exécuté que six ans plus tard à Rome, au cours des célébrations du triomphe de son adversaire.

Pourquoi Alésia ? D’où vient que nous tenions aujourd’hui cet épisode pour un moment fondateur de notre légendaire national ? L’histoire savante ne nous aide pas à y répondre, bien au contraire. Fondée sur les témoignages de l’Antiquité, contemporains ou de peu postérieurs à la conquête, elle nuance certes cet abrégé forcément sommaire. Elle nous apprend surtout que la guerre ne s’est pas soudain arrêtée à Alésia ; qu’elle s’est poursuivie ailleurs en Gaule et pendant plus d’un an encore. Sièges et batailles recommencèrent ; les légions romaines durent une nouvelle fois pacifier nombre de peuples de l’Ouest et du Centre — les Bituriges du Berry, les Carnutes de la Beauce, les Bellovaques du Beauvaisis, les Pictons du Poitou, les Cadurques du Quercy, les peuples de l’Armorique et tous ceux de l’Aquitaine2. Ce n’est qu’au terme de ce vaste périple, à la fin de l’année 51 avant notre ère, que la Gaule tout entière put être officiellement déclarée « province romaine3 ».

Ces faits d’armes, que notre mémoire a depuis longtemps estompés, portent à relativiser l’importance du siège d’Alésia dans l’histoire de la lente agonie de la Gaule. Aux contemporains de César eux-mêmes, le siège ne parut, au strict plan militaire, qu’un chef-d’œuvre de la poliorcétique, cet art d’étouffer une ville et ses habitants. C’est ainsi encore que devaient le considérer les grands stratèges des siècles suivants. Du reste, l’Antiquité avait vu d’autres sièges de villes et de forteresses, non moins célèbres. Et les habitants de la Gaule, surtout, devaient en connaître à nouveau dans les mois qui suivirent la chute d’Alésia, comme s’ils avaient la malédiction d’aller toujours s’enfermer en quelque citadelle. Au printemps de -51, les Bellovaques et leurs alliés — ils étaient plusieurs centaines de milliers, réfugiés sur un vaste plateau boisé entouré de marécages — résistèrent pendant de longs mois au blocus des légions romaines. Leur ténacité mit César en grand péril. Et ce ne fut que la mort malencontreuse de leur chef, Corréos, qui les désespéra au point de les pousser à se rendre4. Puis, dans l’été, ce fut l’armée du Sénon Drappès et du Cadurque Luctérios qui s’emmura dans Uxellodunum, une forteresse imprenable que César ne put investir que par la ruse, en privant d’eau assiégés et bétail5.

C’est dire que le siège d’Alésia ne paraît exceptionnel ni par la durée, ni par le nombre des guerriers engagés, non plus que par les épouvantables conditions de vie qu’éprouvèrent aussi bien les assiégés que les assiégeants. Faut-il néanmoins y lire un fait marquant de l’histoire ? Mérite-t-il de figurer dans nos annales comme une « journée qui a fait la France » (plus exactement la Gaule) ? À lire objectivement les Commentaires de la guerre des Gaules, le récit que César fera lui-même de sa conquête, bientôt complété par Aulus Hirtius, son « secrétaire », et à compulser les annales plus officielles de Rome, l’exploit qu’accomplirent les Romains autour du mont Auxois, là où se situait l’ancienne Alésia, peut paraître à la vérité moins digne de figurer dans la légende que d’autres épisodes antérieurs, considérés par les contemporains comme des prodiges6. Le passage du Rhin, par exemple, puis la traversée de la Manche et le débarquement sur l’île de Bretagne par les légions, prouesses réalisées au cours de la seule campagne de 55 avant notre ère, avaient valu à César vingt jours de supplication d’action de grâce, ces fêtes religieuses et publiques que Rome réservait aux plus grands vainqueurs7. Aucun chef militaire n’avait encore reçu le privilège de réjouissances aussi longues. Certes, la victoire d’Alésia fut bien l’occasion, à nouveau, d’un semblable hommage, mais la durée de ces célébrations, qui donnait la mesure de la gloire acquise, ne fut pas pour autant accrue. En revanche, César eut droit à des supplications plus fastueuses encore au cours des années suivantes pour des faits d’armes accomplis hors de Gaule : probablement trente jours pour ses victoires sur les Alexandrins et sur Pharnace, le roi du Bosphore ; quarante jours pour celle de Thapsus, remportée sur Juba, le roi de Numidie ; et cinquante jours pour Munda en Espagne, bataille où il avait vaincu les fils de Pompée.

Alésia ne fait donc pas figure de victoire particulièrement exceptionnelle. D’autres mériteraient davantage ce titre. Et, s’il faut rendre à César ce qui appartient à César, il convient aussi de retourner la politesse aux Gaulois et de leur reconnaître la gloire d’avoir soutenu un autre siège, celui de Gergovie, d’où ils sortirent cette fois vainqueurs : Gergovie offre précisément une sorte d’image inversée d’Alésia.

Et pourtant, c’est Alésia qui reste imprimé dans nos mémoires, alors que ces autres batailles ont plus ou moins sombré dans l’oubli. Aujourd’hui encore, les régions de Franche-Comté et de Bourgogne continuent à se disputer — et ce depuis plus d’un siècle et demi — sur la localisation exacte de la ville gauloise, comme s’il y avait un honneur incomparable à abriter sur son territoire le lieu d’une défaite, qui plus est de l’une de celles dont les conséquences furent les plus lourdes. Car dans l’imaginaire populaire — c’est là un autre mystère —, le lieu du siège et de la reddition du chef des assiégés ne doit rien à un engouement passager ; cette identification mémorielle s’est constituée lentement au cours du temps et comme par strates successives ; elle s’est transmise de génération en génération jusqu’à nous, sans qu’on puisse dire avec certitude ce qu’elle représente réellement. Interrogés, beaucoup de Français seraient bien incapables de dire ce que fut cette bataille et quels en avaient été les enjeux et les fins — tout en la célébrant.

*

À vrai dire, comme d’autres événements que le temps a rendus mémorables, le siège d’Alésia et particulièrement la reddition de Vercingétorix doivent beaucoup à l’historiographie qui s’en est emparée aussitôt. De plus, autre singularité, l’un de ses protagonistes majeurs, le vainqueur pour tout dire, fut lui-même à l’origine de l’inscription durable de cette bataille dans les mémoires. Profitant de son séjour forcé en Gaule, à la fin de l’année -52, César rédigea et fit publier dans la foulée le récit de sa conquête, dans lequel Alésia figurait à la place d’honneur, en fin de volume, tel l’épilogue décisif d’une épopée héroïque. En concluant le septième volume de ses Commentaires par la capitulation de Vercingétorix, il signifiait très clairement à ses concitoyens, mais aussi à tous les habitants du monde méditerranéen susceptibles de le lire, que la guerre entreprise contre les Gaulois s’achevait là et que les affrontements postérieurs n’étaient que poussière de l’histoire, en l’occurrence opérations ordinaires de pacification.

Cette revalorisation de la bataille et de son issue est bien sûr sujette à caution puisque son auteur est aussi l’acteur principal de l’événement. On ne peut s’empêcher de penser que César, qui achevait à ce moment son proconsulat et tentait de prendre le pouvoir à Rome, a cherché à magnifier son affrontement avec le chef arverne de façon à prêter à son succès toutes les couleurs d’un exploit surhumain : il hisse Vercingétorix à sa propre hauteur pour en faire un adversaire digne de lui et institue par là même Alésia la mère de ses batailles — il n’y consacre pas moins de vingt-deux chapitres de son ouvrage. Bien qu’apparemment objectif et factuel, ce récit tient en effet d’une apologie aussi discrète que rusée, voire perverse. César y parle de lui-même à la troisième personne, dans le style des froids rapports militaires, comme pour parer l’exposé des faits d’une autorité incontestable. Aussi, une fois le livre refermé, la figure du conquérant, maître de l’art militaire, triomphant définitivement des Gaulois, est-elle à jamais enracinée dans l’esprit du lecteur et l’événement d’Alésia en constitue la scène la plus éclatante.

Qu’on en conteste ou non la portée historique, cette victoire s’est ainsi imposée dans l’historiographie, et ce déjà du temps même de César. Cicéron, son adversaire politique, qualifie en ces termes les Commentaires, six ans après leur parution : « … excellents en tous points […] Car rien n’est plus doux en histoire que la brièveté pure et brillante8. » On ignore l’analyse précise qu’il fit de l’événement — sa Correspondance, si précieuse pour l’intelligence de cette période, est malheureusement défaillante pour l’année -52. Mais il ne fait guère de doute qu’elle était en harmonie avec les propos élogieux qu’on tenait alors à Rome sur la brillante campagne, achevée par la prise d’un chef ennemi, à l’égal des plus grands, les Pyrrhus, Hannibal ou Persée. Si ce n’avait été le cas, quatre-vingts ans après les faits, l’historien Velleius Paterculus n’aurait pu y lire une forme de prodige divin9. Il répétait à coup sûr les propos du grand historien de Rome, Tite-Live, dont il résumait l’œuvre. À cette date, Alésia et Vercingétorix étaient déjà entrés dans la légende.

Il existe donc un véritable paradoxe, une ruse de l’écriture du passé : ce fut le vainqueur des Gaulois qui a transformé leur défaite en un événement fondateur de leur histoire. César, en un mot, érige Alésia tout à la fois en débâcle historique et… en lieu de mémoire. Il lègue à la Gaule un héros — Vercingétorix — et une date désormais inscrite dans la grande chronologie de son histoire, le 27 septembre de 52 avant notre ère, selon toute probabilité : c’est alors que Vercingétorix et ses alliés renoncèrent à combattre Rome et s’en remirent définitivement à leur adversaire. Parce que cette date est la seule qui soit à peu près sûre dans la chronique presque millénaire de la Gaule, elle engendre elle-même un nouveau paradoxe : Alésia, défaite quasi nationale, a désormais pour mission de représenter pour les générations à venir l’époque bénie de leur indépendance dont elle marque pourtant la fin !

C’est cet étrange, ce lourd héritage que tous les historiens postérieurs à César auront la charge d’assumer. Longtemps, les plus anciens ne s’en soucièrent pas. Les Gaulois, pour les hommes du Moyen Âge, n’évoquaient rien de particulier : il n’y avait aucune filiation reconnue entre les premiers et les seconds ; les Français de l’époque médiévale se voyaient seulement comme les descendants des Francs ; le pouvoir royal et l’Église les avaient convaincus que la France avait pris naissance avec le baptême de Clovis et que là commençait véritablement son histoire. Cette vision des origines de la France n’allait véritablement changer qu’à la fin du règne de Louis XIV, quand l’historien Henri de Boulainvilliers fera remonter l’histoire de la nation plus en amont, à l’époque de la conquête de la Gaule par les Francs. Cette révision historique obéissait à un dessein de caractère idéologique : elle devait justifier les privilèges de l’aristocratie, supposés avoir été acquis au moment où ses lointains ancêtres s’étaient partagé les terres des Gaulois qu’ils avaient en même temps asservis. Mais c’était du même coup renoncer à la légende sacro-sainte de l’unité de la nation en la remplaçant par la vision d’une hiérarchie séculaire établie entre Francs et Gaulois dont les lointains héritiers n’étaient que trop reconnaissables : les nobles d’un côté, les roturiers de l’autre10.

Quand, avant même la Révolution française, le tiers état revendiqua ses droits face à la noblesse, il fut donc loisible à l’abbé Sieyès, son porte-parole le plus incisif, de se réclamer des ancêtres gaulois. Si les nobles persistaient à tirer prétention du droit de conquête, le peuple pouvait désormais se prévaloir d’un autre droit, plus légitime encore, celui de l’antériorité historique. L’origine « qu’on tire des Gaulois et des Romains, écrira Sieyès en 1788, vaut au moins autant que celle qui viendrait des Sicambres, des Welches et autres sauvages sortis des bois et des marais de l’ancienne Germanie11 ».

Pour autant, la Gaule ne prit pas place immédiatement dans l’histoire — et moins encore dans la mémoire — des Français en cette fin du XVIIIe siècle ; elle ne demeura en quelque sorte qu’une origine virtuelle, un objet de dispute savante. Les faits et gestes des Gaulois — même ceux de Vercingétorix — sont restés ensevelis dans l’oubli. Tout le travail historique restait à faire.

Ce sera l’œuvre des premiers grands historiens français, François Guizot et Augustin Thierry, qui développent la thèse des deux nations. Ainsi Thierry évoquant « cette vérité sombre et terrible qu’il y a deux camps ennemis sur le sol de la France12 ». Et Guizot qui en dessine le cadre et en désigne les protagonistes : « Depuis l’origine de notre monarchie, la lutte de deux peuples agite la France… [ces deux peuples sont] Francs et Gaulois, seigneurs et paysans, nobles et roturiers13. » Dans cette reconstitution du passé national, l’histoire devient plus qu’un objet de connaissance : un enjeu politique. Mais la discipline, qui auparavant était tout entière aux mains du pouvoir royal, demeure à reconstruire. À une histoire officielle conçue comme une généalogie des rois se substitue celle de la Nation, « ce réceptacle mystique de la souveraineté, cette entité invisible et perpétuelle au nom de laquelle s’exerce le pouvoir14 ». Précisément, cette Nation a une histoire plus ancienne que celle de la France proprement dite : les Gaulois reviennent sur le devant de la scène.

Il appartiendra alors à Amédée, jeune frère d’Augustin Thierry, d’en écrire la chronique. C’est chose faite en 1828 avec la publication de sa monumentale Histoire des Gaulois15. Il fait appel à tous les historiens et géographes de l’Antiquité pour composer un récit à peu près linéaire s’étendant depuis la fondation de Marseille jusqu’au premier siècle de notre ère. Mais c’est évidemment à César qu’il est le plus redevable. Historien de sa propre conquête, César avait exhumé pour ce faire quelques grands personnages de l’anonymat pour lui tendre le miroir de sa propre grandeur. Amédée Thierry, en lecteur assidu des historiens antiques, marche sur les pas de son lointain prédécesseur et ne peut qu’en reproduire les choix. Des historiens modernes, c’est bien lui qui, le premier, fait de Vercingétorix le défenseur de l’indépendance de la Gaule contre l’envahisseur romain16.

Toutefois, c’est Henri Martin, cinq ans plus tard, qui donnera sa place définitive à l’épisode d’Alésia dans notre panthéon historique. Il popularise réellement les Gaulois dont il fait les premiers Français en accordant au chef arverne la place honorifique de premier grand personnage de l’histoire de France. Homme politique et historien, aujourd’hui bien oublié, Henri Martin eut en effet l’idée de rédiger avec plusieurs collaborateurs une vaste Histoire de France par les principaux historiens, en quinze volumes, qui en embrassait toutes les périodes depuis les plus anciennes origines17. L’entreprise, plusieurs fois renouvelée et corrigée, connut un immense succès populaire et valut à son maître d’œuvre les qualificatifs les plus élogieux18. Henri Martin se distingue d’Amédée Thierry par le sens précisément qu’il reconnaît au siège d’Alésia et à la réaction que ce siège aurait provoquée dans toute la Gaule : « À cette heure suprême, écrit-il, la Gaule tout entière, sauf les perfides Rèmes, avait enfin trouvé cette unité nationale dont l’absence était l’unique cause de tous ses malheurs19 ! » C’est cette lecture de l’événement qu’allaient retenir tous les historiens postérieurs. Alésia leur parut, dès ce moment, moins une défaite que le lieu symbolique de la première union des habitants de la Gaule, autrement dit de l’ancienne France. Du même coup, le mont Auxois prenait place de « lieu de mémoire ». D’un enjeu régional, avec la querelle sur sa localisation, le voici devenu une cause nationale à l’approche de la guerre de 1870. Napoléon III y fit réaliser des fouilles importantes. Il y érigea aussi une monumentale statue en l’honneur de Vercingétorix censée répondre, à huit cents kilomètres de distance, à son pendant dressé en Westphalie par ses futurs ennemis allemands à la gloire de leur héros Arminius.

*

S’il est établi que ce jour de la fin de septembre -52 a marqué le cours de l’histoire gauloise et, au-delà, la genèse d’une histoire de France telle que l’ont pensée les historiens du XIXe siècle, il convient de revenir à la question déjà évoquée : l’épisode d’Alésia constitue-t-il pour autant un événement majeur ? Il faudrait pour cela qu’il ait fait rupture, qu’on puisse à travers lui distinguer un avant d’un après dans l’histoire longue de la Gaule. À lire le huitième livre des Commentaires, rédigé huit ans après les fait par Aulus Hirtius, on est amené à considérer que tel ne fut peut-être pas le cas. Comme je l’ai dit, la guerre a continué, apparemment sous les mêmes formes produisant les mêmes conséquences qu’aux années précédentes : opérations longues et périlleuses contre quelques peuples et, à l’inverse, campagnes-éclairs sur des territoires où les légions romaines paraissent n’avoir pas rencontré de résistance. Si l’on examine dans le détail la répartition des peuples qui persistèrent à lutter, la continuité semble plus manifeste encore. Comme pendant les années -57 à -53, ce sont à nouveau les peuples de l’Ouest et quelques-uns du Nord qui poursuivirent le combat. À l’inverse, après Alésia, la Celtique, c’est-à-dire la région centrale de la Gaule peuplée des Gaulois dits « celtes », retomba dans son apparente léthargie. Aulus Hirtius ne l’évoque désormais plus.

S’il faut parler de rupture, elle serait inscrite au cœur même de ce qu’on pourrait appeler le « moment d’Alésia » et de ce qu’il révèle sur l’histoire de la Gaule. Il me faut expliquer cet étrange paradoxe. En -52, la Celtique tout entière, six ans après avoir appelé César à son secours dans sa lutte contre les Germains, est ouvertement entrée en guerre contre lui, reniant désormais deux siècles de collaboration économique et politique avec Rome. Et pendant les cinq ou six semaines du siège d’Alésia, pour la première fois, l’union de la grande majorité des peuples de la Gaule a pris corps autour de la Celtique ; elle redevenait ce cœur de la Gaule qu’elle avait été trois ou quatre siècles plus tôt (quand Ambigat, le mythique roi des Bituriges, avait chargé ses neveux de conquérir de nouveaux territoires)20. Union éphémère certes, union d’intérêt assurément, mais qui révélait soudain l’existence de liens plus profonds, et anciens, entre des peuples qui vivaient de façon beaucoup moins indépendante qu’on ne l’a dit. Le « moment d’Alésia » fait donc moins rupture qu’il ne fait sens. La prise de conscience spontanée chez nombre de Gaulois de l’enjeu du siège et l’importance des moyens mobilisés en commun pour mettre les troupes romaines en échec ne manquent pas de surprendre. On voit alors des peuples répartis sur un immense territoire, de plus de mille kilomètres de côté, qui, en quelques jours seulement, communiquent les uns avec les autres, prennent des décisions collectives et, dans le même temps, parviennent à mettre sur pied la plus formidable armée que la Gaule ait vu fouler son sol ; il faudra attendre le premier Empire pour assister à pareille mobilisation de troupes. Voilà qui semble contredire tout ce que nous croyions savoir des Gaulois, de leur individualisme, de leur caractère velléitaire et de leur manque d’organisation.

Si César ne lui apportait une caution irrécusable, il ne fait aucun doute que ce sursaut de toute la Gaule serait resté méconnu des historiens et qu’on ne parlerait plus aujourd’hui du siège d’Alésia et de la reddition de Vercingétorix. Il existe donc une forme de mystère qui entoure cette union inespérée des Gaulois au cours de l’été de -52. César le donne à lire comme par défaut, y insistant le moins possible, glissant sur les réactions de ses ennemis, ne les évoquant que si elles permettent d’expliquer sa propre action, mais il se garde bien de s’y attarder et moins encore de les éclaircir. Non qu’il ne le puisse vraiment, mais l’exercice lui prendrait trop de temps, l’obligerait aussi à revenir sur bien des approximations et des raccourcis qu’il a commis dans sa description de la société gauloise au livre VI de ses Commentaires21. Les silences de César constituent ainsi autant de révélateurs pour celui qui cherche à éclairer ce chapitre de l’histoire de la Gaule. Les zones d’ombre entourant le personnage de Vercingétorix, son comportement et tant d’autres traits qui forment cet événement, disent assez la volonté du conquérant de mettre un terme, par ce dernier récit, non seulement à l’histoire de sa conquête mais plus encore à celle de la Gaule indépendante. Il s’avère ainsi que César, par l’ouvrage historique qu’il nous a laissé, a moins sauvé de l’oubli la Gaule, les Gaulois et leur civilisation, comme l’a souvent affirmé une interprétation paresseuse, qu’il ne les a définitivement enfermés dans le cercueil de plomb d’où ils ne devaient plus être exhumés. Ce qu’il dit de ses ennemis est en fin de compte si maigre et si orienté que l’attention, chaque fois, se détourne d’eux pour se porter sur leur vainqueur. Voilà pourquoi Alésia est considéré depuis deux mille ans comme le point de départ de la nouvelle civilisation que Rome dès lors imposa. Mais, en réalité, si César refuse toute grandeur à ses ennemis au cours de ce siège, c’est qu’il perçoit — tout en refusant de le reconnaître — que l’événement n’est exceptionnel que par le comportement proprement surprenant que les Gaulois adoptèrent.

En effet, dans le théâtre éphémère qu’est devenu Alésia, la Gaule, la vraie, celle du temps de son indépendance, a disparu au profit d’une autre qui lui a succédé, toute de romanité et plus présentable pour incarner la lointaine origine de la France. La même scène, vue de Rome comme une origine, ne devrait-elle donc pas, au contraire, être regardée depuis la France comme un crépuscule ? Une fin plutôt qu’un début ? C’est ce que pensait déjà Ferdinand Lot : « La défaite d’Alésia est la plus grande catastrophe de notre histoire. C’est beaucoup plus qu’une défaite, c’est la mort d’une âme remplacée dans le même corps par une autre âme, ou, si c’est la même âme, c’est une âme vidée de tout souvenir, une âme dont la mémoire est abolie, au point que d’un long passé de souffrances, mais aussi de gloire, rien ne subsiste dans la conscience22. » Certes, l’historien qui rédige cette forme d’épitaphe en 1947 a l’œil visiblement rivé sur l’histoire toute récente. Il n’en révèle pas moins avec une rare perspicacité la vraie signification de l’épisode d’Alésia, la disparition totale d’une civilisation qui semble avoir laissé si peu de traces ; une disparition survenue au moment même où les peuples qui la composent achèvent une manière d’« unité nationale » jusque-là insoupçonnée. Mais ces traces ont-elles été réellement recherchées ? Et l’épisode d’Alésia, pris à rebours, n’est-il pas, en définitive, la plus parlante d’entre elles, qui pourrait en révéler de nombreuses autres, pour peu qu’on l’interroge dans ses moindres détails, qu’on en explore tous les arcanes ? Sa fonction de révélateur — notamment de l’unité des peuples gaulois — justifierait à elle seule, s’il était besoin, de faire figurer la journée de la reddition de Vercingétorix comme une de celles « qui ont fait la France ».

*

Le moment d’Alésia comme événement fondateur conjugue donc des éléments fort disparates. Ce sont tout d’abord les pures nécessités rhétoriques de César dans la construction de sa propre image qui convoquent les Gaulois et Vercingétorix en particulier comme d’utiles faire-valoir. C’est, beaucoup plus tard, la cristallisation d’une idée de la Nation par les historiens de la Restauration qui désormais font remonter ses origines au-delà de Clovis, jusqu’à l’indépendance gauloise. Mais dans l’un et l’autre cas, il ne s’agit encore que d’interprétation et de relecture du passé. L’élément le plus décisif et le plus insaisissable est l’événement même. Il dessine cette première ébauche d’un « esprit national » appelé à porter ses fruits bien des siècles plus tard et qui prend corps avec le siège d’Alésia et les réactions qu’il suscite en Gaule. La reddition de Vercingétorix, qui en marque la fin, en révèle aussi la nature. Avec elle la civilisation gauloise disparaît, comme par enchantement ; bientôt ne régnera plus en Gaule qu’une acculturation des Gaulois par Rome, ce que, plus tard, les historiens à la fibre nationaliste qualifieront abusivement de « civilisation gallo-romaine ». Alésia nous introduit ainsi à une réalité qui nous est largement dérobée mais qui laisse entrevoir une certaine forme d’unité et de solidarité entre les peuples gaulois, l’équivalent de ce que fut pour les cités grecques l’hellénisme, le sentiment d’appartenance à une même culture et à une même histoire.

La journée incertaine, peut-être le 27 septembre de l’année -52, où Vercingétorix renonça à une entreprise qui avait été à deux doigts de réussir et dont on ne comprend toujours pas les raisons de l’échec, nous invite à remonter en amont le fil de cette histoire évanouie. Journée et histoire ne sont intelligibles que l’une par l’autre. Si l’événement qui se joue à Alésia peut à juste titre être considéré comme « le tombeau de l’indépendance gauloise », par ce mot il faut entendre autant le sépulcre que le mémorial23.








Première partie
L’événement





Chapitre premier
La Reddition



C’était une journée sans fin. À en croire Jules César, la veille, ses légionnaires avaient poursuivi les Gaulois en fuite fort avant dans la nuit, par monts et par vaux, dans les bois et les marécages ; ce qui suppose que la lune brillait alors de tout son éclat1. De savants calculs, deux mille ans plus tard, allaient permettre de fixer le jour de la reddition au lendemain de la pleine lune du 26 septembre 52 avant J.-C, avec quelque incertitude cependant2. De la scène que l’astre de la nuit avait baignée d’une lumière irréelle, le soleil du matin révélait maintenant le cruel théâtre. Sur plus de deux mille hectares, la mort avait semé au hasard ses monceaux de cadavres. Ce n’était pas un seul champ de bataille mais plusieurs, peut-être des dizaines qui parsemaient les abords d’Alésia à des kilomètres à la ronde, sur les flancs des coteaux environnant, au fond des vallées, partout où il y avait eu une position à défendre ou à conquérir3.

Le lieu de l’affrontement n’offrait pas le spectacle, habituel dans l’Antiquité, d’un vaste pré où se heurtent deux armées ennemies, engagées front contre front, sur quelques centaines de mètres carrés. Là, le champ de bataille paraissait ne point connaître de limites et ne répondre à aucune logique. Les corps des hommes et des chevaux, les armes et les débris de l’incroyable machinerie du siège montraient qu’on s’était battu partout, sur les flancs du plateau d’Alésia, dans les deux vallées l’entourant où courait la première ligne d’enceinte, sur la couronne de coteaux et de collines qui l’encerclait, où cheminait plus laborieusement la seconde ligne, enfin sur les chemins qu’avaient pris les fuyards et où la mort allait les rattraper. À un observateur capable de le survoler, ce vaste théâtre de désolation aurait permis, à la seule vue du nombre des victimes, de reconstituer les combats et d’en mesurer chaque fois la durée et la dureté. Il n’eût manqué que la chronologie dont nous sommes toujours démunis : nous ne disposons que de celle dictée par l’auteur des Commentaire sur la guerre des Gaules et qui soulève tant de questions.

C’est sur ce champ de ruines qu’allait se dérouler la journée fatidique de la reddition de Vercingétorix.

*

Ce matin-là, au lendemain de la dernière bataille, à Alésia, une torpeur infinie enveloppait le plateau tout entier. Aux premières lueurs du jour, on n’entendit pas le cri familier des animaux domestiques. Les guerriers qui dormaient encore paraissaient morts ; la fatigue les avait jetés à terre dans les positions les plus incommodes. Seuls les blessés donnaient signe de vie par leurs râles, leurs soupirs ou leurs cris. Mais dans son quartier général, au cœur de la ville fantomatique, Vercingétorix prenait la mesure du désastre.

Le soleil naissant avait d’abord éclairé les camps des Romains, disposés en couronne autour d’Alésia, à la même hauteur qu’elle, sur les coteaux et les collines. Le spectacle dut sembler terrible au chef gaulois, qu’il ait tourné son regard au nord comme au sud. Les camps des Romains avaient déjà retrouvé leur animation coutumière, comme si de rien n’était. Il fallait faire effort pour distinguer les passages si difficilement creusés la veille dans les constructions romaines et qui avaient coûté tant de morts aux Gaulois : ils n’étaient que simples ébréchures que légionnaires et auxiliaires réparaient déjà. Au loin, à l’horizon souvent, derrière les camps et les fortins des ennemis, la seconde enceinte, dite « circonvallation », que les assiégeants avaient édifiée pour arrêter l’assaut de troupes venant de l’extérieur épauler les assiégés, se distinguait plus difficilement. Mais on devinait que sur les deux plateaux principaux que les gens de l’Auxois appellent « montagnes », celle de Bussy au nord et celle de Flavigny au sud, les Gaulois de l’armée dite « de secours », bataillons levés dans toute la Gaule pour porter aide à Vercingétorix, n’avaient pu pénétrer dans la vaste « ceinture périphérique » autour de la ville que formaient les deux lignes romaines.

Au pied du mont Auxois, les deux petites vallées de l’Oze et de l’Ozerain demeuraient dans la pénombre que la brume matinale préservait des premiers rayons obliques du soleil, comme pour masquer un moment encore un spectacle plus douloureux. La première ligne de fortification, celle qui enserrait au plus près la ville assiégée et qu’on a coutume d’appeler « contrevallation », émergea avec ses hautes tours d’abord puis, entre elles, la muraille de bois parut. Elle avait peu souffert de l’acharnement des assiégés qui s’étaient efforcés tout au long de la journée précédente de l’ouvrir, tandis que leurs sauveurs s’évertuaient à faire de même sur l’autre ligne. En de rares endroits, la trouée avait seulement permis aux assiégés d’apercevoir, à trois cents mètres plus loin, leurs cousins de la Gaule, impuissants. Les uns comme les autres gisaient maintenant au pied de la fortification, souvent loin des murs qu’ils n’avaient pu même atteindre : les pièges sanglants qu’y avaient disposés à l’avant les ingénieurs romains, les pointes de fer dissimulées dans les herbes, les trous de louve garnis d’épieux et les branchages épointés, équivalents des chevaux de frise et des barbelés modernes, avaient arrêté leur course folle. L’efficacité meurtrière du dispositif romain avait été double : il avait, en un premier temps, piégé la première vague d’hommes et de chevaux dont peu avaient pu échapper aux griffes de fer et de bois ; les blessés, demeurés accrochés à leur instrument de supplice, avaient ensuite ralenti les suivants qui hésitèrent à marcher sur les corps de leurs frères sans avoir pu, au préalable, les détacher des pièges dans lesquels ils étaient pris ou sans leur avoir donné le coup de grâce. Le soleil de midi ne devait pas tarder à éclairer toute l’horreur de cette boucherie. Il s’y ajouterait aussi l’odeur fade du sang répandu, le vrombissement des mouches et, bientôt, le vacarme infernal des corbeaux et des vautours.

Mais Vercingétorix, probablement, n’avait pas besoin de voir de plus près ce qu’il avait pressenti la veille et que ses compagnons devaient lui rapporter par le menu. Ce n’est pas le spectacle de ce massacre qu’il redoutait le plus. Il en avait vu d’autres dont il était, pour certains, l’auteur. Le constat, qui conforterait la décision qu’il allait prendre, il le ferait en se rendant à la porte occidentale de la ville pour évaluer les forces de ses alliés dont le camp démesuré barrait l’horizon à l’ouest, de l’autre côté de la plaine des Laumes, où confluent trois rivières.

De ce côté, au-dessus de la brume qui baignait la large vallée, les montagnes de Mussy et de Vénarey où s’était juchée sur des centaines d’hectares l’armée gauloise de secours, doraient déjà au soleil levant et paraissaient étonnamment proches au spectateur lointain. Vercingétorix y découvrit un immense chantier abandonné, encombré de débris de toute nature, assez indistincts, bagages, bois, fourrage, animaux morts probablement. On imagine son effroi de n’y déceler le moindre signe d’une activité humaine. Ainsi, la plus formidable armée jamais rassemblée en Gaule — cette armée de secours — avait purement et simplement déserté les lieux, en quelques heures seulement, aussi promptement que l’eût fait un détachement de cavaliers. Vercingétorix en avait-il eu le pressentiment la veille quand il avait fait sonner la retraite de ses propres troupes ? Nul ne le sait. Mais il est sûr qu’à l’instant même où ce spectacle lui apparut, il savait que la partie était finie.

Sa certitude se renforça encore — si besoin était — en apercevant l’agitation peu habituelle qui régnait du côté des Romains. Le ruban que formaient tout autour d’Alésia les deux lignes de fortifications, presque parallèles, prenait maintenant l’allure d’une route de largeur démesurée, encombrée de charrois. L’ennemi s’y activait à transporter les marchandises les plus diverses, sans souci de sa protection. Après les prisonniers gaulois qui avaient été ramenés en pleine nuit, de peur qu’ils n’échappent, venait le tour des blessés et des morts romains et auxiliaires que l’on portait avec plus de précaution dans les camps. Plus tard, on allait ramasser les armes des vaincus et récupérer leurs quelques montures encore vivantes.

Avant de faire ce constat accablant, Vercingétorix avait dû se rendre à l’extrémité occidentale, à la proue de la nef que dessine le plateau lenticulaire d’Alésia. Il avait dû, selon toute vraisemblance, monter sur le point le plus haut, là où dix-neuf siècles plus tard on allait édifier sa statue. Napoléon III qui la fera sculpter et installer en grande pompe eut-il la claire conscience que l’aventure du chef gaulois s’était arrêtée à cet endroit précis ? L’expression mélancolique et désabusée de cette figure de bronze sera d’ailleurs reprochée à son sculpteur, Aimé Millet. Il y a pourtant une part de vérité qu’exprime ce regard porté vers la plaine des Laumes, là où la liberté de la Gaule s’était évanouie.


Le dernier « conseil armé »

César, lui, depuis le soir précédent, savait la partie gagnée. Quand les troupes gauloises encore postées sur les flancs de la montagne de Mussy, à l’ouest de la plaine des Laumes, levèrent le camp avec armes et bagages, le doute n’était plus permis : cette armée de secours, mise sur pied à grand-peine par presque tous les peuples de la Gaule, acheminée avec plus de difficultés encore, avait si soudainement et comme par magie abandonné le théâtre des opérations. On ne saurait mieux dire que Plutarque : « Telle fut la fin rapide de cette si grande armée : elle s’évanouit comme un fantôme ou un songe et se dissipa après avoir perdu la plupart de ses hommes dans la bataille4. » César, donc, pour des raisons qu’il faudra interroger le moment venu, ne redoutait plus le retour de cette incroyable armée5. Il ne lisait dans sa fuite organisée aucune des ruses auxquelles les Gaulois excellaient autant que les Romains. L’armée de secours était bien partie pour de bon. La coalition de quarante et un peuples avait vécu.

Mais il suffisait au proconsul, pour mesurer son succès, de compter les enseignes ennemies qu’on n’avait cessé de lui rapporter depuis la veille. Les enseignes gauloises — les pendants des aigles romaines — avaient la forme de figures animales, surtout celle d’un sanglier sculpté en tôle de cuivre en un style épuré, montées sur un socle fixé à une hampe en bois. Si l’on en croit le bilan des pertes gauloises à la bataille de Crémone en 200 avant J.-C., qui s’étaient soldées par trente-cinq mille morts et la récolte de soixante-dix de ces enseignes, on peut estimer que les unités de combat représentées par un tel étendard comptaient chacune cinq cents hommes environ6. Or, César, la veille au soir, s’était réjoui que ses officiers lui en aient déjà rapporté soixante-dix-sept, l’équivalent donc de trente-cinq à quarante mille victimes. Il laisse entendre, dans ses Commentaires, qu’elles furent prises assez tôt, aux deux seuls contingents de l’Arverne Vercassivellaunos et du Lémovice Sédullus qui formaient seulement la moitié de l’armée de secours. Il ne précise cependant pas si d’autres trophées furent encore acquis par la suite en différents lieux de combat. Quoi qu’il en soit, s’il s’agissait là de la totalité des pertes gauloises, elles seraient déjà considérables. Et l’on peut penser que César n’avait guère à s’inquiéter de la suite des événements. L’armée de secours, comprenant quelque deux cent cinquante mille hommes distribués entre quatre ou cinq corps indépendants, avait été littéralement décapitée : deux de ses chefs étaient tombés aux mains des Romains et les survivants repartis incontinent chacun dans sa cité (au sens de la « civitas » de César) d’origine.

Restaient donc désormais les seules troupes de Vercingétorix et c’est peu de dire que César n’avait plus à les craindre. Après six semaines de famine, les terribles combats qu’elles avaient livrés, les insondables déceptions qu’elles venaient d’éprouver, il ne leur restait rien de leur combativité. On ignore le nombre des rescapés, mais quand bien même le connaîtrions-nous qu’il ne fournirait qu’une image trompeuse de la réalité. Parmi ceux qui virent ce jour se lever, une part importante, peut-être la majorité, n’allait pas connaître la fin de l’automne. Les mauvaises blessures qu’ils avaient reçues et leur déplorable état sanitaire seront plus meurtriers que les plus sanglants assauts contre les légionnaires. Vercingétorix savait qu’il ne pourrait pas les faire monter à nouveau au combat. S’il y était parvenu, au cours des jours précédents, c’est parce que ses hommes se sentaient moralement soutenus par la présence de l’armée de secours et parce qu’ils ne voulaient laisser à cette dernière seule le bénéfice d’une victoire qu’ils croyaient certaine.

Ce même matin, César aurait pu chercher à pousser son avantage en prenant d’assaut la ville tant convoitée. Alésia ne se présentait-elle pas à lui comme un fruit mûr ? Il eût augmenté encore son prestige à se saisir lui-même de ce qui pouvait passer pour la plus belle prise de guerre. Deux raisons l’en empêchèrent. D’un naturel méfiant, il redoutait un dernier sursaut d’assiégeants dont il ignorait l’état réel des forces. Pragmatique en toutes circonstances, il cherchait à préserver la vie de ses légionnaires qui faisaient sa force mais pouvaient devenir sa faiblesse : le Sénat romain ne remplaçait pas les tués. Ici, l’entreprise risquait de coûter à nouveau quelques centaines de vies. Le prix était inutilement onéreux : le temps désormais travaillait pour les Romains, que le butin pris sur l’armée de secours avait délivrés de la faim. Au contraire, chez les assiégés bientôt, dans quelques heures même, la famine allait devenir insupportable.

Vercingétorix n’avait plus de temps à perdre. La crainte d’un assaut des ennemis le tenaillait. Lui comme tous les assiégés et leurs chefs respectifs, dont il n’était que le premier, avaient de quoi le redouter ; ils seraient probablement tués jusqu’au dernier. Or, ses pairs, les chefs des bataillons qui s’étaient unis à lui, pouvaient espérer encore être épargnés. Ils étaient tous issus des aristocraties de la Celtique, cette vaste région centrale de la Gaule qui jusqu’alors avait toujours collaboré avec Rome. Comme Vercingétorix, ils avaient été précédemment « dans l’amitié de César », prenant part activement à son entreprise de conquête, l’aidant par leurs armes et leurs finances. Quelques-uns avaient même entretenu avec lui une relation d’« hospitalité », qui faisait que César en s’installant dans leur demeure se sentait comme chez lui et qu’en retour ils pouvaient prétendre à être reçus par lui dans ses quartiers. Un honorable traité de paix avec le chef romain leur semblait possible encore. Mais le temps pressait. César détestait plus que tout les tergiversations de ses adversaires. Ceux de la Celtique, qui le fréquentaient depuis de longues années, avaient appris qu’il valait mieux devancer ses exigences que le laisser dicter un ultimatum brutal. La tenue du « conseil armé » s’imposait dans les plus courts délais.

Il est probable que Vercingétorix n’appréciait pas le rituel de ce conseil auquel il devait se plier depuis que le commandement de l’armée confédérée de Celtique lui avait été confié quelques mois plus tôt. Auparavant, pendant six mois, il avait goûté le plaisir de diriger seul ses propres troupes. Les pleins pouvoirs résidaient entre ses seules mains. Et César nous dit qu’il en abusa, traitant ses hommes avec une extrême sévérité7. Mais désormais, comme ses lointains ancêtres qui avaient constitué d’immenses armées en Italie Cisalpine, il devait partager le commandement avec d’autres chefs, quasi d’égal à égal. Le « conseil armé » ne suivait plus ses volontés au doigt et à l’œil.

Il s’agissait de l’une des plus anciennes institutions gauloises, toujours en vigueur malgré ses traits archaïques. Nous connaissons justement son existence par César qui l’évoque à plusieurs reprises et en révèle, avec perfidie, un rituel barbare : « Dans les mœurs des Gaulois, c’est par là qu’on commence la guerre : une loi commune à tous les peuples oblige tous ceux qui ont l’âge d’homme à s’y rendre en armes. Celui qui arrive le dernier périt, sous les yeux de la multitude, dans toutes sortes de tourments8. » Mais probablement cette pratique de nature religieuse, découverte par César au cours de sa lecture de l’œuvre ancienne de Poseidonios d’Apamée, n’était-elle plus alors en vigueur. Toutefois, l’obligation pour les chefs de tenir de telles assemblées, et pour les guerriers d’y assister, demeurait. En des temps plus anciens, les guerriers qui s’armaient et s’équipaient à leurs frais devenaient de plein droit membres de ces assemblées. Et ils tenaient à cette institution par laquelle la société leur témoignait sa reconnaissance et confirmait leur place en son sein. Ils venaient surtout y apprendre les nouvelles et recueillir les ordres de la bouche même de leur chef. Chaque peuple avait en effet un stratège élu, au même titre et avec les mêmes pouvoirs que le magistrat civil en charge de l’administration de la cité. C’était le stratège qui prenait les décisions, et seule la protestation unanime de ses troupes pouvait le faire changer d’avis.

Seulement, Vercingétorix ne disposait plus à cette heure des pleins pouvoirs du stratège. Si le « Conseil de toute la Gaule » (totius Galliae concilium), convoqué à Bibracte plusieurs semaines plus tôt, l’avait conforté dans le titre de général en chef des armées confédérées, il avait, dans le même temps, affaibli son autorité : il se trouvait désormais encadré de près par les chefs des cités alliées, par les Éduens du Morvan, surtout, qui venaient de s’impliquer avec une ardeur surprenante dans la rébellion contre César9. D’abord timorés, prenant ombrage des premiers succès de l’Arverne, ils ont évolué : depuis qu’ils avaient offert à la coalition tous les moyens de leur cité, qui étaient considérables, ils estimaient que le commandement en chef leur revenait de plein droit. Et si à Bibracte ils avaient dû finalement céder la place à Vercingétorix, c’était bien au prix de cette stricte limitation de son commandement. Voilà sans doute pourquoi celui-ci n’avait pu soutenir le siège d’Alésia comme il l’aurait voulu. Mais à présent il n’avait même plus d’option stratégique personnelle à faire valoir.

César est le seul historien à rapporter la tenue de ce conseil et le début de cette journée historique. Il le fait en deux phrases si ramassées, comme toujours, qu’elles en paraissent presque insignifiantes : « Le lendemain, Vercingétorix convoque le conseil ; il y expose qu’il n’a point entrepris cette guerre pour son intérêt, mais pour la liberté commune. Puisqu’il faut céder à la fortune, on peut disposer de lui, soit qu’on veuille apaiser les Romains par sa mort, soit qu’on préfère le livrer vivant. On envoie à ce sujet une députation à César10. »

Doit-on accorder quelque crédit à ces propos ? S’ils servaient les intérêts de César de quelconque manière, il y aurait lieu de les tenir pour suspects. En l’occurrence, ce n’est pas le cas, c’est même tout le contraire. L’évocation d’une « liberté commune » des peuples de la Gaule rappelle, de façon trop évidente, leur résistance opiniâtre et les difficultés qu’à rencontrées César pour en triompher. L’auteur des Commentaires n’avait pas de gloire non plus à espérer de la révélation faite à ses lecteurs — ceux du Sénat romain auxquels étaient destinés ses rapports — que le chef ennemi n’avait pas été capturé par lui mais qu’il s’était rendu de lui-même. Il faut donc croire que César ne livre ici, contraint et forcé par la multitude des témoins romains, que le résumé du discours tenu par les plénipotentiaires gaulois venus lui demander la paix à des conditions honorables.

Toujours à son habitude également, l’historien de sa propre victoire donne des indications chronologiques des plus succinctes. Selon sa version, tous les événements suivant le départ de l’armée de secours se seraient produits le lendemain, en ce seul jour du 27 septembre. On est donc amené à supposer, au regard de l’emploi du temps chargé de la journée, que le conseil des chefs gaulois fut convoqué dès l’aube. Il nous faut maintenant y revenir.

Vercingétorix aurait pu se contenter d’une simple concertation avec ses pairs. Mais en la circonstance, de toute évidence, il rechercha le consensus solennel de tous les guerriers. Pourquoi avoir agi de la sorte ? Ce ne sont pas les options qu’il proposa à l’assemblée qui permettent de le comprendre mais plus sûrement le préambule qu’il crut nécessaire de faire : « Il n’a pas entrepris cette guerre pour ses intérêts personnels mais pour la liberté commune », leur a-t-il déclaré au dire de César. L’introduction paraît banale, convenue même. Vercingétorix y livrait pourtant un message important à ses yeux. Il demandait à ses compagnons de distinguer le Vercingétorix qu’il avait été avant l’assemblée de Bibracte, chef de ses propres troupes, du Vercingétorix devenu, selon les termes mêmes de César, l’« imperator » de la grande armée des coalisés. Autrement dit, il rappelait à ses pairs qu’il avait été élu suivant les règles civiques, au nom de toutes les cités représentées dans le « Conseil de toute la Gaule »11. On ne pouvait donc le tenir pour un « concitator », un agitateur, comme feront un an plus tard les Belges de leur chef Corréos, tué au combat, et qui, de ce fait, n’avait plus à craindre d’endosser pareille responsabilité face au vainqueur. L’avertissement de Vercingétorix ne peut se comprendre que s’il a tenu ensuite un discours quelque peu différent de celui que résume trop brièvement César. Ce ne seraient pas deux propositions qu’il aurait faites aux siens mais trois. La troisième, non explicitée par le mémorialiste, est clairement sous-entendue dans l’exorde que César mit dans la bouche de Vercingétorix : que tous les chefs se rendent au vainqueur d’un même mouvement, se reconnaissant un pareil degré de responsabilité. Pour des raisons qui nous demeurent obscures, peut-être de pure dramaturgie, César a préféré n’exposer que la solution concernant le seul sort de Vercingétorix : qu’il soit livré à son vainqueur, vivant ou mort.

Ce qui parut bien plus tard aux historiens figurer l’esprit de sacrifice voire une métaphore christique pose donc problème. Les propos de Vercingétorix, tels qu’ils sont rapportés dans la forme elliptique propre à l’auteur des Commentaires, semblent parfaitement contradictoires. Pourquoi rappeler tout d’abord que la Gaule entière, avec presque tous ses peuples et tous leurs chefs, s’est soulevée, pour proposer in fine comme solution le sacrifice d’un seul homme ? Il faut supposer qu’entre le préambule rappelant l’historique de la rébellion et cette ultime proposition que fit Vercingétorix à ses interlocuteurs, se soient intercalés de longs débats, sûrement houleux. On dut reprocher à l’Arverne sa conduite de la guerre, sa rigidité et peut-être son refus de négocier plus tôt avec l’ennemi. C’est assurément à de telles accusations qu’il dut, à la fin, répondre par le don de sa personne. Et la solution ne pouvait être envisageable au conseil que dans la mesure où l’armée confédérée comprenait bon nombre d’anciens alliés de César, qui pouvaient espérer en obtenir encore la clémence. Au premier rang se trouvaient les Arvernes de l’Auvergne et les Éduens et ils avaient raison de croire en lui : César allait effectivement leur rendre la liberté12. Ainsi le discours de Vercingétorix qui nous avait paru, de prime abord, assez convenu prend-il une autre signification. Il révèle un aspect de la personnalité du chef gaulois qui n’a guère été mis en évidence par les historiens, probablement parce qu’il ne leur plaisait guère. Nous essaierons d’en comprendre la nature, peu à peu, au gré des événements.

De fait, les discussions du « conseil armé » paraissent avoir été bien inutiles. Aux émissaires venus lui demander quelles conditions il imposait aux vaincus, César répondit comme il le faisait chaque fois : il exigea qu’on lui remette les chefs et toutes les armes. Comme il s’agissait d’une armée confédérale combattant hors de son territoire, ce sont tous les chefs qui jouèrent le rôle des otages que César prenait habituellement dans la jeunesse de l’aristocratie locale. Probablement imposa-t-il également un délai : que ses exigences fussent satisfaites au cours de cette même journée.




Reddition

Sur la suite des événements, nous disposons de quatre versions. À celle des Commentaires s’ajoutent un passage du César de Plutarque, un autre de l’Abrégé de l’histoire romaine de Florus, enfin la version donnée dans l’Histoire romaine de Dion Cassius. Les trois historiens qui s’invitent dans le récit de la journée ont en commun de ne pas avoir observé la scène de leurs propres yeux, de n’en être pas même les contemporains et d’avoir, de surcroît, rédigé leur relation assez tardivement : Plutarque et Florus à distance d’un siècle et demi et Dion Cassius de deux siècles et demi après les faits. Les historiens récents, depuis le début du XIXe siècle, ont, à ce stade de leur narration, délaissé le récit de César, leur guide habituel, pour broder un nouveau morceau d’histoire en picorant chez ces trois autres auteurs. Je n’imiterai pas leur exemple. Mon but n’est pas d’écrire une chronique qui tiendrait de la légende hagiographique, mais de donner l’exposé le plus objectif des faits. Pour ce faire, le seul document disponible est finalement le rapport de César, quand bien même il serait volontairement trop succinct et avare de détails. Il sera temps, au moment de l’analyse purement historiographique de l’événement, d’interroger les trois historiens antiques ultérieurs et de mesurer l’influence qu’ils auraient exercée sur leurs lointains successeurs.

Pour le moment, tenons-nous d’abord au récit de César, héros et auteur de la scène quasi théâtrale qui va se dérouler. Il consent à nous dire uniquement ce qu’il destine à la postérité, sans pour autant mentir : il passe sous silence bien des informations capitales, pour la bonne raison, on l’a dit, qu’elles ne peuvent servir sa gloire. Son rapport prend une forme toute militaire : « Les chefs lui furent amenés, Vercingétorix fut livré et les armes jetées à ses pieds13. » Le sort de Vercingétorix tient donc résumé en deux mots latins : « Vercingetorix deditur. » On a dit qu’il s’agissait là d’un exemple caractéristique de la « brevitas » du style de César, qui faisait l’admiration de ses contemporains. Certes, mais comment ne pas lire dans cette formule laconique une volonté de minimiser la portée de cette scène à laquelle elle ôte toute espèce de solennité, et, au-delà, l’intention d’abaisser Vercingétorix lui-même à qui est ainsi refusé tout statut particulier. Vercingétorix est livré à César au même titre que les autres chefs ; il est traité comme un simple objet, comme ces armes auxquelles la personne de Vercingétorix se trouve associée. Celui qui a occupé tout le livre VII des Commentaires et qui fut le véritable héros de l’année 52 avant notre ère disparaît ainsi de la scène l’espace d’un seul verbe qui, de plus, se décline sous la forme passive : « il fut livré ». Toute volonté propre lui est déniée.

Les Romains de l’époque ne se sont pas plus que nous satisfaits d’un compte rendu aussi lapidaire. Beaucoup parmi eux, les hommes politiques et aussi les familles des légionnaires, avaient suivi, de loin, mais avec grand intérêt, la dernière campagne militaire en Gaule. Ils s’étaient passionnés pour cette expédition, comme jamais ils ne l’avaient fait auparavant. Le véritable duel entre César et Vercingétorix se surimposait en effet à un autre, feutré encore, mais déterminant pour la survie de la République : celui qui opposait le même proconsul en charge des Gaules à son grand adversaire politique, Pompée14. Les opposants à César comptaient en effet, bien peu discrètement d’ailleurs, sur le chef gaulois pour calmer, voire ruiner, les ambitions de leur rival. Les nouvelles circulèrent intensément entre la Gaule et Rome durant les quelques semaines du siège. Et l’information qu’elles faisaient parvenir aux Romains était parfois sensiblement différente des faits consignés pour l’éternité dans les Commentaires. Un siècle plus tard, les sénateurs à qui on demande d’accepter parmi eux des Gaulois se souviendront encore que le « divin Jules avait été assiégé dans Alésia15 ». La formulation nous étonne, nous qui avons appris à l’école que c’est Vercingétorix qui se trouva assiégé et non le contraire. Sans doute, les représentants de l’aristocratie romaine voulaient-ils rappeler par là que les légions autour d’Alésia s’étaient trouvées elles-mêmes un moment dangereusement encerclées par l’armée gauloise de secours. Ce témoignage tardif mais hautement révélateur fait donc entendre qu’un ou plusieurs historiens, contemporains de César, mais dont l’œuvre, comme c’est souvent le cas, n’est pas parvenue jusqu’à nous composèrent une relation de l’épisode passablement différente de la seule version que l’on connaisse.

On trouve l’écho de la reddition de Vercingétorix dans les trois autres textes antiques évoqués plus haut, qui permettent d’en comprendre les enjeux et les conséquences. La tonalité de la narration y est toute différente de celle des Commentaires. Tandis que César s’efforçait d’ôter à son ennemi jusqu’aux traits de sa personnalité, eux paraissent s’évertuer à lui rendre une humanité habituellement refusée aux Barbares par les Grecs et les Romains : là Vercingétorix trouve une manière de physionomie, montre un caractère empreint de noblesse, s’enrichit d’authentiques sentiments. Mieux, le moment de la reddition personnelle de Vercingétorix est présenté comme une véritable cérémonie qui prend chez deux de ces auteurs un aspect quasi religieux.

Le plus célèbre récit est celui de Plutarque dans sa Vie de César, l’une de ses biographies les plus pénétrantes. Le moraliste ne consacre qu’un chapitre au siège dont il ne relate pas les péripéties, mais se contente d’expliquer la portée : « C’est à bon droit et pour plusieurs raisons que le danger couru devant Alésia fut si renommé : jamais, dans aucune de ses campagnes, César n’eut à déployer autant d’audace et d’habileté16. » Ce qui intéresse Plutarque, c’est l’affrontement extraordinaire entre deux masses de guerriers d’autant plus considérables qu’elles ne savaient plus à la fin contre qui elles luttaient. Sa narration est baignée d’une atmosphère de mystère qui n’est peut-être qu’un artifice de conteur : elle lui permet de ne pas trop entrer dans le détail. Pour illustrer avec efficacité le génie militaire de son héros il devait donc magnifier cette dernière bataille et sa glorieuse conclusion. La reddition de Vercingétorix devient ainsi un tableau haut en couleur où le Gaulois apparaît comme un second rôle chevaleresque, indispensable en quelque sorte, qui capitule avec les honneurs : « Ceux qui se tenaient dans Alésia, après avoir donné beaucoup de mal et à eux-mêmes et à César, finirent par se rendre. Vercingétorix, le chef suprême de la guerre, prit ses plus belles armes, para son cheval et franchit les portes de la ville dans cet équipage. Il tourna en cercle autour de César qui était assis, puis, sautant de son cheval, il jeta toutes ses armes à terre et vint s’asseoir aux pieds de César. Il s’y tint en silence jusqu’à ce que le vainqueur le remît à ceux qui devaient le garder pour son triomphe17. »

Ces images allaient inspirer les peintres du XIXe siècle, entre autres Lionel Royer : l’étrange composition de son tableau en deux zones que sépare verticalement une enseigne romaine oppose le vainqueur entouré de ses généraux, figés dans une position d’attente, au vaincu, tout seul, dont la monture, le train arrière encore ployé, suggère la course violemment arrêtée18. Grandeur et puissance de Rome, fougue et inconséquence des Gaulois. Le récit de Plutarque était appelé à une grande fortune. Quant au sort réservé à l’armée de Vercingétorix et aux habitants d’Alésia, curieusement il n’intéresse guère l’historien. L’épisode tragique lui sert seulement de prétexte, ou de décor, à l’affrontement de deux grandes figures, deux chefs militaires dont certains traits communs sautent aux yeux : grandeur d’âme, charisme, témérité. Néanmoins, dans la petite tragédie d’Alésia qui illustre la Vie de César de Plutarque, Vercingétorix n’est pas encore doté d’une âme propre, d’un authentique caractère : c’est un utile faire-valoir.

À la même époque, Florus, auteur énigmatique, évoque brièvement le drame d’Alésia en accordant lui aussi une place singulière au destin de Vercingétorix19. Il reprend les mêmes poncifs que Plutarque en leur ajoutant une innovation de taille : il donne la parole au chef gaulois. « Le roi lui-même, le plus bel ornement de la victoire, vint en suppliant au camp romain et jeta aux pieds de César ses armes et les phalères de son cheval : “Prends-les, dit-il, tu as vaincu, toi le plus valeureux des hommes, un homme valeureux20.” »

On aimerait que ces propos fussent véridiques parce qu’ils témoigneraient de la grandeur d’âme d’un personnage que les Français vingt siècles plus tard érigeront en héros national. Malheureusement, Florus qui résume généralement — en la remaniant sans état d’âme — l’Histoire romaine de Tite-Live (dont il manque précisément les livres correspondant à la guerre des Gaules), n’est guère crédible dans sa relation ampoulée du siège d’Alésia, qu’il confond de surcroît avec… le siège de Gergovie.

La troisième version ne présente pas ces défauts. Dion Cassius, auteur grec qui écrivit au début du IIIe siècle de notre ère, nous livre sur Vercingétorix des informations que l’on ne trouve nulle part ailleurs. « Il avait été autrefois dans l’amitié de César21 », écrit-t-il. Vercingétorix ami de César ? Si la chose est vraie, elle est d’importance et invite à considérer d’un autre regard les relations de deux hommes considérés habituellement comme d’irréconciliables ennemis. Pour l’histoire de la reddition d’Alésia, la précision n’est évidemment pas anodine : c’est peut-être en vertu de cette ancienne amitié que Vercingétorix aurait espéré le pardon de César. Et, de fait, il n’y a guère de raison de mettre en doute les rapports privilégiés entre le proconsul et le jeune aristocrate gaulois de famille royale qu’était Vercingétorix. Dès le début de sa conquête, César avait emmené à sa suite la meilleure part de la jeunesse noble des peuples dont il obtenait la soumission. Il faisait des otages de ses membres, certes — et ce fut un moyen efficace de pression sur leurs familles —, mais les traitait avec les honneurs dus à leur rang et les gagna lentement, au cours de leur long séjour dans les garnisons, aux valeurs et au mode de vie des Romains. Les connaissances de Vercingétorix en matière de stratégie, de logistique et de commandement doivent sans doute quelque chose à cet apprentissage précoce.

Une autre affirmation de Dion, tout aussi iconoclaste, paraît cependant moins plausible. Selon lui, à l’issue de la défaite de l’armée gauloise de secours, « Vercingétorix pouvait fuir, il n’avait pas été capturé et ne se trouvait pas blessé ». On a quelque peine à imaginer qu’après le départ de cette armée, tandis que le mont Auxois se trouvait ceinturé de retranchements romains, il était encore possible à l’un des assiégés de descendre de la colline et de traverser les lignes romaines comme par enchantement. Tout au plus pouvait-il se faire passer pour un simple prisonnier et tenter d’échapper à l’attention de ses gardes. Mais la seule « fuite » possible, à la manière gauloise, eût été le suicide. Quelle peut donc être l’intention de Dion quand il tient ce propos ? Sans doute veut-il seulement accréditer mieux encore l’espoir qu’il prête à Vercingétorix d’obtenir le pardon de César, une façon habile d’illustrer la cruauté de ce dernier et de rappeler les exactions que ses adversaires politiques lui reprochaient d’avoir commises en Gaule. C’est peut-être aussi pour servir cette opinion que Dion choisit — le premier — de parer de traits humains le portrait qu’il esquisse du chef gaulois. Selon lui, Vercingétorix serait allé en toute confiance trouver le vainqueur. Sa soudaine apparition aurait surpris l’assistance, « jetant même le trouble chez quelques-uns, car il était d’une haute stature et avait sous les armes un air terrible ». Dion Cassius verse même dans la compassion : d’après lui, le redoutable guerrier vaincu fit complète soumission, tombant à genoux, joignant les mains pour prier.

 

Des quatre auteurs, lequel faut-il croire ? Les présentations de Plutarque, de Florus et de Dion exhalent le même charme, qu’elles doivent à la peinture du décorum vestimentaire et rituel ; elles affichent une heureuse unanimité quant au comportement qu’elles prêtent au chef gaulois ; elles dénotent une crédibilité qui s’oppose cependant à la version de César, témoin direct certes mais forcément partial du drame. Les historiens des XIXe et XXe siècles ont cru pouvoir juger avec leur cœur. À les lire, Vercingétorix n’avait pu connaître le sort commun et se trouver emprisonné parmi la multitude des assiégés, et César demeure toujours suspect de parti pris, quand ce n’est de falsification historique de l’image qu’il entend sculpter de sa propre personne22. La seule façon d’y voir clair est de vérifier la vraisemblance des faits rapportés. Retenons les deux plus surprenants.

Que Vercingétorix ait compté pour sauver sa vie sur l’ancienne amitié qui l’aurait lié à César est une éventualité qu’on ne saurait rejeter. Mais une telle interprétation met à mal la véracité du discours que César fait tenir au chef gaulois au sein du « conseil armé », proposant que ses pairs le livrent à l’ennemi, mort si nécessaire. Toutefois, la contradiction n’est peut-être qu’apparente : Vercingétorix a pu, comme je l’ai précédemment posé, ne s’offrir au martyre que pour obtenir plus sûrement l’indulgence de César envers ses compagnons, jusqu’à espérer en bénéficier lui aussi.

Qu’il soit sorti seul d’Alésia sur son cheval et ait gagné, un kilomètre et demi plus loin, la ligne de retranchement où César s’était installé pour recevoir la reddition de ses ennemis me paraît en revanche fort peu plausible. Tous les accès à la ville étaient alors obstrués. Plus bas, dans la vallée, le no man’s land se trouvait encombré de pièges, de fosses, de fossés et de palissades que les cadavres de guerriers et de chevaux rendaient encore plus difficilement franchissables. Enfin, des garnisons de légionnaires romains surveillaient les deux portes de l’oppidum, à l’ouest et à l’est. Un Gaulois, fût-il le chef de l’armée vaincue, ne pouvait franchir seul tant d’obstacles sans être arrêté par les centaines de Romains qui se trouveraient sur son chemin.

La vraisemblance suggère donc plutôt que les chefs gaulois soient sortis ensemble, sans armes et à pied par la porte principale, celle qui ouvrait sur la plaine des Laumes ; que les Romains qui les y attendaient se soient immédiatement emparés de leur personne et les aient probablement entravés de chaînes pour obéir à une symbolique immuable plutôt que par souci de sécurité. Dans le même temps, les assiégés dans la ville devaient jeter par-dessus les remparts des monceaux d’armes. Peut-être en sortirent-ils aussi par charrettes entières conduites au pied de la contrevallation, là où se trouvait César. Vercingétorix ne connut donc pas, à cet instant-là, un sort particulier. Il fut, avec ses compagnons, jeté aux pieds d’un César probablement trônant sur une estrade. Peut-être implora-t-il sa grâce de vive voix mais assurément pas par l’attitude de prière romaine que Dion lui prête : les Gaulois adoraient leurs dieux et imploraient leurs vainqueurs de façon toute différente, en écartant les mains, les paumes tournées vers le ciel23.

Cette question de la vraisemblance des faits nous oblige donc à revenir à la version de César, au moins dans ses grandes lignes. Elle se révèle, certes, beaucoup trop sobre, orientée et délibérément avare de précisions nécessaires à l’intelligence de l’événement. Elle demeure néanmoins la plus proche des faits : Vercingétorix en ce moment n’a pas connu de traitement de faveur et l’attitude irrespectueuse que César lui infligea présageait le sort funeste qui lui serait réservé. Le chef gaulois, plongé dans l’ombre dès sa reddition, allait y demeurer jusqu’à sa mort à Rome, six ans plus tard.

 

La forme laconique et épurée que donne César à son récit laisse croire que la journée ne fut, somme toute, qu’un lendemain de victoire ordinaire : on rassemble les otages ou les chefs mutins, on emporte les armes comme l’or et l’argent pris aux vaincus, les animaux ainsi que les vivres et le fourrage. Chacune des batailles antiques s’est achevée sur ce même scénario. On purge chez l’ennemi la passion de la guerre en lui ôtant tous les moyens de la recommencer. Mais une phrase, dont il avait le génie, révèle le sens que César voulait prêter à ce moment : « Eo duces producuntur ; Vercingetorix deditur, arma projiciuntur » (Les chefs lui furent amenés ; Vercingétorix lui fut livré et les armes furent jetées à ses pieds24). Ce véritable mot de la fin, cette phrase ternaire, annonce celle demeurée éternellement attachée à la légende du conquérant : « Veni, vidi, vici » qu’il fera inscrire sur un tableau porté par un char lors de son triomphe de 46 avant J.-C. pour qualifier sa victoire expéditive sur Pharnace, roi du Bosphore25. En résumant son action avec autant de sobriété teintée de fausse modestie, César voulait marquer ses contemporains, sachant que seules les formules lapidaires s’impriment durablement dans les esprits et avec d’autant plus d’efficacité qu’elles usent du contraste le plus accusé. Ici, la dernière phrase du récit d’Alésia, le plus long chapitre des Commentaires, fait figure de point d’orgue : la triple répétition des verbes à la voix passive et sonore résonne longtemps dans l’esprit de son lecteur.

La narration de la dernière journée d’Alésia dans sa transcription volontairement routinière passe pour un premier souffle de paix au terme d’une année de guerre débridée qui avait déplacé le front à travers toute la Celtique et fait courir les plus graves dangers aux légionnaires. Cependant, le message subliminal de sa conclusion lapidaire ne se veut pas seulement l’affirmation d’une victoire indiscutable, il confie aussi au lecteur la certitude d’une histoire désormais close. César, contrairement à ses prédécesseurs, les proconsuls en charge des marges de Rome, ne se contente pas de vaincre les ennemis et de les abandonner à leur sort. Là où il passe, en Espagne, en Orient ou en Gaule, il règle définitivement les problèmes politiques. C’est ce que veut faire entendre le dernier paragraphe du livre VII des Commentaires. Y sont exposées des dispositions purement techniques, le sort des prisonniers, la répartition des quartiers d’hiver et l’installation de César à Bibracte qui devient à la fin de l’année -52 la véritable capitale de la Gaule. Par où l’auteur entend signifier que César domine désormais le pays et, déjà, l’administre comme une province.

Assurément, le vainqueur, devenu historien de sa conquête, n’eût pas aimé qu’Aulus Hirtius, son « secrétaire », comme on l’a dit, ajoutât à son écrit un huitième livre pour relater les opérations militaires de l’année suivante (-51). Cette année sera marquée par la multitude des opérations de pacification habituelles aux lendemains de conquête ; et on sent bien, à lire cette histoire écrite par un autre que lui, que la destinée de César ne se jouait désormais plus en Gaule mais à Rome et bientôt sur tous les bords de la Méditerranée. L’histoire a besoin de dates claires, celles des commencements et des dénouements, des naissances et des morts. César le savait plus que tout autre, qui réforma l’ancien calendrier romain dans lequel le cours de l’année n’était plus en rapport avec celui des saisons. Même si les armes devaient encore parler pendant toute une année, sa plume fixa le terme officiel de la conquête de la Gaule à la journée d’Alésia.

Il avait l’assurance tranquille, dès ce moment, que la Gaule ne lui résisterait plus comme elle venait de le faire — et avec quelle vigueur ! Le soulèvement général et la coalition élargie à la quasi-totalité des peuples gaulois, au moins ceux de la Celtique et de la Belgique dont il était victorieux, l’ont convaincu même que l’histoire n’allait pas se répéter. Aucun autre chef gaulois ne pourrait à nouveau insuffler ce désir de liberté aux peuples de la Gaule et leur donner les moyens de prévaloir sur les forces romaines. Pour comprendre comment, dès le 26 septembre 52 avant J.-C., César pouvait en avoir la certitude, il nous faudra revenir sur l’histoire du siège d’Alésia, depuis le début, et, bien au-delà, sur l’histoire de l’ancienne Gaule. Mais le fait même que le proconsul quittât Alésia pour s’installer à Bibracte, la Rome provisoire de la Gaule, suffira pour l’heure à nous convaincre que, dès ce moment, les jeux étaient faits.

Alésia certes ne marque pas stricto sensu le point d’aboutissement de la conquête romaine. La Gaule ne sera proclamée province qu’un an plus tard. Ce délai qui sembla long aux contemporains comme aux historiens a alimenté le doute : César n’aurait-il pas connu, tout au long de l’année -51, les pires difficultés pour pacifier la Gaule ? Alésia n’aurait-elle été qu’une victoire en trompe l’œil ? Voilà ce dont ont voulu se convaincre les historiens nationalistes français des deux derniers siècles. Pour que les Gaulois pussent figurer dans notre légendaire national comme des ancêtres « crédibles », il fallait qu’ils aient vaillamment combattu l’envahisseur et que leur résistance ait perduré, du moins sous une forme latente, jusqu’à l’arrivée des Francs. Selon ces historiens, d’Henri Martin à Camille Jullian, la lutte ouverte des Gaulois contre Rome se serait même poursuivie jusqu’à l’époque de Néron, soit plus d’un siècle après le naufrage d’Alésia. Tout est question d’appréciation. Mais à supposer que tous les Gaulois n’aient pas déposé les armes, une telle « résistance » ne pouvait être, à la vérité, qu’un combat d’arrière-garde, une lutte souterraine contre un vainqueur qui occupait déjà l’intégralité du pays. Après Alésia, il n’est plus question d’une guerre digne de ce nom entre Gaulois et Romains. Ce ne sont que rébellions et révoltes dont l’objectif consiste moins à libérer la Gaule qu’à obtenir pour leurs instigateurs, toujours des nobles, un statut plus avantageux dans le cadre imposé par le vainqueur.

*

Alésia fait donc rupture à plusieurs titres. Avant le siège, la Gaule disposait encore de tous les moyens qui lui eussent permis de préserver son indépendance. C’est au cours même du siège qu’elle révéla ses étonnantes capacités à se surpasser, à inventer des formes de vie commune, de mobilisation voire de délibération politique — autant d’expériences qu’elle n’avait jamais connues au cours de sa brève histoire. La réunion d’une armée de secours, sa mise sur pied et son action sur le champ de bataille constituent autant d’exploits qu’aucun Gaulois n’eût pu imaginer quelques années plus tôt. Mais, précisément, parce que ce furent des faits inédits imposés par une situation d’exception, ils ne pouvaient se reproduire après la chute de Vercingétorix. Voilà pourquoi cet épisode allait demeurer gravé dans les esprits tant des Gaulois que des Romains. Il est des échecs dont la renommée est plus lourde de conséquences que leur seule réalité. À Alésia, les combats avaient été souvent incertains. Les assauts des Gaulois s’étaient écrasés comme les vagues sur des récifs de granite. L’armée de secours avait fini par s’éclipser mystérieusement. Un observateur extérieur, ignorant les dessous de ce terrible siège, aurait eu toutes les raisons de croire que les combats allaient reprendre ailleurs avec les mêmes forces et soutenus par les mêmes attentes. Les Gaulois, eux, savaient qu’il n’en serait rien. Ils pressentaient même que l’immense espoir qu’ils avaient suscité devait se retourner contre eux : d’avance l’épilogue d’Alésia compromettait toute autre tentative de combattre César face à face.

 

La reddition de Vercingétorix, idéalisée ou ramenée à sa juste réalité, signe la fin du monde gaulois. De ce jour, les forces politiques et économiques les plus puissantes de Gaule allaient entrer en symbiose avec la puissance romaine qui n’était pas seulement militaire : elle embrassait tous les domaines de la vie sociale, la politique, l’administration, la religion, l’art, la technologie. La civilisation gauloise disparaît dès lors, progressivement, laissant des souvenirs qui s’éloignent aux peuples autochtones et des traces plus visibles dans le paysage. Les historiens nationalistes ne voulurent pas admettre cette clôture de l’histoire de l’ancienne Gaule. Ils invoquèrent le caractère hétérogène du nouvel ordre des choses instauré au lendemain d’Alésia ; ils le qualifièrent abusivement, on l’a dit, de « gallo-romain », comme si la part gauloise était équivalente voire supérieure à la part romaine. Or, le fait même de calculer les proportions des matières gauloise et romaine dans la nouvelle configuration de la Gaule soumise à Rome révèle le changement radical de la physionomie du pays.

 

La victoire de César à Alésia fut donc décisive. Nous venons d’en voir la consécration, toute symbolique, reconnue à la fois par les Gaulois qui livrèrent leur chef suprême au vainqueur et par les Romains qui consentirent à ce même vainqueur le plus grand honneur jamais accordé à un général — vingt jours de supplications d’action de grâce s’ajoutant aux trente-cinq qu’il avait déjà reçus pour la même conquête. Mais la question demeure : Alésia n’est-elle qu’une victoire militaire romaine, ou faut-il également y lire une défaite gauloise, morale aussi bien que politique — et, de surcroît, passablement incompréhensible ?
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