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Introduction


« Alors que l’orage s’éloigne, une tâche immense s’impose à tous les Français : celle de refaire notre belle France que les nazis ont souillée de leur présence. Et nous les jeunes filles, nous devons contribuer à ce relèvement1. » Ces deux phrases, extraites d’un « Appel aux jeunes Françaises » publié dans la rubrique « Le coin de la femme » du modeste journal Le Travailleur de l’Oise en octobre 1944, résument à elles seules la situation de la France au sortir de la guerre. Refaire plus belle une France souillée appelle à faire œuvre de purification. Cet appel se fait l’écho des espoirs populaires, du rôle d’un peuple devant soutenir cette tâche immense, de la place de ses femmes bientôt pleinement citoyennes et actrices de ce relèvement… Il convie également à considérer ce qui est la démarche de ce livre, lequel s’attache, dans la veine d’une historiographie renouvelée et comme son titre l’indique, aux Françaises et aux Français face à l’épuration ; c’est-à-dire à l’étude d’un sujet trop souvent considéré à la seule aune de sa dimension politique et institutionnelle. L’épuration a d’abord été envisagée comme consubstantielle à un changement de régime politique, préparé à Londres et à Alger. Un régime devait en remplacer un autre avec des hommes nouveaux, une nouvelle constitution, un programme de gouvernement. Pour cela, il fallait organiser la transition.

Les premiers à s’être intéressés à ce processus ont été les juristes, car celui-ci posait de nombreuses questions de droit prometteuses de débats entre professionnels. Comme ce fut le cas sous Vichy pour certains juristes compromis avec le régime, la rédaction d’une nouvelle constitution aurait seule suffit à leur bonheur. Mais la question de l’épuration était un foisonnant sujet d’analyse pour les spécialistes. La création d’une juridiction d’exception (les cours de justice) et de deux tribunaux internationaux (Nuremberg et Tokyo), le châtiment de nouveaux crimes (la collaboration), l’instauration d’une nouvelle peine (la dégradation nationale) et la formidable production de textes qui les accompagnait ne pouvaient que stimuler les hommes de droit2. Ainsi les approches à la fois austères mais pionnières des juristes, circonscrites au petit monde des spécialistes, ne ranimèrent-elles pas les tensions mémorielles générées par le phénomène, quoique quelques écrits partiaux, après-guerre, issus de l’extrême droite, l’aient tenté sans succès. Il en fut différemment des travaux historiques, plus tardifs, ce qui explique qu’il ait fallu attendre le milieu des années 1960 pour lire les premiers d’entre eux.


UNE HISTOIRE D’ABORD ABSENTE DE CELLE DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE

Non que l’histoire de la guerre n’intéresse pas les Français.e.s, bien au contraire3. Dès l’automne 1944 les nouvelles autorités ont le souci de recueillir et de conserver les fonds documentaires de la période avec la création, le 20 octobre, de la Commission d’Histoire de l’Occupation et de la Libération de la France (CHOLF), puis un an plus tard du Comité d’Histoire de la Guerre (CHG)4. En décembre 1951, les deux comités sont regroupés dans le Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CH2GM), qui dépend directement du président du Conseil et comprend des représentants dans onze ministères. Présidé par le fondateur des Annales, Lucien Febvre, le comité ne comportait à ses débuts qu’un seul contemporanéiste, Pierre Renouvin, spécialiste d’histoire politique5. Ils sont avant tout la caution scientifique d’une mémoire résistante, on pourrait presque dire les gardiens d’un temple qu’ils vont servir en recensant les matériaux et mobilisant les forces vives. Jusqu’au milieu des années 1960, l’épuration demeure dans l’ombre de l’histoire de la Résistance et de la Libération. Elle relève, vingt ans après la guerre, davantage d’un enjeu politique que d’un questionnement scientifique. Deux ouvrages publiés de part et d’autre de l’Atlantique à un an d’intervalle marquent les débuts de cette historiographie. Robert Aron, après avoir précocement traité l’histoire de Vichy, puis celle de la Libération, propose en 1967 le premier volume d’une Histoire de l’épuration qui en compte quatre6. Spécialiste reconnu, il légitime la vision d’une épuration violente et arbitraire perpétrée par des épurateurs aussi zélés qu’incompétents. Thèse vite contestée par les travaux d’un jeune chercheur américain, Peter Novick7, dont l’ouvrage, traduit seulement dix-sept ans plus tard, n’empêche pas Robert Aron de demeurer longtemps « la référence nationale sur le sujet ». Pourtant Peter Novick, après une étude pointilleuse des seules archives alors accessibles, proposait une lecture distanciée de l’événement. S’il reconnaissait l’injustice de certains châtiments, il montrait d’une part combien nombreux étaient ceux qui avaient bénéficié de la clémence des juges et surtout combien la volonté de renouvellement l’emportait sur celle de vengeance. Son livre reste cinquante ans après une étude de référence sur le sujet. Néanmoins, conformément à l’historiographie de l’époque, l’épuration y est avant tout envisagée comme un seul phénomène juridique et politique. Dans la foulée, d’autres ouvrages abordent le sujet et surtout le CH2GM engage à partir de 1969, sous la direction de Marcel Baudot, une grande enquête sur « la répression de la collaboration » grâce au réseau de correspondants départementaux du comité8. En 1992, l’historien Henry Rousso signe un article intitulé « L’épuration en France : une histoire inachevée9 ». Dans cette première synthèse critique globale, il fait le point sur les chiffres, montrant d’une part que trois quarts des exécutions évaluées à un peu moins de 10 000 morts sont antérieures à la Libération et donc le produit d’actes de guerre, et d’autre part qu’environ 350 000 personnes ont sans doute été concernées par les procédures d’épuration, soit un phénomène de grande ampleur touchant une part non négligeable de la société française.




UNE HISTOIRE POPULAIRE DE L’ÉPURATION

Il était temps pour les historiens d’appréhender « l’événement-épuration » dans cette dimension populaire, de se détourner provisoirement des seules grandes figures pour approcher cette masse d’épurés, mais aussi d’épurateurs. Il importait d’envisager la dimension de proximité de l’épuration, que ce voisinage soit celui du village, du quartier dans les plus grandes villes, mais aussi du bureau ou de l’usine, sans oublier les familles si souvent fracturées par ces enjeux de la sortie de guerre.

Choix de l’historien, ce changement de focale nécessitait aussi d’autres sources. L’acharnement à obtenir des dérogations, l’opportunité de découvrir un fonds jusque-là inaccessible, la ténacité des chercheurs furent progressivement récompensés. L’abaissement des délais légaux (la loi du 3 janvier 1979 réduit de cinquante ans à trente ans la dérogation générale, puis à vingt-cinq ans avec la loi du 15 juillet 2008), une politique dérogatoire plus souple (la circulaire Jospin du 2 octobre 1997 relative à l’accès aux archives publiques de la période 1940-1945) et enfin « la libre consultation, avant l’expiration des délais prévus à l’article L. 213-2 du Code du patrimoine, d’archives relatives à la Seconde Guerre mondiale » accordée par l’arrêté du 24 décembre 2015 : les archives s’ouvraient peu à peu.

À partir de la fin des années 1980, plusieurs jeunes chercheurs se lancèrent dans des sujets de thèse portant sur l’épuration. Nous-mêmes, auteurs de cet ouvrage, étions de ce mouvement10. François Rouquet abordait pour la première fois la question de l’épuration administrative à travers l’étude des PTT, grâce à l’accès privilégié au fonds de la Commission centrale d’épuration de ce ministère, et soutenait sa thèse en 1988. Fabrice Virgili, un peu plus de dix ans plus tard, s’intéressait à la violence la plus emblématique de l’épuration, la tonte des femmes accusées de collaboration11. D’autres, comme Luc Capdevila, avaient étudié la dimension de voisinage de l’épuration, avec Patricia Boyer pour le Languedoc, puis Marc Bergère pour le Maine-et-Loire ; chacun s’interrogeait sur le poids des représentations constitutif des imaginaires à l’œuvre dans cette sortie de guerre.

Ce foisonnement se manifestait également par une abondante littérature scientifique : articles de recherche, mémoires de master, actes de colloque, ouvrages collectifs ou individuels. Sans être achevée, l’histoire de l’épuration est un champ qui est aujourd’hui très largement défriché. C’est de cela que nous voulons rendre compte dans les Françaises, les Français et l’Épuration, en proposant au lecteur un regard en contre-plongée, c’est-à-dire une vue d’en bas, ou en empruntant non sans malice une expression si courante dans la langue du management : « bottom-up » ; en s’inscrivant également dans les pas de Michelle Zancarini-Fournel et son Histoire populaire de la France12. L’histoire des multiples vécus d’hommes et de femmes, celle « de leurs accommodements au quotidien et parfois, ouvertes ou cachées, de leurs résistances à l’ordre établi et aux pouvoirs dominants, l’histoire de [leurs] luttes et de [leurs] rêves », écrit-elle, de leurs colères et de leurs cauchemars pourrions-nous ajouter. Aujourd’hui les historiens disposent d’un matériel plus qu’abondant pour traduire le phénomène et montrer comment l’épuration a été vécue par les Françaises et les Français. Non comme simples observateurs d’un processus judiciaire lointain, mais comme les acteurs d’une fin de guerre, d’un changement de régime, d’un bouleversement social et personnel majeur.




HISTOIRE DE MOTS

Bouleversement à la hauteur du mot « épuration », dont la racine « pure » induirait l’exigence. Mais de quelle pureté s’agit-il ? Ce mot est chargé de sens depuis la Révolution. À l’époque, il revêt une dimension organique et associe purification collective et rituel païen dans le paradigme révolutionnaire des sans-culottes. Pour devenir républicaine la société doit organiser l’épuration de ses aristocrates mais aussi de tous les « lambeaux » subsistants de l’Ancien Régime13 dans une exigence de régénération permanente. Se développe ainsi un imaginaire révolutionnaire de la pureté du corps social qui marque le mot et lui interdit tout autre usage au long du XIXe siècle où il n’est pas employé, à la brève exception de la Commune en 1871. Cela ne signifie pas que le personnel politique n’ait pas été renouvelé à plusieurs reprises : lors de la Restauration, après 1815, lors des changements de régime (1830, 1848, 1852), ou encore à la suite des élections sénatoriales de 1879, lorsque les républicains modérés entreprirent une large épuration administrative qui ne s’énonça pourtant pas ainsi14. À l’inverse, le régime de Vichy s’empare du mot « épuration » au profit d’une « révolution nationale » qui prend, un siècle et demi plus tard, le contre-pied de l’épuration révolutionnaire et républicaine. À peine mis en place, le nouveau régime pose comme préalable l’exclusion — de la fonction publique dans un premier temps, de la société ensuite — des francs-maçons, des Juifs et des naturalisés de fraîche date, ainsi que de tous ceux qui ne font pas serment d’allégeance dans la police ou la magistrature. Ainsi le quotidien Paris-Soir titrait-il en une le 18 octobre 1940, jour de la publication du premier statut des Juifs au Journal officiel, « L’épuration commence… Les Juifs enfin chassés de toutes les fonctions publiques de la Nation ! ».

Mais, à l’ombre de l’occupant et dans son acception raciste, le mot reste cantonné aux milieux collaborationnistes. « La pureté du sang » que ceux-ci défendent ne résonne pas des échos de la Marseillaise qui, à l’inverse, appelait à faire couler le « sang impur » de l’ennemi, désormais pour beaucoup celui de l’occupant et de ses séides, les collaborateurs. Néanmoins, l’usage vichyssois du vocable n’empêche pas de le voir apparaître dans le vocabulaire de la France libre — les premières commissions d’épuration apparaissent à partir de l’été 1943 en Afrique du Nord puis en Corse — comme dans celui de la presse clandestine. Dans ces discours de lutte, le mot ne s’impose que lentement et toujours associé aux termes de « trahison » et de « châtiment ». Il est surtout indissociable de la figure du « collabo ». Les mots « épuration » et « collabo » tendent à la fusion et attestent d’un mécanisme social complexe où chacun agit selon le sens qu’il donne à cet ensemble. Dans ce processus de désignation, l’euphonie du « collabo », terme vague et stéréotypé, l’emporte aisément sur la sémantique. C’est ainsi que l’entreprise de justice à la Libération s’accompagne de slogans où le « collabo » doit être « au poteau » comme l’aristocrate l’était à la lanterne. Patriotique, la dimension purificatrice de « l’épuration » est bien présente, puisant explicitement dans le répertoire fondateur de la Révolution, mais aussi dans les discours moralistes ou hygiénistes. Il faut nettoyer, purifier, débarrasser le pays « des miasmes de l’infection bochisante » comme on peut le lire dans L’Union champenoise le 1er septembre 1944. Cette métaphore du nettoyage, d’une blancheur symbole d’une pureté retrouvée, s’exprime d’ailleurs en ces termes en Allemagne, où le certificat attestant le non-engagement nazi était surnommé « le Persil » du nom de cette lessive allemande aux qualités détergentes bien connues et vantées par la publicité (« la blancheur Persil »).

L’exigence de pureté qui inscrit le châtiment dans une perspective d’avenir, celle de la société à refonder et des lendemains qui chantent, n’en est pas moins compliquée par les pratiques de désignation mutuelle. Qui est le « collabo » ? Si le doute n’est guère permis à propos du milicien, il s’installe progressivement quand on aborde les zones grises : est-ce aussi celui ou celle qui a fait du marché noir, a mis un portrait de Pétain dans son salon, a profité d’une promotion grâce à sa maîtrise de la langue de Goethe devenue celle d’Hitler, ou encore qui était attablé avec des Allemands… ? Autant d’incertitudes et de questionnements recouverts par un mot qui en devient plus autonome, chacun pouvant devenir le « collabo » d’un autre. En témoigne encore sa postérité. Le « collabo » a fait carrière et on ne compte plus le nombre de ses usages dans le débat social, que ce soit entre amis, entre collègues et jusqu’entre opposants politiques à l’Assemblée15. Ce n’est pas le cas pour le mot « épuration », marqué par la gêne qui entoure l’événement. Les alternances politiques ne sont plus pratiquées au nom de l’épuration quoiqu’il arrive que le terme soit utilisé par l’opposition pour qualifier les pratiques du nouveau pouvoir lors des changements de gouvernement. Ceux-là mêmes qui arrivent au pouvoir ne l’emploient pas et lui préfèrent une autre forme. Ainsi en octobre 1981, quelques mois après l’avènement de François Mitterrand, le député socialiste Paul Quilès proclame-t-il à la tribune du congrès de son parti : « Il ne faut pas non plus se contenter de dire de façon évasive, comme Robespierre à la Convention le 17 [en fait le 8] thermidor 1794 : “Des têtes vont tomber”… Il faut dire lesquelles et le dire rapidement ! » Dans les discours politiques, mais aussi dans ceux des entreprises, la métaphore de la guillotine paraît moins radicale que l’emploi du mot adéquat de la langue française tant celui-ci est désormais durablement associé aux événements de la fin de la guerre. Et à l’inverse des mots glorieux de la Libération ou de la Résistance, l’épuration qui leur est pourtant associée n’est jamais digne de la majuscule.




L’ÉPURATION À L’OMBRE DE LA RÉSISTANCE

Pour plusieurs raisons, l’épuration est restée un sujet sensible donnant parfois le sentiment à celles et à ceux qui s’y intéressaient de « marcher sur des œufs ».

Tout d’abord cette histoire, inscrite dans un processus de sortie de guerre, est une histoire d’écarts, de tensions mais aussi d’excès, dans un moment où les limites morales, éthiques, légales sont pour beaucoup devenues floues. Comme pour les deux grandes familles résistantes, gaullistes et communistes, qui se partagent la mémoire glorieuse de la guerre, ces écarts sont non seulement difficiles à assumer, mais deviennent prétexte à alimenter le conflit entre les frères ennemis de la Résistance.

Dès lors, écrire sur l’épuration fut longtemps prendre le risque de se voir reprocher de « salir la Résistance », que ce soit d’un côté le mythique « parti des 75 000 fusillés », tel que s’autoproclamait le Parti communiste, ou de l’autre l’homme du 18-Juin et ses fidèles. L’histoire-épopée aurait souffert d’un regard par trop prolongé sur quelques coups de tondeuses, sur des indulgences bien surprenantes, sur des jugements parfois expéditifs, des exécutions qui ne l’étaient pas toujours moins. Ainsi, en 1985, l’historienne Marie-France Brive, née en 1945, évoquant les femmes tondues lors d’un colloque sur la Résistance organisé à Toulouse, se voyait répondre par Henri Noguères, né en 1916, résistant et auteur d’une Histoire de la Résistance en France en cinq volumes16, qu’il y avait « des choses plus intéressantes à dire sur le sujet ». Avec tout le poids de son âge, de sa position masculine dominante et de son engagement résistant, Henri Noguères, comme beaucoup d’autres, écartait d’une phrase cinglante cette histoire balbutiante.

La gêne concernait également les hommes et les femmes qui avaient été l’objet des mesures d’épuration ainsi que leurs familles. Certains faisaient leur fonds de commerce idéologique de leur martyrologe supposé et ne souhaitaient pas qu’un regard critique scientifique vienne y voir de plus près. D’autres souffraient silencieusement et parfois honteusement de l’opprobre qui les avait touchés ou avait frappé leurs parents. Inquiets de voir leurs réputations sociale, professionnelle ou familiale menacées par le rappel d’un passé cruel, ils pouvaient légitimement craindre de subir les répliques de ce bannissement enfoui dans leur mémoire.

Pour les uns comme pour les autres, évoquer l’épuration c’était prendre le risque de réveiller de vieilles fractures et de toucher à ses prolongements familiaux. Comme nous le dirent plusieurs témoins au cours de nos premières recherches, dans les années 1980 ou 1990, étudier l’épuration revenait à « réveiller les vieux démons » dans un registre de discours policé, ou, plus simplement, plus grossièrement mais aussi plus fréquemment, à « remuer la merde ».

Cette inquiétude était souvent contagieuse et se transmettait jusqu’à celles et ceux qui détenaient « les clés » de cette histoire. Si des universitaires et archivistes ont soutenu de telles recherches, ont accepté pour les premiers de les diriger et pour les seconds de faciliter l’accès aux archives, d’appuyer avec insistance les demandes de dérogations, de guider les chercheurs et les chercheuses dans des fonds aux inventaires parfois lacunaires si ce n’est inexistants, d’autres se sont montrés, au risque d’un mauvais jeu de mots, bien plus… résistants.

Ce sont des sujets déclarés peu intéressants ou insuffisants pour en faire une thèse, selon les critères académiques et d’après quelques mandarins installés ; et aux archives, les chercheurs reçoivent des réponses lapidaires aux premiers tâtonnements : « nous n’avons rien là-dessus » ; ou plus tard ils ont affaire à des inventaires que l’on croit non établis et dont on découvre l’existence après « avoir fait ses preuves ». Sans oublier la longue attente des dérogations dont les réponses favorables s’accompagnent de la formule « Je vous rappelle qu’aucune reproduction de quelque nature que ce soit n’est autorisée, et je vous demande de vous conformer à l’engagement que vous avez déjà signé de ne publier ou de ne communiquer aucune information susceptible de porter atteinte à la sûreté de l’État, à la défense nationale ou à la vie privée des personnes17 ». Et celles négatives, heureusement plus rares en ce qui nous a concernés, mais peu motivées : « J’ai le regret de vous faire connaître que conformément aux dispositions des articles 7 et 8 de la loi 79-18 du 3 janvier 1979, relative aux archives de la défense, votre demande n’est PAS AGRÉÉE par Monsieur le Ministre de la Défense18 », alors qu’une demande similaire avait été agréée cinq ans plus tôt. Parfois l’administration sollicitée se fait historienne : « le service versant, l’APHP [l’Assistance Publique des Hôpitaux de Paris], estime que cette demande de dérogation n’est pas justifiée dans la mesure où les documents demandés ne peuvent apporter de réponse aux questions que vous vous posez19 », ou encore « ces documents ne me paraissent pas présenter de lien avec votre sujet de recherche20 ».

En 1994, Sonia Combe, alors conservatrice à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC), avait déjà bousculé les habitudes et les peurs dans son ouvrage Archives interdites. Les peurs françaises face à l’histoire contemporaine21, encourageant un débat autour de l’accessibilité des archives et du système des dérogations. Néanmoins, en ce tournant du siècle, les choses avaient commencé à changer, les travaux se multipliaient et l’épuration comme objet d’étude avait progressivement acquis sa légitimité en devenant un sujet de recherche intéressant autrement que par sa sulfureuse réputation. C’est de l’ensemble de ces avancées que nous prétendons rendre compte.




UNE APPROCHE RENOUVELÉE

L’histoire proposée ici se veut donc une synthèse à partir du renouveau historiographique de ces trente dernières années. Elle fait également le choix d’un changement de perspective en considérant la dimension populaire de l’épuration, non comme un épiphénomène, le catalyseur des « excès de la foule » qui déborderait les nouvelles autorités, mais au contraire comme un mouvement antérieur au pouvoir politique s’installant à la Libération. Deux dynamiques coexistent en effet dès le début de l’Occupation. L’une, en France, souterraine mais qui s’étend, lente et silencieuse, à de très larges pans de la population occupée. L’autre, à Londres, dans les différentes terres d’exil, puis à Alger et dans le reste de l’Empire au fur et à mesure des territoires qui basculent dans le camp des Alliés. C’est outre-mer que mûrissent réflexion et anticipation de ce qu’il faudra faire, mais dans un contexte éloigné des réalités concrètes de la domination nazie. Les deux façons d’envisager le châtiment des traîtres se développent de manière autonome, avec des temporalités différentes dues autant aux contraintes de la clandestinité qu’à l’attente en exil. Ici on menace ou on tue, là on prépare des ordonnances. Ces dynamiques sont disjointes mais convergent dans l’impatience commune de la libération à venir, dans la nécessité d’unir les forces, et se conjuguent finalement au moment de la libération des territoires dans une grande diversité de situations.

Il s’agit donc ici d’une histoire sociale de l’épuration qui relativise la prise de décision politique et privilégie l’aspiration et l’action populaires au châtiment des traîtres. Dans cette perspective, soulignons l’absence volontaire dans les pages qui vont suivre des débats liés à la vie politique française, celle des partis et du « Parti » (communiste), dimension qui a longtemps occupé une position hégémonique dans les analyses qui ont été faites du phénomène. Par ailleurs, cette dimension sociale invite à sortir d’une vision nébuleuse stéréotypée d’une logique des foules, pour privilégier la compréhension des nombreux acteurs et actrices, considérer leurs motivations, leurs choix et leurs décisions, bien plus variés et conscients qu’on ne le dit souvent. Il faut pour cela prendre en compte les effets d’opinion, les biais, les perceptions subjectives mais aussi chercher à rationaliser les agissements. Il n’y a pas d’un côté des hommes réfléchis qui tentent de mettre en place une organisation du châtiment raisonné de la trahison, et de l’autre des foules aux actes irréfléchis, spontanés, dont les actions parfois décrites comme infantiles ou hystériques renvoient, autre stéréotype, au féminin.

Dans cette perspective renouvelée, le genre est une catégorie d’analyse complémentaire, indispensable à l’intelligibilité de l’événement. Les relations entre les femmes et les hommes ne sont pas seulement perturbées durant la guerre, leurs identités respectives le sont également et durablement. À la différence du conflit précédent, les notions de front et d’arrière, de civil et de militaire se trouvent profondément brouillées et, au cours de cette occupation, le front s’est déplacé jusqu’à la société civile, intégrant les femmes qui ont été confrontées à la présence allemande tandis que leurs père, mari, frère ou fils étaient, pour une partie d’entre elles, en Allemagne. Non seulement les Français mâles n’avaient pas su empêcher la défaite, mais ils s’inquiétaient de ne pouvoir surveiller leurs femmes. La période de l’après-guerre qui recouvre pour l’essentiel celle de l’épuration est marquée par l’ampleur de ce réajustement des assignations traditionnelles, et nous verrons ici que les relations entre hommes et femmes sont une des clés d’analyse de l’entreprise de régénération de la patrie et des mœurs, notamment des mœurs féminines.

Les nécessités du quotidien, dans lesquelles se débattent, souvent en première ligne, les Françaises, ont profondément marqué la population dans son ensemble. Les tickets de rationnement ont longtemps symbolisé la dureté des temps, mais derrière eux c’est toute l’économie du temps de guerre qui mérite que l’on s’y arrête. Longtemps négligée car peu spectaculaire, elle est un élément fondamental dès lors que l’on cherche à élucider les attitudes après plusieurs années de souffrance et de privations. Des travaux importants ont ouvert ce chantier, ils montrent à la fois combien le ressort de la souffrance matérielle a pu influencer les comportements et la volonté d’en découdre et combien les profiteurs, les trafiquants, les nombreux protagonistes du marché noir, et plus largement celles et ceux qui ont travaillé ou commercé avec l’ennemi, n’ont pas été aussi oubliés qu’on a pu le dire.

 

Il a été difficile, jusqu’à la publication des travaux de Robert Paxton22, d’assumer la part française dans l’histoire de la collaboration, de la répression et des persécutions antisémites jusqu’à la déportation, puis un effet de balancier historiographique en a fait presque oublier l’occupant pour y voir avant tout une guerre franco-française23. Pourtant, l’épuration n’est pas seulement un phénomène national. Bien entendu parce que le contact avec l’ennemi extérieur définit la collaboration, mais aussi pour trois autres raisons que nous avons voulu intégrer ici.

Primo, a été ici pris en compte le fait que les premiers territoires passés du camp de Vichy à celui des Alliés se trouvent dans l’Empire colonial, sans qu’ils soient occupés — à l’exception de la Tunisie et l’Indochine, selon le traité d’armistice de juin 1940 —, et que la question du châtiment de leurs dirigeants qui avaient fait allégeance au maréchal Pétain y est vite posée. Elle constitue une sorte de laboratoire de ce qui devrait se passer lors de la libération ultérieure de la métropole.

Secundo, est intégré le fait souvent négligé qu’on ne juge pas uniquement au nom de la trahison à la libération : devant les tribunaux militaires sont déférés non seulement des traîtres donc des Français, mais aussi des criminels de guerre étrangers car ennemis, allemands ou japonais. Du point de vue juridique, la frontière entre ces deux groupes n’est pas aussi claire qu’il y paraît, mais surtout ces jugements sont à envisager dans le processus d’épuration, en ce qu’ils participent de la volonté d’en découdre avec tous les ennemis, qu’ils soient intérieurs ou extérieurs.

Tertio, la Seconde Guerre mondiale n’est pas davantage franco-allemande que franco-française. L’Europe presque tout entière a connu les combats et, dans la grande partie occupée du continent, s’est posée cette même question de savoir comment punir la trahison. L’histoire de l’épuration est une histoire européenne, pas seulement pour comparer des pratiques, établir des classements de sévérité ou d’indulgence, mais parce qu’il s’agissait de refonder un continent sur lequel le nazisme avait laissé une tache indélébile.

Ces différents éléments s’inscrivent par ailleurs dans le contexte singulier de transition de la Seconde Guerre mondiale à la guerre froide, situation qui biaise les enjeux de l’épuration et les brouille avec ceux de l’avenir à construire. C’est donc dans un cadre géographique élargi que nous proposons ici d’envisager l’épuration : du village au pays tout entier, jusqu’au continent et à l’Empire. Tout comme s’élargit le cadre social, dans une approche qui se veut populaire, ou « d’en bas », de l’intimité du domicile et de la famille au bureau, à l’usine ou au champ, de la rue au tribunal, des Maquis aux prisons.




L’ÉPURATION,
PLUS D’UN DEMI-SIÈCLE D’HISTOIRE

Longtemps déterminé par sa dimension juridique, « l’événement-épuration » est principalement situé dans la seconde moitié des années 1940 : de 1942 ou 1944 à 1949 ou 1953 selon les auteurs. Globalement, des premiers textes à l’arrêt des poursuites devant les tribunaux d’épuration (c’est-à-dire jusqu’à la dernière cour de justice) ou à la principale loi d’amnistie. Pourquoi passer d’une décennie à plus d’un demi-siècle d’histoire ? En amont, tout montre que la volonté de punir celles et ceux qui collaborent avec l’envahisseur allemand se manifeste précocement. Dès l’été 1940 en effet, les premières voix, clandestines, s’expriment en ce sens. Aux voix succèdent très vite les actes qui deviennent constitutifs de la Résistance : l’épuration est d’abord une violence de guerre contre l’ennemi. Bien entendu les années 1944-1945-1946 correspondent à l’acmé du phénomène et c’est à ce moment qu’ont lieu la plupart des arrestations, des exécutions, des tontes, des procès. L’épuration est alors un mouvement social, l’objet d’un débat public intense désormais à nouveau possible avec le retour de la démocratie.

Progressivement, les priorités des Françaises et des Français évoluent, tandis que leur aspiration à des temps meilleurs et à un apaisement des tensions l’emporte sur la nécessité d’une justice implacable. Il est pourtant difficile de dater la fin de l’épuration. Quelle limite chronologique lui donner ? Celle des derniers procès devant les juridictions d’exception que sont les cours de justice, en 1949 ? La dernière exécution d’un collaborateur en 1951, mais aussi cette même année d’un criminel de guerre allemand ou japonais ? La grande loi d’amnistie de 1953 ? La libération des derniers condamnés au début des années 1980 ? Et que faire des nombreuses répliques mémorielles qui ont ponctué la seconde moitié du XXe siècle ? Peut-on dissocier du phénomène les procès tardifs de Klaus Barbie, Paul Touvier et Maurice Papon, lesquels pour des raisons juridiques se tiennent au nom du crime contre l’humanité ?

À l’évidence, ces scansions ultérieures sont l’expression prolongée d’un « événement élastique » pour reprendre une expression proposée par l’historien Pierre Laborie. Enfin, contrairement aux idées reçues transmises par les approches « d’en haut » de l’épuration, celle-ci n’a pas été un sujet tabou. Les Françaises et les Français au sein de leurs familles ou de leur entourage ont évoqué, parfois à mots couverts, parfois à voix haute, ce qu’a été cet événement et les traumatismes familiaux qu’il a engendrés. La presse, le cinéma, la littérature, la chanson, la télévision se sont aussi emparés du sujet, au gré des « révélations », des enjeux politiques mais également des choix artistiques de la nécessité de dire. Aux historiens de prolonger encore ce travail d’intelligibilité du passé et à nous de proposer ici une histoire élargie, si ce n’est une nouvelle histoire de l’Épuration.










Chapitre premier

DES PRÉMICES À L’ÉPURATION DE GUERRE

(1940 - DÉBUT 1944)


Avec la défaite et l’invasion de la France, commençait l’heure des choix. Beaucoup a été dit sur l’attitude des Français de l’an 1940. À l’été qui succède à la défaite, c’est une population abasourdie, dont un quart a suivi les routes de l’exode, qui voit s’installer l’occupant au nord et le nouveau régime au sud, partir deux millions de prisonniers vers l’Allemagne et avec eux leurs dernières illusions de grande puissance. Face au désastre et à cette situation inédite, chacun, au long de ces années, a répondu différemment. Choix d’un camp ou de l’autre, passivité ou engagement, les Français se sont placés entre le refus, la résignation, l’accommodement1 ou l’approbation, sachant que les frontières entre ces attitudes n’étaient pas étanches et que les prises de position furent souvent fluctuantes dans le temps et selon les circonstances2. Cependant, quelques-uns refusèrent dès le début d’abdiquer devant la défaite militaire et de condamner l’espoir. Parce qu’ils refusaient de s’incliner devant les armes, ils rejetèrent l’appel à cesser le combat le 17 juin 1940, le régime proclamé moins d’un mois plus tard, le 10 juillet à Vichy, et la politique de collaboration scellée à Montoire le 24 octobre de la même année. Cette conviction, rare, ne fut pas seulement celle du général de Gaulle et des quelques Français libres de Londres. Elle fut partagée par des hommes et des femmes qui, ne sachant forcément que faire pour inverser le cours des choses, refusaient ce que la plupart pensaient être une fatalité, quand ce n’était, à l’instar de Charles Maurras, une « divine surprise » d’en finir avec la République. Leur refus était aussi le rejet de ceux qui avaient fait le choix opposé, ayant accueilli les Allemands ou s’en étant au plus vite rapprochés. Cette césure dans la société française n’allait cesser de s’approfondir. Une lutte à mort s’engageait entre deux camps et la répression qui tombait sur ceux qui étaient restés dignes laisserait un jour la place à l’épuration des indignes.


MENACER

Dès le 17 juin 1940, dans ce qui est considéré comme un des premiers refus de la défaite, le démocrate-chrétien Edmond Michelet distribuait dans les boîtes aux lettres de Brive un tract sur lequel on pouvait lire « En temps de guerre celui qui ne se rend pas est mon homme, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne, et quel que soit son parti. Il ne se rend point. C’est tout ce qu’on lui demande. Et celui qui se rend est mon ennemi ». L’appel à cesser le combat, à renoncer en l’espoir d’une prochaine victoire, fut perçu par un certain nombre de Français comme une trahison. L’antagonisme entre l’Axe et les alliés franco-britanniques se brouillait. L’ennemi n’était plus seulement l’Allemagne, il comprenait désormais les Français qui faisaient le choix de l’Europe nazie. Parmi les premières manifestations de résistance, les tracts, les graffitis ou les affichettes, résultats d’initiatives personnelles ou tout au moins isolées, pointaient le désir de s’en prendre aux traîtres, c’est-à-dire aux ennemis français. Dans la commune de Châtillon-la-Palud, dans l’Ain, fut apposée en août 1940 une affiche dénonçant la trahison des chefs et célébrant le sacrifice des soldats qui, « morts[,] crient vengeance3 ». À Paris, toujours au cours de l’été, fut distribuée sous le manteau une brochure écrite par le socialiste Jean Texcier, Conseils à l’occupé. Parmi les trente-trois règles édictées dès juillet dans ce petit manuel de dignité face à l’envahisseur, était déjà dénoncé « le marivaudage d’une de ces femmes que l’on dit honnête, avec [les] occupants ». L’auteur invitait ensuite le lecteur à se projeter dans l’avenir : « Au-delà du Rhin cette jolie personne serait publiquement fouettée. Alors, en la détaillant, repère soigneusement la tendre place, et savoure d’avance ton plaisir. » Dans un registre grivois ou dramatique, ces prémices manifestaient une intention : celle de s’en prendre le jour venu aux partisans de l’occupant.




À L’INTÉRIEUR

Jusqu’en novembre 1942 la présence de l’occupant dans la seule zone nord n’était pas sans effet sur les choix d’action pris de part et d’autre de la ligne de démarcation.

Au nord, la priorité était d’abord la lutte contre l’occupant, qu’elle fût menée par le renseignement, la propagande, l’aide aux pourchassés, parfois aussi le sabotage ou l’attentat contre des soldats allemands. « Un seul ennemi, l’envahisseur », comme le proclamaient les papillons accolés sur les murs de la capitale à l’automne 1940 par le groupe Jeune République4. Les historiens de la Résistance ont bien montré comment ses premiers pas et ses premières actions furent déterminés par la présence ou non de l’occupant.

Cependant, au même moment en zone sud certains groupes de résistance naissant s’en prirent aussi à ceux qui défendaient la collaboration avec l’Allemagne. L’intention première du groupe créé à Cannes par d’Astier de la Vigerie à l’automne 1940 était déjà de s’attaquer de manière violente et spectaculaire aux collaborateurs. Deux expéditions punitives avaient été prévues à l’encontre du fondateur du journal Gringoire, Horace de Carbuccia, et de son éditorialiste vedette, Henri Béraud.

Mais la faiblesse des moyens orienta d’abord l’action vers la propagande. Ainsi, dans la nuit du 27 au 28 février 1941, ses membres collèrent des milliers de papillons dans six villes de la zone sud. Ils dénonçaient le journal collaborationniste Gringoire mais en s’inscrivant explicitement dans une logique punitive : « La Gestapo habite Vichy, 6 rue Chomel. Elle a trouvé des Français qu’elle paie pour lui servir de mouchards. Ils seront punis. » Parce que ces partisans (ou activistes) étaient encore peu habitués à la clandestinité, des imprudences provoquèrent plusieurs arrestations et la fin de ce groupe5. Mais les menaces planaient toujours et les collaborateurs ne pouvaient ignorer que, dans l’ombre, de plus en plus nombreux étaient ceux qui prévoyaient un jour de les châtier.

Cependant, qu’il s’agisse d’actes isolés ou de choix d’action de réseaux en constitution, s’en prendre aux collaborateurs devenait, pour la résistance intérieure, au fur et à mesure du prolongement de l’Occupation, non seulement une question de justice ou de morale, mais de plus en plus une nécessité stratégique. En effet, alors que l’URSS en juin 1941 puis les États-Unis en décembre 1941 entraient en guerre, celle-ci devenait mondiale. La fatalité d’une Europe sous la Pax Germanica s’estompait, la lutte se faisait plus âpre et la répression plus féroce. Aussi devenait-il impératif de dissuader les tièdes de rejoindre le camp de la collaboration. La peur qui tenaillait les résistants, dont l’engagement se faisait au risque de leur vie, allait changer de camp. Les collaborateurs devaient désormais comprendre qu’ils devenaient des cibles et que leur choix dangereux était passible de châtiment. Par la menace comme par l’action punitive, les résistants jetaient les bases d’une épuration de la France à libérer et reconstruire.




DES ACTIONS PUNITIVES

Les menaces n’avaient de sens que si elles étaient prolongées par des actes. En plusieurs endroits du territoire national, des collaborateurs sont visés. L’une des premières tentatives d’assassinat a un grand retentissement en raison de la notoriété des personnes touchées. En effet, le 27 août 1941, Paul Collette, jeune homme de 21 ans, s’engage dans la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF) afin de participer à la prise d’armes organisée en présence de hautes personnalités avant le départ sur le front russe. Ce jour-là, le 27 août, Laval, Déat, Doriot et de Brinon sont présents dans la caserne Borgnis-Desbordes à Versailles. À l’approche de Laval, Paul Collette tire cinq balles, le blessant ainsi que Marcel Déat et un troisième homme, le colonel Durvy. Lors de son interrogatoire il déclare à l’intention des Allemands présents : « En Allemagne vous ne pouvez aimer les traîtres. En France on les abat. Voilà pourquoi j’ai tiré sur Laval6. » Le parcours de Paul Collette, ancien militant des Croix-de-Feu et agissant de sa propre initiative, la clémence du maréchal Pétain qui commua sa condamnation à mort en travaux forcés ; tout cela fit que ce geste ne fut pas considéré comme significatif. Ni par les contemporains, ni ultérieurement par les historiens, contrairement à l’attentat réalisé une semaine auparavant. Le 21 août, Fabien, militant communiste, avait en effet abattu un Allemand, l’aspirant Moser, à la station de métro Barbès, à Paris, provoquant la stupeur des collaborationnistes et la création des sections spéciales. Rares et discutées au début, quant à leur bien-fondé, les actions armées se développèrent néanmoins. D’abord menées contre l’occupant, elles alternent parfois avec des actions dirigées contre les collaborateurs. D’après le décompte établi par Jean-Marc Berlière et Franck Liaigre pour le département de la Seine, sur les 138 attentats, sabotages ou tentatives opérés de juillet 1941 au 8 mars 1942, 18 visent des soldats allemands et 35 des lieux occupés par des soldats allemands ; 11 seulement prennent pour cible des collaborateurs. Le 3 janvier 1942, une permanence du Rassemblement national populaire (RNP) est attaquée rue de la Procession dans le 15e arrondissement de Paris où un adhérent est blessé de deux balles de revolver7. Les auteurs, un commando des bataillons de jeunesse du Parti communiste français (PCF), laissent sur place cette revendication : « Avis, la justice populaire châtiera de la peine de mort tous ceux qui, par leur attitude présente, se font les complices de l’étranger qui nous opprime. Mort aux traîtres ! À la porte les envahisseurs ! Vive la France ! » La lutte armée prend très rapidement une dimension justicière et si les coups portés à l’occupant restent bien modestes au vu de sa puissance militaire, ceux menés contre les collaborateurs inquiètent davantage Vichy et les tenants de la politique de collaboration. D’autant que le PCF clandestin met en place un groupe spécialement chargé d’éliminer les « renégats », c’est-à-dire, dans la langue stalinienne, les anciens camarades qui ont rompu avec le parti et se trouvent désormais du côté de la collaboration. A fortiori s’ils occupent des positions d’influence dans des organisations comme le Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot, ancien maire communiste de Saint-Denis, ou le Parti ouvrier et paysan français (POPF) de Marcel Gitton, élu député de la Seine en 1936 en rupture de ban avec le Parti communiste lors du pacte germano-soviétique. Gitton est la première cible du Détachement Valmy, nom donné au groupe communiste chargé des exécutions, qui l’abat le 4 septembre 1941. Une dizaine d’autres tombent sous les balles du groupe dans les mois qui suivent. Parmi eux, André Clément, le rédacteur en chef du Cri du Peuple, le journal du PPF, qui est abattu le 2 juin8. La date fut retenue par Doriot pour commémorer l’année suivante les morts du PPF dont la liste s’allonge de plus en plus.

 

Au printemps de l’année 1942 les premiers attentats contre des personnalités soutenant la politique de collaboration eurent également lieu en zone sud. Des groupes de résistance, comme les Groupes francs dans la région de Grenoble, s’en prirent d’abord à leurs biens : véhicules, magasins, domiciles. Jacques Renouvin, chef des corps francs au sein du mouvement Combat, s’en fit une spécialité. La première eut lieu en juillet 1942 quand plusieurs officines collaborationnistes explosèrent simultanément un peu partout en zone sud. Ces actions furent surnommées par leur organisateur les « kermesses ».

Progressivement, et selon les occasions, ces actions punitives se font démonstratives. Le 11 novembre 1943, afin de commémorer spectaculairement l’armistice de 1918, le Maquis de l’Ain investit Nantua. Un couple de restaurateurs connus comme collaborateurs avérés est tondu, affublé de croix gammées et promené dans les rues de la ville. La tonte de Nantua n’est pas un cas isolé : dès 1941 circulait la promesse du châtiment capillaire envers les collaboratrices9. En juillet 1941, un article publié quelques mois plus tard dans ce qui était l’un des principaux journaux clandestins, Défense de la France, prévenait : « Vous serez tondues, femelles dites françaises qui donnez votre corps à l’Allemand. » Un mois plus tard, fin août 1941, un tract imprimé à Vittel annonçait lui aussi le sort réservé aux « Françaises indignes » et dans ce cas il s’agissait d’une croix gammée marquée au front. Il est à noter qu’à l’automne 1941 en Algérie, la police de Vichy inflige également la tonte aux femmes qui fréquentent les membres des Commissions d’armistice allemande ou italienne10. Étrangement, en AFN, pour Vichy, la collaboration s’arrête au bord du lit. Ainsi de part et d’autre de la Méditerranée, les femmes qui fréquentent les Allemands sont perçues comme indignes. Ce n’est qu’à partir du premier semestre 1943 que des tontes sont effectivement pratiquées au nom de la Résistance. À Pau d’abord puis dans d’autres lieux en Ardèche comme en Bretagne, au hasard des initiatives et des traces que ces actions ont laissées. Ces tontes du temps de l’Occupation furent le plus souvent clandestines, elles se déroulaient de nuit lors d’attaques de domiciles de collaborateurs dont la finalité était de terrifier l’adversaire, parfois de l’exécuter, souvent de s’emparer de ses biens afin d’approvisionner le réseau auquel appartenaient les membres du commando. Bien qu’assimilées, par la police comme par les autorités allemandes, à du banditisme, ces actions faisaient vraiment partie d’une intensification de la lutte anti-collaborateurs sur l’ensemble du territoire.

Si les attentats contre l’occupant ont retenu davantage l’attention, ceux menés contre des collaborateurs furent bien plus nombreux. Ces derniers étant des cibles plus faciles et ne provoquant pas les mêmes représailles et exécutions d’otages opérées par les autorités allemandes, les exécutions de collaborateurs ont lieu un peu partout sur l’ensemble du territoire. Les membres de la milice française, organisation paramilitaire créée par Joseph Darnand en janvier 1943, sont pris pour cible par la résistance. Leur connaissance du terrain, supérieure aux Allemands, la radicalité de leur engagement associée à leur brutalité en font des adversaires aussi craints que haïs. Il s’agissait tout autant de punir leurs membres que de dissuader les adhésions. Les appels de Radio Londres à liquider les traîtres sont relayés, et des coups de main sont organisés ici et là. Paul de Gassowski, chef adjoint de la milice des Bouches-du-Rhône, est abattu le 28 avril 1943. Un autre milicien, Henri Burgnat, est également assassiné deux mois plus tard à Grenoble. Un an après, Otto Abetz, ambassadeur d’Allemagne, relève dans un rapport que 300 miliciens sont ainsi tombés sous les coups de la Résistance11.




DES LISTES NOIRES ANNONCIATRICES

Éparses à leur début, les actions envers les collaborateurs en s’intensifiant firent système. Il ne s’agissait plus uniquement de punir untel ou untel, mais de définir nommément le camp des traîtres, d’en établir la liste. Le Parti communiste d’abord s’y attacha, adaptant à l’Occupation la méthode des listes noires déjà employée entre 1931 et 1939 pour dénoncer les « ennemis de la classe ouvrière ». Avec l’entrée du PCF dans la clandestinité en septembre 1939, à la suite de son approbation du pacte germano-soviétique, les listes nationales s’étaient interrompues mais sans que cela n’empêche localement des désignations individuelles de collaborateurs. À partir de 1941, notamment à l’occasion du 11 novembre, le Front national dieppois annonce le marquage de certains commerces par la lettre « K » pour « kollaborateurs12 ».

En janvier 1943 réapparaissent les grandes listes nationales, véritables inventaires « d’espions, traîtres, renégats, suspects et agents de la Gestapo13 ». Ces listes regroupent toutes sortes « d’ennemis du parti », qu’ils aient dénoncé le pacte germano-soviétique, aient été accusés de trotskisme ou eu une conduite morale « indigne d’un communiste » ; ou encore qu’ils aient été indicateurs de la police, de la Gestapo ou aient rejoint des organisations collaborationnistes. Certaines listes sont largement diffusées, d’autres réservées à l’appareil du parti. Actualisées, elles intègrent parfois l’application du châtiment, comme pour l’ancien communiste André Clément qui avait rejoint le PPF de Jacques Doriot. Sur la liste de 1943, en face de son nom figure la mention : « a reçu le juste châtiment de ses crimes14 ».

Mais la pratique n’est pas le seul apanage du Parti communiste. Les lettres de menace, les cercueils, balles et autres billets déposés dans les boîtes aux lettres constituent des armes précieuses pour insuffler la peur chez l’adversaire. D’autres listes noires apparaissent dans des journaux clandestins de différentes obédiences. Comme le gaulliste Bir Hakeim qui annonce dans son numéro du 14 juillet 1943 sa première liste noire avec ce commentaire : « Français, conservez précieusement ces listes de “traîtres” et de “caméléons” pour le jour du jugement et des fessées en place publique15 ». En Ardèche, en décembre 1943, le mouvement France d’abord publiait Le Pilori : « Le Pilori n’est ni un tract ni un journal clandestin. C’est un acte d’accusation établi après de sérieuses enquêtes. […] À tour de rôle, chaque foyer d’infection sera révélé, ce qui demain facilitera la tâche des chirurgiens », et en janvier 1944, au Havre, Le Patriote tient une rubrique régulière intitulée « Collaborateurs » avec le dessin d’un cercueil en illustration16. Dans l’organe des Mouvements Unis de Résistance (MUR) de Saône-et-Loire17 la rubrique est intitulée « Salopard et Cie » et « dans la koll… » pour celle du Front national de l’Oise18. À l’approche de la libération, ce recensement des traîtres se fit plus pressant. La Résistance en appelait alors à chacun, pour repérer les suspects, accumuler les preuves et signaler les individus à punir. En Bretagne un tract de l’Union des femmes françaises (VFF) y voyait clairement une des formes du combat à mener : « Engagez le combat contre les collaboratrices qui bientôt, comme à Rennes, vont payer leurs complaisances à l’ennemi, leurs délations et leurs crimes. Dressez-en la liste dans vos maisons, vos quartiers, vos usines, vos bureaux : demain le Tribunal Populaire aura à statuer sur leur sort. Aidez, dès maintenant, la justice du peuple !19 » Les listes noires touchaient tous les secteurs de la société française, même la Sorbonne eut droit à la sienne publiée par le Front national universitaire en juillet 194320.

Sur le territoire français, le traître pour lequel on appelait le châtiment pouvait être un collègue, un voisin, ou une personnalité locale. Parce qu’ils étaient des proches, leurs sentiments germanophiles comme leur engagement collaborationniste et leur fréquentation de l’ennemi n’étaient un mystère pour personne. Cependant, la volonté de s’en prendre aux traîtres était partagée par ceux qui prolongeaient la lutte en dehors du territoire national. À Londres, puis à Alger, dans les rangs de la France libre, l’on aspirait aussi à leur faire expier leur trahison et leur engagement.




« T » POUR TRAÎTRES SUR RADIO LONDRES

On sait que la radio fut au cœur des actions de propagande durant la Seconde Guerre mondiale. Très vite les émetteurs de la BBC fonctionnèrent jour et nuit et transmettaient en 23 langues 160 000 mots par jour. Les services anglais écoutaient les radios ennemies où elles trouvaient le matériau nécessaire pour alimenter la propagande. La France libre possédait également son propre service d’écoute au commissariat à l’Intérieur qui employait 59 agents auxquels s’ajoutaient d’autres personnels chargés de décoder les télégrammes et qui lisaient le courrier clandestin provenant de la Résistance en France et en Europe. Mais c’est surtout dans le lien qu’elle tisse avec la France occupée que la France libre, et son « général micro », gagne sa légitimité.

 

Trois jours après le vote accordant les pouvoirs constitutionnels au maréchal Pétain, le général de Gaulle évoque sur Radio Londres, pour la première fois, le jour où « la France libérée punira les responsables de ses désastres et les artisans de sa servitude ». Il ajoute toutefois : « Mais pour l’instant il ne s’agit pas de cela. » La priorité est au combat et à l’affirmation d’une légitimité qui n’allait pas alors de soi. Car le 2 août suivant, c’était bien de Gaulle qui était condamné à mort par contumace par le Tribunal militaire permanent pour « trahison, atteinte à la sûreté extérieure de l’État, désertion à l’étranger en temps de guerre sur un territoire en état de guerre et de siège ».

Aussi, après le discours du 8 août 1940 où le général de Gaulle annonce, à propos du procès de Riom21, que la victoire apportera la justice, plus aucune allusion à l’épuration ou presque n’est faite l’année suivante par la France libre sur les ondes de la radio anglaise. Dans la guerre des ondes qui est livrée depuis Londres, la dénonciation de la collaboration relève surtout d’une propagande de discrédit de l’adversaire. On oppose au choix de la trahison celui de l’honneur et de la patrie comme dans l’émission au titre éponyme de la BBC, Honneur et Patrie ; ou encore, on maintient l’espoir vacillant en martelant, dans le programme Les Français parlent aux Français, que le cœur de la vraie France, « la France éternelle » de l’allocution du 18 juin, continue de battre outre-Manche.

C’est à partir du mois d’août 1941 que Maurice Schumann évoquant les « V » ou « RAF » tracés sur les murs de la France occupée signale également d’autres sortes de graffitis accusateurs du type « Ici habite un traître ». Partant, il propose qu’un « simple T [montre] aux agents avérés de l’ennemi qu’ils sont connus, qu’ils sont repérés et que — le jour venu — ils ne seront pas oubliés22 ».

Plus la guerre et l’Occupation durent et les représailles se font brutales, plus Radio Londres va relayer crescendo la menace de châtiment des traîtres. À partir d’avril 1942, la campagne des « T » est relancée à la BBC et des listes de collaborateurs avec leur adresse et les faits qui leur sont reprochés régulièrement énumérées au micro. Le 22 mars 1943, Maurice Schumann dénonce solennellement plusieurs commissaires de la Brigade spéciale du « Service juif23 » et des Renseignements généraux. Ce pilori radiophonique se poursuit jusqu’à la Libération, selon la tactique visant à effrayer les collaborateurs, à faire renoncer les plus tièdes et à décourager d’éventuels nouveaux engagés.

D’autant qu’à plusieurs reprises le message est relayé sous différentes formes. Il est par exemple rappelé lors du discours du général de Gaulle à Casablanca le 8 août 1943, discours accueilli avec satisfaction par la Résistance. De Gaulle y proclame en effet que « le pays n’émoussera pas le glaive de la justice sous d’énervants prétextes de pardons. […] L’Union nationale ne peut se faire et ne peut durer que si l’État sait distinguer les bons serviteurs et punir les criminels ». Cependant déjà la radio de la France libre par la voix de Pierre Laroque, quelques jours plus tard, prend en compte les dérapages possibles et invite à la retenue : « Dans l’ivresse de la victoire et de la libération, explique-t-il, beaucoup seront peut-être tentés d’assouvir des colères souvent trop légitimes, de frapper eux-mêmes les traîtres par crainte de la défaillance des juges officiels. Il faudra résister à ces mouvements naturels24. »

Se profilait déjà ce qui va devenir un des points de divergence majeurs entre la France libre et la Résistance intérieure : la première, à distance, minorait sans doute la réalité quotidienne humiliante et violente de l’Occupation et surtout intégrait l’épuration comme un passage obligé dans un projet plus vaste de refonte et de reconstruction du pays ; la seconde, plus révolutionnaire, s’attachait à considérer l’épuration comme un préalable absolu à tout projet d’avenir.

 

Le 23 septembre 1943, Maurice Schumann accuse sur les ondes la servilité sanguinaire des magistrats des sections spéciales. Deux semaines plus tard, le 10 octobre à Toulouse, sans qu’on puisse à coup sûr établir un lien de causalité directe, la 35e brigade des Francs-tireurs et partisans-Main-d’œuvre immigrée (FTP-MOI) abat le procureur Lespinasse qui avait requis la peine capitale contre un de ses camarades, Mendel Langer, condamné à mort et guillotiné en juillet 1943 parce qu’« étranger, juif et communiste ». La mort de Lespinasse n’avait pas été sans conséquences. La dénonciation s’accentuant dans l’ombre ou sur les ondes, le sentiment d’impunité avait disparu pour les collaborateurs et c’est sur la musique d’Ah ça ira que Pierre Dac chantait : « Amis chantons avec ferveur / Le chanvre purificateur / Tressons-le bien en cadence / Car il en faudra bientôt / Pour suspendre à la potence / Les traîtres et les salauds25. »

Les promesses de châtiment répondaient-elles davantage aux souhaits de la Résistance intérieure qu’à la volonté de la France libre ? La question mérite d’être posée si l’on compare l’intransigeance radiophonique à la bien plus grande indulgence pratiquée dans l’Empire au fur et à mesure du basculement du camp de Vichy dans celui de Londres puis d’Alger.

Les mises en garde ne manquent pas comme celle de Maurice Schumann dans l’émission Honneur et Patrie du 28 décembre 1943 à propos des arrestations de Boisson, Flandin et Peyrouton, respectivement ancien gouverneur général de l’Afrique occidentale française (AOF), ministre des Affaires étrangères et ministre de l’Intérieur. Il explique ainsi la position du Comité français de libération nationale (CFLN) et commence par ces mots avant de rappeler le rôle de chacun : « Tout Français qui en temps de guerre entretiendra des intelligences avec une puissance étrangère ou avec des agents en vue de favoriser les entreprises de cette puissance contre la France… » : c’est en ces termes que le paragraphe 5 de l’article 75 du Code pénal définit le personnage communément appelé « traître ».

Les chansons et autres pastiches demeurent le mode de prévention préféré des humoristes de la France libre et l’on peut supposer que leur effet auprès des intéressés est inversement proportionnel à leur légèreté de ton. D’autant que les comptines ou les pamphlets mis en musique collent aux préoccupations des principaux concernés26. Ainsi la peur (de l’avenir) du collaborateur par exemple, « la trouille », peut devenir un sujet sous la plume goguenarde de Pierre Dac : « C’est ton av’nir qui t’ préoccupe / Ça s’comprend, mais faut pas t’ frapper / Tranquillis’-toi, on s’en occupe / Et on n’ te laiss’ra pas tomber / On t’ soutiendra, bien au contraire / Avec un’ cord’ réglementaire27. »

 

D’autres avertissements radiophoniques mettent en garde les jeunes requis espérant échapper au STO en passant les concours des écoles supérieures de la police. C’est la dernière trouvaille de Vichy : une fois reçus, les candidats sont exemptés à condition de signer un contrat de trois ans. « Signer ce contrat avec Hitler, prévient le speaker de l’émission Le Quart d’heure français du soir, c’est le signer avec la mort… à plus ou moins brève échéance. Rien que pour la semaine dernière voici quelques exemples propres à faire réfléchir les malheureux qui voudraient s’engager dans la police.

« À Grenoble, deux inspecteurs de police qui traquaient les patriotes sont grièvement blessés. À Brive, c’est un membre des Groupes mobiles de réserve qui tombe. À Saint-Claude, c’est le tour du secrétaire de la Légion des combattants […]. Quant à la milice, se gaussait le speaker, de tous les organes de répression, c’est celui où la durée du service pour Hitler est la plus courte28. »

Pierre Dac, toujours lui, anticipe système et arguments de défense des « collabos » et notamment l’idée partagée par la plupart d’entre eux de se défendre en faisant valoir la théorie du double jeu : « Et ceux qui envoient nos camarades au poteau d’exécution devant le peloton du même nom, le 27 avril 1944, qu’est-ce que vous croyez donc qu’ils font, en procédant de la sorte ? Du double jeu29, tout simplement et tout doublement. C’est tout juste si, en prononçant l’arrêt de mort, ils ne font pas à ceux qu’ils condamnent à la peine capitale un petit clin d’œil complice qui signifie : “Hein ! Comment qu’on les possède, les Fritz ! On va vous fusiller, bien sûr, mais c’est seulement pour donner le change. En fait, ce n’est pas sérieux, parce que, en réalité, c’est pour rire.” […] Nous entendrons d’authentiques résistants à la Résistance ayant à leur actif des centaines et des milliers d’incarcérations, de déportations et d’assassinats déclarer que, en revanche et par contre, ils ont protégé untel, empêché l’arrestation de celui-ci ou fait libérer celui-là. Toujours l’histoire du fameux pâté : une alouette, un cheval, un cheval, une alouette. Double jeu !30 » Ou encore, s’adressant le même jour aux collaborationnistes, Pierre Dac, lequel semble s’être fait une spécialité de ces questions d’épuration « anticipée », étudiait sur le ton du docteur les différentes possibilités s’offrant aux collaborateurs (le retournement, la fuite avec ou sans les Allemands, la disparition) et concluait « Dormez tranquilles : quand le moment sera venu de votre dernier sommeil, on vous réveillera. Et c’est un feu de salve, une corde ou un couperet qui dispersera votre honteux souvenir aux quatre vents de l’oubli31. »




L’ÉPURATION DE GUERRE

L’année 1943 est, sur le théâtre européen, celle du retournement du sort des armes. À l’est, l’Armée rouge après avoir réduit la 6e armée allemande de von Paulus libère, lentement et au prix de pertes énormes, le territoire soviétique. À l’ouest, conformément aux décisions prises lors de la conférence de Casablanca, un second front est ouvert par le débarquement en Sicile en juillet 1943. L’arrivée des combats sur le sol italien a pour effet la dislocation du régime fasciste. Mussolini est destitué, arrêté, puis libéré par un commando allemand, il instaure à Salo, sur les bords du lac de Garde, la République sociale italienne (RSI). La Wehrmacht atteint en quelques jours la ligne de front en Italie méridionale. De l’autre côté, Badoglio qui succède à Mussolini signe un armistice avec les Alliés le 8 septembre 1943. Alors qu’une grande partie des soldats italiens se trouvent captifs des Allemands, la résistance armée intensifie ses actions, une insurrection libère Naples, et plus au nord les partisans se renforcent. À la guerre opposant Alliés et forces de l’Axe s’ajoute une guerre civile entre fascistes et antifascistes32.

À l’inverse de l’Italie, il est difficile de qualifier la situation française de guerre civile. Bien que la notion ait fait débat parmi les historiens de la période33, la durée du moment concerné et plus encore la faiblesse des effectifs du côté de Vichy dessinent un scénario bien distinct du cas italien. Que représenteraient, s’interroge Philippe Buton, « les 10 000 miliciens actifs, haïs par pratiquement tous les Français, face aux 600 000 Forces françaises de l’intérieur (FFI), parfois craintes mais pour l’essentiel respectées par la population34 » ? Cela n’empêche pas pour autant une intensification des affrontements entre la Résistance et les collaborateurs. Les événements militaires européens justement attisaient l’audace des groupes de résistance. Les armes parachutées d’Angleterre, quoique toujours insuffisantes aux yeux des Maquis ou des réseaux, étaient plus nombreuses. Les formateurs, à l’image de Jeanne Bohec, agente du Bureau central de renseignement et d’action (BCRA) parachutée dans la région d’Alençon pour apprendre le maniement des armes et des explosifs à de jeunes recrues, rendent plus efficaces les attentats et autres actions militaires. Du côté des autorités occupantes, le choix d’une politique de répression rigoureuse était déjà fait depuis le milieu de l’année 1941 avec la politique des exécutions ou déportations d’otages35. Cependant l’hiver 1943-1944 connaît un renforcement de cette politique de terreur. Des troupes aguerries aux actions de « terrorisation » sur le front de l’Est appliquaient des procédés identiques sur le sol français. Les destructions de villages, exécutions de civils des deux sexes et de tout âge, viols et mutilations, pillages et incendies furent pratiqués dans les premiers mois de l’année 1944. Cette politique fut aussi celle de la milice française qui, sous les ordres de Darnand, multiplia tortures, rafles et exécutions. Les menaces outre-Manche s’intensifient et Pierre Dac s’en donne à cœur joie (sur l’air d’À Saint-Lazare) :


Homm’s de Darnand

Tristes suppôts de la milice

Bourreaux, mouchards

Traîtres et salauds de bass’ police

Ce n’est pas douz’ ball’s dans la peau

Qu’on vous destine

Vous finirez sous le couteau

D’la guillotine36.



C’est donc dans ce contexte d’intensification des affrontements et de perspective d’un débarquement à l’Ouest que les groupes de résistance radicalisent l’épuration armée en tout premier lieu envers la milice37.

 

Le journal de la milice, Combats, ne s’y trompe pas en rappelant la menace qui pèse sur chacun de ses hommes : « Milicien, tu seras peut-être lâchement attaqué demain, désigne de suite, à tes chefs, des otages38. » L’appel à la délation atténuait-il la crainte d’être pris pour cible par la Résistance ? Certains épisodes marquèrent les miliciens, furent aussi largement utilisés par la propagande collaborationniste pour dénoncer « les bandits ». À Thônes, en Haute-Savoie, le chef départemental Gaston Jacquemin et l’un de ses hommes sont abattus le 21 novembre 1943. Quatre autres miliciens sont également tués dans la région à quelques jours d’intervalle. Les représailles, exercées là comme ailleurs, n’empêchent pas les actions de se multiplier contre les hommes de Darnand.

Le 14 mars 1944, Pierre Dac annonce sur Radio Londres la condamnation à mort du milicien Ernest Jourdan. La semaine suivante un commando composé de jeunes lycéens fait irruption à son domicile, l’abattant lui et toutes les personnes présentes, y compris une tante octogénaire et un enfant de trois ans. Exceptionnel, le massacre fut largement exploité par la propagande de Vichy sous le titre d’« affaire de Voiron ».

En juin 1944, Abetz établit le bilan des collaborateurs abattus par la Résistance : « 270 morts pour le PPF, 50 pour le RNP, 130 pour le Francisme, 100 pour le groupe Collaboration, et 300 miliciens39. » Ces assassinats touchent plus largement celles et ceux qui ont fait le choix de la collaboration, qu’ils soient membres d’organisations collaborationnistes, fonctionnaires de Vichy ou suspects de dénonciation. Près de 2 500 Français qui avaient fait le choix de l’occupant nazi sont ainsi tombés sous les balles de la Résistance avant le Débarquement40.




AVEC LE DÉBARQUEMENT

Le 6 juin 1944 au matin, les soldats de l’armada alliée prenaient pied sur les plages normandes. Comme en juin 1940, Pétain et de Gaulle s’opposèrent par radios interposées. Alors que le premier appelait les Français à rester hors de ces combats et à « accepter les dispositions spéciales » prises par l’armée allemande, le second au contraire annonçait la bataille suprême : « Pour les fils de France, où qu’ils soient, le devoir simple et sacré est de combattre par tous les moyens dont ils disposent. » Désormais, les événements sont directement liés au sort des armes. Dans les premiers territoires normands libérés par les troupes alliées, la résistance locale s’en prend aux collaborateurs. Dans la commune de Liesville dans le Cotentin, à mi-chemin entre Sainte-Mère-Église et Carentan, les femmes accusées de collaboration sont arrêtées et tondues un mois plus tard, le 6 juillet, quand enfin le front s’éloigne un peu vers l’ouest. Ces tontes annonçaient la soif d’épuration qui allait se répandre sur l’ensemble du pays au fur et à mesure de sa libération.

Cependant, plus loin du théâtre normand des opérations et sans attendre l’arrivée des Alliés ou la retraite allemande, quelques villes et villages se libérèrent dès l’annonce du Débarquement connue. Parfois, comme à Tulle, ce ne fut que pour quelques heures et avec des conséquences tragiques. Des éléments de la deuxième division SS Das Reich réinvestirent la ville et pendirent en représailles 99 habitants aux arbres, lampadaires et balcons de la capitale corrézienne.

Dans la Creuse voisine, à Guéret, les FFI entreprirent aussi de libérer la ville. La présence d’une garnison allemande et de miliciens prolongea les combats dans la journée du 7 juin, mais ils finirent par se rendre. Des arrestations eurent lieu parallèlement à quelques escarmouches avec des miliciens encore présents en ville. En représailles, seuls trois miliciens arrêtés la veille furent fusillés, l’annonce de l’arrivée de troupes allemandes ayant contraint les FFI à évacuer la ville précipitamment.

À Saint-Amand-Montrond, la résistance locale composée essentiellement de FTP et de membres de Combat décide de libérer la sous-préfecture du Cher. Le 6 juin en fin de journée, le groupe s’empare sans opposition de la sous-préfecture, de la mairie et de la gendarmerie. Sont arrêtés ensuite les représentants allemands du STO, puis trois miliciens. Le premier est laissé pour mort après avoir été violemment battu, tandis que les deux autres, interceptés en armes dans leur véhicule, sont fusillés devant le monument aux morts. Reste à s’emparer de l’hôtel de la milice. Après une fusillade de quelques heures, les occupants se rendent. Parmi eux, huit hommes, deux femmes et deux enfants, l’épouse, la mère et les enfants de Francis Bout de l’An, l’un des principaux adjoints de Joseph Darnand. L’on hésite à les fusiller puis on les conduit à la sous-préfecture. Ils y sont rejoints par de nombreux autres miliciens, dont six femmes.

La journée du 7 est l’occasion de fêter cette libération, de recruter des volontaires (on passe de 70 à 300) et de poursuivre les arrestations. Mais au même moment, Bout de l’An, comme les autorités allemandes informées des événements, prépare la reprise de la ville. Contrairement aux espoirs des résistants de Saint-Amand, l’insurrection n’a pas eu lieu et aucune des localités voisines n’a bougé. Conscients des risques encourus, ils évacuent la ville et emmènent des prisonniers susceptibles de servir de monnaie d’échange. Quand les soldats allemands investissent Saint-Amand le 8 juin, ils ne rencontrent aucune résistance. La répression est immédiate, 19 personnes abattues ou fusillées, six maisons du centre-ville sont incendiées au lance-flammes, 200 personnes sont arrêtées. Les résistants en fuite depuis plus d’un mois, après avoir tenté de négocier, puis libéré quelques-uns de leurs prisonniers (les femmes en particulier), décident d’exécuter les treize derniers miliciens en leurs mains le 20 juillet 1944. En de nouvelles représailles, 26 Juifs de la région sont jetés au fond d’un puits dans lequel ils meurent enterrés vivants41.

Outre leur dénouement dramatique, ces trois libérations anticipées soulignent l’imbrication entre combat, libération et épuration. Les miliciens et autres collaborateurs arrêtés dans ces trois villes se retrouvent selon les moments ennemis, bourreaux, épurés, prisonniers de guerre, otages.




HENRIOT…

Cependant, si l’exécution de tel ou tel collaborateur avait un impact local et si leur multiplication inquiétait les futures cibles potentielles, rares furent les actions aux répercussions nationales. A contrario, l’assassinat du ministre de l’Information Philippe Henriot le 28 juin 1944 eut un écho considérable.

Proche des Croix-de-Feu et des Jeunesses patriotes au début des années 1930, après avoir fait de brillantes études à l’Institut catholique de Paris, Philippe Henriot est élu député en 1932 à Bordeaux et réélu en 1936 et 1940. Vice-président d’un parti de droite modéré, la Fédération républicaine, il est très investi dans le développement des organisations de jeunesse. Henriot est contre le communisme, la franc-maçonnerie et le parlementarisme tout en se défiant de l’Allemagne. Il devient pacifiste dans le sillage de Laval après 1933 et l’avènement de Hitler. Munichois en 1938, il soutient la Révolution nationale après la défaite, écrit dans Gringoire et Je suis partout et devient un fervent suppôt de la collaboration. Les ondes de la radio de Vichy diffusent quotidiennement sa prose antisémite et anti-résistante. Brillant orateur il mène durant des mois une véritable « bataille des ondes » face aux talents de la France libre, notamment Pierre Dac dont il dénonce « les origines hébraïques ». Ses facultés de pédagogue et de vulgarisateur le font apprécier par Vichy. Il multiplie les initiatives propagandistes, les causeries à la radio, les discours dans les rassemblements de la milice, le tout avec un incontestable succès qui fait de lui un atout sérieux de la France de la collaboration dont il est dit-on « l’homme le plus écouté ». Il devient secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande le 6 janvier 1944, en même temps que Joseph Darnand accède au maintien de l’ordre. Le Comité militaire d’action civile (COMAC) est chargé de l’éliminer au printemps 1944 et monte une opération menée par Charles Gonard dit « Morlo ». Celui-ci, muni de faux papiers de milicien et accompagné d’un groupe de résistants, investit le ministère de l’Information et exécute Philippe Henriot dans sa chambre au petit matin du 28 juin 1944.

L’événement crée la stupeur dans les milieux collaborateurs. En assassinant Henriot dans son ministère le commando de la France libre a frappé au sommet de l’État français, en plein Paris occupé, la voix la plus connue et la plus emblématique de la collaboration. Vichy ne s’y trompe pas en organisant des funérailles nationales à celui qu’on tente d’ériger en martyr. La milice répliquera en assassinant Georges Mandel. Alors que les troupes alliées piétinent encore dans le bocage normand, l’enterrement d’Henriot est la dernière grande manifestation de ce régime aux abois.

Pour la Résistance c’était un signe supplémentaire envoyé à tous les traîtres. L’heure du châtiment était arrivée.




LES ALLIÉS ET L’ÉPURATION

Les Alliés, Britanniques puis Américains, considérant la guerre entre États, demeuraient en retrait face aux spécificités internes du conflit propres à chaque pays. Si les liens avec des résistants locaux s’avéraient fort utiles en matière de renseignement, de rapatriement des pilotes abattus, plus tard de sabotages et d’appoints aux opérations alliées, les risques d’affrontements intérieurs incontrôlés, ensuite d’insurrection, voire de révolution, expliquaient la prudence des Alliés au sujet de l’élimination des collaborateurs.

Les tracts lancés par l’aviation britannique sur le sol français sont significatifs de cette prudence. En janvier 1941, les rédacteurs français travaillant pour le Special Operation Executive (SOE) proposèrent un tract intitulé « Les criminels paieront » et clamant : « Le jour de la victoire sera le jour de la vengeance. » Celui-ci fut refusé par les Britanniques au motif qu’il incitait à l’action directe et ne fut jamais largué au-dessus de la France42.

Mais il en allait autrement, dans la guerre du renseignement, de l’élimination d’agents ennemis. Dans les mois qui précédèrent le Débarquement, les services britanniques firent éliminer un certain nombre d’individus repérés comme agents nazis. Parmi eux, la célèbre Violette Morris, ancienne championne de lancer du poids, du javelot, de football féminin, de boxe, et de sports mécaniques. Radiée de la fédération sportive pour son homosexualité affichée, elle avait été approchée par les services nazis dès 1933. Pendant l’Occupation, elle travailla pour la Gestapo française dirigée par Lafont, au 93 de la rue Lauriston, ou directement auprès des services allemands. Elle infiltra plusieurs réseaux qu’elle fit arrêter. Véritable danger, mais repérée par le SOE, elle fut abattue sur une route de Normandie en avril 1944. Bien qu’elle fût éliminée, son nom fit à nouveau la une de journaux à la Libération non plus pour ses exploits sportifs ou son homosexualité, mais comme symbole effrayant de la collaboration : « Cette Violette Moriss [sic] était bien une indicatrice des nazis. Espèce de monstre hybride, cette créature portait sans cesse des costumes d’hommes, s’exhibait en “champion” des poids et haltères, s’était même fait couper les seins pour avoir l’air plus masculin. Elle s’était mise au service de la Gestapo pour pouvoir assouvir ses instincts sadiques en torturant les patriotes. […] V. M. a été exécutée par la Résistance il y a quelques mois », écrivait en septembre 1944 le journal L’Humanité43. On conçoit en lisant ces lignes que se construit à la faveur de l’époque et des intérêts électoraux un modèle fantasmatique de collaborateur, ici de collaboratrice, en forme de repoussoir incarnant le mal et cristallisant toutes les déviances : collaboratrice, dénonciatrice, tortionnaire, sadique, homosexuelle, travestie (donc trahissant son sexe en se faisant « couper les seins »), inhumaine… La médiatisation de ce genre d’affaire procède autant du fait divers que de la construction idéologique ou encore de ce « mauvais objet » des psychanalystes…

Finalement, au-delà d’opérations ponctuelles, les Alliés demeurent extérieurs aux processus d’épuration. D’une part, ils ont pour consigne de ne pas employer de civils français ayant collaboré avec l’ennemi, d’autre part, de limiter leur intervention dans l’assistance des autorités françaises en lien avec le CFLN44. Les rapports des officiers des Civil Affairs montrent à la fois leur observation du phénomène et leur non-intervention. Ils notent par exemple la mise en place, le 16 juin 1944, d’un tribunal militaire français à Bayeux, chargé « du pillage des Français par des Français » et, quand les preuves sont évidentes, des collaborateurs. Deux semaines plus tard, à Cherbourg, c’est l’action « d’instances de tontes » à l’encontre de femmes ayant eu des relations intimes avec les Allemands qui est rapportée45. Situation également signalée dans les localités du Var, deux mois plus tard en août 194446. Des témoignages révèlent pourtant l’incompréhension des soldats alliés face aux violences de l’épuration et parfois leur intervention pour extirper de la foule des femmes menacées de tonte. Peu après-guerre, le correspondant australien Alan Moorehead relatait comment « Tommy et Sammy étaient écœurés par la façon dont les Français traitaient les femmes qui avaient couché avec les Allemands, les traînaient sur les places pour leur raser la tête. Cela leur paraissait indécent, sadique. Ils intervenaient souvent. […] Après quatre ans de brimades, de sévices, de favoritisme, le Français moyen désirait se venger de ses compatriotes qui avaient profité de l’Occupation allemande47 ». Pourtant, dans l’ensemble, il faut bien reconnaître que les interventions furent rares et que les libérateurs alliés se contentèrent le plus souvent d’observer et de photographier ces scènes auxquelles ils étaient si extérieurs.

Avec la libération, le protecteur allemand parti, l’épuration prenait une autre dimension. Elle n’était plus œuvre clandestine, menée au péril de sa vie et dans un rapport de force très défavorable, mais au contraire, désormais au grand jour, la démonstration de l’inversion du rapport de force, l’affirmation de la victoire.

Il y a tant de comptes à régler en cet été 1944. Les souffrances, les humiliations, les peurs et les haines se sont sédimentées pendant quatre trop longues années. Les billets annonciateurs de châtiment, qui paraissent si dérisoires à l’été 1940, trouvent désormais toutes les conditions de leur réalisation. Tout ce qui a été désiré, murmuré, graffité à l’encontre des traîtres peut être dit au grand jour. Tout ce qui a été vu, entendu, subi de la collaboration se rassemble désormais en une longue liste des griefs opposables. Partout, la mémoire de chacun, alimentée par la rumeur et confirmée par le comportement des amis les plus « notoires » des Allemands, assemble une toile tissée en commun pour s’emparer des indignes.

La promesse d’épuration peut enfin pleinement se réaliser en métropole. Ce n’est pas encore une fin car la guerre va se prolonger de longs mois et les procès s’étendre sur plusieurs années. Mais ce n’est pas non plus un début, car dans l’Empire, au fur et à mesure du basculement des territoires de Vichy vers la France libre, s’est déjà posée la question de l’épuration.










Chapitre II

ÉPURER OU MAINTENIR L’EMPIRE ?


Aborder la question des épurations outre-mer, c’est d’abord prendre en compte l’étendue dans le temps des ralliements de chacun des territoires de l’Empire à la France libre. Entre l’Afrique équatoriale française (AEF) qui, Félix Éboué à sa tête, suivit de Gaulle dès l’été 1940 et l’Indochine où, jusqu’à l’invasion japonaise de mars 1945, l’amiral Decoux appliqua avec zèle la politique de Vichy, la question de l’épuration de l’administration coloniale fut soulevée de bien des manières.

Sa chronologie souligne combien la définition de chaque camp en présence fut complexe. La Grande-Bretagne comme plus tard les États-Unis n’étaient pas officiellement en guerre contre la France de Vichy, alors qu’ils participaient à des opérations à son encontre. Les soldats des troupes coloniales sous les ordres d’officiers hostiles à la France libre devaient-ils être considérés comme des prisonniers de guerre, des adversaires à neutraliser par l’internement, l’éloignement ou l’exécution sommaire, ou plutôt des traîtres à arrêter et juger ? La réponse varia selon les acteurs et le moment de la guerre.


FAIRE AVEC LES ANGLAIS EN AEF,
DANS L’OCÉAN INDIEN ET AU PROCHE-ORIENT

En AEF, le problème se posa dès novembre 1940, puisque le gouverneur Masson, à la tête du territoire du Gabon, avait fait un choix opposé à celui de son gouverneur général, Félix Éboué, installé à Fort-Lamy1. Il refusait de rejoindre la France libre et défendait ardemment le nouveau régime dirigé par Pétain. Aussi, dès l’automne, il dut faire face à une offensive conjointe des Français libres et des Anglais. La campagne du Gabon fut gagnée par ces derniers dans la première quinzaine de novembre 1940. Interné, le gouverneur Masson se suicida. Quant aux officiers, avec à leur tête le général Têtu, ils refusèrent pour la majorité de rejoindre de Gaulle et furent donc faits prisonniers de guerre à Brazzaville. Cette décision plus militaire que politique procédait également de la présence britannique. Les Anglais en effet, après la déconvenue de Dakar2 quelques semaines plus tôt, avaient décidé de limiter l’autonomie d’action de la France libre et de son chef.

Moins d’un an plus tard, en juin 1941, Français libres et troupes de Vichy s’affrontèrent à nouveau en Syrie et au Liban. En effet, le haut-commissaire Dentz, nommé par Vichy, avait permis aux Allemands de soutenir une révolte antibritannique en Irak. Pour contrer ce soutien, une opération regroupant un corps expéditionnaire australien et britannique de près de 30 000 hommes, aux côtés de quelque 6 000 Français libres, fut menée à partir de la Jordanie et de l’Irak. Mais les combats furent rudes contre les troupes commandées par le général Dentz qui infligèrent d’importantes pertes (150 hommes) aux troupes françaises libres en un mois de campagne. Finalement un armistice fut signé le 14 juillet 1941 entre les seuls Britanniques (le général Wilson) et Vichy représenté par le général de Verdilhac. Catroux pour la France libre restait sur la touche. Il stipulait que les soldats de l’armée de Vichy pouvaient soit rentrer en métropole, ce qu’ils firent en masse (30 000 hommes), soit, comme le firent 5 400 d’entre eux, rejoindre la France libre3. Cet arrangement imposé par les Britanniques excluait les hommes de Vichy de la captivité de guerre. Le général Dentz repartit en métropole où il prit sa retraite en juin 1943. Sur fond de rivalité coloniale, Churchill entendait prendre le contrôle de la Syrie et du Liban, et de Gaulle maintenir la continuité du mandat confié par la Société des Nations (SDN) à la France sur ces territoires en 1920. S’il ne pouvait, pour l’heure, être question d’épuration, les gaullistes savaient qu’un jour celui dont les ordres avaient conduit à la mort de 150 Français libres devrait rendre des comptes.

Le déséquilibre entre une France libre toujours faible et un allié britannique plus puissant fut encore déterminant dans les événements qui agitèrent les possessions françaises de l’océan Indien.

À Madagascar, après une période de flottement et avec le soutien de la grande majorité des 30 000 coloniaux, sur 4 millions d’insulaires, le nouveau gouverneur, Léon Cayla, installé en juillet 1940 après l’attaque anglaise de la flotte française à Mers el-Kébir, associa énergiquement l’île à la Révolution nationale mise en œuvre en métropole. Ni lui ni son successeur Armand Annet à partir d’avril 1941 n’hésitèrent à pourchasser et interner les personnes susceptibles de sympathie envers « la dissidence » gaulliste. Aussi, lorsque les Anglais craignant une avancée japonaise vers l’océan Indien débarquèrent sur l’île en mai 1942, le gouverneur et son chef des armées, le général Guillemet, résistèrent avec acharnement. Leur engagement vichyste et anti-Alliés ne pouvait faire aucun doute lorsqu’ils se rendirent enfin à Lhosy, dans le sud de l’île le 8 novembre 1942, jour même du débarquement allié en Afrique du Nord.

Mais au grand dam du général de Gaulle, les Anglais avaient mené seuls toute l’opération. Contrairement à ce qui s’était passé en Syrie, pas question cette fois pour les Britanniques de renvoyer leurs adversaires faits prisonniers à Vichy dont la zone sud était désormais occupée ; pas question non plus de les confier au représentant de la France libre. Capturé, Armand Annet fut envoyé en résidence surveillée en Afrique du Sud, à Zefonstein.

Quant aux hommes qui avaient combattu, un certain nombre fut transféré dans le camp de prisonniers de guerre no 365 à Londiani au Kenya où étaient jusque-là détenus des soldats italiens4. En janvier 1944, lors de la visite d’un délégué du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), celui-ci dénombrait « 25 officiers, 63 soldats, 75 soldats créoles français et 4 civils », pour plus de 2 300 Italiens et 80 Allemands. Ceux de Madagascar avaient alors été rejoints par quelques Français de Vichy capturés lors du ralliement de Djibouti à la France libre le 28 décembre 1942. Parmi eux, le général Truffert qui s’était opposé à tout rapprochement avec Alger. Comme plus haut gradé, il devint l’homme de confiance du camp5. 251 autres Français dont 12 officiers furent quant à eux transférés comme prisonniers de guerre à Durban en Afrique du Sud6.

Par contre, le corps expéditionnaire britannique ne se souciait guère des administrateurs de second plan qui ne furent pas inquiétés. La logique était celle de la captivité de guerre et non d’une épuration politique. Une fois les opérations terminées, il fallut d’ailleurs trois mois pour que le pouvoir fût enfin remis au représentant de la France libre, le général Paul Legentilhomme nommé gouverneur de Madagascar. Mais là encore, à l’exception de quelques fervents défenseurs de la Révolution nationale, comme le trésorier-payeur d’Americo Bech, mis en résidence surveillée à Betroka dans le sud-est de l’île7, l’épuration n’était pas la priorité de l’heure. Pour la France libre, il importait surtout de faire de Madagascar une parcelle de l’Empire libéré et de la République restaurée8. Pour cela, l’ordre colonial devait être rétabli pour faciliter le ralliement des élites, quitte à admettre et à supporter leur opportunisme. Ainsi sur place, la notion d’épuration traduisait une situation bien particulière. Ce fut par petites touches, en de subtils glissandos, que de vichyste la colonie dériva opportunément vers le gaullisme. Quelle que fût la nature du régime, localement, l’essentiel était avant toute autre considération de préserver les intérêts des colons.

Le ralliement de Madagascar entraîna dans la foulée celui de l’île de La Réunion. Cette fois l’opération fut menée par les Forces navales de la France libre (FNFL), le 28 novembre 1942, sous les ordres du représentant du général de Gaulle, André Capagorry, et 75 hommes débarquèrent du contre-torpilleur Léopard. Bien qu’ils obtinssent, sans coup férir, la reddition du gouverneur Pierre-Émile Aubert, ce fut pourtant dans l’île voisine, mais anglaise, de Maurice que ce dernier fut placé en résidence surveillée au château du Réduit9. Le nouveau gouverneur prit soin de faire disparaître les symboles de l’ancien régime, de dissoudre ses organismes et d’annuler les sanctions, mesures d’exclusion ou d’internement prises depuis l’été 1940. Il conservait cependant l’essentiel du personnel en place. Cette fois la quasi-absence d’épuration demeura jusqu’à la fin de la guerre un sujet de polémique, particulièrement à partir de l’été 1944, quand les échos de l’épuration en métropole arrivèrent sur l’île ; les anciens partisans du régime de Vichy n’avaient toujours pas été inquiétés. Finalement, quelques responsables furent déférés, soit devant le tribunal militaire à Tananarive, soit devant la chambre civique nouvellement installée à Saint-Denis.

Contrairement à l’océan Indien, où les Britanniques provoquèrent par leur action le basculement vers la France libre, dans les possessions françaises du continent américain, les États-Unis furent plutôt opposés au renversement des gouverneurs vichystes.




SOUS L’OMBRE AMÉRICAINE :
SAINT-PIERRE-ET-MIQUELON, GUYANE ET ANTILLES

L’on connaît l’hostilité de Roosevelt à l’égard de De Gaulle. Celle-ci put largement s’exprimer lors de la première action des FNFL, un an avant le débarquement de l’île de La Réunion, lorsqu’elles prirent pied le 24 décembre 1941, à Saint-Pierre-et-Miquelon sous le commandement de l’amiral Muselier. Un certain nombre de fonctionnaires fidèles à Vichy furent immédiatement mis aux arrêts, l’administrateur Bournat à leur tête10. Pourtant, afin de ne pas mécontenter davantage leur puissant voisin, ce dernier ne fut pas maintenu en détention mais renvoyé à Vichy via l’Irlande et le Portugal11. L’épuration se limitait encore à un remplacement des hommes sans qu’il soit envisagé de les juger.

Il en fut ainsi également aux Antilles, même si les circonstances de leur basculement de Vichy vers la France libre furent très différentes.

En effet, sur l’initiative du haut-commissaire aux Antilles, l’amiral Robert, et des gouverneurs des deux îles, Sorin en Guadeloupe et Bresol en Martinique, et malgré l’hostilité majoritaire d’une population au fort sentiment républicain, les Antilles tombèrent dans le camp de la Révolution nationale au cours de l’été 1940. Le gouverneur René Veber avait été accueilli avec satisfaction par la population lors de son arrivée en Guyane. Il était apprécié pour l’expérience qu’il avait de la colonie mais s’était très vite montré frileux face à la demande implicite des Guyanais de rallier la France libre. Trois ans plus tard, ce fut cette même population de Cayenne, qui, protestant contre la pénurie, provoqua la chute du gouverneur pro-Vichy Veber.

Dans le prolongement de ce mouvement de protestation, fut constitué un comité du ralliement (à la France libre) qui permit aux notables de reprendre le contrôle du mouvement. Le 18 mars 1943, le gouverneur fut destitué et remplacé par un comité de direction provisoire avec à sa tête le maire de Cayenne, Ulrich Sophie12. Afin de dénouer la crise, et signe de l’attention des États-Unis qui avaient assuré les dissidents de leur soutien, le gouverneur Veber et ses principaux collaborateurs quittèrent la colonie pour Porto-Rico où ils furent placés en résidence surveillée par les autorités américaines. Cependant, si ces départs pouvaient donner le sentiment d’une épuration du personnel le plus fidèle à Vichy, le ralliement des notables permettait à l’essentiel de l’administration coloniale de rester en place13. Pour ceux qui avaient participé au mouvement populaire, comme pour les gaullistes mis sur la touche par le nouveau gouverneur giraudiste Jean Rapenne, l’insatisfaction était totale. Pourtant, cet état de fait perdura et Rapenne demeura en poste jusqu’en septembre 1944, date à laquelle, sur la pression des élus guyanais, il fut destitué et mis à la retraite d’office par la commission d’épuration.

Revenons au printemps 1943. Après la Guyane, ce fut le tour de la Guadeloupe : à partir d’une révolte d’ouvriers d’une usine sucrière de Port-Louis, la contestation se propagea également à la Martinique. Comme en Guyane, dans les deux îles, contestations sociale et politique allaient de pair.

Se sentant menacés après le succès des manifestations du 18 juin 1943 et surtout le refus de l’armée et de la police de tirer sur la foule, le gouverneur Sorin et l’amiral Robert négocièrent des sauf-conduits vers les États-Unis. La place était libre pour Henri Hoppenot, l’émissaire de la France libre. Pourtant, quand il s’installa, il conserva l’administration en place et aucune épuration ne fut menée.




L’AFRIQUE DU NORD, IMPROVISER ET PRÉPARER L’ÉPURATION

Le 8 novembre 1942, près de 100 000 hommes pour la plupart Américains, venus de Grande-Bretagne sur 650 navires, débarquaient simultanément aux abords de Casablanca (Safi, Fedala et Port-Lyautey), à Oran et Alger. Contrairement aux espoirs du général Eisenhower, ils rencontrèrent, particulièrement sur la côte marocaine, des résistances avant que l’amiral Darlan soucieux de se préserver une issue ordonne de cesser le feu. Les Alliés occupèrent donc les colonies de l’Afrique française du Nord (AFN), mais sans que le régime de Vichy n’y soit remplacé. Ces territoires se trouvèrent en fait à la croisée de trois dynamiques : les impératifs militaires et diplomatiques des Alliés principalement américains, la volonté d’épuration des mouvements locaux anti-vichyssois et enfin les enjeux nationaux dont l’installation du CFLN et son besoin de légitimité n’étaient pas les moindres.

Les Américains donnaient la priorité à la sécurité de leurs troupes et à la mise hors jeu sur le terrain colonial du général de Gaulle. Darlan au pouvoir en AFN, inutile de songer à la moindre épuration. Les résistants locaux rongeaient leur frein, démoralisés par le choix fait par les Américains, malgré leur rôle dans la prise d’Alger. L’assassinat du haut-commissaire par Fernand Bonnier de La Chapelle, le 24 décembre 1942, et son remplacement par le général Giraud laissaient entière la question du pouvoir entre giraudistes et gaullistes. Ces derniers exigeaient pour tout rapprochement une rupture avec la Révolution nationale et ses relais en AFN.

Les premiers mois de l’année 1943 se déroulèrent dans une relative confusion. Si Giraud semblait provisoirement détenir la légitimité du pouvoir du fait des Alliés, le balancier oscillait entre vichyssois ralliés et gaullistes. Les premiers collaborateurs n’en furent pas moins envoyés à partir de mars 1943 dans les camps de Berrouaghia, Mecheria et Bossuet. Un temps, ils cohabitèrent avec des internés politiques, placés là par Vichy et non encore libérés, tandis qu’ordres et contrordres se succédaient quant à savoir laquelle de ces deux catégories, prisonniers de Vichy ou prisonniers de la France libre, il fallait le mieux traiter14. À partir de l’été, les choses se clarifièrent. Restent alors les collaborateurs en compagnie toutefois de nationalistes algériens et, les plus nombreux, de droits communs qui représentaient la moitié des détenus15.

Cependant, si les premières arrestations avaient commencé, l’accord passé entre Giraud et de Gaulle, qui permit l’arrivée de ce dernier à Alger le 30 mai 1943, laissait en suspens la question des hauts fonctionnaires vichyssois toujours en poste. Les résistants regrettaient cette indulgence en pressant de Gaulle de s’en prendre aux traîtres et collaborateurs.

Ce fut au début du mois d’août qu’il en fut appelé clairement au châtiment des collaborateurs. Plutôt que répondre à la situation algérienne, il s’agissait d’anticiper ce qui allait se passer en métropole. Ce que ne manquait pas de souligner Jean Pierre-Bloch, l’adjoint d’Emmanuel d’Astier de la Vigerie, au commissariat à l’Intérieur : « L’épuration manquée en Algérie permettrait aux collaborateurs de redresser immédiatement la tête en France après la libération16. » Dès lors, les mesures se succédèrent autant pour s’en prendre aux collaborateurs présents sur place que pour annoncer, à ceux encore à l’abri sous la protection de l’occupant, ce qui les attendait.

Le 15 août 1943, fut constituée une Commission spéciale d’enquête de Tunisie, pour examiner « les conditions dans lesquelles les forces armées de l’Axe ont pu pénétrer en Tunisie en novembre 1942 et déterminer les responsabilités encourues par les autorités civiles et militaires au cours de ces événements ». Trois jours plus tard, le 18 août 1943, le CFLN prend la première ordonnance à portée bien plus large, en instaurant une commission d’épuration. Celle-ci n’a pas seulement à s’occuper des événements d’Afrique du Nord, mais de « tous ceux, qui, dirigeants ou fonctionnaires, [ont] par leurs actes, leurs écrits ou leur comportement encouragé l’action de l’ennemi17 ».

Logiquement, le 3 septembre, c’est au maréchal Pétain et à tous les membres de ses gouvernements que le CFLN promet des poursuites. Suit alors, au cours des mois de septembre et d’octobre, une série d’ordonnances précisant diverses modalités de l’épuration : droit de suspension des fonctionnaires, des magistrats, d’exclusion des organismes de jeunesse, institution d’un tribunal militaire puis élargissement de sa compétence, mesures d’internement administratif18. Au fur et à mesure de la mise en place de cet arsenal, les arrestations se succèdent. Elles concernent des militaires impliqués dans des opérations dans l’Empire, comme l’amiral Esteva (Tunisie) le 22 septembre, le général Bergeret (Syrie) le 21 octobre, ainsi que les amiraux Michelier (Casablanca) et Edmond Derrien (Bizerte), puis d’anciens gouverneurs tels Marcel Peyrouton19 (Algérie) et Pierre Boisson (AOF) le 11 décembre. Ce sont aussi d’anciens ministres de Vichy sans responsabilités dans l’Empire comme Pierre-Étienne Flandin et Pierre Pucheu. On le voit, dès Alger apparaît la double dimension de ce que fut bien souvent l’épuration. Une action à portée nationale, mais aussi des mesures de proximité visant à éliminer d’une administration, d’un lieu, d’une société, celles et ceux dont les actes assimilés à de la trahison sont perçus comme menaçant le corps social et son devenir.

Aussi, à côté de personnalités déjà citées, 203 membres d’organisations collaborationnistes avaient été internés ainsi que 352 citoyens français et 233 indigènes pour collaboration à la fin de l’année 194320. Mais, à la différence de la période vichyste, le CFLN mit en place à partir de l’ordonnance du 18 novembre 1943 une commission de vérification des internements, présidée par Pierre Tissier particulièrement soucieux du respect de la légalité républicaine retrouvée. Après une étude du dossier, chacun devait être soit jugé, soit libéré.

Les premiers jugements concernèrent les responsables et gardiens des camps d’internement poursuivis pour leur brutalité dès mars 1944. Une dizaine de gardiens du groupement de travailleurs d’Hadjerat M’Guil furent condamnés à des peines allant de la mort à dix années de travaux forcés pour tortures et assassinats. Ils étaient tenus pour responsables directs de neuf décès, dans des conditions qui avaient fait écrire au journal La Dépêche algérienne peu avant leur procès : « Quand on ajoute la mort à la mort, froidement, voluptueusement, quand le meurtre appelle le meurtre, avec frénésie, sans que jamais le sang abreuve le tortionnaire conscient, qui n’a même pas l’excuse de “voir rouge”, tant de méchanceté professionnelle donne la nausée21. »

Puis à l’été, ce fut au tour de Pierre de Ricko, directeur du camp de Djenien-Bou-Rezg, et de trois de ses adjoints d’être jugés pour violences et vols au préjudice des détenus. Mais, contrairement à la sévérité du premier procès, les peines furent moindres, de trois à six ans d’emprisonnement, puis purement et simplement cassées. Pourtant entre-temps, le procès Pucheu avait donné le « la » de ce que devait être le châtiment des traîtres en métropole.




LE PROCÈS PUCHEU


« Pucheu a cru à la victoire allemande et, dans cette foi devenue espérance, il a servi l’ennemi. L’article 75 du Code pénal semble avoir été écrit pour lui », explique dans son réquisitoire le général Weiss, commissaire du gouvernement22.

Le procès qui se tient début mars 1944 pour juger le prévenu Pierre Pucheu, ancien ministre de l’Intérieur du gouvernement Darlan, est un coup de semonce dans les milieux vichyssois et de la collaboration parisienne.

Normalien entré dans l’industrie métallurgique, puis devenu patron des machines à écrire Japy, Pucheu adhéra un temps aux Croix-de-Feu du colonel de La Rocque puis fut un dirigeant du PPF de Jacques Doriot. Il grimpa très vite dans les sphères du pouvoir de Vichy : nommé secrétaire d’État à la Production industrielle par Darlan début 1941, il devient secrétaire d’État à l’Intérieur en juillet de la même année puis ministre de l’Intérieur le 11 août 1941, après que l’attentat du métro Barbès contre l’aspirant Moser l’a placé en première ligne, avec Joseph Barthélemy, ministre de la Justice, pour organiser les sections spéciales. Ces nouvelles instances dont le but réel était de désigner des otages après les attentats « terroristes » pouvaient, à partir d’une loi rétroactive, juger et condamner à la peine capitale immédiatement exécutable tout justiciable sans possibilité d’appel. C’est ainsi que furent « rejugés », condamnés et guillotinés des otages communistes afin de répondre aux exigences de représailles allemandes en août 1941. Le nom de Pierre Pucheu était lié à cette crise et à l’ignominie de son dénouement. Mais de moins en moins sûr de la victoire allemande, Pucheu va quitter Vichy et chercher à rallier la France libre. Ayant pris des contacts avec le général Giraud, il se décide à passer en Espagne afin de rallier l’AFN après le débarquement du 8 novembre 1942. Arrivé à Casablanca en mai 1943, il est placé en résidence surveillée en dépit des assurances données par Giraud. C’est que la situation a changé : de Gaulle arrive à Alger le 30 mai et constitue avec Giraud dans un premier temps le Comité français de libération nationale (CFLN), organisme au sein duquel son influence ira grandissant. Par ailleurs, la presse se libère de la censure et la voix de la résistance notamment celle des communistes se fait de mieux en mieux entendre. Pierre Pucheu incarne tous ceux qui se sont compromis avec Vichy. Quoique ce grief n’ait pas été retenu à son procès, il est dénoncé comme étant celui qui a désigné comme otages les communistes déjà emprisonnés dans les geôles de l’État français et qui ont été exécutés. Il doit donc être jugé.

La première audience du tribunal aux armées se tient le 4 mars 1944 dans une salle comble. La cour est composée du président Vérin, du conseiller Fischer et des trois généraux Chadebec de Lavalade, Cochet et Schmitt. Le procureur est le général d’aviation Weiss. L’accusé est défendu par deux avocats : Buttin et Gouttebaron. Pucheu entame son procès par un long plaidoyer occupant entièrement la première séance. Refusant comme le lui conseillaient ses défenseurs de déposer des conclusions sur l’incompétence du tribunal, l’ex-ministre de l’Intérieur n’en reconnaît pas moins « aucune valeur juridique au procès dont les membres ont été nommés par un pouvoir […] qui ne fut jamais mandaté par personne pour accomplir une autre mission ». Ce à quoi le président lui rétorque que « la réponse est assez inattendue dans la bouche de l’ancien ministre du gouvernement de Vichy, dont l’œuvre juridique depuis 1940 a consisté essentiellement dans la création de tribunaux d’exception de toutes sortes23 ». Le ton est donné.

Lors de la séance suivante, le 7 mars, Fernand Grenier, représentant des communistes auprès de la France libre, dépose à la barre. Après avoir rappelé le rôle du PCF et l’attitude de Pucheu, Grenier cite un de ses discours d’août 1941 où il appelle « à la guerre sainte contre le bolchevisme conçu dans les ghettos et réalisé dans les steppes » ; avant de se tourner vers l’accusé pour conclure : « Vous écriviez comme Goebbels et vous agissiez comme Himmler. Mes camarades sont morts sans ergoter, en prenant leurs responsabilités devant les juges à qui vous les aviez livrés, contrairement à vous qui, après avoir joué la carte allemande, niez l’avoir fait maintenant que l’Allemagne est perdue. Vous vous réfugiez derrière la mainmise allemande sur votre police. Personne ne vous obligeait à être ministre dans ces conditions et à le demeurer24. »

L’effet sur l’assistance est énorme. Ce témoignage en forme de réquisitoire est implacable et fait écrire à Pierre Limagne dans ses Éphémérides : « Avant la déposition de Grenier, il paraissait impossible d’envisager la peine de mort immédiate ; après le réquisitoire, il paraît impossible d’envisager autre chose. » Ce d’autant que la délégation du CFLN en France télégraphie le 7 mars : « Faute que Pucheu soit fusillé, miliciens et policiers multiplieront leurs crimes et aucune menace ne les arrêtera plus25. » Jacques Bingen, délégué du CFLN, envoie un câble au commissaire de l’Intérieur qui va dans le même sens : « Toute faiblesse de votre part accroîtra ici, au moment de la libération, le nombre des règlements de comptes individuels, faute de confiance dans une justice sévère du gouvernement26. »

Le cinquième jour du procès, le 10 mars, le réquisitoire du général Weiss coupe court à toute polémique autour de la dimension politique du procès en annonçant qu’il s’agit d’un procès de droit commun et que, par souci d’objectivité, il n’utilisera « aucune pièce provenant des services de renseignement, de la Résistance, de Londres ou d’une source communiste ». Pour le procureur, « la pièce maîtresse de l’accusation, c’est l’activité du ministre. Ce sont ses textes, ses écrits. Son crime est signé ». Weiss démontre que l’armistice de juin 1940 et les transformations politiques qui suivent violent le droit constitutionnel français, il détaille par de nombreux extraits de texte la lutte anticommuniste menée par Pucheu, rappelle des mots d’ordre sans équivoque, comme celui-ci, le 14 août 1941 : « La police doit être pour l’État français une base sûre. Il est nécessaire que tous les fonctionnaires soient à la fois des militants et d’ardents propagandistes. » Ou encore, deux jours plus tard : « Les communistes et les anarchistes sont désormais passibles de la peine de mort. Le jugement sera affiché à la porte des domiciles. Aucun recours en cassation ne sera possible. » Weiss rappelle que la collaboration de la police française avec la Gestapo et, en zone libre, avec la Phalange espagnole, se fait à l’initiative de Pucheu. Que celui-ci est ministre tandis qu’est institué le tribunal spécial, « appareil de justice le plus monstrueux que l’on ait connu en Europe depuis l’Inquisition ». Le texte, signé de Pierre Pucheu, stipule en effet que « les individus arrêtés sont traduits directement devant le tribunal sans instruction préalable. La procédure ne doit pas durer plus de huit jours. Aucune voie de recours. Le jugement rendu est exécutoire immédiatement27 ». Suivent d’autres documents tirés du Bulletin du ministère de l’Intérieur, dont Pucheu était le chef, reproduisant les textes de l’état-major allemand, notamment celui précisant que toute personne aidant directement ou indirectement des équipages d’avions alliés devait être fusillée sur-le-champ.

Concluant sur le caractère déconcertant de la défense de l’ex-ministre — « en découvrant un Pucheu antihitlérien et pro-Alliés, défenseur du peuple français, un Pucheu habile et rusé… au point de faire condamner à mort des citoyens pour tromper l’ennemi » —, Weiss résume le rôle de l’accusé comme ayant « mis au service de l’Allemagne tous les ressorts de son administration, toutes les positions de son commandement, son service d’ordre, ses renseignements ». En conclusion, pour le procureur, en « se substituant aux ministres de la Justice et de la Défense nationale, Pucheu a fait du ministère de l’Intérieur le pivot de la répression ». Il réclame au tribunal la peine de mort.

Après une heure de délibération, les juges écartent cinq chefs d’accusation posant des problèmes politiques, mais répondent « oui » aux six autres questions sur des actes précis justiciables de l’article 75. Pierre Pucheu est condamné le 11 mars à la peine de mort pour intelligence avec l’ennemi et voit son pourvoi rejeté le 17 mars. Dans ses Mémoires, le général de Gaulle justifie son refus de surseoir à l’exécution par une impérieuse nécessité : la raison d’État exigeait un rapide exemple. L’ancien ministre de l’Intérieur de l’État français est fusillé au Polygone d’Alger le 20 mars 1944. Cette exécution suscite des réactions contrastées et, jusqu’au sein de l’Assemblée consultative provisoire, des voix s’élevèrent pour protester qu’on n’ait pas attendu la libération du pays pour le juger et le condamner. Les Britanniques y voient un procès politique condamnable tandis qu’en France les services d’Henriot annoncent l’épuration à venir en cas de victoire alliée comme « un massacre sur une grande échelle ». Plus lucide, Guy Crouzet dans Les Nouveaux Temps écrivait le 22 mars : « Nous aurions eu tort de nous faire des illusions. » Un sondage clandestin auprès de 432 Français entre le 25 avril et le 5 mai 1944 montrait que 60 % des personnes interrogées approuvaient l’exécution de Pucheu. En septembre de la même année, un sondage de l’IFOP allait dans le même sens pour Paris à hauteur de 70 %28. Dans les milieux collaborateurs, l’effet de la condamnation et de l’exécution de Pucheu est analysé ainsi par Jacques Bingen : « Depuis l’exécution de Pucheu, beaucoup de gens en France ont le sentiment que l’échelle des peines pour trahison, collaboration et aide à l’ennemi par trahison, par veulerie, est maintenant mise en place et je sais plus d’un collaborateur volontaire ou par veulerie qui, s’il n’y avait pas eu de conclusion immédiate au procès Pucheu ou une conclusion marquant de la faiblesse, se serait dit : “Si Pucheu n’est pas exécuté, alors mon cas qui est dix fois moins mauvais ne sera même pas évoqué” qui, aujourd’hui, se dit : “Si Pucheu est exécuté, c’est la mort certaine pour Laval, Darnand, les grands chefs de la milice, les membres des cours martiales, les miliciens tortionnaires et peut-être d’autres encore ; c’est donc pour moi, qui me suis contenté d’écrire dans des journaux, de participer comme fonctionnaire ou comme industriel au renforcement de la machine de guerre allemande, les travaux forcés, de la prison, la confiscation de mes biens, etc.29” »

Si le procès Pucheu avait résonné comme un puissant et singulier ultimatum dans le ciel algérois, avant de s’appliquer en métropole les changements intervenus à Alger avaient d’abord des conséquences sur les territoires voisins de l’AOF et de la Tunisie.




L’AFRIQUE OCCIDENTALE FRANÇAISE VOISINE

Gouverneur général de l’Afrique occidentale française (AOF), Pierre Boisson avait refusé le ralliement à la France libre. Il s’y était même opposé militairement et avec succès lors de la bataille de Dakar en septembre 1940. Sous son autorité, l’AOF était restée du côté de Vichy, les opposants y étant pourchassés avec zèle, certains étant même condamnés à mort et exécutés, comme le Guinéen Adolphe Gaétan fusillé dix jours après le débarquement allié en Afrique du Nord.

Pierre Boisson parvint à se maintenir quelques mois grâce à un accord passé auprès d’Eisenhower, mais il se résigna à quitter son poste le 7 juillet 1943 quand il ne fut plus soutenu par le général Giraud30. Ce dernier ne pouvait plus résister aux pressions des gaullistes soucieux de se débarrasser d’un adversaire résolu. Boisson avait été l’applicateur zélé de la Révolution nationale dans la colonie.

Avec son départ, les mesures prises à Alger par le tout nouveau commissaire à la Justice François de Menthon pouvaient s’appliquer en AOF. Après discussion et de peur de décapiter les élites locales comme de se couper des colons, le choix fut fait de limiter l’épuration aux hauts fonctionnaires et chefs militaires. En AOF, une liste noire de 88 collaborateurs fut établie par les organisations patriotiques31. S’y retrouvaient des fonctionnaires vichystes, membres du Service d’ordre légionnaire (SOL), d’organisations collaborationnistes, ou d’autres personnes réputées pour leur zèle à chasser les résistants. Dans chaque territoire une commission d’épuration décidait de leur sort, allant de l’abandon de toute poursuite, à des sanctions administratives ou au renvoi devant les tribunaux.

Ces mesures parurent cependant bien limitées à de nombreux partisans de la France libre qui exigeaient une réelle épuration en AOF : « Ce n’est pas mille arrestations que nous demandons à titre de réciprocité, pas même le dixième. Mais nous souhaitons ardemment, nous pensons nécessaire que quelques bonnes dizaines de sanctions réelles et tangibles (et non fallacieuses et complaisantes comme les mises en congé, mises à la retraite, mutations, etc.) atteignent les plus hauts dignitaires aofiens tant administratifs que militaires de l’ordre kollabo-vichyste32. » Si le vocabulaire est le même qu’en métropole, l’arsenal punitif est bien en deçà de ce qui est déjà réclamé dans la clandestinité et sera appliqué en métropole. Quelques arrestations, aucune exécution, et l’on proteste face à des mesures qui semblent davantage relever de la gestion de carrière que du châtiment de la trahison.

Il fallut une année pour que Pierre Boisson soit finalement convoqué en novembre 1943 par la commission d’épuration mise en place à Alger et inculpé par le tribunal militaire pour haute trahison. Emprisonné puis mis en résidence surveillée, il fut d’abord jugé, le 30 octobre 1944 par un tribunal militaire d’Alger qui le condamna à la révocation sans pension33, puis déféré devant la Haute Cour de justice.




EN TUNISIE : À L’ÉPREUVE DE LA COLLABORATION MILITAIRE

En réaction au débarquement allié de novembre 1942, le protectorat français de Tunisie était passé à une opération aéroportée italo-allemande sous le contrôle de l’Axe avec la neutralité bienveillante de l’amiral Esteva, gouverneur nommé par Vichy.

Après six mois de combat, la double poussée américaine de l’Ouest et britannique du Sud eut raison des troupes de l’Axe. En mai 1943 la Tunisie redevenait un protectorat français sous l’autorité du CFLN. Derrière l’amiral Esteva, les collaborateurs avaient fait le choix de combattre les Alliés. La Phalange africaine avait combattu aux côtés de l’Axe, elle avait été intégrée à la 334e division d’infanterie allemande sous le nom de Französische Freiwilligen Legion. En Tunisie, elle ne combattait pas le « bolchevisme », mais les soldats britanniques lors des combats de Medjez el-Bab34. Elle se trouvait aussi face à l’armée américaine, aux soldats de l’armée d’Afrique commandée par le général Giraud, ou à ceux de l’armée du Tchad de Leclerc35. Le fondateur de la Phalange africaine, Pierre Simon Cristofini, avait été rapatrié à la suite d’une blessure lors d’un exercice peu après son débarquement en Afrique. Évacué, il se trouvait en Corse au moment de la libération de l’île. Il y est arrêté puis transféré à Alger pour être jugé par le tribunal militaire. Condamné à mort, il est fusillé le 3 mai 1944.

Avec le capitaine Dupuis, successeur de Cristofini, quelques-uns, plutôt parmi les officiers, s’échappèrent avec les Allemands. Cette poignée d’hommes fut intégrée à la LVF et continua à combattre sur le front de l’Est. Ce ne fut qu’au fur et à mesure de leur capture, la plupart en Allemagne, qu’ils furent arrêtés et jugés le plus souvent une fois la guerre terminée. Plus nombreux furent ceux de la Phalange africaine qui restèrent en Tunisie. Selon René Pellegrin, près de 650 personnes furent identifiées et firent l’objet d’une enquête qui en amena 193 devant les tribunaux militaires36. Plus récemment, Krisztián Bene fait état d’environ 200 détenus au bagne de Lambèze sans préciser s’il s’agit de personnes en attente de jugement ou condamnées37.

Moins connu fut le sort réservé aux Arabes qui avaient été recrutés directement par les Allemands. Aux mains du haut commandement français, une fois la Tunisie libérée, 3 000 d’entre eux furent internés dans un camp de prisonniers installés dans l’île de Djerba. Les mauvais traitements, la torture et de nombreuses exécutions sans jugement furent rapportés, amenant un rapport de l’Office of Strategic Services (OSS) à qualifier de régime de terreur les conditions de leur captivité38.

En somme, l’épuration dans l’Empire donne le sentiment d’une grande indulgence concernant les cadres coloniaux, ceux qui parmi eux furent finalement jugés le furent le plus souvent en métropole hors du contexte colonial. Par contre quand les indigènes avaient rejoint l’Axe, comme en Tunisie, la sévérité fut extrême.

L’Algérie peut être qualifiée de creuset de l’épuration en métropole, avec d’une part l’élaboration de l’arsenal législatif qui devait permettre de purifier le pays une fois celui-ci libéré, et d’autre part des exécutions comme celles de Pucheu et de Cristofini, un des chefs de la Phalange africaine arrêté en Corse puis transféré en AFN. Cependant, ni l’un ni l’autre n’étaient des cadres coloniaux. Leur exécution devait faire peur à tous ceux qui, de l’autre côté de la Méditerranée, hésitaient encore sur la conduite à tenir une fois réalisé le débarquement allié tant annoncé. Le cas algérien est particulier. L’Algérie étant un prolongement de la métropole, l’importance de la population européenne imposait d’y donner le ton et d’y mettre en pratique, à titre d’exemple, les premières mesures d’épuration qui seraient appliquées dans l’Hexagone. Comme pour bien signifier que l’Algérie n’était pas une colonie mais se voulait un département. Partout ailleurs, ce fut bien le maintien, voire la réaffirmation quand elle était contestée, de la domination coloniale qui imposa de ne pas s’en prendre frontalement aux administrateurs coloniaux qui avaient fait le choix de Vichy. Les impératifs furent ceux de la puissance coloniale, c’est-à-dire qu’il fallut appliquer une politique ayant pour priorité essentielle le maintien des élites, quand bien même les cadres avaient été du côté de Vichy ; situation paradoxale lorsqu’on sait qu’à l’inverse les populations colonisées avaient généralement aspiré à rejoindre la France libre.




LES « GOUVERNEURS » DEVANT LA HAUTE COUR

Une fois la France libérée, les grandes figures de Vichy outre-mer furent déférées devant les tribunaux d’épuration.

Le général Dentz (Syrie), présent en France à la Libération, y fut arrêté, inculpé de haute trahison et déféré devant la Haute Cour de justice. Les combats fratricides de Syrie avaient laissé une plaie vive chez les Français libres. Pour permettre aux Allemands d’intervenir dans la région, nous avons vu que le haut-commissaire Dentz avait donné l’ordre à ses troupes de faire feu sur les Forces françaises libres. Or cette lutte fratricide s’était soldée par des morts et des blessés. Refusant l’offre de De Gaulle lui proposant de rallier la France libre sans conséquence ni pour lui-même ni pour ses officiers, Dentz s’était arrangé pour, en dernier recours, négocier avec les Anglais l’abandon de la Syrie et faire rapatrier ses hommes, par des bateaux envoyés spécialement par Vichy, à la barbe d’un de Gaulle évidemment furieux. Inculpé d’intelligence avec l’ennemi le général Dentz fut condamné à mort le 20 avril 1945, mais sa peine commuée par le général de Gaulle (« au titre de ses services antérieurs et du soldat, perdu »). Il décédait huit mois plus tard dans sa cellule de la prison de Fresnes, le 13 décembre 1945.

Pierre Aubert (La Réunion), détenu depuis 1942, échappe à la Haute Cour. Indulgente, la cour de justice de la Seine prononce la relaxe en juillet 1945.

L’amiral Robert (Antilles), de retour en France après la Libération, fut emprisonné à Fresnes pour collaboration. Remis en liberté provisoire dix-huit mois plus tard, il comparaît le 14 mars 1947 devant la Haute Cour qui le condamne à dix ans de travaux forcés, mais demandant simultanément la non-application de la peine, il ne retourna donc pas en prison.

Furent aussi jugés par la Haute Cour de justice l’ancien gouverneur de Madagascar Armand Annet39 et son ministre d’alors Jules Brévié. Le premier avait quitté l’Afrique du Sud pour le Maroc en 1944 où il fut arrêté en juin 1945. Le second, à la tête de « l’Outre-mer et des colonies » dans le gouvernement Laval, avait donné des consignes de farouche résistance après la prise de Tananarive par les Anglais, prolongeant ainsi la campagne de près de deux mois. Les deux hommes furent jugés ensemble, du 19 au 21 mars 194740, et furent condamnés tous deux à l’indignité nationale à vie, mais pour l’ancien ministre s’ajouta à cela une peine de dix ans d’emprisonnement.

Enfin, Pierre Boisson (AOF), après avoir été jugé à Alger, nous l’avons vu, fut transféré d’Alger à la prison de Fresnes à l’automne 1945, inculpé d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État et déféré devant la Haute Cour de justice. Remis en liberté quelques mois plus tard pour raison de santé, il meurt finalement peu avant que son procès ne se tienne le 20 juillet 194841. Mais il fait figure d’exception. Aucun des autres gouverneurs de l’AOF qui firent le choix de Vichy ne fut emprisonné. Ceux du Togo, du Dahomey, du Sénégal et de la Guinée, bien que déférés devant une chambre civique, furent tous acquittés.

Aux postes subalternes, les besoins en cadres coloniaux atténuèrent les volontés épuratrices, tout comme la crainte de jeter le discrédit sur l’ensemble des coloniaux auprès des populations indigènes. À l’inverse, les principaux résistants antillais furent après-guerre écartés par le ministre des Colonies Paul Giacobbi car suspects d’indépendantisme42. L’enjeu était bien de réassurer la présence française au prix de l’indulgence pour ceux qui avaient fait le choix de Vichy, et de la suspicion pour ceux qui les avaient combattus car l’engagement pour la liberté risquait de se transformer en aspiration à l’indépendance.




L’EXTRÊMEMENT LOIN :
L’INDOCHINE ET LES CONCESSIONS

L’indulgence envers les dirigeants coloniaux profita également à l’amiral Decoux, gouverneur de l’Indochine. Accusé d’avoir collaboré avec les Japonais, il avait même préparé une opération militaire conjointe pour s’emparer de la Nouvelle-Calédonie qui avait rejoint la France libre. Il fut arrêté après-guerre et lui aussi déféré devant la Haute Cour de justice mais bénéficia d’un non-lieu en 194943. Le déroulement des événements fit de l’Indochine le territoire où la question de l’épuration fut posée tardivement. En effet, après le coup de force japonais du 9 mars 1945, les Français perdirent de fait leur souveraineté sur la péninsule. L’indépendance du Vietnam fut proclamée à deux reprises. D’abord par l’empereur Bao Dai avec le soutien tactique des Japonais le 11 mars 1945, puis, lors de la capitulation de ces derniers, par le Vietminh le 2 septembre 1945. Aussi, pour le Gouvernement provisoire de la République française, la priorité était la reconquête. Celle-ci plus ou moins effective au début de l’année 1946, l’installation de la cour de justice pour les faits de collaboration relevait avant tout de l’affirmation de la souveraineté française44. Ici, comme ailleurs, la République se devait de punir les traîtres. Aussi, le 11 mai 1946, est instaurée la cour de justice de l’Indochine qui avait compétence pour juger les faits de collaboration commis par des citoyens français sur le territoire de la colonie45.

La situation outre-mer montre combien l’épuration est à prendre en compte comme phénomène social. Dans l’Empire, la crainte d’une remise en cause de la domination coloniale explique bien des indulgences. Le cas de Shanghai souligne derechef l’usage politique de l’épuration, quand celle-ci est synonyme de reconstruction en métropole ou d’anticolonialisme aux confins de l’Empire. Les poursuites engagées par les autorités chinoises contre l’ancien chef de la police de la concession française, Roland Sarly, pour collaboration et trahison furent, malgré l’acquittement final, un moyen de « discréditer l’ensemble de cette administration et [d’]accélérer la liquidation de la concession et de la présence française à Shanghai46 ».

Beaucoup plus près de la métropole, c’est en 1943, alors que l’Indochine était encore solidement vichyste, que la Corse fut le premier département français à être libéré.




LA CORSE, PREMIER DÉPARTEMENT ÉPURÉ

Le renversement de Mussolini puis la signature entre Badoglio et les Alliés d’un armistice le 8 septembre 1943 accélèrent les événements en Corse. Dès le lendemain, la résistance s’empare de la préfecture à Ajaccio et des sous-préfectures à Bastia et Sartène. Ainsi, dès le 9 septembre, parallèlement à la prise du pouvoir, l’épuration est en quelque sorte annoncée. En effet, à la demande du tout nouveau conseil de préfecture, le préfet Pelletier, nommé par Vichy mais encore présent en attente de son remplacement, signe plusieurs arrêtés dans ce sens. L’article 4 prévoit la dissolution des organisations antipatriotiques, l’article 5 prévoit la peine de mort pour les accapareurs. Commencent dès lors le remplacement des maires nommés par Vichy et l’arrestation des premières personnes accusées de collaboration. L’arrivée de la 90e division Panzer de Sardaigne et son occupation de Bastia, le 13 septembre, retardent la libération de la partie orientale de l’île. Mais Bastia est à nouveau et définitivement libéré le 4 octobre 1943 et le processus d’épuration se poursuit.

Rapidement, le Front national contrôlé par les communistes fait remplacer 262 des 366 conseils municipaux. Au cours de l’été près de 300 personnes sont internées. Avec les troupes de l’Armée française de libération venues d’Alger pour participer à la libération de l’île, s’installe également Charles Luizet, le nouveau préfet nommé par le CFLN. Immédiatement, il prend des arrêtés d’internement pour 110 personnes qu’il fait transférer dans les camps d’Akbou, Berroughia ou Bossuet en Algérie afin d’apaiser les tensions locales47. L’arrivée du préfet dès le 14 septembre, du général de Gaulle le 5 octobre, n’empêche pas le déroulement d’une violence épuratrice hors des formes légales embryonnaires. Selon Hélène Chaubin, les exécutions extrajudiciaires font « une quinzaine de victimes dont sept blessés48 », pour la plupart des indicateurs. Parmi les autres violences de l’épuration, des femmes sont prises à partie pour avoir collaboré avec les troupes d’occupation italiennes. Selon un état nominatif, sur les 160 personnes écrouées fin octobre, elles ne sont que 15 femmes. Pourtant, les relations qu’avaient pu avoir des femmes corses avec les 80 000 soldats italiens, ayant progressivement débarqué depuis le 11 novembre 1942 et augmentant de 40 % la population, agitaient les esprits. Plusieurs mois après la libération de l’île, un rapport du commissaire à l’Intérieur soulignait combien « la facilité de contact créé par la similitude des dialectes a favorisé la multiplication des relations, qui ont constitué un véritable scandale dénoncé dans toutes les villes de Corse49 ».

C’est à proximité d’Ajaccio, sur la route de Pisciatello, qu’un photographe de l’armée américaine prit une série de clichés en octobre 1943, publiés sous le titre Corsicans Punish Traitorous Women (Les Corses punissent les femmes traîtresses) en mai 1944 dans le célèbre hebdomadaire américain Life Magazine. On y voit trois femmes, une paysanne, une fonctionnaire et une prostituée, nous dit la légende, jugées par des hommes de la résistance locale et condamnées à être tondues puis dénudées. Le reportage photographique en montre les différentes étapes et se termine sur l’image d’une femme de dos s’éloignant seule et nue sur la route.

Comme plus tard sur le continent, la pratique put être ensuite désavouée par les chefs de la résistance. Dominique Paoli, responsable du Front national, réprouve « cette persécution dont sont actuellement l’objet des femmes et des jeunes filles, sous prétexte d’avoir collaboré horizontalement avec l’occupant ». Pourtant, l’expression utilisée ici fut essentielle dans la dénonciation de la collaboration lorsqu’il s’agissait de femmes. Avec la coupe de la chevelure, l’exposition du corps, ici poussée à l’extrême par la dénudation, la photographie qui prolonge le châtiment éphémère de la tonte de cheveux, la forte présence masculine renforcée par des symboles de puissance et de pouvoir (brassard, armes), on trouve dans cette première libération tous les éléments repérés si souvent à partir de l’été 1944 sur tout le territoire national.

Le 28 septembre 1943 sur Radio Londres, Jean Oberlé, pour saluer les combats de la libération de la Corse, commence par ces mots : « Savez-vous les trois choses que les Corses désirent avant tout : d’abord des hameçons pour la pêche, ensuite le film de Charlot, Le Grand Dictateur, enfin le maire collaborationniste d’Ajaccio qui, pris d’une juste peur, a fui dans le Maquis mais qui, disent les Corses, n’ira pas très loin. » Cette boutade du chansonnier reflétait-elle l’ordre des priorités de la majorité des Corses ? La fuite de l’élu d’Ajaccio ne semblait guère en effet les inquiéter.

À l’automne 1943, la France libre n’avait pas terminé d’élaborer l’arsenal juridique qui devait lui permettre de juger les collaborateurs. Ainsi la commission départementale d’épuration est créée le 1er octobre, alors que les combats se poursuivent encore autour de Bastia. C’est sur la décision d’André Philip, commissaire à l’Intérieur, que le préfet Luizet en désigne les quatre membres, tous anciens magistrats. Cette nouvelle instance ne se réunit néanmoins qu’à partir de janvier 1944, soit plus de trois mois après sa constitution, tandis que le 31 janvier une ordonnance réprime les dénonciations abusives. À son retour, André Philip paraît satisfait du déroulement des opérations. Opposant la dureté de l’Occupation et ses violences qui auraient pu justifier de « cruelles représailles », il explique qu’au contraire « tout s’est fait dans l’ordre. Les traîtres ont été arrêtés et seront jugés par le conseil de guerre. Certains vichyssois ont été arrêtés, d’autres expulsés de l’île, d’autres révoqués. J’ai créé au cours de mon passage une commission d’épuration composée d’anciens magistrats qui sont restés à l’écart des luttes politiques de l’île, elle recueillera avec objectivité et sérénité toutes les plaintes légitimes et proposera à l’administration compétente les sanctions nécessaires50 ».

 

À la fin 1943 et au cours de l’année 1944, l’essentiel de l’épuration passait par des mesures administratives, qu’il s’agisse d’internement, certains étant écroués dans des Centres de séjour surveillé (CSS) en Afrique du Nord, ou de révocation. Au bout d’un an, en décembre 1944, 1 064 dossiers avaient été ouverts, sans suite pour près de la moitié d’entre eux51. Quelques procès eurent lieu devant une juridiction militaire, soit à Alger, soit à Ajaccio. Le tribunal militaire qui siégeait à Bastia prononça 18 acquittements et 42 condamnations dont 3 à mort avec exécutions, 6 peines de travaux forcés et 21 de réclusions.

Comme le montrent les études52, l’épuration corse a donc correspondu à l’un des vœux prioritaires des résistants. Compte tenu de la précocité de la libération de l’île, elle est d’abord exercée par la résistance insulaire. Si les pressions morales sont alors fortes, et créent des tensions, les violences sont malgré tout limitées : la force des liens de parenté ou d’amitié, les mesures d’éloignement prises par précaution par le préfet Luizet, surtout à l’égard des personnalités, l’expliquent en grande partie. Et à la différence de ce qui s’est produit sur le continent, on n’assiste pas à de sanglantes représailles contre la milice parce que les Italiens ne l’ont pas instrumentalisée comme le faisaient ailleurs les Allemands. De retour de Corse au printemps 1944, Emmanuel d’Astier expliquait « avoir eu le sentiment qu’à Bastia notamment où la guerre a laissé tant de blessures, régnait une atmosphère de guerre plus tendue, plus virile, que partout ailleurs » ; tandis qu’Aubrac disait n’avoir « pratiquement pas entendu de doléances et [n’avoir] pas entendu dire non plus qu’on ait fait preuve de partialité dans un sens ou dans l’autre. La question paraît réglée à la satisfaction de tous53 ».

S’énoncent ainsi les sentiments distincts des deux hommes en moins d’un mois, mais ils l’ignoraient encore, avant le débarquement de Normandie. Comment l’épuration allait-elle se passer ? Non plus dans les colonies ou dans le département insulaire mais en France métropolitaine ? Comment les Françaises et les Français allaient régler les comptes de l’Occupation ? Quelle allait être l’attitude des Alliés, acteurs majeurs de la Libération ? Et si la défaite allemande allait conduire Vichy à sa perte, comment autour de la question du pouvoir s’articuleraient changement de régime et épuration ? Bref, si l’exigence d’épuration était déjà inscrite dans l’aspiration à la victoire, si celle-ci avait accompagné l’action de la résistance en métropole et, tant bien que mal, le basculement progressif de l’Empire du côté de la France libre, la page qui s’ouvrait n’en était pas moins pleine d’incertitudes.










Chapitre III

LA REVANCHE PATRIOTIQUE

(JUIN-OCTOBRE 1944)


Depuis le 6 juin 1944, le pays était à nouveau transformé en champ de bataille. La résistance acharnée de l’armée allemande laissait présager de longs et durs combats. Deux mois après le Débarquement, seules la péninsule du Cotentin et la région de Caen avaient été libérées, et à quel prix : Caen, Saint-Lô, Falaise étaient en ruine, environ 20 000 habitants de la région avaient été tués tout comme 37 000 soldats alliés et 55 000 Allemands1. Pourtant malgré l’âpreté des combats et les destructions, la libération de chaque nouveau village ou de chaque ville permettait à la volonté épuratrice de se manifester enfin au grand jour. Le temps de la revanche était venu, mêlant émotions et nouvelles inquiétudes. Mais comment distinguer, en cet été 1944, dans l’euphorie bouillonnante de ces temps de libération, ce qui était de l’ordre de la vengeance ou de la justice, en particulier quand les occupants dans leur fuite laissaient derrière eux leurs lots de cadavres ?


L’INTROUVABLE GUERRE CIVILE

L’hiver 1943-1944 fut un dernier tournant dans la fascisation du régime de Vichy, durcissement incarné par le personnage de Joseph Darnand. Vieux routier de l’extrême droite dans l’entre-deux-guerres, il était le fondateur, au sein de la Légion française des combattants, seule organisation de masse de Vichy, du Service d’ordre légionnaire devenu la milice. Engagé dans la Waffen-SS depuis août 1943, il entre au gouvernement en décembre et se retrouve, à partir du 10 janvier 1944, à la tête de toutes les forces de maintien de l’ordre du régime. La radicalisation de la collaboration dans une logique répressive s’effectua parallèlement à celle de l’occupant. Le 3 février 1944, le maréchal Sperrle, du haut commandement de l’armée à l’Ouest, promulgua dans le cadre du renforcement de la lutte contre la résistance une ordonnance qui non seulement permettait en cas « d’attaque terroriste » d’ouvrir le feu y compris si des civils étaient présents, mais qui précisait surtout : « Il ne faut punir que le chef manquant de fermeté et de résolution car il menace la sécurité des troupes qui lui sont subordonnées et l’autorité de la Wehrmacht allemande. Face à la situation actuelle, des mesures trop sévères ne peuvent entraîner de punition pour leurs auteurs2. » Cette ordonnance ressemblait au « décret des commissaires » pris trois ans plus tôt à la veille de l’offensive Barbarossa contre l’URSS, qui prévoyait l’exécution systématique et sans jugement de tous les commissaires politiques trop indulgents, mesure justifiant par extension l’exécution de tout civil soupçonné de terrorisme.

Il n’y avait désormais plus aucun frein hiérarchique à l’emploi des violences extrêmes. Au moment de la Libération, la liste des massacres commis par les Allemands était déjà longue. Aux noms connus d’Oradour-sur-Glane, de Tulle, de Villeneuve d’Asq, tristement célèbres lieux de massacres perpétrés avant ou au moment du Débarquement, puis à ceux de Vassieux en Vercors en juillet et Maillé en Touraine à la fin du mois d’août, il faut ajouter une multitude d’autres atrocités : fermes incendiées, viols, civils exécutés. Trois ici, cinq un peu plus loin, une douzaine ailleurs, on peut suivre le parcours de certaines unités à la trace de leurs crimes : l’Ardèche, la Drôme, le Sud-Ouest, la Bretagne, la Savoie et la Haute-Savoie, pour ne citer que les territoires les plus frappés. En fait, peu de régions échappèrent à cette double politique de terreur. S’y ajoutaient les exécutions dans les prisons comme à la maison d’arrêt de Caen où, le jour du débarquement, 87 détenus politiques furent abattus. Un vent de frayeur planait au fur et à mesure que s’ouvraient les prisons lors de la retraite allemande. Des charniers furent découverts à Paris au jardin du Luxembourg où était installée la Luftwaffe, et dans la banlieue parisienne, aux bois de Vincennes et de Boulogne, au fort de Romainville et à Chatou ; mais aussi à la prison Sainte-Radegonde de Rodez, à la carrière des Grises pour les 42 détenus de la prison de Montluçon, et pour ceux de Montluc, à la prison lyonnaise, dans le fort de Côte-Lorette à Saint-Genis-Laval (Rhône). Le commandement militaire allemand (Militärbefehlshaber in Frankreich ou MBF) évalua à 7 900 « francs-tireurs » le nombre de tués par ses troupes entre le 6 juin et le début du mois de juillet 1944. En réalité, au moins un quart de ces victimes étaient des civils. L’historien allemand Peter Lieb estime à 15 000 le nombre total des victimes de la lutte anti-Maquis menée par l’occupant3.

La tension était donc extrême pour la population balançant entre le soulagement d’être en vie et l’angoisse d’un éventuel retour de l’ennemi ou de la perte de ceux dont on était sans nouvelles. La joie de la libération se mêlait à la colère face à ce que laissait l’occupant.

Les ingrédients d’une guerre civile entre le camp de la résistance et celui de la collaboration étaient là. Mais alors que le rapport de force militaire s’équilibrait avec le Débarquement, puis basculait en faveur des Alliés et de la Résistance, l’ennemi disparut. Nombre de collaborationnistes prirent la poudre d’escampette en même temps que s’enfuyaient les Allemands et la collaboration armée sous ses différentes formes cessa d’exister en France métropolitaine. La particularité de l’épuration de l’été 1944 est d’avoir constitué un ersatz de guerre civile. Dès le début de l’année 1944, la police, la gendarmerie puis les Groupes mobiles de réserve (GMR), qui avaient été depuis l’été 1940 les principaux instruments de la politique répressive de Vichy, perdirent largement en efficacité. Simon Kitson, dans son étude de la police marseillaise, relève cette désaffection générale à l’égard du gouvernement de Vichy4. Du côté de la gendarmerie, les travaux ne manquent pas pour souligner cette désintégration : 5 000 à 6 000 gendarmes rejoignent les FFI5 et de très nombreux autres, sans basculer dans le camp de la Résistance, diminuèrent voire cessèrent toute activité au cours des mois de la fin du printemps et de l’été 1944.

Le ministère de l’Intérieur se préoccupait de la baisse du moral et de l’efficacité de ses personnels. Luc Capdevila a montré comment tout un travail de remobilisation avait été tenté auprès du GMR-Bretagne avant les opérations anti-Maquis menées dans le Morbihan en mai-juin 1944. Malgré cela, l’attitude de ces hommes fut jugée décevante et le GMR fut à moitié désarmé au profit de la milice6. En effet, du côté des organisations collaborationnistes telle la milice, les rangs se débandèrent un peu plus tardivement. Néanmoins, le départ des Allemands partout mettait de facto un point final à la collaboration. Avec la percée d’Avranches le 30 juillet 1944 et la rupture tant attendue du front en Normandie, il devint évident que la libération n’était plus qu’une question de jours. Pétain comme Laval tentèrent des manœuvres de dernière heure. Le premier, par l’intermédiaire de l’amiral Auphan, l’ancien chef d’état-major de la marine de Vichy qui s’était retiré depuis le sabordage de la flotte à Toulon en novembre 1942, commença par désavouer la milice pour négocier avec de Gaulle une passation des pouvoirs. De son côté, Pierre Laval tenta de faire tenir au dernier président de la chambre des députés de la IIIe République, Édouard Herriot, un rôle d’intermédiaire avec la Résistance. Les refus de De Gaulle comme des Alliés, puis la fuite de tout le petit monde collaborationniste vers l’Allemagne le 20 août, marquent la fin du régime, qui persiste sous la forme du théâtre d’ombres que fut « le siège provisoire de l’État français à Sigmaringen7 ». Appellation officielle d’un « État » en exil sans aucune prise sur les événements et dont le chef, le maréchal Pétain, se considère désormais prisonnier des Allemands. L’heure des choix individuels était donc arrivée pour tous les collaborateurs. Certains préfèrent, quand ils le peuvent, la fuite dans les camions allemands, d’autres, la cavale, la cache et l’attente avec l’espoir de l’indulgence ou encore la résignation au châtiment.

Quoi qu’il en soit, le basculement avait bien lieu, et c’était désormais aux collaborateurs de payer.

Dans ce contexte d’entre-deux, où la perspective de la fin de la guerre approche, malgré des combats encore sporadiques et alors que les autorités d’occupation et de l’État français se sont volatilisées sans qu’aucune autre ne les remplace, au moment même où la population aspire à reprendre le contrôle de son existence, il n’est pas surprenant que les manières de s’en prendre aux collaborateurs soient diverses. Simultanément se déroulent des actions relevant soit de l’acte guerrier (c’est le cas des exécutions sans jugement de miliciens pris les armes à la main), soit de la justice militaire, soit enfin de modes de participation collective dans la désignation des suspects, leur arrestation, voire dans le châtiment parfois sous forme de lynchage.




LES LIBÉRATEURS

La « Libération », le singulier comme la majuscule masquent la diversité de l’événement. Car la « Libération de la France » ne s’étend pas seulement sur presque une année (du 6 juin 1944 au 8 mai 1945), dans des circonstances très variables d’une région à l’autre, elle est également l’œuvre d’acteurs différents : les Alliés par leur arrivée, les Allemands par leur départ, enfin la Résistance, les Maquis et la population. Le rôle décisif de chacun varie considérablement d’un endroit à l’autre. Dans les deux tiers du pays, soit à l’est du Rhône et au nord de la Loire, l’arrivée des troupes alliées débarquées en Normandie puis en Provence (le 15 août 1944) est le facteur déterminant. Cette dernière opération conduit le haut commandement de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht ou OKW) à donner le 17 août l’ordre de retraite. Un grand quart sud-ouest de la France et le Massif central sont libérés de fait sans qu’aucun soldat allié n’y mette les pieds. À cette géographie générale de la bataille de France vient se superposer celle des actions menées par la Résistance. Celles-ci résultent à la fois de l’appel à l’insurrection nationale dont le sens diffère pour de Gaulle, qui la veut subordonnée aux impératifs militaires, ou pour le Parti communiste, qui la souhaite porteuse d’une dimension révolutionnaire, et des situations locales, des traditions contestataires ancrées dans certaines régions et du rapport de force de l’été 19448. Philippe Buton a montré combien le modèle de l’insurrection ne fut une réalité que pour une poignée de villes, Paris, Marseille, Lille, Limoges et Thiers9. La présence parmi elles de la capitale et de deux des cinq principales villes du pays, comme l’usage politique de ces insurrections, explique le succès après la guerre de l’image d’un pays libéré par lui-même, reprise de la formule gaullienne proclamée du balcon de l’Hôtel de Ville de Paris le 25 août 1944. Le deuxième cas de figure est la libération comme résultat conjoint des actions de harcèlement des FFI et de l’ordre de retraite allemand, la participation populaire demeurant le plus souvent limitée. Enfin, troisième possibilité, d’autres cités furent libérées de facto par le départ sans combat des Allemands, ou après une opération militaire alliée sans que la résistance locale, peu nombreuse, faiblement armée ou indécise, ne participe aux combats de manière significative.

Mais partout, à l’exception des zones totalement ravagées par les bombardements et les combats et dont une grande partie de la population avait été évacuée10, à l’été 1944, la libération devient un intense moment collectif. Dans un soulagement inquiet, les Françaises et les Français descendent dans la rue. Les principaux espaces publics de chaque localité sont investis. Les résistants, contraints jusque-là à la clandestinité, apparaissent enfin au grand jour, rejoints d’abord, non par des opportunistes comme on l’a souvent dit par la suite, mais par des hommes et des femmes qui aspirent à la libération, attendaient ce moment depuis trop longtemps et souhaitent y participer. Que le sort des armes ne dépende, nous l’avons vu, qu’exceptionnellement des habitants n’empêche pas cet événement d’être éminemment populaire. Chacun y participe, individuellement en fonction de ses possibilités, de son courage, du rôle que les autorités naissantes veulent bien lui permettre d’exercer ; mais tous collectivement, au sein d’une communauté villageoise ou urbaine symbole d’une unité nationale retrouvée.

Dans ce cadre, l’épuration est une des tâches prioritaires de l’heure, une urgence qui la transforme en chasse aux collaborateurs, et aux Allemands éventuellement cachés dans les environs. Accomplie ou non en présence de soldats alliés, simultanément ou non aux combats, elle avait pour but d’empêcher que les « traîtres » ne disparaissent, de les arrêter au plus tôt et de commencer à les punir. À cela, tous peuvent participer. Rien de spontané dans ce mouvement, au contraire : depuis longtemps ce moment était attendu et seule l’impatience d’y procéder perturbe parfois ce qui était prévu.




DES CIBLES DÉJÀ DÉSIGNÉES

Il y a en général peu de surprise dans le choix des personnes dont « on s’occupe » à la Libération. Ces journées arrivent après de longs mois au cours desquels la stigmatisation des traîtres s’était de plus en plus manifestée. La Résistance avait repéré des collaborateurs et prévu leur arrestation. Certes les listes noires qui circulaient pendant l’Occupation n’étaient pas exhaustives. Et il n’était pas rare qu’elles soient émaillées d’erreurs tant l’homonymie comme la dénonciation calomnieuse constituaient des risques réels de figurer malencontreusement parmi les « collabos ». En témoignent les rectificatifs parus dans la presse clandestine ou les recours des victimes face aux tracts diffamatoires. Mais, en dépit d’éventuelles erreurs, les renseignements accumulés permettent de savoir quelles doivent être les personnes à arrêter au plus tôt. S’il est facile de repérer les collaborateurs « notoires », d’autres, tels des dénonciateurs particulièrement dangereux, sont plus discrets. Pour ceux-là, la présence de résistants au sein de la Poste et des Télécommunications, de la police ou de la gendarmerie était indispensable. Comme à Saint-Flour (Cantal) où une lettre de dénonciation d’un réseau adressée à la Kommandantur fut interceptée avant qu’elle parvienne à son destinataire. L’auteure détenait une liste de 40 noms à la disposition des services allemands que la Résistance récupéra en se faisant passer pour l’occupant. Dès la Libération survenue, cette femme, âgée de 69 ans, est arrêtée, tondue, puis internée jusqu’à son passage devant la cour martiale qui la condamne à mort11. Elle est fusillée le 20 septembre 1944.

Restent d’un autre côté ceux dont la discrétion leur avait permis de ne pas être repérés ou dont le rôle paraissait de moindre importance. Dans ces affaires, les relations de voisinage, professionnelles ou interpersonnelles sont déterminantes et composent dans un processus particulier ce que l’on appelle « l’épuration de proximité ».

En métropole, l’épuration est d’abord un phénomène local. Les membres du gouvernement de Vichy, les principales figures de la collaboration, demeurant éloignés, l’action ne peut se dérouler qu’à l’encontre de celles et ceux que l’on a côtoyés, que l’on a vus, ou dont on a entendu parler. Les voici désormais à portée de main et chacun peut participer à cette grande opération de nettoyage. Les anecdotes relevées par les uns ou les autres, de témoignages directs en « récits de commérage », permettent de tisser le portrait à charge des traîtres. La participation populaire est à la fois sollicitée et encadrée par les différentes « autorités » agissantes.

À Liancourt (Oise), le maire, au lendemain de la Libération par les troupes américaines, fait publier au son de la cloche l’avis suivant : « La vermine allemande a disparu, le Maire invite les habitants à désinfecter les locaux qu’ils ont pu occuper12. » Ailleurs les FFI en appellent aux témoignages : dans le Dauphiné, le quotidien Les Allobroges publie « les photos des mouchardes de la Gestapo pour que celles-ci soient retrouvées et châtiées13 ». Mais dans bien des cas cela est inutile. L’initiative et la dynamique collectives conduisent certains à aller directement s’emparer des indésirables, ou pour le moins à conduire les hommes en armes à leur domicile.

C’est souvent au cours de ce processus de désignation du traître que viennent se glisser motivations personnelles inavouables ou convictions subjectives et que se transmettent, sur la foi d’une mauvaise rumeur, de fausses informations.

 

Il est essentiel pour appréhender le poids de la rumeur de la considérer dans un contexte de guerre après quatre années d’occupation et de dictature. Au cours de cette période, les moyens habituels d’information autorisés (radio, presse, actualités filmées) étaient tous contrôlés et mensongers. Le seul moyen de contrebalancer les effets de la propagande allemande et vichyssoise était de plonger dans l’information souterraine, soit : Radio Londres, la presse clandestine et le bouche-à-oreille. Quand la censure est absolue, comme ce fut le cas au cours de l’Occupation, il se constitue une inversion des critères de véracité. Dans ces circonstances, non seulement « ce que vous dit votre voisin » n’a pas moins de valeur que ce que vous pouvez entendre sur Radio Paris, puisque chacun sait que, selon la ritournelle régulièrement diffusée sur Radio Londres, « Radio Paris ment [bis], Radio Paris est allemand », mais devient a contrario un canal indispensable de contre-information. Le bouche-à-oreille ne portait pas uniquement sur les grands événements du conflit, il alimentait en informations parfois précieuses le quotidien de la guerre : distribution de produits, risque de rafle, arrivée d’un détachement dans la localité, action de la Résistance et menace de représailles, présence de soldats allemands au domicile d’untel, engagement du fils de tel autre dans la milice…

Longtemps murmurées, ces nouvelles éclatent au grand jour à la Libération. Des faits remontant parfois aux débuts de l’Occupation, ressassés, transmis et transformés, peuvent alors devenir une accusation fondée contre un collègue ou une voisine. Dans le doute on arrête, quitte à libérer par la suite.




L’ÉPURATION DE LA PRESSE POUR UN MÉDIUM DE L’ÉPURATION

Mettre la main sur le ou les journaux locaux est une priorité pour les différents groupes de résistance. Ceux qui paraissent encore à la veille de la Libération sont tous destinés à être interdits et remplacés par la presse de la Résistance. L’ordonnance du 22 juin 194414 en prévoit les modalités. Sont suspendus, et leurs biens placés sous séquestre, tous les journaux qui ont continué à paraître plus de quinze jours après les débuts de l’Occupation, juin 1940 en zone nord, novembre 1942 en zone sud15. Ainsi, dès les premières heures de la Libération, l’on s’empare des bureaux, des imprimeries, et des stocks de papier quand ils existent. Très abondante, plus de 1 000 titres, et pluraliste, la presse forgée dans la clandestinité est enfin imprimée à découvert quoique le plus souvent réduite à deux ou quatre pages du fait de la pénurie de papier. Le Midi, La Creuse, Le Cantal, La Charente, L’Aube, La Picardie comme Le Poitou ou Le Tarn sont « libre[s] », Le Parisien, Le Cavaillon, Le Morbihan et L’Oise « libérés ». On retrouve La République et son adjectif « républicain(e) » différemment déclinés en Bourgogne, Franche-Comté, dans l’Yonne, le Gard ou les Pyrénées, le Sud-Ouest, le Centre, le Centre-Ouest et l’Est. Il existe des titres plus martiaux comme L’Assaut en Ardèche, Le Patriote dans le Loir-et-Cher, le Sud-Ouest et à Lyon, La Victoire en Haute-Garonne et Hautes-Pyrénées et Combat à Paris. Ces nombreux journaux deviennent vite le principal média de l’épuration, informant la population des arrestations, faisant paraître la liste des suspects, puis des internés. Les procès y sont annoncés et les comptes rendus permettent de suivre leur déroulement jusqu’à la condamnation et l’exécution s’il y a lieu. Une information locale d’abord qui permet à chacun de suivre l’épuration en marche, de se mobiliser si nécessaire, d’assister aux moments clés. La presse est également le relais de ce qui se passe dans la capitale et des grands procès tant attendus.

La presse est une conquête politique majeure de la Libération. Immédiatement épurée dans les faits, elle est ensuite l’objet de procédures visant les propriétaires de journaux, les entreprises de presse, les journalistes comme le reste du personnel. Ces procédures viennent prolonger, corriger parfois, les décisions des premiers jours. Dès l’automne 1944, sont poursuivis devant les cours de justice des journalistes, non seulement les zélateurs de l’Europe nazie, mais tous ceux qui relayaient les appels au meurtre contre des Juifs ou des résistants. Georges Suarez, directeur du quotidien Aujourd’hui, actif propagandiste antisémite financé par l’ambassade d’Allemagne, est jugé pour trahison, le 23 octobre 1944, lors de la première session de la cour de justice de la Seine. Pour ses éditoriaux se félicitant des exécutions d’otages ou dénonçant Juifs et résistants, son engagement résolu comme « ultra » de la collaboration, il est condamné à mort et fusillé le 9 novembre sans que cela provoque de remous. Moins connu, mais jugé peu après à Marseille, Albert Lejeune, patron du journal L’Auto, mais aussi de plusieurs titres du Sud-Est dont Le Petit Marseillais, avait également profité de l’aryanisation des sociétés juives pour s’enrichir et accroître son groupe de presse. Condamné à mort par la cour de justice des Bouches-du-Rhône, il est fusillé le 3 janvier 1945. Ces procès de quelques grandes figures s’accompagnent d’un renouvellement en profondeur de la presse. Pour obtenir la carte de presse désormais indispensable, il faut justifier de son activité pendant l’Occupation. Six mille dossiers sont traités et finalement sept cents professionnels sanctionnés16. Par ailleurs, si l’usage des titres parus sous l’Occupation était prohibé, tous les journaux interdits à la Libération disposent d’un recours17. Après réexamen des dossiers, plus des trois quarts des journaux obtiennent un acquittement ou un non-lieu.

Cela n’enlève rien à la réalité du bouleversement opéré à l’été 1944. Essentielle dans les premières heures de la liberté retrouvée, la presse donne les informations locales indispensables, et permet ainsi à chaque village, canton ou département de s’inscrire dans un vaste mouvement national comme dans la guerre mondiale qui se poursuit. Ces nouveaux journaux permettent à chacun, sur fond de refondation du pays, de participer à l’épuration dans son propre voisinage. Arrêter ou faire arrêter un « collabo », c’est alors œuvrer pour la libération de la Patrie.




TROUVER LES COLLABOS

Le moment où l’on met la main sur les personnes, dont on est bien souvent convaincu qu’il s’agit d’un « collabo », est éminemment critique. Il est comparable à l’instant où des soldats se rendent à l’adversaire et montre combien est ténue la frontière entre le statut de combattant et celui de prisonnier de guerre. Minutes fatidiques au cours desquelles des hommes ayant pourtant levé les bras en l’air ou agité un drapeau blanc sont parfois abattus. Les soldats allemands étaient fréquemment terrifiés à l’idée de se rendre auprès des FFI18. Dans la mesure où la Wehrmacht avait refusé de considérer ces derniers comme les membres d’une armée régulière, ses soldats craignaient, parfois à raison, que les résistants ne les traitent de manière identique. Dans le Morbihan, un tiers des 78 exécutions d’août 1944 concernent des soldats de l’armée allemande. Parmi eux, dix soldats allemands sont fusillés le 9 août 1944 à Landévant par des FFI commandés par un officier parachutiste19. Cas plus rare au Blanc (Indre), cinq auxiliaires féminines capturées le 13 août sont exécutées en tant qu’otages deux semaines plus tard. Les exécutions de prisonniers, quoique répétées en plusieurs lieux, ne sont pas la règle. Elles n’en inquiètent pas moins les Allemands. À Paris, le général von Choltitz, avant de signer l’acte de reddition le 25 août 1944, s’assure par l’intermédiaire du consul général de Suède (pays neutre), Raoul Nordling, que lui-même, ses hommes et les auxiliaires féminines de la Wehrmacht seront correctement traités20. On connaît par les films tournés lors des événements dans la capitale l’exécution d’au moins un soldat, boulevard Saint-Michel21. Quel que soit le jugement moral qu’on leur porte, ces exécutions relevaient pour ceux qui les commirent de la lutte armée.

 

Entre les résistants et les collaborateurs, pas de convention de Genève. Seuls des ordres précis, une solide morale individuelle ou une conception de la justice sans faille partagée par le groupe peut protéger celle ou celui qui vient d’être arrêté. À défaut, cela conduit à l’exécution, plus encore que sommaire, immédiate. Elle signe une juste vengeance et sans doute aussi la manifestation éclatante d’une résistance en quête de légitimité. La lutte armée est l’occasion de la revanche et de l’action. Donner la mort c’est devenir guerrier. Les témoignages de résistants montrent qu’associée à l’élan de la libération, la lutte armée est le symbole d’une forme de dignité retrouvée dans un système d’opposition simple où l’ennemi est clairement défini. Les abus s’expliquent par cette fonction de catharsis du traumatisme de la défaite et de la soumission subie pendant quatre années22. Marc Bergère souligne le caractère modéré de l’épuration dans le Maine-et-Loire où seules trois exécutions sommaires ont été commises. La première, début juillet, soit avant la Libération, concerne un médecin « collaborateur notoire ». La deuxième survient lors des combats qui marquent le tout début de la libération du département le 5 août 1944. Ce soir-là, à Ingrandes-sur-Loire, des résistants ouvrent le feu sur la voiture d’un responsable de la milice de Rennes. Le chauffeur qui s’enfuit est abattu. La dernière concerne un collaborateur évadé et retrouvé à son domicile par quatre FFI qui l’abattent de onze balles23.
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