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            GALLIMARD

         

      

   
      « Les fantômes ne sont pas des gens perspicaces. »
         

         Jack SPICER

      

   
      
 

            
               rentré

                

               forme courte

               d’un long voyage

            

         

      

   
      
 

            
               je dis traquenard tu prononces guet-apens

               je parle de bonheur tu parles

               de l’angoisse d’être heureuse

               nous lisons le même livre dans des livres différents

               je parle de misère et toi de ville basse

               matins – aubes – orées – lisières

               tout ça

               nous n’avons pas les mêmes accents

               dans la langue – tu t’inquiètes

               c’est encore loin ?

            

         

      

   
      
 

            
               c’est encore loin

               passé le poste de sécurité

               boire un café – encore loin

               les fauteuils passé les portiques

               les vigiles

                

               on vous observe – à l’intérieur

                

               vous n’irez pas plus loin

               ne dites rien

               vous n’irez pas plus loin

            

         

      

   
      
 

            
               voyage sans mouvement

               on rentre

               sans entrer

                

               on traverse des tunnels

               revenant

            

         

      

   
      
 

            
               contre la mer les maisons hâtives

               toits de tôle et de planches

               ouvertes au jour ouvertes aux pluies

                

               contre la mer de grandes maisons

               de pierre – jaunes ou rouges

               des maisons de deux étages avec balcon

               et fenêtres ouvertes sur la mer

                

               tu hésites à choisir

               dans tes rêves pas facile

               sous le ciel bouillant

               nous n’avons les moyens de rien

                

               et pourquoi pas la chapelle ?

            

         

      

   
      
 

            
               amours privées sur la corniche

               abattu sur ton corps en contrebas ton corps

               rouge tu fermes tes joues

               amour privé sur la corniche

               pierres rouges tes joues

               et l’eau qui bat au pied des villas

                

               un chien court après le train

            

         

      

   
      
 

            
               la chapelle, la route

               pas tout à fait finie

               tes bras serrés d’angoisse

               – nous pourrions disparaître –

               des lianes où ça

               tout près de moi

               l’amour fuit, l’amour gronde

                

               connaissance de ton corps

               ou le volant

               pas tout à fait droit

            

         

      

   
      
 

            
               nous nous sommes retrouvés

               au rayon hygiène intime

               du supermarché

                

               au soleil sur le parking

               du supermarché je tiens ta main

               et me demande ce qui a changé

            

         

      

   
      
 

            
               nous ne sommes pas certains

               des couleurs

                

               de l’autorisation

               à toucher

                

               nous marchons

               comme on marche

               dans les rues

                

               entre aveugles sans notion

               des distances

            

         

      

   
      
 

            
               dans les autres femmes

               je vois toujours un peu plus

               et un peu moins que toi

               le songe et la réalité

               sous-jacente

            

         

      

   
      
 

            
               dans la foule je cherche mon âge

            

         

      

   
      
 

            
               cabane

               au bout de l’allée

                

               on marche on trouve

               le temps

               de s’arrêter

                

               nous sommes vieux

               nous sommes

               toujours en deçà

                

               la porte reste

               ouverte pour la nuit
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