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Préface


De la main du professeur Prahn, bibliothécaire impérial et précepteur de Sa Majesté Kygo, héritier légitime du trône impérial.

 

Un sage écrivit un jour : « La vérité est la première victime d’une guerre. » C’est pour cette raison que je veux donner ici un récit véridique de la façon dont le Grand Seigneur Sethon s’est emparé du palais et du trône impérial, le lendemain de la mort de son frère, notre vénéré empereur de la Paix et de l’Harmonie.

J’étais présent lorsque le palais fut brutalement pris d’assaut. J’ai vu un grand nombre de mes frères eunuques se faire massacrer bien qu’ils fussent armés. J’ai assisté à l’invasion du harem, à la destruction de la garde impériale, à l’attaque des appartements du souverain. Mon chagrin ne s’apaisera jamais à la pensée que j’ai vu aussi le second héritier du trône, encore nourrisson, être assassiné avec sa mère par le Grand Seigneur Sethon en personne. On a proclamé officiellement que le prince Kygo, le premier héritier, qui avait été sacré Empereur Perle avant le coup de force de son oncle, avait péri dans la bataille. Cependant son corps n’a pas été retrouvé et j’ai entendu dire qu’il s’était échappé avec ce qui restait de sa garde – puissent les dieux être garants de cette vérité.

Je puis confirmer que sire Ido, l’Œil du dragon Rat, a joué un rôle déterminant dans le massacre de presque tous les autres Yeux du dragon et de leurs apprentis, dans son désir d’acquérir leur puissance. J’ai vu leurs cadavres et nous avons tous senti la terre trembler et le tonnerre ébranler le ciel, signes indubitables de l’affliction de leurs dix dragons. À présent, les seuls seigneurs Yeux du dragon encore en vie sont le perfide sire Ido et le nouvel Œil du dragon Miroir, sire Eon, qu’on a aperçu en train de fuir le palais. Il semble que Dillon, l’apprenti de sire Ido, soit également parvenu à s’échapper. On ignore si Dillon est aussi avide de pouvoir que son maître mais, si vraiment il a survécu, il se pourrait qu’il devienne très bientôt l’Œil du dragon Rat. Sire Ido a tenté de trahir sire Sethon et croupit maintenant dans la prison impériale. On raconte qu’il ne peut recourir à son pouvoir et se trouve à la merci de la fureur du Grand Seigneur.

Personne ne sait ce qu’est devenu sire Eon. Je prie les dieux qu’il soit caché loin de la capitale. Je sais qu’il était protégé par Ryko, un membre de la garde d’élite des Hommes d’Ombre, et par dame Dela, une de ces âmes doubles ayant le corps d’un homme et l’esprit d’une femme, dont l’ingéniosité est célèbre chez les courtisans. Je ne puis qu’espérer qu’en unissant leurs talents ils assureront la sécurité du jeune Œil du dragon. Dans ce palais en proie à la peur et au mensonge, un bruit immonde s’est répandu, d’après lequel sire Eon, un de mes frères eunuques, serait en fait une femme. J’ai moi-même eu l’honneur de voir le nouveau seigneur. Ses traits délicats et sa frêle stature sont monnaie courante chez ceux d’entre nous qui ont fait le sacrifice si jeunes. Je n’évoque cette rumeur que pour empêcher la vision sacrilège d’une femme Œil du dragon de se répandre dans notre pays déjà éprouvé, en ajoutant encore à la panique.

Je ne sais comment notre empire pourra survivre avec seulement deux Yeux du dragon pour maîtriser les éléments avec leur animal céleste. D’autant que le premier de ces Yeux du dragon est un traître enfermé dans un cachot, et le second un jeune homme insuffisamment entraîné. Bien que sire Eon soit aussi vif qu’intelligent, il ne peut contrôler seul les énergies de la terre. Aussi loin que remonte la mémoire des hommes, il a fallu les pouvoirs combinés de onze Yeux du dragon et de leurs animaux pour assurer la subsistance du pays. Quand le douzième dragon, le dragon Miroir, est revenu de son exil en faisant de sire Eon le premier Œil du dragon Miroir depuis cinq siècles, on a vu dans cet événement le présage d’une force renouvelée et d’un sort favorable. Je prie pour que ce soit vrai et que le retour du dragon Miroir dans le cercle des douze créatures célestes n’annonce pas plutôt notre anéantissement. Voilà longtemps qu’un mouvement de résistance s’est formé pour combattre les entreprises guerrières de sire Sethon, mais ses membres devront désormais affronter l’armée entière et cette lutte déchirera notre pays.

Je vais m’efforcer de faire sortir du palais ce compte rendu. Si vous le lisez, je vous supplie d’en répandre la vérité aussi loin que vous pourrez. Je vous demande également de faire une prière à la déesse de la Mort pour mon esprit. L’un de mes frères eunuques m’a dénoncé au Grand Seigneur Sethon, en révélant à l’usurpateur mes liens avec son neveu. Je suis coincé dans ma bibliothèque. D’ici peu, je ne serai plus qu’un nouveau cadavre supplicié parmi tous ceux que le Grand Seigneur a sacrifiés dans l’espoir de retrouver l’Empereur Perle et sire Eon.

Écrit par Prahn, fils de Mikor,
le vingtième jour de la nouvelle année
du dragon Rat.







Chapitre 1


Les dragons se lamentaient.

Les yeux fixés sur la surface grise et agitée de la mer, je me concentrai sur la rumeur assourdie en moi. Depuis trois jours que nous avions fui le palais envahi, je me tenais dès l’aube sur ce même rocher, à l’écoute de la mélopée funèbre des dix dragons endeuillés. D’ordinaire, le chant doré de mon propre dragon Miroir couvrait ces faibles gémissements. Ce matin, ils étaient plus forts. Plus violents.

Peut-être les dix animaux-esprits avaient-ils surmonté leur affliction et repris leur place dans le cercle des Douze. Prenant une profonde inspiration, je m’abandonnai à la sensation troublante de la vision intérieure. La mer devant moi se fondit en un flot argenté tandis que mon attention se détachait du domaine terrestre pour entrer dans la dimension parallèle, vibrante de couleurs, du monde énergétique. Au-dessus de moi, seuls deux des douze dragons occupaient leur position dans le ciel. L’énorme masse bleue du dragon Rat de sire Ido se tenait au nord-nord-ouest, le corps tordu par la souffrance, et mon propre dragon rouge se dressait à l’est. Le dragon Miroir. La reine. Les dix autres dragons n’étaient pas encore revenus du lieu inconnu où les créatures célestes se réfugiaient pour pleurer.

Le dragon Miroir tourna vers moi sa tête gigantesque. Sous son menton, la perle d’or brillait au milieu des écailles rouge vif. Prononçant mentalement notre nom à toutes deux, Eona, j’appelai son pouvoir. Sa réponse fut immédiate et une vague d’énergie dorée déferla dans mon corps. Enivrée par notre union, je me laissai porter par le flot montant de la joie. Ma vision se divisa entre la terre et le ciel. Les rochers, la mer et l’horizon se déployaient autour de moi et, en même temps, à travers ses énormes yeux de dragon, je voyais à mes pieds la plage se soulever au rythme intemporel de la croissance et du déclin. Des points argentés de hua, l’énergie vitale, se précipitaient en flottant ou en s’enfonçant dans un paysage tourbillonnant aux couleurs de l’arc-en-ciel. Tout au fond de moi, je sentis comme un salut plein de douceur – le contact muet de l’esprit de mon dragon rencontrant le mien et me laissant sur la langue un goût de cannelle, chaud et épicé.

Soudain, la saveur délicieuse s’aigrit. Nous perçûmes toutes deux au même instant comme une muraille d’énergie féroce, l’approche hurlante d’une force se ruant sur nous. Jamais nous n’avions éprouvé une souffrance aussi violente. Une pression écrasante pesa soudain sur notre lien doré et mon emprise terrestre se distendit. Je chancelai au milieu de rochers déchiquetés semblant s’abattre autour de moi. Poussant un cri, le dragon Miroir se cabra pour affronter la vague brûlante de détresse avide. Je ne sentis plus le sol, le vent, la présence de la terre. Le monde n’était plus que le heurt sauvage d’énergies tournoyantes.

– Eona !

Une voix alarmée, semblant venue de très loin.

Le déchaînement de chagrin m’enlevait toute prise sur la terre et sur le ciel. J’étais emportée dans le tourbillon, où les liens du corps et de l’esprit se tendaient à se rompre. Il fallait que j’en sorte, sans quoi je serais anéantie.

– Eona ! Tout va bien ?

C’était la voix de dame Dela – un ancrage dans le monde matériel. Je m’y raccrochai pour me libérer du pouvoir rugissant, et d’un seul coup le monde redevint sable, mer et soleil. Je me pliai en deux, suffoquée par une amertume imprégnée de chagrin – la saveur des dix dragons affligés.

Ils étaient de retour. Ils nous attaquaient. J’écartai aussitôt cette pensée. Je savais au fond de moi que je me trompais, qu’ils ne pouvaient s’en prendre à leur reine. Pourtant, j’avais senti la pression de leur hua sur nous. Une terreur nouvelle s’empara de moi. Et s’il s’agissait des prémices du Rang de Perles, cette arme concentrant la puissance des douze dragons réunis ? Une arme rendue possible par la mort de tous les Yeux du dragon, sauf un.

Mais ce n’était qu’une légende, et je n’étais pas le dernier Œil du dragon en exercice. Le dragon Rat se trouvait toujours dans le cercle céleste, ce qui signifiait qu’un Œil du dragon Rat au moins vivait encore, que ce fût sire Ido ou Dillon, son apprenti. Je frissonnai. Je savais que sire Ido était vivant, même si je n’aurais pu expliquer d’où me venait cette certitude. On aurait cru que cet homme me surveillait, en guettant la première occasion pour s’emparer de nouveau de mon pouvoir. Il croyait en un autre récit légendaire, d’après lequel l’union de son pouvoir et de mon corps donnerait naissance au Rang de Perles. Du reste, il était presque parvenu à m’imposer cette union. Par moments, je sentais encore la pression impitoyable de ses mains enserrant mes poignets.

– Tout va bien ? s’inquiéta de nouveau dame Dela.

Elle se trouvait en haut du chemin escarpé. Bien qu’elle ne pût voir ni sentir les dragons, elle avait compris que quelque chose n’allait pas. Je levai mes mains tremblantes, en espérant qu’elle ne devinerait pas ma peur.

– Je suis en pleine forme, assurai-je.

Toutefois j’avais laissé mon dragon face à ce flot de détresse amère. Même si je n’étais guère en mesure de l’aider, je ne pouvais l’abandonner ainsi. Inspirant un grand coup pour me donner du courage, je concentrai mon regard intérieur et me replongeai dans le monde énergétique.

Le tourbillon violent et chaotique avait cessé, rendant le domaine céleste à son flux et reflux paisible de couleurs chatoyantes. Le dragon Miroir me regarda avec calme. En sentant son attention effleurer mon esprit, j’eus la nostalgie de sa présence chaleureuse, mais je la laissai se dissiper. Si jamais notre communion avait rappelé de leur exil les dragons endeuillés, je ne pouvais risquer de les faire revenir. Moi qui peinais déjà à maîtriser le pouvoir de mon propre dragon, je serais bien incapable de contenir la force de dix animaux-esprits désemparés par le massacre brutal de leurs Yeux du dragon. Et si ces créatures affligées étaient maintenant à l’affût de nos unions, je devrais trouver un moyen de détourner leur désespoir, sans quoi je n’apprendrais jamais les arts du dragon permettant de contrôler les éléments et d’assurer la subsistance du pays.

Au nord-nord-ouest, le dragon bleu se tordait toujours de douleur. La veille, j’avais essayé d’appeler son pouvoir, comme je l’avais fait dans le palais, mais cette fois il n’avait pas répondu. Sire Ido était sans aucun doute responsable de sa souffrance – comme de celle de nous tous.

Avec un soupir, je me détachai de nouveau du domaine énergétique. Les couleurs vibrantes reprirent l’aspect des formes solides et de la lumière immuable de la plage. Je vis alors s’approcher la silhouette de dame Dela. Malgré sa tenue de pêcheur et son bras en écharpe, elle marchait comme une dame de la cour. Le balancement gracieux de sa démarche contrastait avec sa tunique et son pantalon de toile rude. Étant un Contraire, c’est-à-dire un homme ayant choisi de vivre en femme, il avait semblé naturel qu’elle reprît des vêtements masculins pour se déguiser. Manifestement, ce n’était pas si facile. Mais je n’avais certes rien à dire. Après avoir feint quatre années durant d’être un garçon, j’étais moi-même bien embarrassée de retourner à ma condition féminine. J’observai Dela tandis qu’elle se hâtait à petits pas sur la plage, sans rien abdiquer de son élégance. Elle était plus femme que je ne le serais jamais.

Comme je m’avançais vers elle parmi les rochers, mon propre pas léger m’emplit d’allégresse. Ma hanche infirme avait guéri lors de mon union avec le dragon Miroir. Je pouvais marcher et courir, c’en était fait de mes souffrances de créature boiteuse. Je n’avais guère eu le temps ni l’occasion de me réjouir de ce don merveilleux. Un matin, j’avais couru le long de la plage, en exultant à chaque enjambée. Et il y avait de brefs instants comme celui-ci, plaisirs furtifs que je goûtais non sans honte au milieu de tant de peurs et de chagrins.

Dela hâta le pas en trébuchant et j’attrapai sa main tendue quand elle me rejoignit.

– Son état a-t-il empiré ? demandai-je.

Les yeux rougis de Dela étaient une réponse suffisante. Notre ami Ryko se mourait.

– Maître Tozay dit que ses entrailles se sont répandues dans son corps et l’empoisonnent.

Même si je savais que les blessures de Ryko étaient terribles, je n’avais jamais cru qu’il y succomberait. Il était tellement fort. En tant qu’Homme d’Ombre, membre de la garde d’eunuques protégeant la famille impériale, il avait coutume de renforcer sa vigueur et son énergie masculine en prenant chaque jour une dose de drogue solaire. Étant privé de cet adjuvant depuis trois jours, son corps s’était peut-être affaibli au point de ne plus pouvoir guérir. Moi-même, j’en avais pris quelques doses avant le coup de force de Sethon. Je croyais que la drogue m’aiderait à m’unir à mon dragon, alors qu’en tarissant mon énergie féminine elle avait provoqué exactement le contraire. Elle avait également supprimé mes cycles lunaires. Depuis que j’avais cessé d’en prendre, mes saignements avaient repris. La privation d’une substance aussi puissante mettait certainement à rude épreuve le corps blessé de Ryko. Je regardai les nuages s’amoncelant à l’horizon. C’était à coup sûr la conséquence de l’agitation des dragons. Le vent froid succédant à la brise tiède de l’aube me fit frissonner. On verrait bientôt encore des pluies, des inondations, des séismes dévastateurs. Maintenant que sire Ido avait tué les autres Yeux du dragon, aucun pouvoir ne tiendrait en échec les catastrophes naturelles.

– Tozay insiste pour que nous reprenions notre chemin en abandonnant Ryko, reprit Dela à voix basse. Avant que les hommes de Sethon n’arrivent.

Un sanglot fit tressaillir sa gorge. Elle avait retiré la grosse perle noire suspendue à une épingle d’or perçant la peau au-dessus de sa trachée-artère – l’emblème de son statut de Contraire. Cet ornement était trop voyant pour pouvoir le conserver, mais je savais que Dela avait dû souffrir de perdre ce symbole de sa véritable identité d’être doté de deux âmes. Encore que cette souffrance ne serait rien auprès de son tourment si jamais nous étions contraints de laisser Ryko derrière nous.

– Nous ne pouvons pas l’abandonner ! lançai-je.

Le géant des îles avait combattu avec tant de courage pour empêcher sire Ido de s’emparer de mon pouvoir du dragon. Même après avoir été blessé si affreusement, il avait fait en sorte que nous sortions du palais envahi afin de rejoindre les membres de la Résistance avec qui nous serions en sûreté. Non, nous ne pouvions abandonner Ryko. Mais nous ne pouvions pas non plus le déplacer.

Dans son désespoir, dame Dela serra convulsivement ses bras autour de son corps mince. Sans son maquillage de dame de la cour, ses traits anguleux paraissaient plus masculins. Cependant je lisais dans ses yeux sombres un chagrin de femme – celui d’une malheureuse forcée de choisir entre l’amour et le devoir. Je n’avais jamais aimé avec une telle abnégation. D’après ce que j’avais vu, ce n’était qu’une source de souffrances sans fin.

– Il faut que nous partions, dit-elle enfin. Vous ne pouvez rester ici, c’est trop dangereux. Et nous devons trouver l’Empereur Perle. Sans votre pouvoir, il sera incapable de vaincre Sethon.

Mon pouvoir… Cas unique dans le cercle des Douze Dragons, il se transmettait par héritage de la lignée féminine. Tant d’espoir reposait sur lui, et pourtant je n’avais toujours pas suivi l’entraînement nécessaire pour le maîtriser. J’effleurai le petit livre rouge attaché à mon bras par son lien de perles noires semblant animées d’une vie propre. Sous ma caresse, les perles s’agitèrent doucement et resserrèrent leur étreinte. Au moins, j’avais le journal de Kinra, mon ancêtre Œil du dragon. Chaque nuit, Dela tentait de déchiffrer ce texte rédigé dans l’écriture secrète réservée aux femmes. Elle n’avançait que lentement dans sa lecture, car non seulement les caractères étaient archaïques mais la plupart des passages étaient codés. J’espérais qu’elle trouverait bientôt la clé de ce code afin de lire les détails de l’union de Kinra avec le dragon Miroir. J’avais besoin des conseils et de l’expérience d’un Œil du dragon, même transmis à travers un journal antique. J’avais aussi besoin d’un avis éclairé sur un grave problème. Si je mettais mon pouvoir à la disposition de Kygo pour l’aider à remonter sur le trône dont il était l’héritier légitime, n’enfreindrais-je pas l’Engagement de Service ? Ce pacte immémorial interdisait d’utiliser le pouvoir du dragon pour faire la guerre.

Mettant mes inquiétudes de côté, je demandai à Dela :

– Avez-vous vu l’édit impérial ? Sethon s’attribue déjà le titre d’Empereur Dragon, alors qu’il reste encore neuf jours de Revendication Légitime.

– Il a déclaré que les deux fils de l’ancien empereur étaient morts, répondit-elle en hochant la tête.

Sa voix trahissait un doute grandissant.

– Et si c’était vrai ?

– C’est impossible ! affirmai-je en hâte.

Nous avions vu toutes deux le Grand Seigneur Sethon assassiner son neveu ainsi que la mère du nourrisson. Toutefois son autre neveu, qui avait dix-huit ans et était le véritable héritier du trône, avait réussi à s’enfuir. Je l’avais vu partir se mettre en sûreté avec sa garde impériale.

Dela se mordit la langue.

– Comment pouvez-vous être si certaine que l’Empereur Perle est vivant ?

Je n’en étais pas certaine du tout, mais l’idée que Sethon ait retrouvé et tué Kygo était trop affreuse pour que je puisse l’envisager.

– S’il était mort, nous le saurions. Le réseau d’espions de Tozay est immense.

– Malgré tout, ils n’ont pas découvert où il se cachait. Et Ryko…

Elle détourna la tête, comme si c’était le vent qui lui mettait les larmes aux yeux.

Seul Ryko savait où les gardes impériaux, ses compagnons, avaient emmené l’Empereur Perle. Toujours prudent, il avait gardé pour lui cette information. Et maintenant la fièvre le plongeait dans le délire.

– Nous pourrions l’interroger encore, suggérai-je. J’ai entendu dire qu’on a souvent un bref instant de lucidité avant…

– Avant de mourir ? souffla-t-elle.

– Oui.

Elle me lança un regard féroce, éperdue de me voir renoncer à tout espoir, puis elle baissa la tête.

– Nous devrions aller à son chevet, dit-elle. D’après Tozay, il n’en a plus pour longtemps.

Après un dernier coup d’œil sur les nuages menaçants, je relevai ma robe encombrante et remontai le chemin derrière Dela, non sans dérober quelques instants de muette allégresse en avançant d’un pas aussi sûr que vigoureux.

La solide maison de pêcheur, délavée par les intempéries, était depuis plusieurs jours notre refuge. Isolée et située en hauteur, elle permettait de voir tout ce qui arrivait de la mer ou par voie de terre. M’immobilisant en haut du chemin pour reprendre mon souffle, j’observai le village au loin. De petits bateaux de pêche cinglaient déjà vers le large. Tous leurs équipages appartenaient à la Résistance et guetteraient sans relâche les navires de guerre de Sethon.

– Préparez-vous, m’avertit Dela en approchant de la maison. Son état s’est beaucoup dégradé en peu de temps.

J’étais restée la veille au chevet de Ryko jusqu’à minuit, et il m’avait semblé qu’il tenait bon. Néanmoins chacun savait que les heures précédant l’aube étaient plus que toute autre hantées de fantômes dangereux pour les malades. La solitude grise et froide régnant alors favorisait la venue de démons avides de se nourrir d’une force vitale sans défense. Dela avait assuré la veillée matinale, mais apparemment même son amoureuse vigilance n’avait pu repousser les visiteurs des ténèbres.

Elle resta en arrière tandis que j’entrais en écartant les drapeaux porte-bonheur rouges protégeant le seuil de la pièce. Le Suppliant du village était encore agenouillé dans un coin, mais il avait cessé de psalmodier des prières contre le mal. Il invoquait maintenant Shola, la déesse de la Mort, et avait passé sur sa robe une cape blanche en l’honneur de la souveraine de l’au-delà. Le lampion à prières qu’il tenait suspendu à un fil rouge projetait une lueur vacillante sur les visages tirés des trois silhouettes entourant le grabat de Ryko : maître Tozay, sa fille aînée, Vida, et Solly, leur compagnon d’armes aussi laid que fidèle. Je me mis à tousser, la gorge irritée par l’épais nuage d’encens dont le parfum couvrait la puanteur du malade.

À la lueur fantomatique du lampion, je m’efforçai de distinguer la forme gisant sur le matelas de paille. « Pas encore, implorai-je en silence. Pas encore… » Il fallait que je lui dise adieu.

J’entendis le halètement du géant avant même de voir sa poitrine se soulever et s’abaisser convulsivement. Il ne portait qu’un pagne, et sa peau sombre apparaissait d’une pâleur cireuse. Son corps autrefois musclé n’était plus qu’une carcasse fragile et décharnée.

On avait retiré ses pansements de toile, exposant ainsi ses plaies suppurantes. Sa main posée sur sa poitrine était noire et gonflée – c’était le fruit des tortures de sire Ido. La longue entaille courant de l’aisselle à la taille était encore plus effroyable. Des morceaux de chair boursouflée s’étaient détachés des points de suture faits à la hâte, de sorte qu’on apercevait les os blanchâtres et la chair rouge vif.

L’herboriste entra d’un pas traînant, chargé d’un gros bol d’où s’échappait une vapeur astringente. De sa voix grave, il murmurait des prières au-dessus du liquide débordant du bol. La nuit précédente, il était resté assis avec moi durant une partie de ma veillée. Gentil, perpétuellement épuisé, il savait que sa science était impuissante face aux blessures de son patient. Il avait essayé, cependant. Et il essayait encore, bien que Ryko fût manifestement en route sur le chemin doré menant à ses ancêtres.

Derrière moi, j’entendis Dela étouffer un sanglot. Le bruit fit lever la tête à maître Tozay, qui nous fit signe d’approcher.

– Noble dame Œil du dragon, dit-il à voix basse en me cédant sa place près du grabat.

Pour des raisons de sécurité, nous étions convenus de ne pas employer mon titre, mais je ne fis aucun commentaire. En enfreignant la règle, Tozay désirait simplement honorer la vie de devoir qu’avait menée Ryko.

Vida invita à son tour Dela à prendre sa place. Bien qu’elle ne fût guère plus âgée que moi, qui avais seize ans, elle faisait preuve d’une dignité tranquille, héritage de son père. Quant à sa mère, elle lui avait légué sa facilité à sourire et son pragmatisme de femme ne reculant pas devant des plaies suintantes ou des draps souillés.

Dela s’agenouilla et posa sa main sur la main indemne de Ryko. Le géant ne bougea pas. Il ne réagit pas davantage quand l’herboriste souleva doucement sa main mutilée pour la plonger dans le bol d’eau chaude. La vapeur sentait l’ail et le romarin, deux plantes idéales pour purifier le sang. Toutefois le bras tout entier semblait impossible à guérir.

Je fis signe au Suppliant d’arrêter ses invocations à Shola. Il était inutile d’attirer l’attention de la déesse de la Mort sur Ryko. Elle viendrait bien assez tôt.

– A-t-il repris conscience ? demandai-je. A-t-il parlé ?

– Il n’a rien dit de compréhensible, répondit Tozay.

Il jeta un coup d’œil à Dela.

– Je suis désolé, mais il est temps que vous partiez toutes deux. Mes espions affirment que Sethon se dirige vers cette région. Nous continuerons de soigner Ryko et de chercher l’Empereur Perle, mais il faut que vous alliez dans l’Est pour vous mettre en sûreté dans la tribu de dame Dela. Nous vous rejoindrons dès que nous aurons retrouvé Son Altesse.

Tozay avait raison. Même si je me sentais accablée à l’idée d’abandonner Ryko, nous ne pouvions nous attarder davantage. L’Est était notre meilleure chance. C’était aussi le domaine de mon dragon, le bastion de sa puissance. Ma présence au cœur de son pouvoir énergétique renforcerait peut-être notre lien et m’aiderait à maîtriser cette magie déchaînée. Il était également possible que le dragon Miroir soit ainsi davantage en mesure de repousser les dix dragons endeuillés, s’ils revenaient à la charge.

Dela lança un regard dur au chef de la Résistance.

– Cette discussion peut certainement attendre…

– Je crains que non, noble dame, répliqua-t-il d’une voix douce mais inflexible. Voici venu l’instant des adieux, et ils devront être rapides.

Elle baissa la tête, révoltée par son pragmatisme brutal.

– Mon peuple nous protégera de Sethon, dit-elle enfin, mais encore faut-il que nous rejoignions son territoire.

Tozay hocha la tête.

– Solly et Vida voyageront avec vous.

Derrière Dela, je vis Vida redresser les épaules. Au moins, l’une de nous était prête à relever le défi.

– Ils savent comment entrer en contact avec les autres groupes de résistants, reprit Tozay. Et ils pourront se faire passer pour vos domestiques. Vous serez un banal marchand et son épouse se rendant en pèlerinage dans les montagnes.

Dela s’était de nouveau tournée vers Ryko. Elle appuya contre sa joue les doigts inertes du géant. La clarté tremblante du lampion éclaira ses yeux brillants de chagrin.

– C’est possible, observai-je en détournant les yeux de cette scène de tendresse. Mais le moindre messager répand partout notre signalement. Des avis de recherche sont placardés sur tous les arbres du pays.

– Pour l’instant, on recherche sire Eon, rétorqua Tozay.

Il effleura des yeux mon corps droit et robuste.

– Et il est décrit comme un infirme. Quant à dame Dela, on est invité à repérer un homme ou une femme, ce qui rend son identification tout aussi difficile.

J’étais donc encore officiellement sire Eon ? Il me semblait évident qu’Ido révélerait à Sethon que j’étais une fille, sous la torture ou dans une tentative pour négocier. Quel intérêt avait-il à me protéger ? Peut-être le dragon Miroir et moi l’avions vraiment métamorphosé en guérissant son point cœur atrophié, ouvrant ainsi de force dans son esprit un chemin à la compassion. Après tout, cette première union avec mon dragon avait aussi réparé ma hanche, et j’étais toujours guérie. Pressant ma main sur la sacoche accrochée à ma taille, où je gardais les tablettes mortuaires de mes ancêtres Kinra et Charra, je fis une prière silencieuse pour que ces changements durent à jamais. Non seulement la métamorphose de sire Ido, mais ma propre guérison merveilleuse. L’idée de perdre de nouveau ma liberté m’était insupportable.

– Sethon ne se contentera pas de vous chercher, noble dame Œil du dragon, murmura Tozay en effleurant ma manche pour attirer mon attention. Il s’intéressera à toute personne assez proche de vous pour pouvoir servir d’otage. Donnez-moi les noms de ceux que vous croyez en danger. Nous ferons de notre mieux pour les retrouver.

– Rilla, ma servante, et Chart, son fils, répondis-je aussitôt. Ils se sont échappés avant la prise du palais.

Je songeai à Chart. Son corps difforme serait toujours remarqué, ne serait-ce que par les gens s’en écartant pour ne pas être contaminés par son malheur. Une joie fugitive m’envahit à la pensée que je ne serais plus jamais un infirme rejeté par les autres et essuyant leurs crachats.

– Rilla a dû chercher un endroit isolé.

– Nous commencerons nos recherches dans les provinces centrales, dit Tozay en hochant la tête.

– Il y a aussi Dillon, l’apprenti de sire Ido. Mais vous le cherchez déjà. Soyez prudents avec lui, car il n’a plus toute sa tête. Et Sethon doit aussi être à ses trousses, à cause du livre noir.

Je me rappelai le regard fou qu’avait Dillon en m’arrachant le volume noir. Il savait que ce livre était indispensable aux plans de sire Ido et comptait s’en servir comme monnaie d’échange pour sauver sa vie. En fait, il n’avait réussi qu’à se faire traquer par Sethon et toute son armée. Pauvre Dillon. Il n’avait pas vraiment conscience de ce que contenait le petit volume qu’il transportait. Il savait que ses pages donnaient la clé du Rang de Perles, mais elles recelaient aussi un autre secret, qui terrifiait même sire Ido. Le sang des membres de la lignée impériale pouvait leur permettre d’asservir la volonté et le pouvoir de n’importe quel Œil du dragon.

– Personne d’autre n’est en danger dans votre entourage ? demanda Tozay.

– Peut-être…

J’hésitais à donner ces autres noms.

– J’ai quitté très jeune ma famille et ne m’en souviens qu’à peine. Sethon ne voudra sans doute pas…

Il secoua la tête.

– Sethon ne négligera aucune possibilité. Si jamais il capturait un de vos parents, ne pourrait-il pas s’en servir pour vous forcer la main ?

Mon sang se figea. J’acquiesçai en silence et cherchai dans ma mémoire des détails plus précis que les vagues images que je conservais de ma famille.

– Je me souviens que ma mère s’appelait Lillia. Et mon frère Peri, mais il s’agissait sans doute d’un surnom affectueux. Quant à mon père, j’ignore son nom.

Je levai les yeux vers Tozay.

– Je sais que ce n’est pas grand-chose. Mais nous vivions sur la côte. Je me rappelle le matériel de pêche et une plage. Et quand mon maître m’a découverte, je travaillais comme esclave dans la saline d’Enalo.

Tozay poussa un grognement.

– Cela nous amène dans l’Ouest. Je vais donner des instructions.

À côté de nous, l’herboriste sortit du bol la main trempée de Ryko et la reposa sur le grabat. Se penchant sur le géant, il caressa sa joue puis pressa les doigts sous sa mâchoire.

– La température a augmenté brutalement, lança-t-il dans le silence. C’est la fièvre de la mort. Ryko va rejoindre très bientôt ses ancêtres. Il est temps de lui souhaiter bon voyage.

Il s’inclina puis recula.

J’avais la gorge serrée par le chagrin. De l’autre côté du grabat, le visage de Solly était crispé. Il porta le poing à sa poitrine, en un salut de soldat. Tozay soupira et commença à chuchoter une prière pour les mourants.

– Faites quelque chose ! s’écria Dela.

Son ton était à la fois implorant et accusateur. Je crus qu’elle parlait à l’herboriste, mais en levant les yeux je vis son regard rivé sur moi.

– Faites quelque chose, répéta-t-elle.

– Quoi donc ? Je ne peux rien faire.

– Vous avez guéri votre hanche. Et Ido. Maintenant, guérissez Ryko.

Regardant les visages tendus de mes compagnons, je sentis la pression de leur espoir.

– Mais c’est arrivé à l’instant de l’union avec mon dragon. Je ne sais pas si je peux recommencer.

– Essayez, insista Dela en serrant les poings. Rien qu’une fois. Je vous en prie. Il va mourir !

Elle ne me quittait pas des yeux, comme si elle risquait de m’affranchir de son désespoir en détournant son regard.

Pouvais-je sauver Ryko ? J’avais supposé qu’Ido et moi avions été guéris par le surcroît de puissance provoqué par la première union entre un Œil du dragon et son animal. Peut-être m’étais-je trompée, et le dragon Miroir et moi avions en permanence le pouvoir de guérir. Toutefois je ne savais toujours pas maîtriser mon pouvoir du dragon. En nous unissant pour tenter de guérir Ryko, nous échouerions peut-être. À moins que nous ne soyons mises en pièces par le chagrin des dix dragons endeuillés.

– Eona !

L’angoisse de Dela m’arracha à la tourmente de mes pensées.

– Faites quelque chose ! Je vous en supplie !

La respiration du géant n’était plus qu’une succession de râles sifflants.

– Je ne peux pas, chuchotai-je.

Qui étais-je pour jouer avec la vie et la mort comme un dieu ? Je n’avais aucune connaissance, aucun entraînement. J’étais à peine un Œil du dragon.

Cependant j’étais la seule chance de Ryko.

– C’est à cause de vous qu’il se meurt, lança Dela. Vous lui devez votre vie et votre pouvoir. Ne le trahissez pas une nouvelle fois !

Ces mots étaient durs, mais c’était la vérité. Bien que j’eusse menti à Ryko et trahi sa confiance, il avait continué de me protéger. Il avait combattu et souffert pour l’espoir placé en mon pouvoir. À quoi bon défendre ce pouvoir, toutefois, si je n’avais pas le courage de m’en servir ?

Je ramenai ma jupe vers moi en m’agenouillant près du grabat. D’instinct, je cherchais à accroître mon contact avec la terre et l’énergie qu’elle recelait.

– J’ignore ce qui va se passer, déclarai-je. Vous devez tous vous écarter.

L’herboriste rejoignit en hâte le Suppliant à l’autre bout de la pièce. Après avoir éloigné du lit sa fille et Solly, Tozay se tourna vers Dela mais elle ignora sa main tendue.

– Je reste, proclama-t-elle.

Devant mon regard réprobateur, elle secoua la tête.

– Je ne le quitterai pas.

– Dans ce cas, ne le touchez pas pendant que j’appelle mon dragon.

La première fois que j’avais appelé le dragon Miroir, la vague de puissance déchaînée avait déferlé à travers sire Ido tandis que son corps écrasait le mien contre le mur du harem.

Dela lâcha la main de Ryko et resta assise près du grabat.

Le secret de cette magie de guérison consistait peut-être à toucher Ryko, de même qu’Ido me touchait quand le dragon et moi avions ouvert de force à la compassion son esprit atrophié. Avec précaution, je posai ma main sur la poitrine amaigrie de Ryko, au-dessus du cœur. Sa peau était brûlante, les battements de son cœur semblaient aussi rapides et légers qu’un oiseau prisonnier.

Respirant profondément, je puisai dans mon hua en me servant de la force de vie frémissante pour concentrer ma vision intérieure sur le monde énergétique. Mon regard changea soudain, comme si j’avais basculé en avant, et la pièce fut plongée dans la clarté chatoyante du paysage d’énergie que seuls les Yeux du dragon pouvaient voir. Les couleurs de l’arc-en-ciel tournoyaient en des motifs compliqués. Des flots argentés de hua coulaient à travers les corps énergétiques transparents de mes amis et tout autour de la pièce, irrésistiblement attirés vers l’est par l’énorme masse de puissance rougeoyante du dragon Miroir, où ils se déversaient pour en ressortir plus abondants encore. Au-dessus de mon épaule gauche, j’aperçus la silhouette prostrée du dragon Rat au nord-nord-ouest. Son énergie était faible, stagnante.

Aucun autre dragon ne se trouvait dans le cercle céleste. Attendaient-ils une nouvelle occasion pour se ruer sur leur souveraine ?

Repoussant résolument cette peur, j’ouvris mes chemins intérieurs au dragon Miroir, en l’appelant par son nom qui était aussi le mien. Elle répondit par un déferlement d’énergie et me salua en enivrant mes sens de sa douce saveur épicée, si délicieuse que je ne pus contenir ma joie et éclatai d’un rire extasié.

De l’autre côté du grabat, la silhouette transparente de Dela se raidit. Le centre de puissance à la base de sa colonne vertébrale devint rouge de colère, et sa fureur enflamma tour à tour les six autres centres s’alignant du sacrum au sommet de la tête. Je voyais en elle comme si elle avait été en verre. Chaque boule tournoyante d’énergie colorée communiquait à la suivante l’éclat furieux de son incompréhension.

Je réprimai mon allégresse mais ne m’interrompis pas pour rassurer Dela, car les dix dragons endeuillés pouvaient revenir d’un moment à l’autre. M’abandonnant au pouvoir du dragon Miroir, je fus entraînée dans une spirale dorée vertigineuse. L’espace d’un instant, le monde ne fut plus que la pulsation rythmique d’une couleur étincelante, la pureté d’une note unique – le chant de mon dragon. Puis ma vision se divisa entre la terre et le ciel.

Dominant la scène du haut de mon regard de dragon, je vis la force vitale pâlissante de Ryko, dont les centres de puissance perdaient leur clarté comme des bougies éteintes. À travers mon corps terrestre, j’aperçus ma propre main transparente, ruisselante de hua doré, qui touchait la poitrine de Ryko au-dessus de son point cœur d’un vert pâle. Exactement comme j’avais touché Ido. Je concentrai tout mon être sur une unique pensée : « Guéris ! »

D’un coup, je fus davantage que le vecteur d’un dragon.

Nous étions hua.

En notre union, nous comprenions la nature des blessures trop importantes pour la force vitale affaiblie. Il ne restait pas beaucoup de temps. Ryko était proche du monde des esprits. Notre pouvoir chercha le motif délicat de la vie se répétant en une série d’enchaînements aussi complexes que minuscules. Notre chant silencieux s’adressa à eux en une harmonie de guérison, entre-tissant de fils dorés d’énergie chaque nœud compliqué et accélérant ainsi le cycle de la régénération. Puisant du pouvoir dans la terre et dans l’air, nous le canalisions dans son corps pour ressouder la chair meurtrie et les muscles, les os brisés et l’esprit.

– Par tous les dieux ! s’écria l’herboriste dans un coin de la pièce. Regardez, les plaies se referment !

Ses paroles s’immiscèrent dans le chant et détruisirent ma concentration. Cet instant d’inattention suffit pour distendre mon union avec le dragon Miroir. Je sentis mon regard intérieur se troubler, ma vision se restreindre de nouveau aux limites de mon corps terrestre. Le flot de hua se tarit.

Ryko n’était pas encore guéri, il restait encore tant à faire.

Je cherchai désespérément à me raccrocher au monde énergétique alors que le fil du chant échappait à mon emprise maladroite. Je ne connaissais qu’un moyen de commander mon dragon : l’appel d’union. Je le hurlai de toutes mes forces : Eona. À travers mon cri de désespoir, j’entendis son chant devenir plus fort et retenir mon attention vacillante, me replongeant dans la fusion dorée de notre hua.

Alors que notre joie retentissait de nouveau, notre union fut ébranlée par un afflux d’énergie amère. Les dix dragons. Prises entre l’urgence de l’état de Ryko et l’énorme puissance des bêtes éperdues, nous tentâmes de résister à leur pression accablante.

Si le chant s’interrompait encore, Ryko mourrait.

Nous continuâmes de chanter sa guérison, en repoussant avec peine l’énergie brutale déchirant notre union. Autour de nous, les dix dragons endeuillés apparurent en miroitant, silhouettes pâles et hurlantes.

Soudain, le dragon Rat se cabra. Passant d’une prostration douloureuse à une rapidité ondulante, il heurta violemment la masse opaque du dragon Bœuf, son voisin, avant de s’élancer au-dessus de nous en décrivant un cercle de façon à repousser les autres dragons s’avançant vers nous. Tout au fond de nous, nous entendîmes une autre voix qui criait dans son effort.

Sire Ido.

Sentant l’âcre saveur orangée de son pouvoir, nous eûmes un mouvement de recul. Mais cette fois, il n’essayait pas de nous dominer. Il prenait notre défense.

Se cabrant de nouveau, le dragon Rat affronta l’énergie sauvage des dix dragons endeuillés. Le toit de la maison de pêcheur se fracassa, faisant pleuvoir dans la pièce une nuée de bardeaux et de poussière. Une poutre s’effondra et écrasa le Suppliant. Le flot argenté de son hua vacilla puis disparut.

– Sortez ! hurla Tozay en entraînant Vida vers la porte.

Se relevant à côté du cadavre du saint homme, l’herboriste courut à leur suite.

Dela se précipita vers Ryko pour le protéger de la pluie de débris. Des morceaux de bois tombaient sans relâche sur mon corps terrestre, mais je ne ressentais aucune douleur. Tozay poussa Vida dans les bras de Solly.

– Ne restez pas dans cette maison ! cria-t-il avant de se tourner vers Dela.

Le toit s’étant disloqué, la pièce avait soudain laissé place à une étendue vertigineuse de ciel nocturne. À travers nos yeux de dragon, nous vîmes les silhouettes brillantes de Vida, de Solly et de l’herboriste s’échapper de la maison et courir vers la route du village. Nous nous balançâmes au milieu des nuages noirs ébranlés de tonnerre, tandis qu’un pouvoir brutal nous percutait. Nos griffes s’enfoncèrent dans les corps des autres dragons, les rejetèrent au loin. À côté de nous, le dragon Rat para l’attaque du dragon Serpent, en un choc de hua d’une telle violence que le bord d’une falaise à nos pieds se détacha.

À travers la mêlée, la voix intérieure de sire Ido retentit : « Concentrez-vous ! Parez ! »

Comment ? Je ne savais pas comment !

Mon regard intérieur se pencha sur la pièce terrestre où Tozay soulevait Ryko, puis la vision du dragon reprit le dessus et me présenta la bataille se déchaînant dans le ciel. Plus bas, la mer était une masse d’énergie bouillonnante, qui précipita des bateaux minuscules contre les rochers avant de balayer toute une rangée de maisons sur le rivage. Une douzaine de traînées brillantes de hua s’éloignèrent à toute allure des habitations du village. Quand la muraille d’eau s’abattit sur elles, leurs lumières s’éteignirent d’un coup.

– Eona !

C’était la voix de Dela, qui tirait sur mon corps terrestre. L’espace d’un instant, je revins à moi et croisai son regard affolé. Les murs s’effondraient en craquant sous le choc d’un vent à la force inouïe.

– Venez ! hurla-t-elle en m’entraînant vers le seuil tandis que Tozay portait Ryko dans la cour.

« Eona ! » Le cri intérieur d’Ido me ramena brutalement dans le corps du dragon Miroir. Nous nous mîmes à tournoyer en attaquant à coups de griffes les écailles rosées de l’agile dragon Lapin. Au-dessus de nous, le dragon Rat affronta le dragon Tigre, en un corps à corps si brutal que nous en ressentîmes la violence à travers l’esprit d’Ido.

Pendant un instant déconcertant, nous nous retrouvâmes dans une autre pièce, aux murs de pierre, les mains et les pieds enchaînés, le corps brisé, roué de coups, terrassé par la douleur. C’était le corps d’Ido. Une nouvelle onde de choc, lorsque son dragon heurta derechef l’autre bête céleste, nous transporta soudain à l’abri d’un buisson – nous étions une petite silhouette accroupie devant le livre noir ouvert, des formules maléfiques brûlaient notre esprit. Nous étions Dillon en train de hurler : « Trouve Eona ! Trouve Eona ! » Puis la vision se dissipa, nous étions de retour dans le ciel au-dessus de la maison de pêcheur en ruine, nos griffes entaillaient les corps de nos adversaires tandis que nous poussions des cris de défi. Autour de nous, le cercle des dragons endeuillés se resserrait.

« Il ne faut pas qu’ils referment le cercle ! »

La voix intérieure d’Ido était rauque à force de souffrance et de peur.

« Donnez-moi votre pouvoir !

– Non ! »

À nos pieds, Dela émergea dans la cour d’un pas chancelant, en portant à moitié mon corps terrestre.

« Ils vont vous mettre en pièces. Vous allez mourir. Donnez-moi votre pouvoir !

– Non ! »

La puissance combinée des dix dragons nous écrasait. Nous ne tiendrions plus très longtemps, mais nous ne pouvions donner notre pouvoir à Ido. Pas après la façon dont il avait voulu s’en emparer au palais.

« Aidez-moi à les arrêter ! »

La terreur rendait sa voix plus aiguë. Dix chants de deuil se pressaient contre nous, aspirant au réconfort de l’union.

Il n’y avait pas d’échappatoire. Nous n’avions pas assez de pouvoir ni de savoir. Avec un cri de désespoir, nous ouvrîmes nos chemins à Ido.

Son pouvoir éperdu fit irruption en nous, nous arrachant toute notre énergie dorée. Nous étions vidées, sans défense. Les dix dragons se ruèrent vers nous à l’unisson, leur détresse se referma sur nous comme un étau. Avec une maîtrise impitoyable, Ido et le dragon Rat rassemblèrent nos énergies en les reliant au vent mugissant et à l’eau déchaînée.

« Préparez-vous ! » hurla Ido.

Il projeta l’énorme masse de pouvoir, avec un effort dont la violence irradia notre propre esprit. Une explosion gigantesque dispersa le cercle des dragons et les renversa en arrière. À nos pieds, les vestiges de la maison de pêcheur tournoyèrent dans le ciel nocturne tandis que la falaise s’écroulait tout entière dans la mer.

« Parez, maintenant ! » rugit Ido.

Mais nous ne savions pas comment faire. L’onde de choc nous frappa de plein fouet, me renvoyant d’un coup dans mon propre corps. L’espace d’un instant, je vis le visage de Dela au-dessus de moi. Elle tenait ma tête dans ses bras robustes. Une douleur lancinante emplissait tout mon être. Je me mis à crier – mais je n’étais pas seule à endurer ce supplice.

« Aidez-moi, gémit la voix intérieure d’Ido. Je ne peux pas… »

Puis une obscurité tourbillonnante m’emporta loin de son appel angoissé.





Chapitre 2


Mon corps entier tressaillit, me forçant à ouvrir les yeux. Une masse blanche indistincte se révéla être un toit de toile. Les pans d’étoffe sur le côté laissaient filtrer un soleil flamboyant. Je plissai les yeux sous l’effet conjugué de la lumière et de la souffrance lancinant ma tempe. Un nouveau cahot me fit tressauter et rendit plus intense l’odeur estivale de paille autour de moi. Levant la tête, je regardai par une fente le paysage mouvant. Des rizières en terrasses, dont les épis jaunissants s’inclinaient sous l’inondation.

– Noble dame !

Ryko se dressa quelque part devant moi. Il chancela quand le chariot rencontra une ornière. L’espace d’un instant, je me revis dans la maison de pêcheur, la main sur son cœur épuisé, puis le souvenir se dissipa et je fus de retour dans le chariot avec Ryko. Il était vivant et souriait. Une terreur sacrée me coupa le souffle : nous l’avions sauvé, le dragon Miroir et moi. Mais était-il complètement guéri ? J’allais le lui demander quand un flot vertigineux d’images me submergea : le chant doré, les dix dragons endeuillés, le combat.

Sire Ido.

– Il a de nouveau pénétré dans mon esprit ! m’écriai-je d’une voix rendue rauque par la soif.

Je me redressai péniblement sur mes coudes.

– Ido s’est trouvé dans mon esprit !

Et Dillon aussi, fugitivement. J’en étais certaine, même si je ne le revoyais pas nettement. Je sentais encore sa terreur.

Ryko s’avança vers moi. Il semblait préférer s’appuyer sur le côté droit.

– Que voulez-vous dire, noble dame ?

– Ido a repoussé les autres dragons.

Un écho de l’union de nos esprits retentit en moi, redoublant mon mal de tête. Quel pouvoir immense !

– Sire Ido n’était pas au village, noble dame.

– Non, il se trouvait de nouveau dans mon esprit.

Ryko tressaillit quand j’agrippai son bras.

– Il était dans mon esprit ! Il a fallu que je le laisse entrer. Vous comprenez ? Autrement, nous aurions péri ou…

– Qu’entendez-vous par « se trouver dans votre esprit » ? demanda Ryko en se dégageant.

Son ton soudain méfiant me réduisit au silence.

– Ido doit être mort.

– Non.

Je fermai les yeux en sentant une nouvelle fois le poids de chaînes de fer et la douleur cuisante d’une peau flagellée.

– Sethon le retient prisonnier. J’ai vu à travers ses yeux. Je pense qu’il est mourant.

Je ressentis brusquement un élan de pitié.

– Il n’a que ce qu’il mérite, grogna Ryko.

– Si seulement il pouvait mourir vingt fois, approuvai-je en hâte.

Ido n’était pas digne de ma pitié.

Je voulus m’asseoir, mais un violent vertige m’obligea à chercher un appui sur la paroi de bois.

– Elle s’est réveillée, Ryko ? s’écria Dela à l’extérieur du chariot. Elle va bien ?

Un large hayon s’ouvrit à l’avant du chariot, révélant les croupes de deux bœufs peinant sous leur harnachement. Ils étaient guidés par une silhouette familière – Solly, dont les traits épais étaient rendus encore plus grotesques par diverses écorchures et entailles couvertes de croûtes. Il s’inclina en souriant. Puis il disparut à ma vue, car Dela se glissa à l’intérieur. Au lieu de son déguisement de pêcheur, elle portait le bonnet noir et la robe montante bleue d’un riche marchand.

– Vous allez bien, Eona ? me demanda-t-elle en observant mon visage. Nous avons cru que vous ne reviendriez jamais à vous. Comment vous sentez-vous ?

Je me léchai les lèvres, soudain consciente de la détresse de mon corps desséché.

– J’ai soif, déclarai-je. Et je me sens mal. Ma tête me fait souffrir. Combien de temps suis-je restée ainsi ?

Elle lança à Ryko un regard lourd d’avertissement.

– Deux jours, répondit-elle.

– Deux jours ? m’exclamai-je en les observant avec incrédulité. C’est vrai ?

Ils hochèrent tous deux la tête mais ne firent pas mine d’ajouter un mot. Leur silence embarrassé n’était troublé que par les craquements du chariot et la voix de Solly exhortant les bœufs à avancer. D’un air soucieux, Ryko me tendit une cruche d’eau.

J’en bus quelques gorgées et l’eau fraîche fit du bien à ma gorge, mais mon estomac se révolta aussitôt. Je ne m’étais pas sentie aussi mal depuis le banquet au palais impérial, il y avait une éternité.

Réprimant mon envie de vomir, je rendis la cruche à Ryko.

– Il va falloir que quelqu’un me dise ce qui s’est passé.

– Vous ne vous en souvenez pas ? lança Dela en me regardant avec inquiétude. Vous étiez en train de guérir Ryko, quand tout a explosé. La maison a été démolie par des pluies et des vents d’une violence incroyable. Même la falaise n’a pas résisté.

– Le village non plus, observa Ryko.

Dela lui lança un regard furieux.

– Il faut qu’elle sache la vérité, déclara-t-il.

Un pressentiment me serra le cœur.

– Quelle vérité ? Dites-moi tout !

Ryko se raidit puis s’exécuta :

– Trente-six villageois ont péri. Près de quatre-vingts ont été blessés.

Il baissa la tête.

– Tout cela pour me sauver.

Ma gorge était de nouveau sèche.

– Trente-six ?

Tant de morts, simplement parce que j’étais incapable de maîtriser mon pouvoir. Ils avaient payé pour mon imprudence à appeler mon dragon alors que je savais que je n’avais pas la formation nécessaire.

– Que les dieux me pardonnent, chuchotai-je.

Mais même s’ils pouvaient me pardonner, comment le pourrais-je, moi ?

Ryko s’inclina gauchement, en tressautant sous l’effet des cahots.

– Ne vous tourmentez pas, noble dame. Il est vrai que ma guérison a coûté cher, mais ce n’est pas votre faute. Les dieux sauront qu’un autre est responsable de ces morts.

Il se tourna vers Dela.

– C’est Ido qui a tout fait. Il a envahi l’esprit de la noble dame pendant qu’elle me guérissait.

Dela en eut le souffle coupé.

– Ido est cause de toute cette destruction ? Essayait-il de nouveau de s’emparer de votre pouvoir ?

J’hésitai. Il serait si facile de rejeter toute la faute sur Ido et de me débarrasser ainsi du fardeau de ma propre culpabilité. Mais je ne pouvais plus mentir encore à mes amis – ni à moi-même. Si jamais j’avais appris quelque chose au cours des dernières semaines, c’était que de tels mensonges pouvaient être mortels.

– Non, déclarai-je. Ido nous a tous sauvés. En tentant de guérir Ryko, j’avais failli être mise en pièces par les dix dragons endeuillés.

Ils me regardèrent tous deux d’un air ébahi.

– C’est ainsi que j’appelle les animaux des Yeux du dragon massacrés. Je crois qu’ils essaient de s’unir à leur reine, même si j’ignore pourquoi. Sire Ido et son dragon ont repoussé leur assaut.

Ryko plissa les yeux.

– Voilà qui ne ressemble pas à Ido. Il ne pense qu’à son propre intérêt. Si ce que vous dites est vrai, il doit avoir une raison cachée pour vous aider.

Je le laissai ironiser sur ma véracité, car il était certes en droit de se méfier de moi. Il avait souffert plus que personne de mes mensonges. Pour ma défense, il fallait reconnaître que le plus énorme de ces mensonges – mon déguisement masculin – m’avait été imposé par mon maître. Peut-être Ryko me pardonnerait-il un jour. En attendant, je n’avais qu’à accepter sa désillusion.

– Tout ce que je sais, c’est qu’il a chassé les dix dragons et que sans lui nous n’aurions pas survécu.

– Où se trouve Ido ? demanda Dela. Je ne comprends pas. Comment a-t-il pu chasser… ?

– Faites excuse…

C’était la voix bourrue de Solly. Le chariot tressauta de nouveau sous le poids du nouvel arrivant. J’aperçus le combattant de la Résistance à côté de dame Dela.

– Ryko, une troupe de soldats approche derrière nous, lança-t-il d’un ton pressant. Ils m’ont tout l’air de surveiller la montagne. Et ils nous ont vus. Vous n’avez pas le temps de sortir.

Après s’être incliné brièvement, il disparut de ma vue.

Ryko fronça les sourcils.

– Une patrouille si haut dans la montagne ? J’espère que Sa Majesté est en sûreté.

Il me jeta un coup d’œil.

– Nous sommes en route pour le refuge de l’Empereur Perle, expliqua-t-il.

L’espace d’un instant, j’eus le souffle coupé tant j’étais soulagée.

– Il est donc vivant ?

– Pour autant que nous le sachions, intervint Dela. Ryko dit qu’il existe un abri sûr juste après le prochain village. Si tout s’est bien passé, il devrait s’y trouver.

Elle ressortit par le hayon, puis revint d’un air soucieux confirmer les dires de Solly.

– Ils seront bientôt là, Ryko, ajouta-t-elle. Il faut vous cacher dans le caisson.

Elle agrippa mon épaule.

– Vous et moi sommes mari et femme. Je vous emmène aux eaux de la Noble Lune pour que vous guérissiez. Vous avez compris ?

– Les soldats de Sethon savent-ils que nous nous trouvons dans la région ?

– Non, il s’agit probablement d’une patrouille ordinaire. Jusqu’à présent, nous avons passé sans problème tous les contrôles. Souvenez-vous simplement que vous êtes mon épouse malade.

Elle referma le hayon.

Ryko avait déjà soulevé le bord de mon grabat de paille et commençait à enlever les planches du sol.

– Qu’est-ce que vous faites ?

– Je me cache.

Un compartiment secret apparut sous les planches.

– Sethon cherche un jeune garçon, un Contraire et un insulaire. Vous deux, vous pouvez changer d’identité, mais moi je ne peux rien faire à ma taille et à ma couleur de peau.

– Vous êtes sûr que vous tiendrez là-dedans ?

C’était un espace exigu, tapissé d’un peu de paille. Un paquet allongé était calé d’un côté.

– Prenez ça, dit Ryko en me le tendant.

Dès que je touchai le coton grossier enveloppant le paquet, je sus qu’il contenait les sabres de Kinra. Je fus envahie par la colère familière qui les habitait et mon mal de tête s’intensifia encore. Autour de mon bras, les perles noires cliquetèrent comme pour saluer ces armes ayant appartenu jadis à mon aïeule Œil du dragon. Plongeant mes mains dans les replis du paquet, je dégageai les gardes incrustées de jade et de pierres de lune ainsi que le haut de la bourse de cuir abritant mon compas d’Œil du dragon. À côté de moi, Ryko se glissa dans la cachette en se contorsionnant pour faire entrer son corps immense dans cet espace étroit. Il tendit les mains vers les sabres. Je les enveloppai de nouveau et les lui donnai. Au moins, certains des trésors du dragon Miroir étaient à l’abri. Effleurant du doigt la bourse fixée à ma taille, je m’assurai que les tablettes mortuaires de mes ancêtres étaient elles aussi en sûreté.

– Aidez-moi à remettre en place ces planches, dit Ryko. Et poussez le grabat dessus.

– Vous pourrez respirer ?

– J’ai plus d’air qu’il n’en faut.

Il esquissa un sourire et tapota mon bras.

– Tout va bien se passer.

Je replaçai les planches au-dessus de son visage sévère. En proie à une peur soudaine, j’avais les doigts tremblants. Je poussai le grabat d’un coup sec par-dessus la cachette. Tandis que je me recouchais en tirant pudiquement sur ma longue tunique, je me rendis enfin compte que j’étais vêtue de la robe de deuil d’une femme ayant failli être mère. La tragédie était complète grâce à la ceinture orange, indiquant que l’enfant aurait été un fils. Portant la main à mes tempes, je sentis l’étoffe de la coiffe dissimulant ma chevelure et attestant que mon deuil était récent. Rares étaient les hommes qui se hasarderaient à approcher une telle infortunée, et encore moins à fouiller son lit de malade. Le stratagème était astucieux. Il permettait aussi de justifier notre voyage dans une période aussi périlleuse, car on disait qu’une femme pouvait se purifier de son malheur en se baignant avant son prochain cycle dans les eaux de la Noble Lune, un lac de montagne jouissant de la faveur des dieux. Malgré tout, j’étais ennuyée d’arborer des vêtements aussi funestes. Pour me porter bonheur, je touchai le livre rouge dans ma manche. La caresse légère des perles me réconforta.

Le panneau de toile à l’arrière du chariot se souleva. Je fermai les yeux en m’efforçant de calmer mes battements de cœur afin de sembler dormir paisiblement.

– C’est moi, dit une voix familière.

Levant la tête, je vis Vida se hisser à l’intérieur du véhicule avançant avec lenteur. La tunique et le pantalon large qu’elle portait habituellement avaient cédé la place à une robe de servante. Si pudique que fût cette tenue, les plis du tissu marron et la ceinture artistement nouée ne faisaient que mettre en valeur ses formes généreuses. Elle rabattit le panneau et rampa vers moi, non sans accrocher sa jupe à l’un des trois énormes paniers de voyage attachés à la paroi du chariot. Elle tira sur le vêtement en poussant un juron étouffé.

– Je vais vous aider, lançai-je en me hissant péniblement sur mes coudes.

Ma vision se troubla et le chariot se mit à tournoyer autour de moi. Je retombai sur le grabat.

– Laissez-moi faire, dit-elle d’un ton brusque.

Après s’être enfin dégagée, elle me rejoignit.

– Vous avez une mine épouvantable, mais après tout c’est dans la note de votre personnage.

Elle prit ma main, cependant son geste n’avait rien de consolateur.

– Ce n’est pas la première fois qu’on nous contrôle. Tout ce que vous avez à faire, c’est de garder votre sang-froid. Si vous n’en êtes pas capable, contentez-vous de vous taire et de jouer les innocentes.

Elle avait beau parler avec intrépidité, sa main était moite et elle me serrait trop fort.

Je regardai cette fille si proche des villageois qui avaient péri et je me forçai à demander :

– Votre père va bien ?

Elle hocha la tête, mais son regard était froid.

– Il n’a pas été blessé.

Dans mon soulagement, je souris. Maître Tozay était vivant. Au moins, je n’avais pas tué ou blessé le chef de la Résistance.

– J’en suis si heureuse, déclarai-je.

Vida ne me rendit pas mon sourire.

– Mon père s’en est tiré, reprit-elle à voix basse, mais j’ai perdu mon… j’avais des amis parmi les victimes.

Elle resserra encore l’étreinte de sa main, au point que je poussai un cri étouffé.

– J’ai vu votre pouvoir, noble dame, et mon père affirme que vous êtes la clé de notre succès. Malgré tout, je ne souhaitais pas vraiment que vous reveniez à la vie.

Je tentai de dégager ma main, mais elle ne la lâcha pas. Le bruit du chariot fut soudain couvert par un cliquetis d’armures et une voix brève nous ordonnant de faire halte.

Vida se rapprocha de moi.

– Jusqu’à présent, vous avez fait plus de mal que de bien, noble dame. J’espère que vous valez la peine que tant de gens souffrent pour vous.

Le chariot s’arrêta brutalement et elle lâcha ma main.

– Au nom de l’empereur Sethon, montrez-nous votre laissez-passer, commanda un soldat avec brusquerie.

– Le voici, répondit Dela.

Renonçant à ses inflexions habituelles, elle avait pris la voix grave d’un homme.

Près de moi, la silhouette d’un soldat se détacha sur le toit de toile, comme une marionnette d’un théâtre d’ombres. Le profil anguleux de Dela apparut puis disparut tandis qu’elle lui tendait une plaque octogonale – un laissez-passer de Bienheureux Pèlerin, difficile à obtenir et presque impossible à imiter. Pendant un instant interminable, l’homme l’examina. Relevant enfin les yeux, il demanda :

– Où vous rendez-vous, marchand ?

– Aux eaux de la Noble Lune. Pour ma…

– Cette période ne se prête guère aux voyages. Les routes sont inondées et un tremblement de terre a anéanti un col de l’autre côté de la montagne.

– Nous avons confiance dans les dieux…

– Combien êtes-vous ?

– Je suis avec mon épouse et nos deux domestiques.

– Vous n’avez pas de gardes ?

– Non, messire soldat. Nous avons un laissez-passer de Bienheureux Pèlerin et notre bannière annonce officiellement notre condition. Cela devrait assurer notre sécurité.

– On a rapporté que des bandits avaient attaqué des pèlerins sur cette route.

Le soldat rendit la plaque à Dela.

– Avez-vous vu d’autres voyageurs ? Un géant insulaire, un jeune garçon et une femme, par exemple ? Ou deux hommes et un garçon ?

D’un coup, il me sembla qu’il n’y avait plus d’air pour respirer dans le chariot. Ils nous cherchaient. Nous en avions été avertis au village des pêcheurs, mais cette fois c’était bien réel. Nous étions entourés de soldats ayant reçu l’ordre de nous capturer ou de nous tuer. Je serrai mes mains tremblantes.

– Non, messire soldat, répondit Dela.

– Inspectez le chariot, ordonna-t-il à ses hommes.

M’enfonçant dans la paille, je m’efforçai de m’allonger en une pose languissante. À côté de moi, Vida abandonna son énergie féroce pour adopter une douceur servile. Nous échangeâmes un regard furtif, provisoirement réunies par une menace commune.

Le panneau de toile à l’arrière du chariot se souleva et deux hommes scrutèrent l’intérieur, le sabre à la main. Leurs regards effleurèrent ma silhouette blanche avant de s’attarder un instant sur le corps de Vida.

– Une femme et sa servante, lieutenant, annonça le plus âgé des deux.

Ils s’écartèrent devant leur supérieur. Ce dernier était plus jeune que je ne m’y attendais. Son visage jovial était assombri par la fatigue de ses responsabilités. Autour de son cou, une amulette de sang en jade rouge était suspendue à une lanière de cuir. J’en avais déjà vu chez des officiers. Ces amulettes étaient une prière sculptée à l’adresse de Bross, le dieu de la Guerre, pour qu’il les protège dans les combats. Pour être efficaces, elles devaient avoir été offertes. Le jade rouge coûtait nettement plus cher que la pierre qu’on utilisait d’ordinaire. Quelqu’un devait tenir à la vie de ce soldat.

Il fixait ma robe blanche d’un air bouleversé.

– Lieutenant ? s’inquiéta l’un de ses hommes.

Les yeux de l’officier se troublèrent puis il me regarda en face.

– Veuillez m’excuser pour cette intrusion, madame, dit-il avec douceur. Je vois maintenant pourquoi vous voyagez en cette période. Je m’appelle Haddo, lieutenant de la patrouille de la Montagne orientale.

Il s’inclina.

– Vous comprendrez que je doive vous demander de descendre avec votre servante pendant que nous fouillons votre chariot.

Vida se raidit.

– Je vous en prie, messire. Ma maîtresse est souffrante.

Sa voix avait pris les inflexions suaves d’une servante.

Haddo ignora sa protestation.

– Veuillez descendre, madame.

– Bien sûr, déclarai-je.

Je m’appliquai à ajuster ma robe en tâchant de dissimuler mes mains tremblantes. Je sentais sous moi la présence éperdue de Ryko, comme si elle redoublait les battements affolés de mon cœur.

Vida saisit mon bras en hâte et m’aida à me redresser.

– Appuyez-vous sur moi, maîtresse.

Son corps contre le mien était crispé.

Courbées sous le toit bas, nous nous avançâmes tant bien que mal vers le lieutenant. Ma lenteur n’était pas entièrement jouée, car après deux jours dans ce chariot j’étais à peine capable de remuer. Ma nausée s’aggravait à chacun de mes pas vacillants.

Vida me soutint tandis que je descendais et prit soin d’écarter le bas de ma robe d’une flaque boueuse. Quand je me tournai vers le lieutenant, je vis enfin l’ampleur de la menace. Nous étions entourés de vingt soldats, pour la plupart des fantassins armés de sabres, mais il y avait aussi quelques archers tenant leurs engins meurtriers. Il nous serait impossible de leur échapper en combattant. Vida me serra plus fort.

– Mon épouse va bien ? s’écria Dela.

– Restez où vous êtes ! commanda Haddo.

Il fit signe aux deux soldats attendant ses ordres.

– Fouillez le chariot.

Ils montèrent dans le véhicule. Je ne voulais pas les regarder – il me semblait qu’ils liraient sur mon visage l’emplacement de la cachette de Ryko, mais je ne pus détourner les yeux. Le soldat plus âgé ouvrit l’un après l’autre les paniers de voyage en répandant leur contenu – nourriture, vêtements et literie. L’autre soldat souleva l’épais matelas de paille au milieu d’un tourbillon de poussière. Puis il y plongea son sabre à trois reprises. Son attention se tourna alors vers le sol. Vida retint son souffle et je me sentis au bord de la nausée.

– Je vais me sentir mal, soufflai-je.

Alors que je me tournais vers le fossé inondé, Vida me força à faire face au lieutenant. Je n’eus pas le temps de protester. Me pliant en deux, je vomis aux pieds de l’officier un mince filet de bile.

Avec dégoût, Haddo recula d’un bond. Je vomis de nouveau le liquide amer.

– Je vous en prie, messire, ma maîtresse a besoin de s’allonger, implora Vida tout en me poussant vers lui.

Je tentai instinctivement de m’écarter, mais elle enfonça ses ongles dans mon bras avec tant de violence que la douleur me plia de nouveau en deux.

Le lieutenant fit un autre pas en arrière et regarda les deux hommes dans le chariot, qui observaient son embarras d’un air narquois.

– Eh bien, vous avez terminé ?

Le soldat tenant le matelas le laissa retomber.

– Oui, lieutenant.

– Dans ce cas, sortez de là, que cette pauvre dame puisse se reposer.

Les hommes descendirent, le saluèrent puis rejoignirent leurs camarades.

Quand ils furent trop loin pour entendre, Haddo murmura :

– Ne vous inquiétez pas, madame. Ma propre épouse a eu le même genre de maladie… après.

Il désigna d’un geste ma robe blanche.

– Les eaux de la Noble Lune nous ont porté chance. Je suis certain que les dieux vous rendront également la santé et vous accorderont bientôt d’avoir un autre fils.

J’esquissai un faible sourire.

– Puisque nous partons dans la même direction, reprit-il, vous et votre mari pouvez voyager avec nous jusqu’au prochain village. Ce sera plus sûr et plus rapide.

– Vous êtes très obligeant, lieutenant Haddo, répliquai-je en me forçant à prendre un ton plein de gratitude. Nous ne voudrions pourtant pas vous détourner de vos devoirs.

– De toute façon, ma troupe doit franchir la montagne, assura-t-il. Et je suis certain que les dieux voudraient que je vous prête assistance lors de votre pèlerinage. Nous devrions arriver au village de Laosang avant la nuit.

Il s’inclina et s’éloigna, sans doute pour apprendre la bonne nouvelle à mon époux.

Vida me regarda recracher un dernier filet de bile.

– La prochaine fois, ne vous débattez pas, chuchota-t-elle en me menant au chariot.

J’avais grande envie de me dégager, mais j’étais trop faible pour monter seule dans le véhicule. D’ailleurs, je devais admettre que sa rapidité d’esprit avait sauvé la situation, à défaut de préserver ma dignité. Elle s’agenouilla à l’arrière du chariot en gardant un genou dressé, comme une bonne servante offrant un marchepied à sa maîtresse malade. Bien que ce fût tentant, je n’en profitai pas pour la piétiner. Tandis que je rampais sur le grabat, j’entendis Dela tenter de rejeter la proposition de Haddo. Toutes ses objections se heurtèrent à un refus courtois – manifestement cet homme tenait à nous aider. Nous étions pris au piège par notre propre stratagème.

– Eh bien, vous avez toute ma reconnaissance, messire, dit enfin Dela pour ne pas éveiller ses soupçons par un refus brutal. Votre protection sera un soulagement pour nous.

Vida rabattit le panneau de toile. Son visage tendu était comme le reflet de ma propre inquiétude. Chaque instant passé en compagnie de ces hommes pourrait nous trahir, et voilà que nous allions voyager avec eux.

– En route ! lança le lieutenant.

Des silhouettes avancèrent le long du chariot qui s’ébranlait en cahotant. Dela ouvrit le hayon et se glissa à l’intérieur.

– Vous allez bien, chère épouse ?

Sa voix était pleine de sollicitude, mais ses yeux étaient rivés sur la cachette de Ryko.

– Je serai heureuse de faire halte pour la nuit, cher époux, répondis-je.

Dela hocha la tête. Nous savions que nous ne pourrions rien faire tant que nous serions entourés des hommes de Sethon. Ryko devrait rester où il était jusqu’à ce que nous trouvions un moyen pour le libérer à la faveur de la nuit.

Après un dernier regard anxieux sur le sol, Dela se retira.

Me penchant sur le côté, je soulevai le bord du grabat malgré la protestation étouffée de Vida. La joue pressée contre le plancher, je chuchotai : « Cette nuit », au cas où Ryko pourrait m’entendre malgré le roulement du chariot. C’était peu probable, mais je trouvais insupportable l’idée qu’il fût coincé dans cet espace minuscule sans savoir ce qui se passait ni quand il pourrait s’échapper.

En proie à un nouveau haut-le-cœur, je me laissai retomber sur le dos. Accroupie près de mes pieds, Vida replaçait en hâte les boîtes de nourriture et la literie dans les paniers de voyage.

– Tenez, chuchota-t-elle en me tendant un flacon d’eau fraîche. Vous avez besoin de vous reposer. Buvez un peu, mais lentement, sans quoi vous vomirez de nouveau. C’est comme si vous aviez reçu un coup violent à la tête. Il n’y a pas de remède, en dehors du repos.

– Vous saviez que je serais malade dehors ?

Elle haussa les épaules.

Comment aurais-je pu m’attendre à des marques de sympathie de sa part ? Je bus une gorgée, qui me donna aussitôt la nausée. Rebouchant le flacon, je fis un signe de tête pour remercier Vida, mais elle s’était déjà détournée. J’étais toujours l’assassin de ses amis. Les yeux fixés sur le toit de toile, je cherchai des pensées qui ne seraient pas chargées de culpabilité ou de terreur – en vain.

Au début, je ne pus penser qu’aux soldats autour de nous et à Ryko coincé sous moi. Puis je fus rejointe par les fantômes de ceux que j’avais tués. Je tentai de chasser l’image lugubre du Suppliant écrasé sous le toit de la maison de pêcheur, mais son visage sans vie se confondit en moi avec une foule de visages : hommes emportés par une mer déchaînée, femmes brûlées dans leur demeure, enfants couverts de sang.

J’essayai de calmer ma respiration tremblante, dans l’espoir de purger mon esprit de ces visions affreuses, mais je n’aboutis qu’à revoir mon maître se tordant de douleur dans mes bras, sire Tyron décapité sur la route comme un traître, et l’instant terrifiant où j’avais compris que sire Ido avait massacré les dix autres Yeux du dragon et leurs apprentis. Tant de morts, dues pour la plupart à l’ambition de sire Ido. Même les villageois avaient été victimes de son pouvoir autant que du mien.

Pourquoi Ido m’avait-il sauvée ? Ryko avait raison, toutes les actions de cet homme visaient à son propre profit. S’il en voulait toujours à mon pouvoir, il aurait pu le prendre dans la maison de pêcheur, car j’y étais sans défense. En frissonnant, je me rappelai la première fois qu’il était entré de force dans mon esprit, lors de l’épreuve du Roi Mousson. Il s’était emparé non seulement de mon pouvoir, mais de mon corps. La dernière fois, pourtant, il n’avait rien tenté en ce sens. Aurait-il vraiment changé ? Je préférais ne pas miser sur cette transformation. La part d’ombre était trop grande en lui. Il était plus vraisemblable de penser qu’il voulait faire de moi sa débitrice, afin de m’amener à l’arracher aux griffes de Sethon. Croyait-il vraiment que je risquerais ma vie pour sauver l’assassin de mon maître et des autres Yeux du dragon ?

– Laon, emmenez vos hommes et déployez-vous du côté sud !

C’était la voix de Haddo à l’avant du chariot.

– Sen, votre détachement se chargera du nord. Souvenez-vous qu’il n’y aura pas de prime si le jeune seigneur Œil du dragon reçoit la moindre blessure. L’empereur ne se soucie pas des autres. Leurs cadavres feront l’affaire.

J’entendis Vida pousser un cri étouffé. Me tournant vers elle, je vis qu’elle fixait le toit de toile, le visage affreusement pâle. Son regard croisa le mien, en un aveu fugitif de sa peur, puis elle se raidit et se remit à ranger nos affaires dans les paniers de voyage.

Effleurant sous ma manche le livre aux perles protectrices, j’implorai Kinra en silence : « Veillez sur nous. » Les perles frissonnèrent et cliquetèrent, mais cette fois leur étreinte ne me réconforta pas.





Chapitre 3


Il faisait nuit quand notre chariot s’immobilisa avec un dernier cahot dans la cour de l’auberge du village de Laosang. Le silence de notre véhicule rendit soudain plus sensibles les autres bruits : la voix de Haddo donnant des ordres à ses hommes pour leur cantonnement, les mugissements de nos bœufs affamés, le fracas de marmites dans les cuisines. Une douce lumière dorée filtrant à travers la toile éclairait l’intérieur du chariot. Vida s’était calée entre deux gros paniers. Son visage était épuisé. J’avais passé cette longue journée à sommeiller tant bien que mal, bercée par le balancement lent du véhicule et le crépitement intermittent de la pluie sur le toit de toile. Cependant Vida avait tenu à rester éveillée. Je me frottai les yeux, étrangement irritée par son endurance.

Le hayon s’ouvrit à l’avant et Dela apparut.

– Je vais prendre une chambre, chère épouse.

Chaque ride profonde de son visage était incrustée de crasse, lui donnant l’aspect d’un masque d’opéra aux traits peints en noir.

– Vida, occupez-vous de votre maîtresse. Ensuite, vous irez aider Solly à nettoyer le chariot et à le préparer pour demain.

C’était bien imaginé, d’autant que les hommes de Haddo allaient être absorbés par leurs propres affaires pendant une heure ou deux. Nous nous regardâmes en silence, prête chacune à assumer le risque.

– Voici votre cape, maîtresse, lança Vida avec une allégresse forcée. Il faut vous couvrir, la nuit est froide.

Dela attendit que je sois descendue non sans peine du chariot. Jouant son rôle de mari attentionné, elle m’offrit sa main. Elle prit un air soucieux en voyant que je m’affaissais contre son corps.

– Vous allez bien ? me demanda-t-elle à l’oreille en me soutenant.

– Je suis juste ankylosée par le voyage, assurai-je.

Puis je sentis l’odeur d’un repas généreusement agrémenté de jus de viande. Mon estomac vide se contracta. D’un coup, ma nausée avait disparu.

– Par tous les dieux, je meurs de faim !

Cette odeur succulente provenait de la taverne de l’auberge, de l’autre côté de la cour. Le bâtiment à deux étages formait l’un des côtés d’un vaste enclos pavé, où huit chariots comme le nôtre auraient pu aisément tenir en longueur comme en largeur. Devant la taverne, trois rangées de bancs humides étaient vides de tout client. Des lampions rouges se balançaient sous les avant-toits. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient ouvertes pour laisser entrer l’air plus frais de la nuit et l’on apercevait à l’intérieur quelques dîneurs devant de longues tables.

Je voulais entraîner Dela dans cette direction, mais elle me retint avec fermeté.

– Nous ne pouvons manger là-bas, observa- t-elle.

Évidemment : un couple de riches marchands prendrait une chambre à part, surtout s’ils faisaient un pèlerinage. Je m’effondrai contre Dela.

Un homme trapu sortit de la taverne. Sans doute l’aubergiste, à en juger par sa robe à rayures. Il se dirigea vers nous en s’arrêtant de temps en temps pour indiquer d’un ton brusque à des soldats les deux bâtiments bas s’étendant des deux côtés du portail d’entrée. D’après les drapeaux de bénédiction flottant aux fenêtres, il s’agissait de dortoirs pour pèlerins. À présent, ils servaient de casernes.

– Il faut mettre notre chariot ailleurs, murmurai-je à Dela.

Elle émit un grognement approbateur puis me poussa discrètement derrière elle. Je tressaillis en comprenant quelle faute élémentaire j’avais commise – une bonne épouse marchait toujours derrière son mari. L’aubergiste s’inclina devant nous, en jetant un regard appréciateur sur la bourse rebondie fixée à la taille de Dela et sur ma robe de toile fine.

– Je vous salue, messire, lança-t-il. Bienvenue à vous. Je suis heureux d’avoir au moins un client qui paie.

Un sourire narquois adoucit ce propos.

– Désirez-vous des chambres ? J’en ai autant que vous le voudrez, pour un prix très avantageux.

Il baissa la voix.

– Les troubles de la capitale sont catastrophiques pour les affaires. Avec en plus toutes ces inondations et ces tremblements de terre, personne ne voyage s’il peut l’éviter.

Ses yeux se posèrent de nouveau sur ma robe blanche. Se rendant compte de sa bévue, il ajouta en hâte :

– Le sens du devoir de votre épouse, même en cette période dangereuse, vous honore grandement.

Dela accepta d’un signe de tête cette excuse tacite.

– Une seule chambre suffira, merci.

L’aubergiste s’inclina de nouveau.

– Souhaiterez-vous dîner ? Ma propre épouse excelle à préparer les plats réservés aux pèlerins. Nous pouvons vous servir dans votre chambre.

Il désigna du menton les soldats passant dans la cour.

– Quand ils en seront au vin de riz, mieux vaudra ne pas s’aventurer en bas.

– Nous dînerons volontiers, dit Dela. Mes domestiques prendront leur repas dans votre taverne.

Après avoir jeté un coup d’œil sur la cour, elle fit signe à l’aubergiste de venir plus près.

– Je ne voudrais pas vous offenser, mon brave, mais n’y aurait-il pas un endroit plus sûr pour mon chariot ? Mes domestiques le garderont, évidemment, mais je préférerais le garer dans un lieu moins passant.

– Sage précaution, approuva l’aubergiste. J’ai une écurie à l’arrière. Il y aura assez de place pour vos bœufs et votre chariot. Pour un prix modique, je peux également nourrir les bœufs.

– Marché conclu, déclara Dela en portant sa main au front puis au cœur pour sceller l’accord.

L’aubergiste l’imita, après quoi il désigna Vida qui attendait en silence derrière nous, un panier de voyage dans les bras.

– Permettez-moi de vous mettre en garde. Mieux vaut que votre servante ne dorme pas dans le chariot, même si votre serviteur reste avec elle.

Il se frotta le front.

– Je peux installer un grabat pour elle dans votre chambre.

– Pour un supplément modique ? demanda Dela d’un ton innocent.

Il éclata de rire.

– Non, messire, sans supplément. Je ne voudrais pas qu’une femme coure un risque quelconque dans mon établissement. Elle pourra aussi manger dans la cuisine.

– C’est très aimable à vous, déclara Dela en s’inclinant.

L’aubergiste se tourna vers Solly.

– Menez le chariot à l’arrière de la maison, dans la première écurie.

Puis il nous invita d’un geste à le suivre dans l’hôtellerie.

Je m’avançai derrière Dela, la tête baissée, mais je réussis à voir Solly conduire notre équipage dans un passage étroit entre le bâtiment principal et le mur de l’enclos. Apparemment, la chance tournait enfin. Une fois le chariot caché dans l’écurie, Solly aurait tout le temps d’aider Ryko à s’éclipser pour aller retrouver l’Empereur Perle.

Néanmoins une petite voix en moi murmurait que c’était trop aisé. Mon inquiétude redoubla à la vue du lieutenant Haddo, qui nous observait de l’autre côté de la cour, immobile au milieu de ses hommes s’agitant en tous sens. S’il découvrait Ryko, j’étais certaine qu’il ferait des déductions et comprendrait que nous étions son gibier. Derrière son aspect juvénile, je devinais une vive intelligence. Et si vraiment il nous démasquait, nous devrions nous battre. À cinq contre vingt. Je croisai son regard, où je lus une sollicitude attendrie. En épouse pudique, je détournai les yeux. Mon cœur battait la chamade.

L’aubergiste écarta la portière rouge de l’hôtellerie et nous pria d’entrer. Je me hâtai de franchir à la suite de Dela le seuil surélevé conduisant à un vestibule qui n’était guère qu’un couloir et une cage d’escalier. Les délicieuses odeurs de cuisine avaient cédé la place à des relents de nattes moisissantes. L’huile de poisson brûlant dans deux lampes crasseuses ajoutait encore à la puanteur. Au bout du couloir, une porte donnait sur une cour – à en juger par les effluves de fumier portés par la brise nocturne, elle devait mener aux écuries. Solly devait être là-bas, en train de s’occuper des bœufs en guettant un moment favorable pour délivrer Ryko.

Quand Vida et l’aubergiste entrèrent, je fus contrainte de me pousser contre l’escalier étroit, dont la rampe était faite de divers bois mal assortis. Mon regard croisa celui de Dela. Elle avait mis sa main devant son nez et sa bouche, en s’efforçant de cacher son dégoût. Comparé au palais luxueux où elle vivait naguère, cet endroit était un taudis. Mon maître et moi avions pourtant supporté des auberges encore bien plus sordides, cinq ans plus tôt.

Ce souvenir importun me brûla comme un acide. Bien que mon maître fût mort, je n’avais pas oublié sa trahison. Lorsque nous avions entrepris ce voyage, voilà si longtemps, il n’avait pas encore fait délibérément de moi une infirme. Je venais d’être délivrée de l’esclavage de la saline. J’apprenais à jouer le rôle d’un garçon, heureuse d’être libre de me déplacer sans sentir la morsure d’un fouet ou le fardeau d’un sac de sel. Puis mon maître s’était arrangé en secret pour que j’aie la hanche brisée, afin de dissimuler mon sexe et de me rendre intouchable. Tout cela pour assouvir sa soif de pouvoir et d’argent. À la fin, il regretta de m’avoir fait ainsi souffrir, comme il le dit lui-même à Chart. Il en vint même à m’aimer, à sa manière. Maintenant que j’étais guérie et que je possédais le pouvoir d’un dragon, peut-être pourrais-je lui pardonner. Toutefois ma rage était plus violente et dévorante que jamais.

L’aubergiste prit l’une des lampes à huile et s’engagea dans l’escalier. Nous montâmes en procession derrière lui. Je me battais avec ma longue robe tandis que Vida peinait sous le poids du lourd panier de voyage.

À l’étage, l’air n’était pas plus respirable. La chaleur moite de la journée avait répandu l’odeur de poisson dans toute la maison. L’aubergiste nous précéda le long d’un étroit corridor bordé de chambres séparées par des cloisons de papier – il ne serait pas question de converser librement cette nuit.

– Voici ma meilleure chambre, proclama- t-il en faisant coulisser un mince écran. Comme je n’ai pas d’autres clients, je vous ai installés à l’arrière de la maison, de façon que vous ne soyez pas dérangés par les bruits de la taverne.

La pièce était étonnamment vaste. Deux matelas étaient roulés contre le mur du fond, prêts à être déployés. Au centre, une table basse permettait de prendre des repas. Il n’y avait pas de nattes en train de moisir – le ciel soit loué ! Cependant le plancher nu laissait filtrer par de larges fentes la faible lumière du vestibule. Dans un coin, un écran taché séparait un vase de nuit du coin à dormir. La fenêtre à volets promettait un peu d’air frais.

Après avoir suspendu la lampe à un crochet à côté de la porte, l’aubergiste s’inclina en nous priant d’entrer.

– Je vais vous faire porter votre dîner et le lit supplémentaire dans moins d’une heure, déclara-t-il.

S’inclinant de nouveau d’un air satisfait, il sortit de la chambre. Nous attendîmes en silence que le bruit de ses pas s’éloigne dans les profondeurs du rez-de-chaussée de la maison.

Quand elle estima enfin que nous étions en sûreté, Dela murmura :

– Vida et moi allons aider Solly.

– Et moi ? Que puis-je faire ?

– Vous devez rester ici. Une épouse de marchand ne saurait entrer dans une écurie, et encore moins se promener seule dans une auberge.

Devant mon regard révolté, elle ajouta :

– Je sais que c’est frustrant, mais seule une prostituée ou une servante s’aventurerait en bas, surtout avec ces soldats dans les parages. Il faut que vous soyez conforme à votre personnage.

– Bien sûr, je suis une femme respectable accablée de chagrin, répliquai-je avec aigreur. Peut-être pourrais-je au moins monter la garde pour vous.

Je m’avançai vers la fenêtre et ouvris les volets. Malheureusement, la chambre ne donnait pas sur la cour des écuries mais sur un bâtiment délabré au-delà du mur de l’enclos, que la lune aux trois quarts pleine baignait d’une clarté fantomatique.

Dela tapota mon épaule.

– Ne vous inquiétez pas. Nous serons bientôt de retour.

Je hochai la tête à contrecœur.

– Souhaitez-lui bonne chance de ma part.

Après avoir serré une dernière fois mon épaule, Dela sortit dans le couloir. Vida posa son panier par terre et la suivit sans regarder en arrière. Je vis leurs deux ombres longer la cloison de papier puis disparaître.

L’espace d’un instant, je fus tentée follement de courir après Dela pour lui dire d’attendre que tout dorme dans l’auberge avant de délivrer Ryko. Mais peut-être avait-elle choisi le meilleur moment. Pendant que Haddo et ses hommes installaient leur campement, personne ne ferait attention à un domestique nettoyant un chariot.

Après avoir fait coulisser l’écran fermant la chambre, j’inspectai de nouveau les lieux. D’un coup, j’eus l’impression d’être en prison. J’arpentai la pièce : dix-huit pas pour la longueur, douze pour la largeur. Pendant les presque cinq années que j’avais vécues comme garçon et même comme modeste candidat, j’avais joui de davantage de liberté que dans mon actuel rôle de femme. J’aurais dû être en bas à aider Ryko, au lieu de mesurer cette chambre avec mes pas. J’attrapai un pan de ma longue robe. Même les vêtements semblaient faits pour gêner les mouvements. En glissant le bas de la robe dans la ceinture, je réussis à marcher plus aisément. Cependant je n’avais toujours pas d’endroit où aller.

Retirant ma coiffe de deuil, j’enfonçai mes doigts dans l’édifice compliqué de mon chignon. Dela ou Vida avait pris soin de me coiffer dans le style propre aux mères en deuil. À la saline, j’avais vu Dolana rendre le même service à une femme dont le fils avait succombé au Mal des Larmes. Bien que nous ayons tenté de réconforter la malheureuse et d’accomplir les rites funèbres, le chagrin lui avait fait perdre la tête et elle avait fini par arracher ses propres cheveux avant de se rendre aveugle avec du sel.

Je me mis à penser de nouveau au lieutenant Haddo. Même si c’était un homme bon, manifestement bouleversé par la mort de son fils, il restait un soldat qui avait reçu l’ordre de me capturer et de tuer mes amis. Je jetai ma coiffe sur un matelas et recommençai à arpenter la chambre. Devant des ennemis aussi impitoyables, notre déguisement de pèlerins semblait une protection bien fragile. Une simple erreur, un seul instant d’inattention, et nous serions perdus. Cela dit, j’étais habituée à feindre. Mentir pour survivre était devenu pour moi comme une seconde nature.

Mon agitation inquiète fut interrompue par l’arrivée d’une jeune servante. Elle traîna dans la pièce le grabat promis et m’assura timidement que notre dîner était en route.

Quand elle fut partie, je m’accroupis sous la lampe et détachai de mon bras les dociles perles noires pour libérer le journal de Kinra. M’appesantir sur la menace représentée par Haddo et ses hommes était vain, je ne ferais ainsi que nourrir ma peur. Je m’obligeai à étudier une page du précieux volume, mais je ne reconnus qu’un seul des caractères pâlis : celui du mot « devoir ».

Durant les quelques jours où nous avions repris des forces dans la maison de pêcheur, Dela avait entrepris de m’apprendre l’écriture des femmes. Elle se transmettait habituellement de mère en fille, mais j’avais été vendue comme esclave avant d’être initiée à ses secrets. Mes progrès étaient terriblement lents. La lecture des passages non codés du journal était compliquée par l’archaïsme de l’écriture employée. Même Dela peinait à la transcrire. Quant à moi, je n’en connaissais toujours qu’une dizaine de caractères, pas assez pour découvrir ce que j’avais si désespérément besoin de savoir : comment maîtriser mon pouvoir et repousser les dix dragons endeuillés.

Ma concentration fut troublée par un murmure de voix. Dela et Vida étaient-elles déjà de retour ? Je prêtai l’oreille – deux hommes parlaient dans le vestibule du rez-de-chaussée. Il ne s’agissait donc pas de mes amies. Je glissai le livre dans ma manche. Les perles se redressèrent derrière lui et se refermèrent sur mon avant-bras, en attachant solidement le petit volume.

Me mettant à quatre pattes, je pressai un œil sur une large fente dans le plancher. Je ne distinguai que le mur et le sol chichement éclairés du vestibule. Les deux hommes étaient hors de ma vue, et trop loin pour que je comprenne ce qu’ils disaient. Oserais-je me faufiler dans la cage d’escalier pour écouter ? Dela serait furieuse si elle découvrait que j’avais quitté la chambre. Toutefois ce n’était pas vraiment périlleux. Si quelqu’un montait l’escalier, je courrais me mettre à l’abri. Et peut-être apprendrais-je quelque chose d’utile, au lieu de me contenter d’attendre le retour des autres.

Je me levai en tenant ma jupe, fis coulisser avec précaution l’écran servant de porte. Le corridor était désert. Tandis que j’approchais à pas de loup du haut de l’escalier, l’une des voix assourdies prit un ton autoritaire – Haddo donnait ses ordres.

– … et j’aurai besoin de nouvelles provisions de riz et de poisson salé. La même chose que la dernière fois.

– Je n’ai pas été payé pour la dernière livraison…

La voix de l’aubergiste s’éleva en une plainte maussade.

– Vous le serez lors de notre prochain passage dans la montagne, assura Haddo. Pour l’instant, mon problème est que mes hommes ont faim. Veillez donc à tout préparer. Nous partirons demain à l’aube.

Après un silence, Haddo demanda :

– Dites-moi, savez-vous où se trouve le marchand qui est arrivé avec nous ?

– Je crois qu’il est allé dans l’écurie derrière la maison, pour surveiller l’installation de ses bœufs. Pourquoi, quelque chose ne va pas ? Ils ne vont pas nous porter malheur, n’est-ce pas ? En plus, je leur ai donné ma meilleure chambre.

– Ne vous inquiétez pas, répliqua le lieutenant d’un ton sarcastique. Je suis sûr que le malheur de la dame ne vous contaminera pas, vous et votre auberge. Je veux simplement leur proposer d’avoir une escorte demain. Cette porte mène à la cour des écuries, non ? Ou faut-il que je fasse le tour ?

Mon cœur s’emballa. S’il se rendait là-bas, Haddo verrait peut-être Ryko. Il me semblait qu’il ne s’était même pas écoulé un quart d’heure depuis que Dela et Vida avaient quitté la chambre. Il se pouvait qu’elles fussent encore occupées à faire échapper notre ami. Nous ne pouvions courir ce risque. Un simple coup d’œil sur l’insulaire nous trahirait tous. Il fallait que j’empêche Haddo d’y aller. Cependant je me rappelai l’avertissement de Dela et remontai en haut de l’escalier. Elle avait raison. Je ne pouvais me rendre au rez-de-chaussée. Une femme respectable n’aborderait jamais d’elle-même les deux hommes. Je devais rester fidèle à mon personnage.

– Tout ce que je dis, c’est qu’elle a manifestement perdu un fils, reprit l’aubergiste. J’ai vu tant de ses pareilles se rendre aux eaux de la Noble Lune. Plus d’une ne s’en remet jamais. Son mari aurait mieux fait de la rendre à ses parents et de prendre une épouse qui soit capable de lui donner un fils.

Mes mains se crispèrent sur la rampe. Ces paroles brutales m’avaient donné une idée, aussi soudaine que désespérée.

– Ne parlez pas si fort, mon vieux, lança Haddo en baissant lui-même la voix.

J’eus du mal à saisir la suite de ses paroles.

– … aux eaux de la Noble Lune aussi vite que possible. Ce voyage a porté ses fruits pour ma femme.

– Je ne voulais pas me montrer irrespectueux, s’empressa de dire l’aubergiste. Votre épouse faisait partie de celles que les dieux favorisent. Peut-être en ira-t-il de même pour cette femme. Prenez cette porte, elle donne sur la cour. Le marchand se trouve dans l’écurie du fond.

C’était le moment ou jamais de faire la preuve de mes dons d’actrice. Je dénouai vivement plusieurs tresses de mon chignon, adressai une prière silencieuse aux dieux et m’avançai en soulevant ma robe encore plus haut au-dessus de mes chevilles.

– C’est vous, cher époux ? criai-je en dévalant l’escalier. Je l’ai vu ! J’ai vu notre fils !

En arrivant en bas des marches, je vis les visages stupéfaits de Haddo et de l’aubergiste tournés vers moi. Je souris et lançai d’une voix tremblante au lieutenant :

– Il est dans notre chambre, cher époux. Il faut que vous veniez tout de suite.

Descendant les dernières marches, je saisis Haddo par le bras et tentai de l’entraîner dans l’escalier. Il resta figé sur place.

– Il pleure, le pauvre petit ! Il demande son père.

L’aubergiste et Haddo échangèrent un regard horrifié, qui signifiait : « Elle est folle. Que devons-nous faire ? » Je tirai de plus belle sur son bras. Les hommes sont toujours prêts à croire en la folie des femmes.

– Je ne suis pas votre époux, madame, dit l’officier en se dégageant. Je suis le lieutenant Haddo. Vous vous souvenez de moi ?

– Bien sûr que je me souviens de vous, cher époux.

Devant mon sourire, il me regarda avec pitié.

– Quelle étrange question, continuai-je. Venez tout de suite, avant que notre fils ne se rendorme.

– Je vais la ramener dans sa chambre, messire, intervint l’aubergiste. Allez chercher son mari.

Il fallait à tout prix les éloigner des écuries. Je me remémorai le délire désespéré de la mère en deuil dans la saline.

– Regardez, le voilà qui va jouer dehors ! m’exclamai-je en espérant qu’ils ne remarqueraient pas mon ton angoissé. Reviens ici, mon petit !

Je me ruai dans la cour de l’auberge, en priant le ciel que les deux hommes me suivent.

– Attends, mon petit ! Attends ta mère !

J’adressai ces mots à trois soldats s’avançant non loin de là. Ils se retournèrent et me regardèrent avec étonnement.

– Il est trop tard pour jouer dehors, ajoutai-je en regardant fixement le plus jeune. Rentre avec moi.

Je sentis son intérêt grandir.

– C’est ça, rentrons donc jouer à l’intérieur !

Ses deux compagnons se mirent à ricaner d’un air approbateur. Encouragé, il s’approcha de moi.

– Quel est ton prix, ma petite ? demanda- t-il en m’attrapant par le poignet et en m’attirant contre lui.

Une de ses mains serra ma taille tandis que l’autre caressait ma poitrine. Je me figeai. Ce contact venait de ranimer un autre souvenir abominable de la saline : les mains avides du gardien, que Dolana repoussait à coups de pied.

– Lâchez-la !

C’était la voix sévère de Haddo. Le soldat le salua aussitôt d’un air tendu en me lâchant brusquement. Je chancelai. Haddo me rattrapa d’une main ferme alors que j’allais tomber sur les pavés.

– Je suis désolé, lieutenant, dit le soldat.

Ses compagnons s’éclipsèrent dans l’obscurité.

– J’ai cru que c’était une…

– Vous prenez vos désirs pour des réalités, Laon. Vous voyez bien que cette dame porte une robe de deuil.

– Oui, lieutenant.

– Allez donc monter la garde, histoire d’aiguiser votre sens de l’observation. Tout de suite !

Le soldat salua de nouveau et décampa. Tout en tenant fermement mon bras, Haddo scruta mon visage.

– Madame ? Vous sentez-vous bien ?

Il allait s’apercevoir à coup sûr que j’étais saine d’esprit. Il m’était impossible de feindre la folie alors qu’il m’observait de si près.

– Lieutenant Haddo, dis-je en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que je fais dehors ? Pourquoi me tenez-vous ainsi ?

Il lâcha mon bras.

– Vous avez eu…

Il hésita un instant.

– … un malaise. Mais je vois que vous êtes revenue à vous.

Évitant son regard perspicace, je fixai le sol.

– Je ne me souviens de rien, murmurai-je.

– Ce sont des choses qui arrivent, assura-t-il en tapotant mon épaule d’un air gêné. Mon épouse croyait sentir le souffle de notre fils sur sa joue. Cela s’arrangera avec le temps.

La voix de Dela retentit dans l’hôtellerie.

– Où est-elle ? cria-t-elle.

Le gros aubergiste ouvrit la porte.

– Par ici, dans la cour, dit-il à Dela. Vous n’auriez pas dû la laisser sans votre servante. Je ne puis me permettre d’avoir des folles rôdant dans mon auberge.

– Elle n’est pas folle, rétorqua Dela en plongeant la main dans la bourse attachée à sa taille. C’est simplement l’effet du chagrin et des fatigues du voyage. Voici un petit dédommagement pour votre peine.

Elle tendit une pièce à l’aubergiste puis m’aperçut à côté de Haddo.

– Lieutenant, je crois que vous avez vous aussi porté assistance à mon épouse. Soyez-en remercié. Veuillez accepter mes excuses pour cet embarras.

Elle s’inclina, le dos raidi par la colère. Il me sembla que sa fureur n’était pas jouée.

– Ce n’est rien, messire, déclara Haddo en s’inclinant à son tour. Votre épouse est indemne. Je vous conseille néanmoins de ne pas la laisser seule en ce moment.

Dela serra mon bras avec force.

– Venez, chère épouse. Vous serez mieux dans notre chambre.

Elle m’entraîna vers la porte en saluant une dernière fois de la tête l’officier.

– Je vous remercie encore, lieutenant.

Vida attendait dans le vestibule de l’hôtellerie. Elle portait le paquet contenant mes sabres et mon compas.

– Ne pensez-vous qu’à vous-même ? gronda-t-elle en jetant le paquet dans mes mains. Vous nous avez tous mis en danger.

Je fermai un instant les yeux, en recevant à travers l’étoffe le choc familier de l’énergie pleine de colère de Kinra. Même si je savais que Vida parlait sous l’emprise du chagrin et de la peur, j’étais blessée par ses reproches injustes. Elle n’avait pas entendu les intentions de Haddo. Qui était-elle pour juger la moindre de mes actions ? Je serrai le poing, tentée de la frapper en plein visage. Me détournant abruptement, j’emboîtai le pas à Dela dans l’escalier. La violence de mon ressentiment me stupéfiait moi-même.

Sur le palier, Dela se tourna vers Vida.

– Restez ici, chuchota-t-elle. Prévenez-moi si quelqu’un entre dans la maison par l’avant ou par l’arrière.

Vida hocha brièvement la tête et s’adossa au mur.

– Je sais obéir, moi.

En traînant les pieds, je suivis Dela dans la chambre. Je rassemblai mes forces tandis qu’elle fermait la porte. Habillée en homme, ses traits accusés et son corps noueux lui donnaient une beauté sévère. À présent, la fureur durcissait son visage. En deux pas, elle fut sur moi.

– Vous avez été plus qu’imprudente, me dit-elle à l’oreille avec une violence rentrée. Je vous croyais intelligente. Vous n’avez pourtant pas hésité à exposer votre personne, et nous tous du même coup !

Mes mains se serrèrent sur les sabres de Kinra, tandis que je sentais monter ma propre fureur.

– Haddo voulait se rendre aux écuries pour vous chercher. Il fallait que je fasse quelque chose. Auriez-vous préféré que je le laisse découvrir…

Je me tus abruptement, avec une prudence qui était également un avertissement pour Dela – nos voix devenaient trop animées.

Elle inspira profondément puis chuchota :

– Il me cherchait ? Pourquoi ?

– Il veut nous donner une escorte jusqu’au prochain village.

– Voilà une mauvaise nouvelle, admit-elle en secouant la tête.

– Mais notre ami est parti, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Et il va bien ?

– Depuis l’épisode du village, il n’a pas été question pour lui d’« aller bien ».

Sa voix était basse mais agressive. Elle porta les mains à ses yeux.

– Pardonnez-moi, je suis fatiguée. Il ne va pas mal. Et il est en chemin.

Non sans effort, elle reprit son ton autoritaire.

– Vous devez me promettre de ne plus vous mettre en danger. Nous ne pouvons nous permettre de vous perdre.

– Il fallait que je fasse quelque chose.

– Non, Eona. Nous avions la situation en main.

Elle soutint mon regard jusqu’à ce que je détourne les yeux.

– Au moins, votre prétendue folie sera un bon prétexte pour rester ici lorsque Haddo et ses hommes s’en iront. Si tout va bien, nous saurons d’ici demain après-midi si notre voyage en valait la peine.

La voix de Vida s’éleva dans le couloir :

– Maître, la servante est là avec votre dîner. Peut-elle entrer ?

La jeune fille posa le plateau sur la table basse et repartit prestement avec Vida, afin de la conduire aux cuisines où elle prendrait elle-même son repas. M’asseyant sur le coussin poussiéreux en face de Dela, je regardai le choix de légumes variés, de riz et de marinades accompagnés d’un bol de thé. Une bonne collation de pèlerinage. Nous mangeâmes en silence. Vida étant aux cuisines et Solly gardant l’écurie, nous n’avions pas de guetteur et ne pouvions nous permettre une vraie conversation. De toute façon, je sentais que Dela n’avait pas envie de parler. Son inquiétude pour Ryko s’interposait entre nous.

Après que la servante eut remporté les restes du dîner, Vida rentra dans la chambre en bâillant. Sa lassitude était si grande que son hostilité se borna à des phrases brèves et des regards obliques. Nous étions toutes épuisées et rendues irritables par la peur. Étant la seule à ne pas succomber complètement à la fatigue, je pris le premier tour de garde.

Dela et Vida s’allongèrent tout habillées sur leurs matelas et s’endormirent instantanément. Sortant les sabres de Kinra du paquet, je les posai avec précaution sur le sol, sans prêter attention à la colère dont ils étaient chargés. Le compas était enveloppé avec eux. Je saisis la bourse de cuir et fis glisser le lourd disque d’or sur ma paume. Il était divisé en vingt-quatre cercles concentriques. Le centre était occupé par un énorme rubis rond, tandis que le cercle du bord extérieur s’ornait de joyaux rouges plus petits à l’emplacement des points cardinaux. Des images des animaux célestes et d’élégants caractères en écriture des femmes étaient gravés sur les autres cercles. Le compas était censé concentrer l’énergie du dragon Miroir et puiser dans les flux sacrés de la terre, mais tant que je serais incapable de me servir de mon pouvoir et de lire les caractères antiques, il ne serait guère qu’un bel objet. Je le rentrai dans la bourse et le plaçai à côté des sabres.

Ensuite je détachai rapidement la bourse attachée à ma taille, que je posai près du compas. Non sans peine, j’enlevai ma robe, heureuse d’en être délivrée. Assise dans ma chemise légère, j’écoutai le faible écho des rires et des chansons des soldats de l’autre côté de la cour.

Au long de ces heures de garde, je réfléchis à ma décision d’empêcher Haddo de s’approcher des écuries. Dela m’avait trouvée imprudente. J’avais certes couru un danger, mais nous risquions bel et bien d’être découverts. Je ne pouvais rester inactive alors qu’une telle menace pesait sur Ryko – ce n’était pas dans ma nature. On disait que seule l’épreuve du feu renseignait sur le courage d’un homme. Si quelqu’un m’avait interrogée quelques heures plus tôt, j’aurais affirmé qu’avoir vécu presque cinq ans en feignant d’être un garçon m’avait inculqué une constante frayeur et une prudence excessive. À présent, je me rendais compte que c’était exactement l’inverse. Cette épreuve avait fait de moi quelqu’un qui n’hésitait pas à agir pour obtenir ce qu’il voulait. Il était trop tard pour que j’apprenne à attendre les mains dans le dos, comme une femme exemplaire.

Quand une cloche lointaine sonna enfin minuit, je secouai Dela pour la réveiller. Elle se redressa aussitôt, la main sur son poignard.

– À vous de monter la garde, chuchotai-je. Rien à signaler.

Elle esquissa un sourire épuisé.

– Je me suis couchée il y a deux minutes, n’est-ce pas ?

– Disons quatre, répliquai-je en lui rendant son sourire.

J’étais heureuse que le sommeil ait apaisé sa colère et son inquiétude.

Je m’allongeai sur ma couche tandis que Dela se dirigeait vers le vase de nuit. Peu à peu, je me détendis et sombrai dans un sommeil intermittent. Autour de nous, les rumeurs de l’auberge s’étaient tues.

Le bruit reconnaissable entre tous d’armes s’entrechoquant me fit sursauter. Je me retrouvai à genoux, encore à moitié endormie. La chambre baignait dans la clarté blafarde d’avant l’aube. Tendant l’oreille pour identifier la menace, je me levai péniblement.

Le fracas venait d’en bas, dans la cour.

Des pas rapides dans le couloir me tirèrent définitivement de ma somnolence. Vida était déjà accroupie, un poignard à la main. Dela se leva d’un bond, prête à l’action. Je cherchai à tâtons mes sabres, dont l’énergie immémoriale m’embrasa d’un coup.

La porte s’ouvrit brutalement.

Nous nous figeâmes, les yeux fixés avec stupeur sur la silhouette encadrée par les montants.

Ryko.

La faible lueur filtrant de la fenêtre fit luire un liquide épais sur son visage et sa poitrine. Du sang. En quantité.
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